


	

Elizabeth	Middleton,	una	mujer	de	espíritu	independiente	e	ideas	avanzadas,
arriba	 en	 1792	 a	 los	 flamantes	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica	 para
reunirse	 con	 su	 padre,	 que	 ejerce	 de	 juez	 en	 la	 localidad	 de	 Paradise,	 al
norte	del	estado	de	Nueva	York.	A	sus	veintinueve	años,	la	joven	no	se	siente
atraída	 por	 la	 idea	 del	 matrimonio,	 y	 su	 principal	 deseo	 es	 dedicarse	 a	 la
enseñanza.	Sin	embargo,	pronto	comprueba	que	aquellos	 fríos	parajes,	 tan
diferentes	 de	 su	 Inglaterra	 natal,	 ponen	 a	 prueba	 la	 resistencia	 física	 y
psíquica	de	la	persona	más	curtida.	Habitado	por	blancos,	negros,	indígenas
y	mestizos,	 aquél	 es	 un	mundo	 que	 se	 rige	 por	 unos	 códigos	 sociales	 de
inusitada	aspereza,	que	 justifican	cualquier	acto	violento	con	 tal	de	obtener
un	pedazo	de	tierra.

Así,	 mientras	 Elizabeth	 se	 va	 adaptando	 a	 una	 realidad	 tan	 extraña	 como
hostil,	conoce	a	Nathaniel	Bonner,	un	blanco	educado	según	las	costumbres
de	 los	 indios	 mohawk.	 Esta	 relación,	 que	 su	 padre	 desaprueba	 con
vehemencia,	 sumada	 a	 sus	 planes	 de	 construir	 una	 escuela	 para	 niños	 y
niñas	de	todas	las	razas,	choca	con	los	prejuicios	raciales	de	los	colonos,	por
lo	 cual	 Elizabeth	 tendrá	 que	 salvar	 numerosos	 obstáculos	 antes	 de	 ver
realizadas	sus	ilusiones.
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Para	Emmy	y,
como	siempre,	para	Bill	y	Elisabeth.

www.lectulandia.com	-	Página	5



PERSONAJES	PRINCIPALES

Residentes	de	Paradise

Los	Middleton

Juez	Alfred	Middleton,	propietario.

Elizabeth,	hija	de	Alfred.

Julián,	hermano	de	Elizabeth.

Curiosity	Freeman,	esclava	liberada	y	ama	de	llaves.

Galileo	Freeman,	esclavo	 liberado,	encargado	de	 la	granja	y	 los	 terrenos,	y	esposo
de	Curiosity.

Daisy,	Polly	y	Almanzo	Freeman,	hijos	mayores	de	Galileo	y	Curiosity,	empleados
del	juez	Middleton.

Los	Bonner

Dan'l	Bonner	(también	conocido	como	Ojo	de	Halcón),	cazador	y	trampero.

Chingachgook	 (también	 conocido	 como	 Gran	 Serpiente	 o	 Indio	 Juan),	 padre
adoptivo	de	Dan'l,	un	«sachem»	para	el	pueblo	mohicano.

Cora	Bonner,	esposa	de	Dan'l,	oriunda	de	Escocia	(ya	fallecida).

Nathaniel	Bonner	 (también	conocido	como	Lobo	Veloz	o	Entre	dos	Vidas),	hijo	de
Cora	y	Dan'l,	cazador	y	trampero.

Hannah	(también	conocida	como	Ardilla	o	Eran	Dos),	hija	de	Nathaniel.

Sarah	(también	conocida	como	Canta	los	Libros),	esposa	de	Nathaniel	(ya	fallecida).

Los	kahnyen’kehaka	(mohawk)

Atardecer,	del	clan	Lobo,	suegra	de	Nathaniel.

Muchas	Palomas	(también	conocida	como	Abigail),	su	hija.

Nutria	(también	conocido	como	Benjamin),	su	hijo.

Huye	de	los	Osos,	del	clan	Tortuga.
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Aldeanos

Richard	Todd,	médico	y	terrateniente.

Reverendo	Josiah	Witherspoon,	viudo.

Katherine	(Kitty)	Witherspoon,	hija	del	reverendo.

Anna	Hauptmann,	viuda,	propietaria	de	la	tienda.

Ephraim	y	Henrietta,	hijos	de	Anna.

Axel	Metzler,	padre	de	Anna,	viudo	y	propietario	de	la	taberna.

Billy	Kirby,	trampero,	carpintero	y	leñador.

Liam	Kirby,	hermano	menor	de	Billy.

Jed	McGarrity,	su	esposa	Nancy	y	sus	hijos	Ian,	Rudy	y	la	pequeña	Jane.

Moses	Southern,	trampero	y	cazador.

Martha	Southern,	esposa	de	Moses,	y	sus	hijos	Jemina,	Adam	y	Jeremiah.

Asa	Pierse,	herrero.

John	Glove,	propietario	de	un	molino.	Su	esposa	Agatha,	sus	hijos	Hezibah	y	Ruth;
y	sus	esclavos	Benjamín	y	George.

Claude	Dubonnet	(conocido	también	como	Cuchillo	Sucio),	su	esposa	Gertrudis	y
sus	hijos	Marie	y	Peter.

Charlie	Leblanc,	granjero	y	trampero.

Isaac	 Cameron,	 su	 hija	 mayor,	Hitty,	 y	 sus	 otros	 hijos:	 Benjamin,	Obadiah	 y
Elijah.

Jack	Macgregor,	cazador	y	trampero.

Archie	Cunningham,	su	esposa	Goody	y	sus	hijos	Bendito	Sea	y	Noah,	el	mayor.

Jan	Kaes,	Matilda,	su	esposa,	y	sus	hijas	Molly	y	Becca.

Henry	Smythe,	su	esposa	Constance	y	su	hija	Dolly.

Saratoga

General	 de	 división	 Philip	 Schuyler	 y	 su	 esposa	 Catherine;	 sus	 hijos	 Philip,
Catherine,	Cornelia,	Rensselaer,	y	tres	nietos.
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Antón	Meerschaum,	su	encargado.

Sally	Gerlach,	el	ama	de	llaves.

El	reverendo	Lyddeker.

Albany

Juez	Van	Der	Poole.

Simón	Desjardins,	aristócrata	y	comerciante	francés.

Pierre	Pharoux,	aristócrata	y	comerciante	francés.

Samuel	Hench,	cuáquero	de	Baltimore,	primo	de	Elizabeth	Middleton.

Leendert	Beekman,	comerciante	holandés.

Baldwin	O'Brien,	funcionario	de	Hacienda.

Johnstown

Señor	Bennett,	abogado	y	notario,	y	su	esposa.

En	el	Bosque

Robbie	MacLachlan,	escocés,	ex	soldado,	trampero	y	cazador.

Jack	Lingo,	trampero	y	cazador.

Alemán	Ton,	trampero	y	cazador.

Joe,	esclavo	fugitivo.

Buenos	Pastos	(Kahen'tiyo)

Partepiedras	«sachem».

El	Que	Sueña,	guardián	de	la	fe.

Gran	Corazón,	constructor	de	canoas.

Zorro	Manchado,	guerrero	y	buscador	de	pieles.

Tira	Lejos	(también	conocido	como	Samuel	Todd).
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Hecha	de	Huesos,	matriarca	del	clan	Lobo.

Luna	Hendida,	hija	de	Hecha	de	Huesos.

Dos	Soles,	matriarca	del	clan	Tortuga.

La	Que	Recuerda,	matriarca	del	clan	Oso.

Árboles-En-El-Agua	(Barktown)

Herida	Redonda	del	Cielo,	«sachem».

Palabras	Amargas,	guardián	de	la	fe.

En	Oakmere,	Inglaterra

Augusta	Merriweather,	 lady	Crofton,	 tía	 de	 Elizabeth	Middleton	 y	 hermana	 del
juez	Middleton.

La	 prima	 Amanda	 Spencer	 y	 su	 esposo,	 William	 Spencer,	 vizconde	 de
Durbeyfield.
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PRIMERA	PARTE
Descubrir	Paradise
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Capítulo	1

Diciembre	de	1792

Elizabeth	Middleton,	veintinueve	años,	soltera,	culta	y	excesivamente	racional,	capaz
de	distinguir	el	bien	del	mal	y	de	alardear	al	respecto,	despertó	sobre	un	colchón	de
pieles	de	marta	y	 zorro	 con	 la	visión	de	un	 águila	que	volaba	 en	 círculos	 sobre	 su
cabeza;	inmediatamente,	se	dio	cuenta	de	que	no	debía	de	faltar	mucho	para	llegar	a
Paradise.	La	rodeaba	un	mundo	de	intenso	color	verde	y	altas	montañas	blancas,	una
espesura	 sumida	 en	 un	 silencio	 profundo	 y	 grato,	 un	 esplendor	 que	 superaba	 lo
imaginable.	No	era	 Inglaterra,	 estaba	claro.	Tampoco	era	 el	puerto	de	Nueva	York,
donde	había	esperado	durante	meses	el	comienzo	de	aquel	largo	viaje	hacia	el	norte,
ni	ninguno	de	los	poblados	que	había	entre	Nueva	York	y	Albany.	El	viaje	estaba	a
punto	de	terminar.

Habían	 salido	 muy	 temprano	 de	 Johnstown,	 dejando	 atrás	 el	 valle	Mohawk	 y
continuando	por	el	río	Sacandaga,	al	principio	en	dirección	norte	y	después	hacia	el
oeste.	 Al	 mediodía	 habían	 almorzado	 fiambres	 en	 el	 trineo	 mientras	 los	 caballos
bebían	y	descansaban.	Por	fin	Elizabeth	empezaba	una	nueva	vida.

Delante	de	ella,	su	padre	y	su	hermano	dormían	profundamente	bajo	montones	de
mantas,	colchas	y	pieles;	sólo	delataba	su	presencia	el	pelo	revuelto	de	Julián	y	 las
tibias	 nubes	 de	 vaho	 que	 lo	 envolvían.	 Además	 de	 Elizabeth,	 la	 única	 persona
despierta	era	Galileo,	el	conductor	que	servía	a	su	padre,	acomodado	en	el	pescante	y
envuelto	 en	 varias	 mantas	 hechas	 de	 recortes	 de	 tela,	 con	 el	 humo	 de	 la	 pipa
elevándose	 en	 forma	 de	 espirales	 a	 su	 alrededor.	 Sintiéndose	 prácticamente	 sola,
Elizabeth	 rió	 tontamente	 ante	 lo	 que	 la	 rodeaba,	 luchando	 con	 las	 pieles	 hasta	 que
pudo	sentarse	erguida.	Luego	dejó	escapar	un	suspiro,	 impresionada	por	el	 frío	que
hacía	en	Inglaterra	—nunca	había	conocido	temperaturas	tan	bajas—,	y	por	la	belleza
del	 lugar.	 Su	 padre,	 en	 los	 muchos	 años	 transcurridos	 desde	 su	 última	 visita	 a
Inglaterra,	 había	 mencionado	 en	 sus	 cartas	 las	 propiedades	 que	 tenía	 al	 norte	 del
estado	de	Nueva	York,	 pero	 sus	descripciones	 se	 limitaban	 a	 los	 recursos	de	 éstas:
mucha	 madera,	 caza,	 tierra	 cultivable	 y	 agua.	 Aunque	 nunca	 lo	 había	 expresado,
muchas	veces	pensaba	que	era	caprichoso	y	tal	vez	hasta	imprudente	llamar	Paradise
a	aquel	 lugar.	Sin	 embargo,	 en	aquel	momento	 se	daba	cuenta	de	que	había	 estado
equivocada.

Árboles	de	una	variedad	desconocida	para	ella	cubrían	toda	la	extensión	a	través
de	 la	 que	 se	 desplazaban,	 subían	del	 pie	 de	 las	montañas	 a	 los	 picos	más	 altos	 sin
pausa	alguna.	Según	avanzaban,	encontraban	menos	claros;	el	camino	serpenteaba,	se
estrechaba,	se	aproximaba	al	 río	y	caía	de	nuevo.	A	través	de	 los	abedules	y	pinos,
Elizabeth	pudo	observar	una	y	otra	vez	el	río	helado,	el	hielo	que	reflejaba	el	bosque
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y	el	cielo	en	un	torbellino	de	azules	y	verdes.	De	pronto	se	encontró	en	un	inesperado
claro	del	bosque	y	pudo	ver	una	curva	cerrada	del	 río	 rodeada	de	acantilados.	Una
cascada	 surgía	 de	 la	 superficie	 de	 las	 rocas,	 una	 parte	 estaba	 helada	 y	 la	 otra	 caía
formando	un	arco	iris	cristalino	hacia	una	grieta	que	había	en	el	hielo.	Exceptuando
los	ruidos	del	río,	el	crujido	de	los	arneses,	el	rítmico	traqueteo	de	los	cascos	de	los
caballos	y	el	roce	de	los	patines	de	metal	en	la	nieve,	el	mundo	estaba	en	silencio.

Entonces,	en	medio	de	los	árboles,	entre	el	trineo	y	el	río,	Elizabeth	vio	que	algo
se	 movía.	 En	 la	 densa	 sombra,	 un	 ciervo	 grande	 se	 desplazaba	 con	 movimientos
ágiles	sobre	la	nieve	en	dirección	al	agua.

En	 aquel	mismo	 instante	 se	 oyeron	 ruidos	 que	 procedían	 del	matorral	 del	 otro
lado,	a	poca	distancia	de	donde	estaba	el	 trineo;	Elizabeth	se	volvió	sobresaltada	al
ver	a	un	grupo	de	perros	de	caza	que	salían	de	un	refugio	y	a	dos	hombres	que	corrían
detrás,	 en	 silencio	 y	 a	 gran	velocidad.	Sólo	 los	 pudo	ver	 un	momento,	 pero	 se	 dio
cuenta	de	que	llevaban	ropas	de	ante	y	pieles,	de	que	eran	altos	y	corpulentos,	de	que
uno	parecía	mayor	que	el	otro	y	de	que	ambos	llevaban	largos	rifles	que	apuntaban	en
la	misma	dirección.

Los	 caballos	 se	 agitaron	 y	Galileo	 les	 habló	 con	 aspereza	 cuando	 empezaron	 a
encabritarse;	 como	 consecuencia	 del	 alboroto,	 el	 padre	 de	 Elizabeth	 se	 despertó
inmediatamente.

—¡Galileo!	—gritó	todavía	algo	dormid—.	¡Galileo!	¿Qué	pasa?
El	juez	Middleton	se	levantó	en	el	momento	en	que	el	trineo	se	detenía.
Elizabeth	también	se	irguió	tratando	de	ver	hacia	dónde	iban	los	cazadores	que	se

habían	escabullido	entre	los	árboles	alineados	cerca	del	río.
Debajo	de	las	mantas	y	las	pieles,	Julián	se	desperezó	y	bostezó,	hasta	que	por	fin

se	 irguió	 para	 observar	 por	 encima	 del	 pescante	 del	 conductor.	 En	 aquel	 mismo
momento	 los	 cazadores	 salían	 de	 entre	 los	 árboles	 no	muy	 lejos	 del	 trineo.	 Julián
observó	su	marcha	algo	somnoliento	y	divertido.

—¿Salteadores	 de	 caminos	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York?	 —dijo	 riéndose—.
¡Creía	que	habíamos	dejado	esa	clase	de	cosas	atrás,	en	la	carretera	de	Londres!

Elizabeth	dirigió	a	su	hermano	una	sonrisa	cínica.
—Por	 favor,	 no	 bromees.	 Sabes	 que	 esos	 hombres	 son	 cazadores;	 Nativos,

supongo.
El	 padre	 mantenía	 una	 conversación	 entrecortada	 con	 Galileo	 mientras

inspeccionaba	 la	 parte	 delantera	 del	 trineo;	 luego	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hijos	 con	 un
revólver	en	la	mano.

—Vamos,	 Lizzie	 —dijo	 Julián	 disponiéndose	 a	 abandonar	 el	 trineo—.	 Hay
bandidos	a	la	vista.	Nos	uniremos	a	la	diversión.

—Tienes	que	aprender	a	mirar	con	más	atención,	hijo	mío	—dijo	el	juez—.	¿No
ves	nada	que	merezca	 tu	 atención	 además	de	 los	 cazadores?	Mira	hacia	dónde	nos
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dirigimos.	 ¡Allí!	 En	 el	 próximo	meandro	 del	 río.	 Es	 el	 animal	más	 grande	 que	 he
visto	 en	 los	 dos	 últimos	 inviernos.	 Tengo	 un	 mosquete	 nuevo	 que	 espero	 que
funcione	bien.

—¡Lizzie!	 —la	 llamó	 Julián	 con	 urgencia,	 haciéndole	 una	 seña;	 el	 juez,
entretanto,	negaba	con	la	cabeza.

—Quédate	junto	al	trineo	—le	dijo	a	su	hija	mientras	bajaba	rápidamente	seguido
de	cerca	por	Julián.	Este	miró	a	su	hermana	por	encima	del	hombro,	una	mirada	de
comprensión	 que	 ella	 conocía	 muy	 bien,	 pero	 Julián	 no	 quería	 ser	 el	 guía	 de	 su
hermana	en	sus	objetivos	menos	elegantes.

No	se	sorprendió	porque	la	dejaran	atrás;	era	lo	que	correspondía	a	las	mujeres.
Entonces	recordó	que	no	estaba	en	Inglaterra	y	que	podía	pedir	y	hacer	cosas	que	allí
se	considerarían	impropias.

—Galileo	—gritó—.	¿Podríamos	adelantarnos	un	poco	para	ver	lo	que	pasa?
—Podría	ser	peligroso,	señorita	—contestó	el	hombre	en	el	interior	de	sus	abrigos

y	mantas—.	El	juez	ya	no	tiene	habilidad	con	el	mosquete.
—¿Qué?	—Elizabeth	se	rió	con	ganas—.	¿Crees	que	nos	disparara?
—No	a	propósito,	señorita.	—Galileo	volvió	a	acomodarse	en	el	pescante—.	Pero

no	tengo	mucha	fe	en	su	puntería.
Cuando	 estuvo	 claro	 que	 el	 hombre	 estaba	 completamente	 convencido	 de	 sus

palabras	y	que	no	tenía	la	menor	intención	de	ir	hacia	el	lugar	del	tiroteo,	Elizabeth
comenzó	a	recogerse	la	falda.

—Bueno,	entonces	iré	a	pie	—dijo	con	firmeza.	Mantuvo	el	equilibrio	cuando	se
puso	en	el	borde	del	trineo	para	saltar	al	suelo,	pero	hizo	una	pausa	cuando	se	oyó	un
disparo	de	arma	que	resonó	en	todo	el	valle	y	al	que	siguieron	ladridos	de	perros.

—¿Le	han	dado	al	ciervo?
Galileo	 se	 había	 levantado	 de	 nuevo	 para	 calmar	 a	 los	 caballos	 y	 miró	 en

dirección	al	lugar	de	los	disparos.
—A	alguien	le	ha	pasado	algo	—dijo	con	lentitud.
Elizabeth	saltó	tan	rápido	como	pudo,	pero	la	gruesa	capa	de	nieve	le	llegó	a	la

parte	alta	de	las	botas	y	la	falda	empapada	le	pesaba	demasiado.	En	el	momento	en
que	se	aproximaba	a	los	hombres	estaba	roja	y	acalorada;	apartaba	hacia	sus	hombros
la	capucha	de	franela	y	seda	para	sentir	el	aire	fresco	en	la	cabeza	cuando	distinguió
la	 voz	 de	 su	 hermano	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 agua	 que	 caía	 de	 la	 cascada.
Reconoció	 el	 tono	 que	 reservaba	 para	 los	 sirvientes	 y	 gruñó	 para	 sí.	 Al	 mismo
tiempo,	aunque	no	supo	exactamente	por	qué,	temió	por	él.

Los	 hombres	 se	 sentaron	 en	 silencio	 mientras	 ella	 se	 aproximaba.	 Incluso	 los
perros	se	acomodaron	inmediatamente	al	lado	de	los	cazadores.

—Elizabeth,	querida	—dijo	el	juez—.	Creo	que	estarías	más	cómoda	en	el	trineo.
Elizabeth	 pasó	 de	 la	 expresión	 amable	 pero	 distraída	 de	 su	 padre	 a	 la	 de	 su
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hermano,	llena	de	enfado,	y	luego	se	fijó	en	la	de	los	cazadores,	que	no	se	volvieron
para	 saludarla.	 Esta	 falta	 de	 amabilidad	 la	 interpretó	 como	 una	 señal	 de	 que	 no
aprobaban	su	presencia,	pero	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que	la	enviaran	al	trineo
como	si	fuera	una	criatura.

—¿Le	has	dado	al	ciervo,	padre?
El	juez	negó	con	la	cabeza.
—No,	me	temo	que	no.	Ojo	de	Halcón,	el	señor	Bonner,	mató	al	animal	y	yo…,

bueno,	 tendría	 que	 haber	 escuchado	 a	 Galileo.	 La	 mayor	 parte	 de	 mis	 disparos
fallaron,	pero	me	temo	que	una	bala	dio	en	el	blanco…

Al	oír	eso,	los	dos	extraños	miraron	a	Elizabeth.	Sorprendida,	vio	que,	a	pesar	de
que	iban	vestidos	como	nativos	y	llevaban	plumas	en	los	sombreros,	ninguno	de	los
dos	era	indio.	Entonces,	en	medio	de	una	sensación	de	desagrado	que	la	sobresaltó,
Elizabeth	vio	lo	que	su	padre	había	hecho.

Una	mancha	de	sangre	asomaba	en	el	hombro	derecho	del	más	joven.	Elizabeth
se	 puso	 delante	 de	 él,	 pero	 éste	 dio	 un	 paso	 atrás	 con	 rapidez	 para	 evitarla;
sorprendida,	vio	las	marcas	que	tenía	en	la	cara.	Vio	líneas	y	planos	tan	nítidos	que	le
hicieron	 pensar	 en	 una	 escultura	 de	 piedra,	 unas	 cejas	muy	 oscuras	 por	 encima	 de
unos	ojos	color	avellana	y	una	frente	alta	y	arrugada,	¿de	dolor?,	¿de	cólera?	Llegó	a
la	conclusión	de	que	aquel	extraño,	aquel	hombre,	estaba	furioso	y	al	mismo	tiempo
era	dueño	de	sí,	y	que	su	atención	estaba	dirigida,	exclusiva	y	absolutamente,	hacia
ella.

*	*	*

Media	 hora	 más	 tarde,	 ya	 de	 nuevo	 en	 camino,	 Elizabeth	 se	 encontró	 sentada
frente	a	dos	hombres	que	le	habían	presentado	de	la	manera	más	breve	y	poco	usual:
Dan'l	Bonner,	al	que	el	juez	llamaba	Ojo	de	Halcón,	era	el	centro	de	atención	de	su
hermano.	Su	hijo,	Nathaniel,	guardaba	absoluto	silencio.

En	la	parte	trasera	del	trineo,	envuelto	rápidamente	y	atravesado	sobre	los	bultos
del	equipaje,	se	encontraba	el	ciervo;	Nathaniel	Bonner	sólo	había	accedido	a	ir	hasta
el	pueblo	para	recibir	atenciones	médicas	después	de	que	el	juez,	pese	a	las	protestas
de	 Julián,	 admitiera	 que	 los	 Bonner	 tenían	 derecho	 a	 reclamar	 la	 pieza.	 En	 aquel
momento	Julián	volvía	a	discutir,	unas	veces	con	su	padre,	otras	con	Ojo	de	Halcón.
Nathaniel	 no	 participaba	 en	 la	 polémica,	 pero	 tampoco	 se	 perdía	 una	 sola	 palabra.
Elizabeth	estaba	segura	de	eso.

Se	 descubrió	 observando	 a	 Nathaniel	 mucho	más	 de	 lo	 que	 era	 conveniente	 y
adecuado,	 y	 sin	 duda	 también	 se	 percató	 de	 que	 él	 la	 miraba.	 Cada	 vez	 que	 esto
sucedía,	Elizabeth	 desviaba	 la	mirada	 a	 lo	 lejos	 y	 se	 obligaba	 a	 no	volver	 a	mirar,
pero	no	podía	dominar	la	curiosidad:	se	trataba	de	un	hombre	blanco	vestido	como	un
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indio,	con	un	largo	pendiente	de	plata	repujada	colgando	de	una	oreja;	lo	había	oído
dirigirse	a	su	padre	en	un	lenguaje	que	debía	de	ser	el	nativo;	era	alto	y	delgado	y	tan
amenazador	 como	un	 látigo;	 con	una	mano	 apretaba	 el	 cañón	del	 largo	 rifle	 de	 un
modo	que	parecía	a	la	vez	casual	y	deliberado.	Tenía	una	herida	grave	en	el	hombro,
que	había	sido	tapada	rápidamente	con	el	pañuelo	de	su	padre	y	la	propia	bufanda	de
Elizabeth,	pero	parecía	que	no	le	importaba	en	absoluto;	estaba	decidido	a	mirarla	a
ella,	 sólo	 a	 ella,	 sin	 pausa.	 Aquella	 conducta,	 impertinente	 y	 completamente
inapropiada,	 ponía	 tan	 nerviosa	 a	 Elizabeth	 que	 ni	 siquiera	 se	 le	 ocurría	 nada	 que
pudiera	decir	para	reprochársela.

—Padre,	simplemente	no	lo	entiendo.	Las	tierras	en	que	cayó	el	animal	son	tuyas
—decía	Julián.

El	juez	asintió	con	la	cabeza.
—Así	es.	Justamente	ahora	estamos	en	el	centro	del	terreno	original,	que	era	de

alrededor	 de	 mil	 acres.	 Por	 la	 parte	 de	 atrás	 da	 a	 los	 bosques	 del	 otro	 lado	 de	 la
montaña	del	Lobo	Escondido.

Elizabeth,	que	en	aquel	momento	alzaba	la	mirada	para	observar	a	Nathaniel,	vio
un	ligero	temblor	en	su	rostro.

—¿Le	duele,	señor	Bonner?
Su	hermano	se	volvió	irritado	hacia	ella.
—Por	favor,	Elizabeth.	Es	una	herida	leve.	No	se	va	a	morir	por	eso.
—Tampoco	 se	 muere	 nadie	 por	 tener	 buenos	 modales,	 Julián	 —replicó

ásperamente—.	Podrías	intentarlo	para	darte	cuenta.
Esto	 produjo	 una	 inesperada	 mueca	 de	 diversión	 por	 parte	 de	 Ojo	 de	 Halcón,

quien	 dejó	 de	 concentrar	 su	 atención	 en	 Julián	 durante	 un	momento	 y	 comenzó	 a
observar	a	Elizabeth.

—Entonces	 podríamos	 darle	 el	 animal	 por	 su	 dolor	 y	 sufrimiento	 —continuó
Julián—.	Pero	no	decir	que	es	suyo.	No	puedes	permitir	la	caza	ilegal.

—Di	permiso	a	Ojo	de	Halcón	y	a	su	hijo	para	que	cazaran	siempre	que	quisieran
en	mis	 tierras.	En	 temporada,	desde	 luego.	Eso	quiere	decir	que	el	 animal	es	 suyo.
Quiero	 comprarles	 los	 cuartos	 traseros	 para	 asarlos	 para	 la	 cena	 de	 mañana…	—
Mirando	por	el	rabillo	del	ojo,	Elizabeth	notó	que	la	cara	de	Nathaniel	se	contraía	al
oír	aquellas	palabras—.	Pero	si	no	quieren	vendérmelos	no	puedo	forzarlos.

—Señor	Bonner…	Ojo	de	Halcón	—dijo	 Julián	volviéndose—.	¿Podría	 admitir
por	 lo	menos	que	mi	padre	 tiene	derecho	 a	una	porción	de	 carne?	—El	 juez	quiso
protestar	pero	su	hijo	insistió	en	terminar	la	frase—,	como	prenda	de	buena	voluntad.

La	conducta	de	Julián	era	vergonzosa;	Elizabeth	no	podía	negarlo.	Además,	una
cosa	era	que	salieran	a	la	luz	los	peores	defectos	de	su	hermano	y	otra	muy	distinta
ver	 que	 eso	 sucedía	 en	 presencia	 de	 desconocidos.	 Si	 su	 hermano	 no	 podía	 sentir
vergüenza,	Elizabeth	 sí.	Trató	 de	 captar	 su	mirada,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 puso	 a
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observar	a	Dan'l	Bonnen.
Era	 un	 hombre	 de	 aproximadamente	 setenta	 años;	 tenía	 el	 pelo	 blanco	 con

mechones	 negros	 y	 una	 cara	 curtida	 que	 reflejaba	 tranquilidad,	 dignidad	 e
inteligencia.	Tenía	la	voz	profunda	y	una	extraña	cadencia	en	la	pronunciación,	una
entonación	que	Elizabeth	no	había	oído	hasta	entonces	en	ningún	otro	americano.	En
resumen,	 intimidaba	 de	 una	 forma	 que	 ella	 no	 habría	 esperado	 en	 un	 hombre	 del
bosque.	 Con	 cierta	 lástima	 por	 su	 hermano,	 Elizabeth	 tuvo	 que	 admitir	 la
superioridad	de	Ojo	de	Halcón	Bonner.

Miró	hacia	arriba	y	encontró	a	Nathaniel	observándola	de	nuevo	lo	que	la	sonrojó
como	si	él	hubiera	podido	leer	sus	pensamientos.

Ojo	de	Halcón	terminó	de	observar	a	Julián	y	luego	habló	del	asunto.
—En	 primer	 lugar	—comenzó	 con	 su	 voz	 lenta	 y	 firme—,	 yo	 cazaba	 en	 estos

bosques	 mucho	 antes	 de	 que	 su	 padre	 viniera	 a	 reclamarlos.	 —Levantó	 la	 mano
alargada	 y	 callosa	 para	 advertir	 a	 Julián	 que	 no	 interrumpiera—.	 Usted	 intenta
decirme	lo	que	ya	sé,	que	el	juez	pagó	mucho	oro	por	esta	tierra	cuando	se	la	quitaron
a	 los	 tories	 y	 la	 subastaron.	 No	 quiero	 discutir	 ahora	 eso	 con	 usted.	 No	 ahora.	 Y
quiere	que	yo	le	venda	a	su	padre	el	ciervo	como	señal	de	buena	voluntad,	pero	éste
no	es	un	asunto	de	buena	voluntad	—concluyó	Ojo	de	Halcón.

—Y	entonces,	¿qué	clase	de	asunto	es?	—preguntó	Julián	con	una	ceja	levantada.
—De	 hambre	 —dijo	 Nathaniel	 hablando	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había

subido	al	trineo.
En	aquel	momento	hicieron	un	alto	delante	de	una	casa	construida	con	madera	y

piedra;	 Elizabeth	 miró	 sorprendida.	 Habían	 recorrido	 el	 camino	 hasta	 Paradise	 y
habían	llegado	sin	que	ella	hubiera	prestado	la	menor	atención	a	su	nuevo	hogar.

El	juez	aprovechó	la	oportunidad	para	interrumpir	la	discusión.
—Bueno,	nos	espera	la	comida	y	nadie	sale	de	esta	casa	con	hambre	un	día	como

hoy.	 Pero	 primero	 necesitamos	 a	 Richard	 para	 que	 cure	 la	 herida	 de	 Nathaniel.
¡Galileo!	Deja	que	Manny	se	ocupe	del	equipaje	y	ve	tú	mismo	a	buscar	al	médico.
Lo	necesitamos	aquí	inmediatamente.	—El	juez	ayudó	a	su	hija	a	bajar	del	trineo	y
entonces	 se	 volvió	 hacia	 los	 cazadores	 y	 sonrió—.	Enseguida	 los	 atenderán	—dijo
echando	a	andar	hacia	la	casa	seguido	de	cerca	por	Ojo	de	Halcón	y	Julián.

Elizabeth	se	quedó	sola	con	Nathaniel	Bonner.	Dudaba,	no	sabía	qué	decir.
—No	 se	moleste	 en	 buscar	 palabras	 de	 disculpa	 por	 la	 actitud	 de	 su	 hermano,

señorita.	No	se	preocupe.
—Le	iba	a	preguntar	si	usted	tiene	una	familia	muy	grande	que	alimentar,	señor

Bonner.
Por	primera	vez,	Nathaniel	le	sonrió.
—No	tengo	esposa,	si	eso	es	lo	que	quiere	preguntar.
Fue	la	sonrisa	lo	que	produjo	en	Elizabeth	la	sensación	de	estar	ardiendo	y	lo	que
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hizo	que	su	corazón	latiera	aceleradamente.	Debía	perdonarlo,	se	dijo	a	sí	misma,	por
sus	modales	incivilizados	y	por	el	modo	tan	directo	de	decir	las	cosas,	pero	la	sonrisa
era	más	de	lo	que	podía	racionalizar.

—No	cambia	nada	para	mí	si	usted	está	casado	o	no	señor	Bonner.
—Dejémonos	de	cumplidos,	llámeme	Nathaniel.	Usted	es	una	solterona,	¿no?
Elizabeth	abrió	la	boca	sorprendida,	pero	luego	tuvo	que	asentir	con	la	cabeza.
—No	estoy	casado,	y	soy	feliz	como	estoy.
Nathaniel	levantó	una	ceja.
—¿Es	feliz?	¿Y	su	padre	también	lo	es	de	tener	a	una	hija	como	usted?
Era	demasiado.
—Señor	Bonner,	usted	se	toma	demasiadas	confianzas…
—¿De	 veras?	—dijo	 volviendo	 a	 sonreír,	 esta	 vez	 con	 algo	más	 parecido	 a	 la

amabilidad—.	¿O	es	que	soy	sincero?
—No	 son	 asuntos	 que	 le	 conciernan,	 señor	 Bonner,	 pero	 mi	 padre	 respeta	 mi

voluntad	y	nunca	trataría	de	imponer	un	esposo	a	su	hija…	solterona…	si	yo	no	tengo
necesidad	o	si	no	lo	deseo.

Satisfecha	con	el	discurso	y	con	su	propia	lógica,	Elizabeth	pensó	que	Nathaniel
Bonner	desistiría	en	el	mismo	instante.

—¿Y	qué	desea	usted?
La	pregunta	la	cogió	por	sorpresa.	«No	creo	que	nadie	me	haya	preguntado	nada

semejante»,	 pensó,	 y	 luego	 en	 un	 intento	 de	 ocultar	 su	 confusión,	 se	 volvió	 en
dirección	a	la	casa.

—Deberíamos	 entrar	—dijo—.	 Mi	 padre	 ha	 llamado	 a	 un	 médico.	 Realmente
quiere	arreglar	las	cosas	con	usted.

En	cuanto	llegó,	la	sonrisa	de	Nathaniel	se	borró	de	su	cara.
—Veremos	cómo	quiere	su	padre	arreglar	las	cosas,	señorita	—dijo,	y	fue	hacia	la

casa.

*	*	*

El	ama	de	llaves	de	su	padre	era	una	mujer	negra,	alta	y	de	pelo	muy	rizado,	con
la	cara	delgada	y	rodeada	por	una	tela	estampada	que	le	envolvía	la	cabeza.	Miró	el
hombro	 ensangrentado	 de	Nathaniel	 y	 desapareció	 hacia	 el	 lugar	más	 lejano	 de	 la
casa	mientras	lanzaba	un	largo	y	puntilloso	monólogo.	Elizabeth	tuvo	que	encontrar
sola	el	camino	hacia	su	habitación.

Cuando	 por	 fin	 la	 encontró	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 se	 sintió	 súbitamente
cansada.	Había	un	fuego	encendido	en	una	pequeña	chimenea;	agradecida,	se	sentó
en	la	silla	que	había	delante	de	él	y	miró	someramente	los	muebles	que	la	rodeaban.
Notó	 que	 las	 ventanas	 daban	 al	 este,	 pero	 por	 el	 momento	 no	 tenía	 fuerzas	 para
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levantarse	y	asomarse	a	mirar,	aunque	se	había	preguntado	durante	meses	qué	clase
de	vista	 tendría	en	su	nueva	casa.	Con	 las	manos	 temblorosas	se	quitó	 la	capa	y	 la
capucha.

«Autocompasión	 y	 sollozos	 —se	 dijo	 Elizabeth	 con	 rabia—.	 Has	 tenido	 un
excelente	comienzo,	muchacha».

Respiró	hondo	tres	veces	seguidas	y	conteniendo	un	suspiro	se	levantó	del	lugar
cálido	en	que	estaba	para	ir	hacia	el	tocador.

—Puede	que	seas	una	solterona	—le	dijo	a	la	imagen	del	espejo	que	había	encima
del	 lavamanos—,	pero	no	 tienes	que	ser	desagradable.	Puedes	empezar	por	ponerte
presentable	y	encontrar	el	camino	hacia	la	mesa.

Rápidamente	 se	 lavó	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 con	 agua	 fresca,	 y	 con	 breves
movimientos	se	quitó	las	horquillas.	El	pelo	voló	alrededor	de	su	cara	como	un	velo
en	movimiento.	Oscuro	como	la	noche	y	largo	hasta	la	cintura,	caía	enmarcando	una
cara	 en	 forma	 de	 corazón,	 una	 barbilla	 fuerte	 y	 pronunciada,	 una	 boca	 generosa	 y
unos	ojos	grises	separados,	con	los	bordes	más	oscuros,	del	mismo	gris	que	el	lino	de
su	 vestido.	 Ojos	 de	 cuáquera,	 los	 había	 llamado	 su	 madre	 con	 afecto.	 En	 aquel
momento,	el	hecho	de	pensar	en	su	madre	ayudó	a	Elizabeth,	que	miró	a	su	alrededor.
Tal	vez	su	madre	se	habría	cepillado	el	pelo	delante	de	aquel	mismo	espejo,	en	la	casa
de	la	montaña	que	el	juez	había	construido	para	ella	cuando	contrajeron	matrimonio.

De	 repente	Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 baúles	 todavía	 no	 estaban	 en	 su
habitación	y	de	que	no	había	cepillos	ni	peines	en	el	tocador.	Abrió	la	puerta	con	la
esperanza	de	que	el	hijo	de	Galileo	no	hubiera	llamado	por	timidez	para	avisarla	de
que	 estaba	 el	 equipaje,	 pero	 el	 vestíbulo	 se	 encontraba	 vacío.	 No	 había	 nada	 que
hacer;	sólo	ir	y	buscar	las	cosas.

Estirando	el	arrugado	vestido	de	viaje	lo	mejor	que	pudo	y	con	la	esperanza	de	no
encontrar	a	nadie	a	su	paso,	Elizabeth	bajó	las	escaleras	y	vio	que	en	el	recibidor	no
había	 ni	 gente	 ni	 equipaje.	 Se	 encontró	 ante	 un	 semicírculo	 de	 puertas	 cerradas,	 la
más	alejada	de	las	cuales,	pensó,	daba	seguramente	a	las	cocinas.

Irritada	 consigo	 misma	 por	 tantas	 dudas,	 llamó	 a	 una	 puerta	 y	 la	 abrió;	 se
encontró	en	el	estudio	de	su	padre,	vacío.	La	puerta	que	abrió	a	continuación	daba	al
comedor,	 en	 el	 que	 sólo	 había	 una	 mesa	 puesta	 para	 una	 buena	 comida,	 pero	 sin
ningún	comensal.

Cada	vez	más	impaciente,	abrió	la	tercera	puerta	y	se	encontró	en	la	sala.
Nathaniel	Bonner	estaba	sentado	en	un	banco	bajo,	junto	a	la	ventana	y	vendado

hasta	 la	 cintura.	Otro	hombre,	 alto	y	corpulento,	 estaba	detrás	de	Nathaniel	 con	un
trapo	manchado	de	sangre	en	una	mano	y	un	escalpelo	en	 la	otra.	En	 la	pared	más
alejada,	 en	 un	 banco	 próximo	 al	 fuego,	 el	 ama	 de	 llaves	 trabajaba	 con	 un	mortero
mientras	Ojo	de	Halcón	la	observaba	con	ojo	crítico.	Los	cuatro	levantaron	la	mirada
muy	sorprendidos	al	ver	a	Elizabeth.
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Pese	a	su	mortificación,	Elizabeth	no	dejó	de	notar	las	diferencias	que	había	entre
los	dos	hombres:	uno	era	rubio,	tenía	una	voluminosa	barba	rojiza	e	iba	vestido	con
ropa	 cara	 de	 lino	 y	 lana;	 el	 otro	 era	moreno	 y	 delgado,	 llevaba	 sólo	 pantalones	 de
cuero	con	polainas	y	su	pecho	desnudo	era	suave	y	musculoso.	Entonces	Elizabeth	se
dio	cuenta	de	que	se	sonrojaba	al	mirar	a	un	extraño,	a	un	hombre	hecho	y	derecho
sin	camisa;	teniendo	en	cuenta	que	ni	siquiera	había	visto	a	su	hermano	en	semejante
estado	natural,	lo	menos	que	le	podía	suceder	era	ruborizarse.

La	sorpresa	se	dibujó	en	 la	cara	de	Nathaniel;	 se	enderezó	y	abrió	 la	boca	para
hablar,	pero	Elizabeth	ya	había	comenzado	a	salir	con	el	pelo	flotando	a	su	alrededor.
Cerró	la	puerta	tras	ella	con	la	cara	abrasándole	y	corrió	de	nuevo	hacia	la	escalera,
donde	chocó	con	su	padre	y	su	hermano.

—¡Elizabeth!	—dijo	el	juez	sobresaltado—.	¿Estás	bien?
—Lizzie	—intervino	 su	 hermano	 ajustándose	 el	 lazo	 que	 tenía	 en	 el	 cuello—.

Mírate.	Qué	aspecto	tienes.
Elizabeth	se	enfureció.
—Si	 supiera	 dónde	 están	 mis	 cosas,	 Julián,	 no	 estaría	 aquí	 ofendiendo	 tu

sensibilidad.
El	juez	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—Vuelve	a	tus	habitaciones,	querida.	Enviaré	a	alguien	con	tu	equipaje	para	que

puedas	cambiarte	para	 la	cena.	Richard	está	aquí	y	está	ansioso	por	conocerte,	será
mejor	que	te	pongas	algo	bonito.

El	 tono	 de	 su	 petición,	 persuasivo	 y	 extraño,	 hizo	 que	Elizabeth	 se	 detuviera	 a
mitad	de	la	escalera	para	preguntar:

—¿Richard?
El	padre	sonrió.
—Richard	 Todd,	 te	 he	 hablado	 de	 él	 en	 mis	 cartas.	 Debes	 de	 haberlo	 visto

atendiendo	a	Nathaniel.	Quiere	conocerte	enseguida.
Y	Elizabeth	recordó	de	pronto	las	palabras	que	había	oído	un	rato	antes:	«¿Y	su

padre	también	está	contento	de	tener	una	hija	solterona	como	usted?»
—Parece	que	la	visión	de	la	habitación	con	el	enfermo	la	ha	impresionado	tanto

que	no	se	ha	dado	cuenta	de	la	presencia	del	médico	—dijo	Julián	mientras	Elizabeth
desaparecía	escaleras	arriba.

En	cualquier	otra	ocasión	habría	respondido	a	la	insolencia	de	su	hermano,	pero
en	aquel	momento,	repentinamente	confundida,	no	deseaba	otra	cosa	que	marcharse.
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Capítulo	2

Al	ama	de	llaves	la	llamaban	Curiosity	Freeman.	Elizabeth	pronto	comprendió	cómo
se	había	ganado	el	nombre.	Cuando	Galileo	subió	los	baúles	y	las	maletas,	Curiosity
lo	acompañó	con	la	excusa	de	ayudar	a	Elizabeth	a	instalarse,	pero	estaba	claro	que
pensaba	en	otras	cosas	además	del	equipaje.

—Cuántas	veces	el	juez	se	meterá	en	problemas	por	culpa	de	las	armas,	no	quiero
ni	 pensarlo	 —comenzó	 a	 decir	 sin	 preámbulo	 alguno.	 Por	 más	 que	 Elizabeth
protestara,	Curiosity	cogía	y	movía	los	baúles	sin	tomar	aliento	ni	detener	el	flujo	de
sus	 pensamientos—.	 No	 se	 preocupe,	 puedo	 arreglármelas	 con	 las	 maletas.	 He
levantado	cosas	mucho	más	pesadas	en	mi	vida.	Como	no	sea	una	bala	de	mosquete,
no	hay	nada	que	pueda	hacerme	tambalear.

Elizabeth	se	fijó	en	las	manos	anchas	y	en	los	antebrazos	musculosos	de	Curiosity
y	tuvo	que	admitir	que	era	capaz	de	hacerlo.

Esto	le	recordó	el	drama	reciente	y	volvió	al	asunto	inicial.
—Nathaniel	estaría	pasando	a	la	otra	orilla	en	estos	momentos	de	no	haber	sido

porque	 alguien	 lo	 vio,	 eso	 téngalo	 por	 seguro.	 Y	 a	 usted	 esa	 pequeña	 bala	 le	 ha
echado	a	perder	la	llegada	a	su	nuevo	hogar,	¿verdad?

—Señora	Freeman…	—comenzó	a	decir	Elizabeth.
—No,	señorita,	usted	tiene	que	llamarme	Curiosity.	Es	el	nombre	que	me	dio	mi

madre	y	yo	respondo	a	él.
Elizabeth	sonrió.
—Parece	que	aquí	todos	quieren	que	se	les	llame	por	el	nombre.
—Excepto	el	juez.
—Bueno,	pero	por	favor,	llámeme	Elizabeth.
Ésta	era	una	concesión	social	que	nunca	podría	haberse	hecho	en	casa;	Elizabeth

sabía	 que	 Julián	 se	 sentiría	 contrariado	 por	 aquel	 trato	 familiar	 con	 los	 sirvientes.
Estos	 pensamientos	 fueron	 interrumpidos	 por	 Curiosity,	 que	 tenía	 sus	 propias
preguntas.

—¿Usted	es	cuáquera	como	su	madre?
—No,	 nosotros	 nos	 criamos	 con	mi	 tía	Merriweather,	 la	 hermana	 de	mi	 padre.

Pero	yo	admiro	las	enseñanzas	de	los	cuáqueros.
—Bueno,	 no	hace	 falta	 que	me	diga	 nada,	 ya	 que	 los	 cuáqueros	 compraron	mi

libertad	y	 la	de	mi	Galileo.	Fue	el	padre	de	su	madre	el	que	hizo	eso	por	nosotros,
pero	 supongo	 que	 usted	 habrá	 oído	 la	 historia.	 Trabajamos	 para	 su	 familia	 desde
entonces.

Elizabeth	sonrió	al	oír	aquellos	elogios	de	su	abuelo.
—Espero	que	hayan	estado	bien.
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Curiosity	 se	 levantó	de	golpe.	Le	dirigió	 a	Elizabeth	una	mirada	 larga,	 con	 sus
ojos	oscuros	muy	abiertos.	Luego	sonrió.

—Es	hora	de	ir	a	la	mesa.	Los	hombres	deben	de	estar	esperando.
Se	volvió	hacia	la	puerta	y	sus	amplias	faldas	se	agitaron	a	su	alrededor.
—¿Mi	padre	la	ha	tratado	bien	a	usted	y	a	los	suyos?	—repitió	Elizabeth	molesta

por	la	repentina	reticencia	de	la	mujer.
Curiosity	le	contestó	dándole	la	espalda.
—Él	me	ha	tratado	bien	a	mí	y	a	los	míos,	señorita.	Pero	hay	otros	que	no	están

tan	satisfechos.	—Vio	que	una	pregunta	se	dibujaba	en	la	cara	de	Elizabeth	y	levantó
la	palma	de	la	mano—.	Es	hora	de	ir	a	la	mesa	—dijo	y	se	fue	enseguida	antes	de	que
Elizabeth	le	recordara	que	la	llamara	por	su	nombre	de	pila.

Elizabeth	 se	 puso	 un	 sencillo	 vestido	 gris	 con	 un	 chal	 que	 ajustó	 al	 talle,	 se
recogió	el	pelo	en	un	moño	en	la	parte	trasera	de	la	cabeza	y	se	quedó	mirándose	al
espejo.	La	visión	de	Nathaniel	Bonner	con	el	pecho	desnudo	le	volvió	a	la	memoria	y
luchó	 fieramente	 consigo	misma.	Nathaniel	 estaba	 esperando	 abajo,	 al	 igual	 que	 el
misterioso	 doctor	 Todd,	 y	 ella	 tendría	 que	 encontrarse	 con	 ambos.	 No	 era	 lo	 que
había	 esperado	 para	 el	 primer	 día	 en	 su	 nuevo	 hogar.	 En	 Inglaterra	 no	 había
frecuentado	mucho	la	sociedad;	había	preferido	siempre	la	compañía	de	los	libros	y
de	los	pocos	amigos	que	en	aquel	momento	ya	habían	quedado	atrás.

Cuando	no	pudo	esperar	más,	Elizabeth	se	dirigió	al	comedor	donde	la	comida	y
los	 hombres	 la	 esperaban.	 El	 padre	 la	 cogió	 del	 brazo	 con	 gran	 entusiasmo	 y	 le
presentó	 al	 doctor	Todd;	Elizabeth	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 amable	 y	 respondió	 a	 sus
preguntas	 acerca	 del	 viaje	 y	 de	 su	 estado	 de	 salud,	 continuamente	 pendiente	 de
Nathaniel,	que	estaba	apoyado	en	la	pared,	con	los	brazos	cruzados	y	la	mirada	fija	en
ella.

Richard	Todd	hizo	todo	lo	que	pudo	por	captar	la	atención	de	Elizabeth	hacia	su
persona:	era	atento	y	divertido,	y	 la	mirada	de	sus	ojos	azules	bajo	 la	mata	de	pelo
rojo	 brillante	 era	 apacible	 y	 parecía	 sincera;	 le	 pareció	 que	 debía	 de	 andar	 por	 los
treinta	años,	puesto	que	su	pelo	escaseaba	un	poco	en	las	sienes.	Elizabeth	vio	que,
pese	a	que	su	abrigo	y	su	chaleco	estaban	bien	cortados	y	le	sentaban	muy	bien,	no
podían,	sin	embargo,	esconder	cierta	propensión	a	la	gordura.

Sentada	 en	 un	 extremo	 de	 la	 mesa,	 frente	 a	 su	 padre,	 Elizabeth	 se	 encontró
demasiado	 cerca	 de	 Nathaniel	 Bonner	 para	 estar	 cómoda.	 Él	 estaba	 situado	 a	 su
izquierda,	y	Richard	Todd	se	sentó	a	 la	derecha.	En	 la	cabecera	de	 la	mesa,	el	 juez
estaba	 flanqueado	por	Ojo	de	Halcón	y	por	 Julián.	Elizabeth	notó	con	cierto	alivio
que	los	tres	habían	reanudado	una	conversación	previa	acerca	de	la	guerra	en	Francia
y	que	ella	no	tendría	que	preocuparse	por	entretener	a	cinco	hombres.

«Puedo	 controlar	 esto»,	 se	 dijo	 firmemente,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Nathaniel
repentinamente	decidida	 a	 reanudar	 la	 conversación	 con	 aquel	 hombre	 tan	 extraño.
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De	nuevo	llevaba	su	ropa,	aunque	el	vendaje	del	hombro	herido	se	podía	ver	a	través
del	desgarrón	de	la	camisa,	todavía	manchada	de	sangre.

—¿Le	duele,	señor	Bonner?	—preguntó—.	¿Le	molesta	la	herida?
—Nathaniel	 —la	 corrigió	 él—.	 Me	 encuentro	 bien,	 señorita.	 Gracias	 por	 su

preocupación	y	su	interés.
—Y	yo	le	doy	la	bienvenida	—replicó	ella	en	el	mismo	tono	impertinente.
El	 comedor	 era	 pequeño	 y	 oscuro,	 pero	 presentaba	 una	 profusión	 de	mesas	 de

servicio	y	muebles	muy	interesantes	que	contemplar	mientras	Elizabeth	consideraba
cuál	debía	ser	su	conducta.	No	sabía	cómo	comenzar	una	conversación	que	pudiera
resultar	atractiva	tanto	a	Richard	Todd	como	a	Nathaniel	Bonner;	los	temas	típicos	de
las	conversaciones	formales	 inglesas	no	parecían	adecuarse	a	aquel	 lugar,	y	además
ella	 no	 los	 conocía	 lo	 suficiente	 para	 discutir	 cuestiones	 políticas	 controvertidas,
aunque	le	habría	gustado	oír	sus	opiniones	acerca	de	la	proclamación	de	neutralidad
del	presidente	Washington	o	del	triunfo	francés	sobre	las	tropas	austriacas	y	prusianas
en	 la	batalla	de	Valmi.	Tampoco	podía	hablar	de	 sus	 respectivos	 trabajos	 sin	evitar
que	 la	 conversación	 se	 dispersara	 en	 asuntos	 cuya	 diversidad	 no	 podría	 abarcar,
aunque	aquello	le	interesaba	mucho.	Elizabeth	volvió	a	recorrer	la	habitación	con	la
mirada	 y	 vio	 que	 había	 muchos	 óleos,	 todos	 paisajes,	 unos	 sencillos	 y	 un	 tanto
ingenuos,	y	otros,	los	menos,	muy	atractivos.

—Veo	que	mi	padre	ha	estado	coleccionando	las	obras	de	los	pintores	locales	—
dijo	Elizabeth—.	Algunos	me	parecen	muy	 interesantes.	Me	gusta	 la	 imagen	de	 la
montaña.

—Es	un	artificio	exagerado	—dijo	Ojo	de	Halcón	en	el	otro	lado	de	la	mesa—.
No	hay	nada	en	la	naturaleza	que	se	le	compare.

—¿Es	 eso	 cierto?	—preguntó	 Elizabeth—.	 Bueno,	 tal	 vez	 aún	 no	 he	 visto	 las
suficientes	montañas	para	saberlo.	Pero	de	todos	modos	me	gusta.

—Usted	es	muy	generosa	—dijo	Richard	Todd.	Elizabeth	se	volvió	para	mirarlo
—.	Ojo	de	Halcón	tiene	razón.

—Estoy	de	 acuerdo	 en	que	no	 todas	 las	 pinturas	 tienen	 la	misma	 calidad,	 pero
realmente	 encuentro	un	gran	mérito	 en	ellas…	¿No	ha	 sido	usted	muy	duro	con	el
artista?	—preguntó	Elizabeth.

—Puede	que	sí	—dijo	Richard	Todd	con	calma—.	Como	artista,	debo	ser	el	más
duro	 de	 los	 críticos.	 Para	 ser	 sincero,	 el	 juez	 es	 demasiado	 amable.	 Cuelga	 en	 las
paredes	todo	lo	que	pinto.

Elizabeth	se	sorprendió	al	saber	que	el	médico	había	pintado	aquellos	paisajes;	en
Inglaterra	 se	 solía	 enviar	 a	 las	 mujeres	 jóvenes	 a	 clases	 de	 dibujo	 para	 que
aprendieran	 a	hacer	bonitos	bocetos	de	montañas	y	de	niños,	 pero	 era	 raro	que	 los
hombres	jóvenes	se	interesaran	por	el	arte.

—¿Le	interesa	la	pintura?	—le	preguntó	Richard	Todd.
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—No	tengo	talento	para	pintar	—respondió	riendo—.	Pero	con	estos	paisajes	a	mi
alrededor,	tal	vez	quiera	intentarlo.	¿No	le	parece	interesante	—continuó,	dirigiendo
su	comentario	 a	Nathaniel	Bonner	que	 amablemente	 fijó	 su	 atención	 en	 ella—	que
esta	belleza	y	esta	riqueza	hayan	permanecido	tanto	tiempo	sin	que	las	cambien	ni	las
aprecien?

—Esta	tierra	no	estaba	vacía	antes	de	que	llegaran	los	europeos	—contestó	él	con
voz	áspera.

—Nathaniel…	—empezó	a	decir	Richard,	pero	éste	lo	interrumpió.
—Tenía	sus	dueños	—continuó—	y	no	faltó	quien	la	valorara.
Tras	mirar	a	Richard	Todd	y	luego	al	juez,	que	estaba	completamente	sumido	en

su	propia	conversación	y	no	había	seguido	aquel	intercambio	de	opiniones,	Nathaniel
se	detuvo.

Elizabeth	estaba	a	la	vez	perpleja	e	intrigada;	quería	oír	el	resto	de	la	historia	que
Nathaniel	había	comenzado.	Pero	antes	de	que	pudiera	pensar	en	la	manera	de	pedirle
que	siguiera,	Richard	Todd	reclamó	su	atención.

—Supongo	que	querrá	visitar	el	pueblo,	señorita	Elizabeth.	—El	médico	 lo	dijo
con	 una	 sonrisa	 amable,	 mientras	 se	 servía	 un	 trozo	 de	 carne	 de	 la	 bandeja	 que
Curiosity	le	ofrecía	por	segunda	vez—.	Estará	muy	intrigada	por	saber	más	acerca	de
su	nuevo	hogar.	Sé	que	el	señor	Witherspoon,	nuestro	pastor,	y	su	hija	están	deseando
entablar	relaciones	amistosas	con	usted.

Muy	agradecida,	Elizabeth	se	volvió	hacia	él.
—Sí,	tengo	ganas	de	hacer	mi	primer	viaje	a	la	ciudad.	Tengo	especial	curiosidad

por	conocer	a	los	niños.
—¿Los	niños?	—Richard	Todd	sonrió	de	forma	muy	educada.
Elizabeth	miró	hacia	donde	estaba	su	padre,	que	de	nuevo	se	había	enfrascado	en

una	discusión	con	Julián.
—Sí,	sí,	los	niños	—dijo—.	Sería	muy	difícil	enseñar	en	la	escuela	sin	ellos.
—¿Piensa	 enseñar	 en	 la	 escuela?	 —le	 preguntó	 Nathaniel	 Bonner.	 Toda	 su

agitación	había	desaparecido.	Tenía	la	mirada	fría,	pero	manifestaba	interés.
—Bueno,	sí	—dijo—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	he	venido	aquí.
—El	juez	no	nos	había	dicho	nada	acerca	de	ese	asunto	—dijo	Richard.
Elizabeth	 se	 quedó	 un	 momento	 callada,	 realmente	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Había

pasado	seis	meses	preparándose	en	Inglaterra	para	enseñar	en	la	escuela,	su	primera
escuela.	Había	comprado	libros	y	había	consultado	a	varios	educadores.	Todo	eso	la
había	agotado	completamente.	Y	en	aquel	momento	se	enteraba	de	que	su	padre	ni
siquiera	había	mencionado	el	proyecto	a	sus	amigos	más	cercanos.	Una	terrible	idea
la	 estremeció	 de	 pies	 a	 cabeza:	 su	 padre	 la	 había	 llevado	 allí	 con	 falsas	 promesas.
Todo	lo	que	Nathaniel	Bonner	le	había	dicho	en	el	trineo	era	verdad.

Vio	que	Curiosity	la	observaba	a	un	lado,	sintió	la	mirada	penetrante	de	Richard
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Todd	sobre	ella	y	supo	que	el	único	modo	de	reivindicar	su	nueva	vida,	para	la	que	se
había	preparado	y	la	que	deseaba,	era	hablar	como	nunca	lo	había	hecho	en	favor	de
sí	misma.

—¿Padre?	—dijo	Elizabeth—.	Parece	que	hay	una	confusión.	 ¿Cómo	es	que	el
doctor	Todd	y	el	señor	Bonner	no	saben	nada	acerca	de	mis	clases	en	la	escuela?

El	juez	miró	alternativamente,	una	y	otra	vez,	a	Elizabeth	y	a	Richard.
—Querida	mía	—comenzó	 a	 decir	 lentamente—.	Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo,	 ¿eh?

Necesitarás	al	menos	algunas	semanas	para	instalarte	aquí	y	aprender	algo	del	lugar.
Elizabeth	 luchaba	 por	 esconder	 su	 creciente	 sorpresa	 y	 su	 decepción.	 Con

movimientos	lentos	puso	a	un	lado	el	tenedor	y	cruzó	los	brazos.
—Al	menos	puedo	hacer	una	lista	de	los	niños	y	saber	algo	acerca	de	ellos	y	de

sus	familias.	Y	seguramente	el	edificio	de	la	escuela	también	necesitará	que	lo	ponga
en	orden.

—¿Qué	 edificio?	 —preguntó	 Ojo	 de	 Halcón—.	 Que	 yo	 sepa	 no	 hay	 ninguna
escuela	en	Paradise,	señorita.

Julián	puso	a	un	lado	el	tenedor	y	el	cuchillo	y	se	volvió	hacia	el	juez.
—¿Quieres	 decir	 que	 no	 hay	 escuela	 aquí?	 —Miró	 a	 Elizabeth,	 que	 había

arrugado	la	frente	con	la	expresión	amenazante	que	él	conocía	muy	bien—.	Bueno,
hermana	—dijo	encogiéndose	de	hombros—.	Me	parece	que	tendrás	que	arreglártelas
sola.

Fue	un	golpe	duro,	pero	Elizabeth	supo	encajarlo	sin	desmoralizarse.	Levantó	una
ceja,	miró	a	su	padre	y	esperó.

El	juez	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	tal	vez	no	todavía,	pero	la	habrá.
—Padre	 —comenzó	 a	 decir	 lentamente—.	 Me	 escribiste	 diciéndome	 que	 me

proporcionarías	todo	lo	necesario	para	que	diera	clase	a	todos	los	niños	que	quisieran
asistir	a	la	escuela.

—Claro	que	sí	—dijo	su	padre	observando	al	médico—.	Lo	hice	y	me	ocuparé	de
que	tengas	todo	lo	que	necesites.	Construiremos	una	escuela.

—Una	escuela	muy	bonita	—dijo	Ojo	de	Halcón.
—Si	no	es	así,	tendrán	que	vérselas	con	Lizzy	—añadió	Julián.
—Entretanto	tal	vez	haya	otro	edificio	que	pueda	ser	de	utilidad	—dijo	Elizabeth

—.	Quizá	la	iglesia.	Entre	semana,	por	supuesto.
—Es	un	lugar	muy	frío	—dijo	el	juez—.	Sería	muy	incómoda.
—Bueno,	 entonces	 tendrá	que	haber	otra	 solución	—señaló	Elizabeth—.	De	un

modo	u	otro	habrá	clases	el	primer	día	del	próximo	año.	—Se	volvió	hacia	el	doctor
Todd—.	¿Cuántos	niños	de	menos	de	catorce	años	hay	en	el	pueblo?

El	médico	reflexionó	un	instante.
—Aproximadamente	doce,	o	tal	vez	algunos	más.	Aunque	no	todos	ellos	irán	a	la
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escuela.
—¿Y	por	qué	no?
—Algunos	no	son	libres	—dijo	evitando	mirarla	a	los	ojos.
—Seguramente	 sus	 padres	 podrán	 dejar	 que	 vayan	 algunas	 horas	 en	 invierno,

cuando	 haya	 poco	 que	 hacer	 en	 la	 granja.	 Supongo	 que	 querrán	 que	 sus	 hijos
aprendan	 a	 leer	 y	 escribir	 —dijo	 Elizabeth.	 Miró	 a	 los	 comensales	 con	 creciente
irritación.

Sintió	 que	 la	 mirada	 fija	 de	 Nathaniel	 se	 hacía	 más	 y	 más	 intensa	 y	 hacia	 él
dirigió	la	mirada;	vio	en	la	cara	del	hombre	algo	inesperado:	una	revelación	y	cierta
incredulidad.	Se	dirigió	resueltamente	a	él:

—Señor	Bonner…
—Nathaniel	—la	corrigió	de	nuevo.
Miró	a	su	alrededor	una	vez	más.
—Sin	duda	a	 los	padres	 les	gustaría	 tener	una	escuela	donde	enviar	a	sus	hijos,

¿no	es	así?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—A	 los	 padres,	 quizá	 —dijo—.	 Pero	 algunos	 de	 los	 propietarios	 no	 estarán

dispuestos	a	permitirlo…
—Vamos,	 vamos,	 no	 te	 pongas	 así	—dijo	 el	 juez	 frunciendo	 los	 labios—.	 De

cualquier	modo,	no	debe	de	haber	más	de	tres	niños	esclavos	en	la	edad	adecuada.	—
Richard	Todd	se	movía	incómodo	en	su	asiento	mientras	ella	se	volvía	incrédula	para
mirar	 a	 su	 padre,	 que	 se	 anticipó	 a	 la	 pregunta—:	 Elizabeth,	 yo	 nunca	 he	 tenido
esclavos.

—Pero	¿consientes	que	los	hombres	del	pueblo	los	tengan?
Agitado,	el	juez	enrojeció.
—No	 es	 algo	 que	 pueda	 decidir	 personalmente	—dijo—.	 El	 hecho	 de	 que	 sea

propietario	de	tierras	no	significa	que	pueda	cambiar	la	ley.	Además,	Elizabeth,	debes
saber	que	algunos	de	los	propietarios	de	esclavos	son	gente	muy	amable,	buena	gente
—dijo	con	voz	vehemente.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	—preguntó	 ella—.	 ¿Cómo	 puedes	 saberlo?	 ¿Cómo	 puedes
encontrar	algo	amable	o	bueno	en	la	esclavitud?

Richard	Todd	tomó	la	palabra.
—Porque	 su	padre	me	 conoce	y	yo	 tengo	dos	 esclavos	—dijo—.	Pero	 ellos	no

tienen	hijos	que	enviar	a	su	escuela	—añadió.
El	rostro	de	Elizabeth	perdió	el	color;	se	dirigió	a	su	padre	sin	tener	en	cuenta	al

doctor	Todd.
—Me	acercaré	a	cada	uno	de	los	propietarios	y	les	pediré	permiso.
—Ningún	propietario	de	esclavos	de	Paradise	los	enviará	a	su	escuela,	Elizabeth

—dijo	lentamente	Nathaniel.
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Ella	 se	 volvió	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 intención	 de	 ofenderla	 con	 sus
palabras,	sino	el	deseo	de	que	se	diera	cuenta	de	la	realidad.

—Y	si	lo	hicieran,	no	enviarían	a	sus	hijos.
—Entonces	 les	 propondré	 enseñarles	 individualmente	 en	 sus	 casas	 —dijo

encogiéndose	 de	 hombros	 mientras	 los	 hombres	 se	 miraban	 unos	 a	 otros—.	 De
cualquier	modo,	lo	intentaré.	En	mi	escuela	todos	los	niños	serán	bienvenidos.

Se	sintió	repentinamente	decaída	y	muy	cansada.
—Ahora,	si	me	disculpan	caballeros,	me	retiraré.
—Pero	Elizabeth	—protestó	el	padre—.	Apenas	has	comido.
Se	levantó	estirándose	la	falda	mientras	dirigía	una	mirada	larga	y	silenciosa	a	su

padre	antes	de	salir	de	la	sala.
—¡Bienvenida	a	Paradise!	—dijo	Julián	a	sus	espaldas	y	su	risa	la	siguió	por	las

escaleras.
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Capítulo	3

Cuando	 Elizabeth	 salía	 del	 comedor,	 Nathaniel	 la	 observó	 lleno	 de	 confusas
emociones.	La	mujer	no	era	en	absoluto	lo	que	había	imaginado	antes	de	conocerla.

Esperaba	 encontrarse	 con	 una	 digna	 heredera	 de	 su	 padre:	 despreocupada	 y
arrogante,	con	aire	de	benévola	condescendencia.	En	cambio	se,	trataba	de	una	mujer
despierta	y	amable,	preocupada	por	cosas	respecto	de	las	cuales	tanto	el	padre	como
el	 hermano	 eran	 insensibles,	 y	 obstinadamente	 curiosa.	 Le	 había	 escuchado	 y	 ella
misma	 había	 dicho	 cosas	 que	 no	 dejaron	 de	 sorprenderle.	 Nathaniel	 esperaba	 una
mujer	inglesa	bien	educada,	con	modales	de	propietaria,	orgullosa	y	altiva;	y	de	todo
esto	 vio	 poco	 en	 ella.	Esperaba	 una	 solterona	 que	 se	 sentara	 en	 un	 rincón	 junto	 al
fuego	 a	 leer	 y	 a	 hacer	 trabajos	 con	 la	 aguja	 y	 que	 sólo	 dejaría	 ese	 lugar	 para
aventurarse	en	alguna	visita	a	quienes	consideraría	poco	agraciados	por	la	fortuna,	y
exhibir	sus	conocimientos	y	su	fe	cristiana.	Había	otras	así	en	aquel	país	que	habían
hecho	un	daño	considerable,	y	Nathaniel	no	tenía	paciencia	con	ellas.	Pero	Elizabeth
no	se	parecía	a	una	misionera;	tuvo	que	admitir	que	tenía	una	gran	fuerza	de	carácter
y	admirables	propósitos	tanto	para	sí	misma	como	para	los	demás.

Finalmente,	 para	 ser	 del	 todo	 sincero	 consigo	mismo,	 reconoció	 con	una	 ligera
sonrisa	que	había	imaginado	a	la	hija	solterona	del	juez	flaca,	sin	gracia	y	amargada,
lo	cual	no	era	el	caso.

Nathaniel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 mirando	 la	 puerta	 por	 la	 que	 Elizabeth
había	salido	y	de	que	el	hermano	lo	observaba.	Dejó	que	su	cara	se	relajara	y	encaró
la	helada	mirada	azul	de	Julián	con	absoluta	naturalidad.	En	cuanto	al	joven,	no	había
nada	que	añadir,	Nathaniel	no	sentía	la	menor	sorpresa.	Era	tal	y	como	había	temido
que	fuera.

Julián	se	volvió	hacia	Nathaniel	como	si	hubiera	oído	sus	pensamientos.
—Escuche	 —dijo—.	 Lamento	 lo	 de	 su	 hombro.	 Debe	 de	 doler	 mucho.	 Pero

después	de	todo,	fue	un	accidente.	¿Qué	podemos	hacer	por	usted?
El	juez	levantó	la	mirada,	todavía	desconcertado	por	la	salida	de	Elizabeth,	pero

pudo	contestar	a	Julián.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Qué	es	lo	que	le	debemos	a	este	hombre	por	su…	inconveniente?	—preguntó

Julián	a	su	padre—.	¿Hay	algún	precio	establecido	para	pagarle	y	que	pueda	seguir	su
camino?

El	 juez,	 confundido,	 miró	 alternativamente	 a	 su	 hijo	 y	 a	 Nathaniel;	 luego	 le
cambió	la	cara.

—Nathaniel.	 Me	 gustaría	 ofrecerte	 un	 empleo;	 tienes	 mucho	 talento	 con	 los
números	y	podrías	llevar	los	libros	por	mí,	¿no	te	parece?	Serás	bien	recompensado.
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Sin	embargo,	no	puedo	ofrecerte	alojamiento	en	mi	casa…
—Yo	me	refería	a	una	satisfacción	económica	—dijo	Julián—.	Me	parece	que	eso

sería	suficiente	en	este	caso,	¿no	crees?
Ojo	de	Halcón	había	estado	siguiendo	la	conversación	en	silencio,	pero	en	aquel

momento	le	había	llegado	su	turno.
—No	conseguirá	que	Nathaniel	se	quede	aquí	sentado	con	sus	libros,	juez	—dijo

con	una	sonrisa—.	Necesita	estar	al	aire	libre.	Su	madre	se	las	arregló	para	enseñarle
los	números	y	las	letras,	pero	a	mi	hijo	no	le	gusta	permanecer	sentado	entre	ellos.

Nathaniel	volvió	su	atención	al	juez.
—No	me	haré	cargo	de	sus	libros	y	ya	tengo	casa	propia	—dijo—.	Pero	si	usted

considera	que	me	debe	algo,	hay	una	cosa	que	quisiera	pedirle.
El	juez	asintió.
—Si	está	dentro	de	mis	posibilidades…
—Por	Dios,	padre	—murmuró	Julián.
Nathaniel	no	prestó	atención	a	Julián.
—Me	puede	contratar	para	construir	la	escuela	de	su	hija	—dijo—.	Si	me	paga	un

buen	sueldo,	puedo	comenzar	mañana	mismo.
—Mañana…	—repitió	el	juez	con	aire	perplejo.
—Pero	es	imposible	hacer	una	cabaña	durante	el	invierno	—señaló	Richard.
—Puedo	cortar	 los	 troncos	y	 comenzar	 los	 cimientos	y	 la	 chimenea.	Traeré	 los

troncos	 rodando	 tras	 el	 primer	 deshielo.	Tendré	 que	 alquilar	 unos	 caballos,	 cuando
sea	necesario.	Y	cobraré	la	mitad	del	sueldo	una	vez	que	haya	levantado	la	fachada.

—Es	una	oferta	muy	tentadora,	juez	—dijo	Richard	Todd—.	Yo	la	aceptaría;	de
otro	modo,	dependerá	de	Billy	Kirby	para	la	construcción,	y	usted	sabe	que	su	trabajo
deja	mucho	que	desear.

Richard	miró	intencionadamente	los	marcos	rajados	de	las	puertas	y	ventanas.
—Trato	hecho	—dijo	 el	 juez	 con	un	 suspiro—.	Siempre	y	 cuando	 reduzcas	 los

costes	al	mínimo.
Se	 sentía	 aliviado	 por	 haber	 resuelto	 dos	 asuntos	 engorrosos	 al	mismo	 tiempo.

Elizabeth	 tendría	 su	 escuela	 y	 la	 deuda	 con	 el	 hijo	 de	 Ojo	 de	 Halcón	 quedaría
saldada.

*	*	*

—Le	has	echado	el	ojo	a	esa	mujer	—le	dijo	Ojo	de	Halcón	a	Nathaniel	cuando
emprendieron	el	camino	de	vuelta.

Nathaniel	se	encogió	de	hombros.
—Y	si	fuera	así,	¿qué	consecuencias	tendría?
El	padre	sonrió	amablemente.
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—Es	hermosa,	muy	agradable	y	 formal.	Mucho	más	que	el	padre	y	el	hermano
juntos.

Iban	 hacia	 Lobo	 Escondido	 llevando	 al	 paso	 la	 yegua	 que	 el	 juez	 les	 había
prestado,	en	cuyo	lomo	iba	el	ciervo.	Los	perros	corrían	alrededor,	contentos	de	que
los	 llevaran	 a	 casa,	 pero	 también	 atentos,	 profiriendo	 ladridos	 de	 entusiasmo	 ante
cualquier	señal	de	la	presencia	de	un	conejo.	Nathaniel	tardó	en	responder.	Sabía	que
su	padre	aprobaba	a	Elizabeth;	no	se	habría	molestado	en	hacer	un	comentario	sobre
alguien	que	no	 le	gustara.	El	viejo	había	encontrado	muchas	cosas	que	discutir	con
ella.	 Sentía	 una	 debilidad	 especial	 por	 las	 mujeres	 cuyas	 lenguas	 eran	 capaces	 de
medirse	con	la	suya.

—Dice	que	está	contenta	de	permanecer	soltera.
Ojo	de	Halcón	gruñó.
—Bueno,	 piensa	 en	 sus	 parientes.	 Si	 ésos	 son	 los	 únicos	 hombres	 que	 ha

conocido,	¿quién	puede	culparla?	—mirando	por	el	rabillo	del	ojo	añadió—:	Todd	la
conseguirá	si	se	propone	obtenerla.

A	Nathaniel	le	dolía	el	hombro	y	se	lo	frotó	con	el	dorso	de	una	mano.
—Si	se	 la	dan	con	 la	 tierra	que	 la	 rodea,	sin	duda	querrá	—dijo—.	Pero	no	me

parece	que	le	vaya	a	resultar	tan	fácil.	Habla	de	sí	misma	como	de	una	solterona,	y
está	orgullosa	de	eso.

—Parece	que	tuviste	una	conversación	sobre	la	soltería	muy	rápidamente.
—Es	 de	 la	 clase	 de	 mujeres	 que	 me	 provocan,	 no	 lo	 negaré.	 —La	 yegua

amenazaba	con	perder	el	paso	y	Nathaniel	trató	de	calmarla—.	A	lo	mejor	tendría	que
descartarla	por	completo.

—O	hacer	que	se	interesara	por	ti.
Nathaniel	asintió	con	la	cabeza.
—Existe	esa	posibilidad.
Caminaron	en	silencio	durante	algunos	minutos.
—Eso	resolvería	algunos	problemas	—señaló	Ojo	de	Halcón.
—Si	Lobo	Escondido	estuviera	en	la	dote,	así	sería.
Ojo	de	Halcón	gruñó.
—He	 visto	 cómo	 la	 mirabas,	 y	 no	 era	 la	 tierra	 lo	 que	 atraía	 tu	 atención.	 La

mirabas	 como	mirabas	 a	 Sarah	 hace	 ya	 algún	 tiempo.	 Ahora	 vuelves	 a	 poner	 esa
misma	 cara.	 Hace	 cinco	 años	 que	 Sarah	 murió.	 Ella	 no	 se	 habría	 opuesto	 a	 que
tuvieras	una	nueva	mujer.

—¿Estás	tratando	de	casarme	con	la	hija	del	juez?	¿Con	Chingachgook	viniendo
hacia	 aquí	 con	 una	 propuesta	 que	 hará	 aullar	 a	 todos	 los	 hombres	 blancos	 de	 este
valle?

Ojo	de	Halcón	se	encogió	de	hombros.
—No	niego	que	los	tiempos	son	difíciles.	Pero	hay	algunas	cosas	que	no	se	deben
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pasar	por	alto,	y	esa	mujer	es	una	de	ellas.	Es	mejor	que	prestes	mucha	atención	si	no
quieres	que	Todd	te	derrote.

Se	quedaron	en	silencio	mientras	subían	por	una	pendiente	empinada,	apremiando
al	caballo	que	iba	detrás.

—No	me	imagino	a	una	mujer	como	ella	alisando	pieles	y	desbrozando	grano	—
dijo	Nathaniel.

—Eso	es	cierto.	Pero	hay	otras	que	pueden	hacer	ese	trabajo.	Ella	es	maestra	de
escuela.

Ojo	 de	 Halcón	 dijo	 estas	 últimas	 palabras	 con	 voz	 respetuosa.	 Era	 algo	 que
Nathaniel	nunca	había	entendido	en	su	padre,	su	deseo	de	creer	que	cualquier	maestro
de	escuela	fuera	de	por	sí	bueno,	aunque	tuviera	delante	pruebas	de	lo	contrario.

—Bueno,	supongamos	por	un	instante	que	ella	se	muestra	interesada	y	que	yo	le
hago	la	propuesta.	Al	juez	no	le	gustaría	nada.	Tampoco	al	hermano	—dijo	Nathaniel.

Haciendo	una	pausa	para	tomar	aliento,	Ojo	de	Halcón	se	volvió	para	mirar	desde
lo	alto	el	pueblo	recogido	en	un	recodo	de	la	montaña.	Anochecía	con	rapidez;	largas
sombras	de	un	azul	cada	vez	más	oscuro	se	movían	por	encima	del	bosque,	llegaban
hasta	 los	 campos	nevados	y	 se	 enroscaban	como	dedos	 alrededor	de	 las	 esparcidas
cabañas	y	graneros.	El	 lago	de	 la	Media	Luna	brillaba	 suavemente	con	 los	últimos
destellos	de	la	luz	crepuscular,	como	un	espejo	de	mano	plateado	sobre	una	cubierta
arrugada	de	color	blanco.

—Su	padre	es	blanco	—dijo	despacio	Ojo	de	Halcón,	como	si	él	y	su	hijo	no	lo
fueran;	como	si	 ellos	pertenecieran	a	un	universo	diferente—.	Él	cree	que	posee	el
cielo.	El	cielo	no	le	dará	muchos	argumentos,	pero	sí	lo	hará	su	hija.	No	sabe	lo	que
le	espera.	—Negó	con	la	cabeza	y	sonrió—.	Es	una	mujer	fuerte	y	de	gran	voluntad,
muchos	 hombres	 saldrían	 corriendo	 en	 sentido	 contrario.	 Richard	 Todd	 lo	 hará
cuando	se	dé	cuenta.

—Pero	 si	 ella	 aporta	 la	 montaña	 no	 querrá	 escapar.	 A	 no	 ser	 que	 tenga	 dos
cabezas	y	una	cola.

Ojo	de	Halcón	se	detuvo	repentinamente	con	una	mano	en	la	barbilla.
—Tienes	 razón.	Pero	 si	 es	 la	mitad	de	 lo	 inteligente	que	pienso	que	es,	y	 si	 en

principio	se	opone	al	matrimonio,	no	dejará	que	la	dominen	de	cualquier	manera.	Y
además…	—Ojo	de	Halcón	 sonrío	 llenando	 su	 cara	de	 arrugas—	no	 era	 a	Richard
Todd	a	quien	miraba	con	ojos	brillantes	cada	vez	que	podía.	Tu	madre	tenía	la	misma
fuerza	de	voluntad	que	ella.	—Volvió	a	hacer	una	pausa	y	cuando	habló	de	nuevo	se
le	notó	un	temblor	en	la	voz	que	Nathaniel	conocía	muy	bien—.	No	debes	flaquear	en
el	largo	camino,	aunque	te	sientas	cansado	antes	de	obtener	lo	que	deseas.

—Ya	he	tomado	la	decisión	de	ir	tras	ella.
—Te	 has	 dicho	 eso	 —dijo	 Ojo	 de	 Halcón	 riendo	 suavemente—.	 Veremos	 si

puedes	mantenerlo.	No	creo	que	puedas.
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Capítulo	4

Aunque	se	fue	a	dormir	deprimida	y	disgustada	por	la	posibilidad	de	que	sus	planes
encontraran	el	rechazo	de	su	padre	más	que	su	ayuda	y	buena	voluntad,	Elizabeth	se
despertó	 en	 la	 fría	 mañana	 de	 Nochebuena	 con	 propósitos	 renovados.	 Era	 muy
temprano,	el	sol	comenzaba	a	asomar	por	encima	de	las	montañas	y	la	helada	de	la
noche	todavía	no	se	había	levantado;	sin	embargo,	no	pudo	permanecer	en	la	cama,
así	 que	 se	 lavó	 y	 se	 puso	 la	 ropa	 tiritando;	 luego	 bajó	 corriendo	 y	 se	 dirigió	 a	 la
cocina.

En	el	umbral	sintió	una	oleada	de	aire	caliente	que	procedía	de	la	chimenea,	en	la
que	 colgaban	 varias	 ollas	 de	 un	 complejo	 de	 poleas	 y	 ganchos.	 El	 resplandor	 del
fuego	se	esparcía	por	toda	la	habitación	y	se	reflejaba	en	las	ollas	de	cobre	y	peltre
suspendidas	del	 techo.	En	 la	 pared	más	distante	había	 cestos	 con	 lana	 cardada	que
debían	 pasar	 por	 el	 huso.	 Cerca	 de	 allí	 una	 joven	 trabajaba	 en	 un	 telar	 con	 los
movimientos	rápidos	y	automáticos	de	los	tejedores	experimentados.

Otra	 joven	 estaba	 de	 pie	 ante	 a	 una	mesa	 de	madera,	 pelando	 patatas	mientras
Curiosity	amasaba;	su	piel	oscura	estaba	cubierta	de	harina	hasta	los	codos.	Levantó
la	mirada	y	sonrió	al	ver	a	Elizabeth.

—¡Una	 mujer	 madrugadora!	 Sí,	 lo	 sabía.	 Debe	 de	 tener	 mucha	 hambre.	 El
desayuno	tardará	un	rato,	pero	puede	sentarse	y	Daisy	la	atenderá	lo	mejor	que	pueda.
Daisy	es	mi	segunda	hija.	¡Daisy!	Dile	buenos	días	a	la	señorita	Elizabeth.	En	el	telar
está	mi	Polly.	Y	el	que	está	allí	es	Manny,	que	ahora	mismo	va	a	buscar	leña,	¿verdad,
tesoro?

Manny	era	un	muchacho	robusto	con	una	sonrisa	amplia,	pero	Elizabeth	apenas
pudo	mirarlo	porque	desapareció	al	oír	las	palabras	de	su	madre.	Elizabeth	volvió	la
atención	hacia	Daisy,	que	sonreía	con	un	poco	de	vergüenza.	Era	delgada	pero	no	en
exceso,	no	tan	oscura	como	su	madre	y	tenía	una	gran	mata	de	pelo	recogida	bajo	el
gorro.	 En	 una	mejilla	 ostentaba	 una	mancha	 roja	 de	 nacimiento	 en	 forma	 de	 flor,
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	ése	era	el	origen	de	su	nombre.

Daisy	se	secó	las	manos	en	el	delantal	mientras	observaba	a	Elizabeth.
—Bollos	y	miel,	eso	le	sentará	bien.	Y	leche	fresca.
—Es	muy	 tentador	—dijo	Elizabeth—	pero	 antes	me	gustaría	 salir	 a	 pasear	 un

poco…
—¿Salir	a	pasear	con	este	 frío	sin	haber	comido	nada?	—Curiosity	negó	con	 la

cabeza.	Sin	saber	qué	hacer,	Elizabeth	miró	por	la	ventana.	Había	comenzado	a	nevar
y	 el	 cielo	 estaba	 gris—.	 En	 Paradise	 no	 se	 va	 a	 ninguna	 parte	 si	 no	 se	 desayuna
primero	—dijo	Curiosity;	como	respuesta,	Daisy	comenzó	a	untar	mantequilla	en	los
bollos.
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Había	un	banco	alto	ante	a	la	mesa	y	Elizabeth	se	sentó,	esperando	que	Curiosity
protestara	diciendo	que	debía	ir	al	comedor,	pero	no	hubo	semejante	recomendación.
Curiosity	volvió	a	la	masa	del	pan	y	Daisy	a	las	patatas.	El	vaivén	rítmico	del	telar
provocaba	un	hermoso	contrapunto	con	el	crepitar	del	fuego	en	la	chimenea.

Los	bollos	estaban	deliciosos	y	la	leche	era	muy	fresca;	Elizabeth	se	dio	cuenta	de
repente	de	que	en	realidad	tenía	mucha	hambre	y	rápidamente	se	lo	comió	todo.	Su
buen	apetito	y	su	aprecio	por	la	comida	no	pasaron	inadvertidos	para	Curiosity,	que
dejó	 la	masa	 para	 que	 fermentara	 y	 le	 sirvió	más	 leche	 a	Elizabeth.	Ésta	 pensó	 en
pedirle	que	se	sentara	y	comiera	con	ella,	pero	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	se	debía
de	haber	 levantado	muy	temprano	y	habría	desayunado	hacía	rato,	y	de	que	 tendría
por	 delante	 unas	 cuantas	 horas	más	 de	 trabajo	 antes	 de	 volver	 a	 tener	 tiempo	 para
sentarse.	Elizabeth	estaba	pensando	en	Curiosity	cuando,	detrás	de	ella,	se	abrió	una
puerta	por	la	que	entraron	una	ráfaga	de	aire	helado	y	Galileo	tiritando	de	frío.

—¡Señor!	—dijo	mientras	descargaba	un	bulto	de	 leña	cerca	de	 la	chimenea—.
Qué	tiempo.	¡Buenos	días,	señorita	Elizabeth!	—Elizabeth	le	devolvió	el	saludo	pero
él	 ya	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 para	 dirigirse	 a	 su	 esposa—.	 Supongo	 que	 todavía
necesitas	 esas	 provisiones	 y	 que	 tengo	 que	 enganchar	 los	 caballos	 para	 bajar	 al
pueblo	con	esta	nieve	—dijo	negando	con	la	cabeza.

—Y	yo	supongo	que	la	nieve	no	es	ninguna	novedad	en	la	víspera	de	Navidad	y
que	 no	 querrás	 que	 sirva	 alubias	 y	 col	 fermentada	 en	 la	 cena,	 ¿o	 sí?	 —replicó
Curiosity.

Estaban	sonriendo	y	Daisy	no	parecía	 turbada	en	absoluto,	por	 lo	que	Elizabeth
dedujo	que	aquél	debía	de	ser	el	tono	en	que	hablaban	todos	los	días.

—¿Va	a	bajar	al	pueblo?	—le	preguntó	a	Galileo—.	¿Puedo	ir	con	usted?	—Antes
de	acabar	la	pregunta	ya	se	había	levantado—.	Por	favor,	espéreme,	sólo	tardaré	un
minuto.

Apenas	pareció	necesario	el	esfuerzo	de	enganchar	 los	caballos	porque	el	 trineo
los	 llevó	 hasta	 el	 pueblo	 en	 pocos	 minutos.	 A	 Elizabeth	 le	 habría	 gustado	 ir
caminando	 porque	 el	 pueblo	 parecía	 pasar	 volando	 al	 paso	 del	 trineo:	 cabañas
esparcidas,	 la	 iglesia	 de	 madera	 sin	 pulir,	 con	 las	 ventanas	 cerradas	 y	 la	 pequeña
cúpula	sin	campana.	La	casa	del	pastor,	un	edificio	algo	mejor	construido,	de	tablas	y
piedra	 en	 vez	 de	 troncos,	 pero	 pequeño	 y	 con	 pocas	 ventanas,	 se	 encontraba	 a	 la
derecha,	en	una	colina	lejana.	Más	allá	se	alzaba	una	casa	más	elegante,	de	piedra	y
ladrillo;	sin	duda,	pertenecía	al	médico.	Había	un	ahumadero,	cuadras	y	una	herrería.
Notó,	 aunque	 trató	 de	 no	 hacerlo,	 que	 cada	 cabaña	 tenía	 un	 patio	 con	 leña
almacenada,	aperos	de	labranza	y	charcos	oscuros	y	helados	donde	se	había	tirado	el
agua	 de	 fregar	 los	 platos.	 Aquí	 y	 allí	 había	 ropa	 tendida:	 camisas,	 pantalones	 y
sábanas	 parecían	 estar	 de	 pie	 y	 caminar	 por	 sí	 mismos	 haciendo	 difíciles
contorsiones.	 Había	 poca	 gente	 en	 la	 calle:	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 una	 cabaña
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cuadrada	 de	 troncos,	 una	 mujer	 envuelta	 en	 chales	 sacaba	 agua	 de	 una	 fuente	 de
piedra;	 llevaba	 un	 gorro	 viejo	 y	 gastado	 de	 piel	 de	 mapache	 y	 en	 el	 pecho	 una
mantilla	de	recién	nacido	atada	con	una	correa.	Más	abajo,	en	el	borde	del	lago	de	la
Media	Luna,	donde	crecían	arbustos	como	si	se	tratara	de	las	barbas	del	lago,	había
hombres	pescando	en	el	hielo	con	redes.	Los	niños	empujaban	una	pelota	con	palos
largos,	gritando	y	peleando.

Elizabeth	se	sentía	al	mismo	tiempo	aliviada	y	contrariada:	aliviada	al	ver	que	la
gente	llevaba	un	tipo	de	vida	similar	al	que	había	visto	en	Inglaterra,	y	contrariada	de
que	 todo	 le	 resultase	 tan	 familiar.	 El	 pueblo	 era,	 si	 algo	 era,	 deslucido;	 las
construcciones,	aunque	parecían	sólidas,	eran	sencillas.	La	tienda	era	un	edificio	de
troncos	como	el	 resto,	con	un	porche	 largo	y	profundo,	vacío	en	aquel	momento,	y
con	pequeñas	ventanas	de	vidrio	a	cada	lado	de	la	puerta.	No	había	nada	pintoresco
en	Paradise.	El	pueblo	apenas	 se	distinguía	entre	el	bosque,	 apenas	 se	elevaba	a	 la
orilla	del	lago.

«Qué	presuntuosa	eres	—se	dijo—.	Tendrás	que	mejorar	si	quieres	ser	la	maestra
de	la	escuela».

Observando	a	Galileo	mientras	ataba	los	caballos	al	poste,	Elizabeth	se	dio	cuenta
con	una	 sola	mirada	de	que	era	ella	quien	 tendría	que	convencer	a	 la	gente	de	que
enviaran	los	niños	a	la	escuela.	Y	es	más,	no	se	los	presentarían	si	ella	no	iba	hasta
ellos.	 Nunca	 había	 iniciado	 una	 conversación	 con	 nadie	 a	 quien	 no	 le	 hubieran
presentado	previamente	con	todas	las	formalidades,	con	la	excepción	de	los	sirvientes
y	 los	 empleados	 de	 los	 comercios.	 Casi	 paralizada	 ante	 la	 dificultad,	 observó	 que
Galileo	resolvía	su	problema	al	ponerse	detrás	de	ella	y	decir	en	voz	alta:

—Buenos	días.	Ésta	es	la	señorita	Elizabeth	Middleton,	la	hija	del	juez.
Elizabeth	 se	 esforzó	 para	 estrechar	 las	 manos	 que	 se	 le	 ofrecían,	 devolver	 los

saludos	y	buenos	deseos.	Ante	la	amable	curiosidad	de	un	puñado	de	gente,	Elizabeth
se	sentía	avergonzada	de	lo	poco	generosos	que	habían	sido	sus	pensamientos	acerca
del	pueblo.

Una	mujer	alta	y	gruesa	se	abrió	paso	entre	la	pequeña	multitud,	cogió	a	Elizabeth
por	los	hombros	y	escrutó	su	rostro.

Elizabeth	trató	de	no	reaccionar	con	brusquedad	ante	tan	extraña	forma	de	saludo,
y	clavó	la	mirada	en	unos	curiosos	ojos	azules	que	flanqueaban	una	nariz	tan	pequeña
y	delgada	que	parecía	haber	sido	puesta	en	un	rostro	al	que	no	correspondía.

—¡Bueno,	 nos	 alegramos	 de	 verte!	 —dijo	 la	 mujer,	 sacudiendo	 por	 cuarta	 o
quinta	 vez	 a	 Elizabeth—.	 ¡Todos	 estamos	 contentos!	—Luego	 dio	 un	 paso	 atrás	 e
inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha—.	No	 debes	 de	 recordar	 ni	 un	 solo	 nombre	 en
medio	de	toda	esta	conmoción.	Yo	soy	Anna	Hauptmann.	Éste	era	el	negocio	de	mi
marido	hasta	que	se	 le	empezó	a	pudrir	el	cuello	y	murió.	Perdí	 también	a	mis	 tres
hijos	mayores.	Fue	hace	cuatro	años	y	desde	entonces	me	he	ocupado	de	llevar	esto	y
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cuidar	de	 la	granja,	 como	 todos	 los	de	aquí.	 ¿Te	gusta	el	queso?	Querrás	probar	el
mío,	vale	 la	pena,	aunque	no	debería	decirlo.	Mis	parientes	 llegaron	del	Palatinado
durante	la	guerra	del	rey	Jorge.	¡Aquel	que	está	allí	es	mi	padre,	Data!	—Gritó	con	tal
fuerza	al	anciano	que	dormía	delante	del	fuego	que	Elizabeth	dio	un	salto—.	¡Data,
pafi	auf!	No	hace	falta	andar	con	tanta	delicadeza,	señorita	Middleton,	duerme	como
un	lirón	durante	todo	el	día.	¡Data!

Esta	vez	todos	los	presentes	dieron	un	salto,	pero	el	viejo	siguió	inclinado	sobre
su	pipa	de	arcilla	y	sus	huesudos	hombros	siguieron	su	movimiento	rítmico	arriba	y
abajo	sin	ninguna	alteración.

—Señorita	Hauptmann…	—dijo	con	suavidad	Galileo,	y	con	la	misma	velocidad
con	que	había	ido	a	presentarse	a	Elizabeth,	Anna	dio	media	vuelta	y	volvió	a	su	sitio
detrás	 del	mostrador,	 entre	 barriles	 y	 cajas.	Con	una	 arruga	de	 concentración	 en	 la
frente	 comenzó	 a	 reunir	 cosas	 a	 medida	 que	 oía	 las	 demandas	 que	 Galileo	 le
formulaba	amablemente	y	en	voz	baja.

No	era	poco	 lo	que	había	allí:	en	el	 techo	había	mercancías	de	 todo	 tipo,	desde
cucharones	hasta	un	arado,	barriles	y	cajas	se	amontonaban	por	todas	partes.	En	una
pared,	 signos	 pintados	 a	 mano	 formaban	 un	 variado	 conjunto,	 Elizabeth	 los
contempló	entre	maravillada	y	divertida.	«Cree	en	el	Señor	tu	Dios»,	decía	uno	muy
destacado,	 al	 que	 sólo	 sobrepasaba	 en	 medida	 otro	 que	 decía	 «Maravillosa	 es	 la
Misericordia	 del	 Salvador»,	 rodeado	 por	 expresiones	más	 terrenales:	 «Se	 comercia
con	 cerdos,	 no	 con	 pagarés»;	 «1	 libra	 es	 igual	 a	 tres	 dólares	 cincuenta»	 «Vinagre
fuerte	y	bueno»	«No	hay	café	hasta	la	primavera»	«Siempre	tenemos	Bálsamo	de	la
vida	 Turlington	 y	 Elixir	 Daffy».	 Y	 uno	muy	 grande	 escrito	 con	 letras	 negras	más
austeras:	 «¡NO	 escupir,	 y	 eso	 va	 por	 USTED!»,	 en	 inglés,	 holandés,	 alemán	 y
francés.	Elizabeth	se	quedó	perpleja	tanto	por	el	significado	como	por	la	intención.

Durante	el	tiempo	que	estuvo	leyendo	los	escritos,	Elizabeth	sintió	que	todos	los
de	 la	 habitación	 guardaban	 silencio	 en	 torno	 a	 ella.	 Sabía	 que	 la	 estaban	mirando,
puso	recta	la	espalda	y	se	volvió	para	mirarlos	de	frente.	El	grupo	de	hombres	estaba
sentado	alrededor	del	fuego	en	bancos	rústicos:	en	el	centro	había	dos	niños	al	calor
del	 fuego,	 uno	 con	 una	 muñeca	 de	 trapo,	 el	 otro	 con	 un	 punzón	 y	 un	 pedazo	 de
madera.	Anna	 era	 la	 única	mujer	 además	 de	 ella,	 los	 otros	 eran	 todos	 hombres	 de
edades	 variadas;	 claramente	 se	 veía	 que	 eran	 granjeros	 que	 estaban	 allí	 para
compartir	 las	 novedades	 y	 el	 calor	 del	 fuego	 en	 una	 mañana	 fría	 de	 invierno.	 Se
presentó	a	cada	uno	de	los	adultos	e	hizo	un	esfuerzo	por	recordar	los	nombres	y	las
caras:	Henry	Smythe,	que	tenía	un	tic;	Isaac	Cameron,	que	a	pesar	de	ser	joven	perdía
pelo	y	tenía	los	dientes	muy	estropeados;	Jed	McGarrity,	tan	alto	que	se	encorvaba	un
poco	y	tenía	las	manos	más	grandes	que	Elizabeth	había	visto	en	su	vida;	y	Charlie
LeBlanc,	más	joven	que	el	resto,	al	que	le	faltaban	los	incisivos	de	arriba	y	por	eso
silbaba	 al	 hablar.	 Él	 rehuyó	 la	mirada	 de	 Elizabeth	 y	 se	 puso	muy	 rojo	 cuando	 le

www.lectulandia.com	-	Página	36



estrechó	la	mano.	Sólo	Moses	Southern	fue	a	darle	 la	mano	a	regañadientes,	con	la
mirada	fija	en	un	punto	del	techo	mientras	murmuraba	su	nombre.	Tenía	unos	sesenta
años	 y	 la	 cara	 curtida	 y	 áspera,	 de	 la	 textura	 de	 una	 corteza.	 El	 tiempo	 frío	 había
convertido	 su	 crecida	 nariz	 en	 una	 protuberancia	 roja;	 le	 sonrió	 con	 una	 expresión
sombría.

Elizabeth	se	volvió	hacia	los	niños.
—¿Y	a	quiénes	tenemos	aquí?
—¡Mis	dos	pequeños!	—dijo	Anna—.	Henrietta	y	Ephraim,	ellos	se	 lo	dirían	si

supieran	 dónde	 han	 puesto	 la	 lengua.	 ¡Niños!	 Venid…,	 sed	 amables,	 por	 favor,
señorita	Henrietta,	Ephraim,	¿habéis	olvidado	cómo	se	hace	una	reverencia?

—¿Habéis	 ido	 alguna	 vez	 a	 la	 escuela?	—les	 preguntó	 Elizabeth	 amablemente
mientras	 les	 cogía	 las	 manos.	 Los	 niños,	 ambos	 de	 pelo	 sedoso	 y	 castaño,	 ojos
tranquilos	y	rostros	pálidos,	negaron	con	la	cabeza	y	corrieron	al	lado	de	su	madre.

—No,	no	han	tenido	la	oportunidad	—contestó	Anna	en	su	lugar.	Se	rió—.	Qué
lástima	que	no	se	haya	traído	a	un	maestro	con	usted	de	Inglaterra.

—Sí	que	lo	he	hecho	—dijo	Elizabeth	sonriendo—.	Yo	soy	la	maestra.	—Uno	de
los	granjeros	carraspeó	con	fuerza	para	aclararse	la	garganta,	pero	no	tuvo	nada	que
decir	en	respuesta	a	la	frase	de	Elizabeth.	Incluso	Anna	pareció	quedarse	sin	palabras
—.	 Soy	 maestra	 —repitió	 observándolos	 a	 todos—.	 Y	 me	 propongo	 empezar	 las
clases	en	cuanto	tenga	un	sitio	donde	hacerlo.

—¡Bueno!	 —dijo	 Anna,	 mientras	 su	 sorpresa	 trataba	 de	 ceder	 paso	 a	 su
entusiasmo—.	Bueno,	 no	 se	me	 habría	 ocurrido.	La	 hija	 del	 juez.	 ¡Una	 escuela	 en
Paradise!

—Supongo	 que	 espera	 que	 la	 gente	 pague	 —murmuró	 Moses	 Southern	 sin
mirarla	a	los	ojos.

—Hasta	 ahora	no	había	 pensado	 en	 eso	—dijo	Elizabeth—.	Pero	 la	 cuota	 sería
muy	pequeña,	por	 supuesto,	y	podría	pagarse	en	especies…	—Uno	de	 los	hombres
pareció	 aliviado	 al	 oír	 aquello,	 y	 Elizabeth	 prosiguió	 con	más	 seguridad,	mientras
clavaba	 los	ojos	en	cada	uno	de	 los	granjeros—.	Esperaba	poder	hacer	una	 lista	de
todos	 los	niños	que	 tenían	edad	de	 ir	a	 la	escuela,	para	poder	 tener	una	 idea	de	 las
provisiones	que	me	harán	falta,	y	para	saber	si	tengo	suficientes	libros.

—¡Libros!	—exclamó	el	señor	Smythe—.	¿Usted	ha	traído	libros	de	Inglaterra?
—Claro	 que	 sí	 —contestó	 Elizabeth—.	 Llegarán	 con	 mis	 baúles,	 en	 cuanto

Galileo	tenga	tiempo	de	ir	a	buscarlos;	vienen	en	trineo.	Cartillas	y	libros	de	lectura,
de	aritmética,	algo	de	geometría	y	de	álgebra,	de	historia…	—Vio	que	las	caras	que	la
rodeaban	comenzaban	a	nublarse	y	continuó,	un	poco	menos	segura	de	sí	misma—:
geografía,	mapas,	literatura	y	latín…

—¡Latín!	—Anna	repitió	 la	palabra—.	¿Para	qué	 les	servirá	a	estos	niños	saber
latín?
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—Bueno,	es	que	el	latín	es…	—comenzó	Elizabeth,	pero	no	pudo	seguir.
—Leer	 y	 escribir	 está	 bien	 —dijo	 el	 señor	 Cameron—.	 La	 aritmética	 y	 la

geometría	son	cosas	útiles.	Pero	¿el	 latín?	¿Y	la	historia?	No	sé.	A	mis	hijos	no	les
servirán	ni	los	romanos	ni	los	griegos	cuando	tengan	que	atender	sus	granjas.

—El	latín…	—comenzó	a	decir	de	nuevo	Elizabeth.
—¡El	latín	no	traerá	más	que	malestar!	¡Éstos	son	niños	de	frontera,	no	necesitan

ideas	 acerca	 de	 la	 filosofía!	 ¡Lo	 único	 que	 falta	 es	 que	 los	 quiera	 enviar	 a	 la
universidad	para	que	les	llenen	la	cabeza	de	poesía!	—Moses	Southern	elevaba	cada
vez	más	 la	voz.	Anna	 trató	de	calmar	un	poco	 la	discusión—.	Nuestros	 jóvenes	no
necesitan	conocer	historias	de	damas	y	caballeros	y	todas	esas	cosas.	¡La	realeza!	—
continuó	Moses	sin	calmarse	y	a	punto	de	escupir—.	Nos	costó	mucho	librarnos	de
los	 realistas.	 ¿Por	 qué	 querríamos	 estudiarlos?	 —Parecía	 no	 darse	 cuenta	 de	 que
Elizabeth	era	inglesa,	o	tal	vez	no	le	importaba.

—Las	niñas	no	mirarán	a	un	granjero	honrado	y	 trabajador	 si	usted	 les	 llena	 la
cabeza	 con	 cosas	 de	 la	 realeza	—señaló	Anna	 a	 Elizabeth,	 que	 se	 debatía	 entre	 el
deseo	de	aliarse	a	ella	y	la	manifiesta	realidad	de	la	situación.

Confundida,	 Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 seguido	 una	 estrategia
equivocada	con	la	gente	a	la	que	tenía	que	ganarse;	sin	su	apoyo	y	el	de	otros	como
ellos	 nunca	 podría	 comenzar	 su	 escuela.	 Se	 esforzó	 mucho	 para	 encontrar	 un
argumento	que	pudiera	ayudar	a	 sus	planes.	Los	demás	 la	 rodearon	con	 los	 rostros
expectantes,	 esperando	 que	 ella	 refutara	 lo	 que	 habían	manifestado.	 «La	Biblia	—
pensó	Elizabeth—,	algo	de	la	Biblia»,	pero	nada	le	venía	a	la	mente.	Angustiada,	vio
que	las	caras	de	los	otros	se	cerraban	en	torno	a	ella.

—Benditos	aquellos	que	conocen	los	libros	—dijo	con	rapidez—	porque	de	ellos
es	el	reino	de	la	rectitud	y	los	buenos	modales.	—Tras	esto	enrojeció.	Por	el	rabillo
del	 ojo	 vio	 a	 Galileo,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
conversación	 y	 que	 en	 aquel	momento	 levantaba	 una	 ceja	 sorprendido.	Uno	de	 los
granjeros	la	miraba	dubitativamente,	pero	ella	levantó	la	barbilla—.	Mateo	—añadió
con	aire	desafiante.

De	pronto	toda	su	entereza	pareció	desvanecerse	y	deseó	sólo	marcharse	y	volver
a	 entrar	 para	 comenzar	 de	 nuevo.	 Les	 estaba	 diciendo	 a	 aquellas	 personas	 que	 era
capaz	 de	 instruir	 a	 sus	 hijos,	 y	 el	 primer	 ejemplo	 que	 había	 dado	 de	 su	 propia
educación	y	merecimientos	para	tal	tarea	era	un	versículo	de	la	Biblia	completamente
falso	y	adaptado	a	sus	fines.

Elizabeth	miró	por	encima	del	hombro	para	ver	si	Galileo	estaba	listo	para	partir
y	se	dispuso	a	hacerlo.

Nathaniel	Bonner	estaba	en	la	puerta;	al	ver	su	cara,	Elizabeth	tuvo	la	certeza	de
que	él	había	oído	al	menos	una	parte	de	la	conversación;	sin	duda,	la	parte	de	la	que
ella	menos	podía	enorgullecerse.
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Elizabeth	no	había	pasado	por	una	situación	semejante	a	lo	largo	de	toda	su	vida;
captó	la	mirada	fría	pero	divertida	de	Nathaniel	y	le	costó	disimular	su	contrariedad.
Él	 le	hizo	una	 inclinación	de	cabeza	y	 le	deseó	buenos	días,	pero	Elizabeth	apenas
pudo	 devolver	 el	 saludo.	Aprovechó	 la	 primera	 oportunidad	 que	 tuvo	 para	 dejar	 a
Anna	y	a	sus	clientes,	que	habían	vuelto	a	sus	lugares	alrededor	de	la	chimenea.

Una	vez	 fuera,	 en	 la	galería,	Elizabeth	 se	 alegró	de	 sentir	 el	 aire	helado	que	 le
refrescaba	las	mejillas.	Por	un	instante	observó	cómo	Galileo	cargaba	las	provisiones
en	el	trineo,	contemplándola	con	largas	e	intrigadas	miradas.	Resueltamente	Elizabeth
evitó	que	su	mirada	se	encontrara	con	la	del	hombre.

—Creo	 que	 caminaré	 un	 poco	 —dijo	 tan	 ligeramente	 como	 pudo—.	 Me	 las
arreglaré	para	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	casa.

Y	 Elizabeth	 se	 fue	 tan	 rápido	 como	 pudo	 por	 un	 sendero	 angosto	 pero	 bien
trazado	que	atravesaba	un	grupo	de	pequeñas	cabañas.	Las	mujeres	salían	a	la	puerta
para	saludarla	con	la	mano,	pero	ella	apresuraba	su	paso	sonriendo	de	forma	amable.
Necesitaba	estar	sola	un	rato,	tenía	que	ordenar	sus	pensamientos.

El	camino	llevaba	a	un	bosque	de	árboles	de	hoja	perenne	y	luego	hasta	la	orilla
del	 lago.	 Elizabeth	 se	 detuvo	 de	 repente	 ante	 una	 playa	 pequeña	 donde	 había	 un
muelle	 con	 los	 soportes	 cubiertos	 de	 hielo	 y	 vio	 a	 los	 pescadores	 que	 llegaban
arrastrando	sus	pesadas	redes.	Entre	el	grupo	que	avanzaba	directamente	hacia	donde
ella	 se	 encontraba,	 con	 miradas	 curiosas	 y	 expectantes,	 contó	 seis	 hombres	 y	 un
puñado	de	mozalbetes.	Reprimió	un	gruñido,	se	dio	la	vuelta	con	brusquedad	y	volvió
corriendo	al	sendero,	donde	se	encontró	con	Nathaniel.

Elizabeth	resbaló	y	lanzó	un	grito;	se	habría	caído	de	no	ser	porque	Nathaniel	la
sujetó	 con	 ambas	manos	y	 le	 cogió	 los	brazos	 a	 la	 altura	de	 los	 codos;	 las	propias
manos	de	Elizabeth	fueron	a	dar	en	los	fornidos	antebrazos	de	Nathaniel.	Contrariada
por	su	propia	torpeza	y	confusa	ante	la	súbita	aparición,	levantó	la	mirada	y	observó
al	hombre,	que	permanecía	 tranquilo	y	con	 la	 cabeza	 inclinada	hacia	 ella.	Sintió	 la
presión	de	los	dedos	de	Nathaniel	a	través	de	su	capa	y	se	percató	del	suave	aliento
tibio	 que	 le	 llegaba	 a	 la	 cara;	 durante	 un	 momento	 sintió	 una	 extraña	 parálisis	 y
luego,	 con	 un	 ligero	movimiento,	 se	 soltó	 de	 sus	 brazos.	 Respirando	 agitada	miró
hacia	 atrás,	 hacia	 el	 lago	 delante	 del	 cual	 estaban	 los	 hombres	 que	 iban
aproximándose.

—Perdóneme	—murmuró,	y	se	dispuso	a	volver	al	sendero—.	Perdóneme,	señor
Bonner.

—¡Espere!	—Exclamó	Nathaniel	 a	 sus	 espaldas	 y	Elizabeth	 se	 puso	 a	 caminar
más	 rápido.	 Se	 levantó	 un	 poco	 las	 faldas	 para	 poder	 caminar	 más	 deprisa—.
¡Elizabeth,	espere!	—repitió	mucho	más	cerca	de	ella.	Cuando	ella	comprendió	que
no	podría	sacarle	ventaja	se	detuvo	y	trató	de	regular	su	respiración.	Luego	se	volvió
para	mirarlo	a	la	cara.
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—¿Sí?	—contestó	de	la	forma	más	casual	que	le	fue	posible.	Iba	vestido	igual	que
el	día	anterior.	Elizabeth	notó	que	debajo	de	su	abrigo	llevaba	una	camisa	limpia	de
ante,	 lo	 que	 le	 trajo	 a	 la	 mente	 la	 herida	 y	 bajó	 la	 mirada—.	 Discúlpeme,	 señor
Bonner	—comenzó	a	decir.

—Nathaniel.
Elizabeth	respiró	hondo	y	soltó	el	aliento.	Cuando	se	sintió	más	tranquila	adoptó

una	expresión	que	esperaba	fuera	amistosa	pero	que	a	la	vez	mantuviera	la	distancia.
—Por	 favor,	 perdóneme	 por	 haber	 chocado	 con	 usted.	 Espero	 que	 no	 haya

afectado	su	herida.	—Nathaniel	se	miró	el	hombro—.	No	me	di	cuenta	de	que	estaba
detrás	—acabó	de	decir	Elizabeth.

—Iba	 a	 buscarla	—dijo	Nathaniel—.	 Supuse	 que	 estaba	muy	 claro.	 Tengo	 que
hablar	con	usted	acerca	del	edificio	de	la	escuela.

Elizabeth	miró	a	lo	lejos	e	hizo	un	esfuerzo	para	controlar	su	respiración,	para	que
no	le	temblara	la	voz.

—Dudo	mucho	de	que	vaya	a	haber	una	escuela	—dijo—.	La	gente	de	aquí	no
parece	particularmente	interesada	en	el	asunto.

—Usted	se	da	por	vencida	muy	fácilmente.
—¿Perdón?
—No	creía	que	se	daría	usted	por	vencida	con	tanta	rapidez.	Esos	provocadores

de	la	tienda	no	pueden	hacerla	cambiar	de	idea,	si	es	que	realmente	está	decidida.
—No	me	 he	 dado	 por	 vencida	—replicó	 ella—.	 Es	 que…	—hizo	 una	 pausa	 y

viendo	que	Nathaniel	no	se	 reía	 siguió	hablando	más	 lentamente—.	Es	mucho	más
complicado	de	lo	que	había	previsto.	No	es	lo	que	esperaba	—terminó	diciendo.

—Usted	tampoco	es	lo	que	ellos	esperaban	—dijo	Nathaniel.
—¿Y	qué	es	lo	que	esperaban?	—preguntó	Elizabeth	temiendo	la	respuesta.
—No	esperaban	una	«medias	azules».
El	 término	 no	 le	 era	 familiar,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un

cumplido.
—Supongo	que	llaman	«medias	azules»	a	las	mujeres	solteras	que	se	preocupan

muy	poco	por	la	moda.
—Aquí	llaman	«medias	azules»	a	las	solteronas	que	enseñan	en	la	escuela	—dijo

Nathaniel.	Antes	de	que	Elizabeth	pudiera	 replicar,	continuó—:	Pensaban	que	 iba	a
llegar	una	princesa,	dése	cuenta,	la	hija	del	juez.	Vestida	de	seda	y	raso,	en	busca	de
un	marido	con	dinero,	el	médico	probablemente.	Y	no	ha	sido	así,	porque	si	no	fuera
por	sus	bonitas	botas,	usted	podría	muy	bien	pasar	por	una	cuáquera	por	la	sencillez
con	que	viste.	Y	como	no	es	la	princesa	codiciosa	que	esperaban,	no	saben	qué	hacer
con	usted.

—Lamento	mucho	haberlos	decepcionado	—dijo	Elizabeth	algo	confusa.
—Todo	lo	contrario	—replicó	Nathaniel;	en	su	boca	se	dibujó	una	sonrisa—.	Yo
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no	me	siento	decepcionado	en	absoluto.
Elizabeth	volvió	a	recogerse	la	falda	dispuesta	a	seguir	su	camino	hacia	la	parte

alta	de	la	colina,	y	al	hacerlo	tuvo	la	oportunidad	de	verse	las	botas:	cuero	blando	de
cordobán	 lustrado	 hasta	 producir	 destellos,	 hebillas	 de	 bronce,	 punteras	 y	 talones
delicados.	No	del	todo	adecuadas	para	los	helados	caminos	de	la	parte	alta	del	estado
de	Nueva	York,	según	le	hacían	sentir	los	dedos	de	los	pies.	Bonitas	botas:	su	único
lujo	y	su	única	debilidad.

—No	 se	 vaya	—continuó	 amablemente	 cuando	 ella	 avanzaba—.	 No	 volveré	 a
mencionar	sus	botas.	—Elizabeth	se	detuvo	preguntándose	si	en	realidad	debía	irse	o
quedarse.	Porque	la	verdad	es	que	no	tenía	deseos	de	marcharse—.	La	gente	enviará	a
los	niños	a	la	escuela,	pero	primero	debe	haber	un	edificio.

Ella	se	había	preparado	para	un	enfrentamiento,	pero	de	pronto	notó	que	más	que
el	enfado	la	dominaba	la	curiosidad.	Se	volvió	hacia	él:

—¿Cree	que	vendrán	los	niños?	Yo	pensaba	que	lo	había	echado	todo	a	perder.
Nathaniel	 se	 apartó	 del	 sendero	 y	 se	 apoyó	 en	 un	 tronco.	 Elizabeth	 vio,

distraídamente,	que	se	trataba	de	un	hombre	alto.	Había	muchos	hombres	altos	en	su
familia;	 al	 lado	 del	 tío	 Merriweather	 los	 demás	 vecinos	 parecían	 enanos.	 Pero
enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 tanto	 su	 estatura	 como	 la	 forma	 de	 mirar
directamente	a	los	ojos	lo	que	la	turbaba.

—La	gente	de	aquí	es	un	poco	más	ruda	de	lo	que	usted	está	acostumbrada	a	ver,
pero	saben	apreciar	las	oportunidades.	¿El	juez	no	le	ha	dicho	que	me	contrató	para
construir	la	escuela	que	usted	desea?	—Elizabeth	negó	con	la	cabeza—.	Llegamos	a
un	acuerdo	anoche,	durante	la	cena.

No	supo	qué	contestarle;	en	realidad,	había	temido	que	su	padre	no	hiciera	honor
a	su	promesa	y	no	pudiera	tener	la	escuela;	pero	al	parecer	finalmente	había	accedido
a	que	se	hiciera	el	edificio.

Sintió	que	la	invadía	una	ola	de	aprecio	y	rechazo	mientras	se	daba	cuenta	de	que
debía	 dar	 las	 gracias	 a	 Nathaniel	 por	 lo	 que	 había	 hecho.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 él
quería	ayudarla	no	podía	imaginársela.	Debería	de	haber	alguna	otra	motivación,	algo
bueno	 habría	 visto	 él	 en	 la	 idea	 de	 tener	 una	 escuela	 para	 comprometerse	 en	 su
construcción.	Elizabeth	lo	miró	y	trató	de	imaginar	cuál	sería	el	motivo,	pero	todo	lo
que	pudo	ver	fue	que	Nathaniel	la	observaba	entre	paciente	y	divertido.

—Debo	decir	—señaló	con	una	suave	sonrisa—	que	no	me	lo	esperaba…,	que	no
tenía	la	menor	idea.	Es	muy	amable…

Nathaniel	levantó	una	ceja.
—Poco	se	logra	con	la	amabilidad	y	mucho	con	el	dinero	contante	y	sonante.	Él

me	pagará.
Elizabeth	bajó	la	mirada.
—Entiendo	—dijo.
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—Pero	el	dinero	no	sería	motivo	suficiente	para	que	me	gustara	hacer	semejante
trabajo;	 existen	 otros	 motivos	 —añadió	 Nathaniel.	 Cuando	 le	 quedó	 claro	 que
Elizabeth	no	 sabía	cómo	 responder	a	esto,	Nathaniel	 se	echó	a	 reír.	La	mujer	 tenía
ingenio	y	sabía	replicar,	pero	no	estaba	acostumbrada	a	coquetear.	Nathaniel	se	alegró
mucho	 de	 saberlo.	 Observó	 a	 Elizabeth	 haciendo	 esfuerzos	 para	 encontrar	 una
respuesta	 amable	y	 sintió	 que	 tenía	 que	 seguir	 incitándola—.	Me	 sorprende	que	 su
padre	no	se	lo	haya	dicho.

—Todavía	no	lo	he	visto.	He	salido	muy	temprano	—dijo.
—Ah	—respondió	Nathaniel—.	Es	 decir,	 que	 estaba	 impaciente	 por	 conocer	 el

pueblo	y	buscar	posibles	candidatos.
Ella	encontró	el	modo	de	responder	a	aquella	afrenta.
—¿Qué	quiere	decir	usted,	señor?	—preguntó	con	aire	grave.
—Que	 salió	 a	 buscar	 alumnos.	 ¿Qué	 pensaba	 que	 había	 querido	 decir?	 —le

respondió	con	una	sonrisa	todavía	más	amplia.
Elizabeth	dirigió	la	mano	hacia	su	capucha	para	situarla	en	su	lugar.	El	pelo	se	le

había	soltado	y	los	rizos	le	caían	hasta	las	mejillas;	se	los	echó	hacia	atrás.	Nathaniel
tuvo	que	 frenarse	 para	 no	 ir	 y	 ponerlos	 de	 nuevo	donde	 estaban.	Pensó	 en	 hacerlo
porque	 sabía	 que	 eso	 la	 haría	 ruborizar	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 cada	vez	 tenía	más
ganas	de	verla	sonrojarse.	Pero	era	paciente,	mientras	que	ella	no;	él	tenía	ventaja	y	la
usaría.	Tuvo	que	admitir	que	era	cierto	 lo	que	había	dicho	su	padre,	él	 tenía	planes
con	aquella	mujer.

—¿Ya	se	ha	puesto	en	contacto	con	el	pastor?	—le	preguntó	con	voz	más	amable,
sin	forzar	una	respuesta	para	la	pregunta	anterior—.	Tiene	una	hija,	ella	es	la	persona
con	la	que	debería	hablar	de	la	lista	que	desea.	Kitty	Witherspoon.

—Gracias	—dijo	Elizabeth—.	Será	de	mucha	utilidad.	—Miró	a	 su	alrededor	y
vio	que	estaban	en	un	lugar	escondido,	tanto	del	lago	como	de	las	casas—.	Supongo
que	 debo	marcharme,	 señor…	—hizo	 una	 pausa—.	 Si	 quiere	 podemos	 hablar	 esta
tarde	del	edificio	de	la	escuela.

—¿Quiere	usted	decir	que	desea	que	la	visite	al	atardecer?
—Es	 víspera	 de	 Navidad.	 Pensaba	 que	 mi	 padre	 había	 invitado	 a	 todos	 sus

amigos.
Nathaniel	frunció	el	rostro.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	yo	soy	amigo	de	su	padre?
—Aunque	 usted	 y	 mi	 padre	 hayan	 discutido,	 es	 víspera	 de	 Navidad	—repitió

Elizabeth—.	Y	si	él	no	le	ha	invitado,	le	invito	yo.	A	usted	y	a	su	familia.	—Lo	miró
a	los	ojos	con	una	expresión	firme	y	segura—.	A	lo	mejor	no	es	amigo	de	mi	padre…
pero…	—hizo	una	pausa—.	Va	a	ser	amigo	mío,	¿verdad?

Nathaniel	le	devolvió	la	mirada	esta	vez	sin	sonreír.
—Así	es,	Botas	—dijo—.	En	principio.
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Capítulo	5

Elizabeth	volvió	a	casa	exhausta;	 la	distancia	entre	el	pueblo	y	la	casa	que	le	había
parecido	tan	corta	en	el	trineo	casi	la	destroza.	Se	metió	en	su	cuarto	tras	una	breve
conversación	 con	 su	 padre	 y,	 aunque	 era	 sólo	 media	 mañana,	 se	 quedó
profundamente	dormida.

Curiosity	fue	a	despertarla	a	media	tarde.
—No	quise	despertarla	para	almorzar,	pero	supongo	que	a	esta	hora	debe	de	estar

muriéndose	de	hambre	—dijo	mientras	ponía	una	bandeja	sobre	una	mesa	que	había
al	lado	de	la	cama.

El	 olor	 de	 la	 carne	 y	 las	 patatas	 salía	 por	 debajo	 de	 las	 tapas	 de	 los	 platos	 y
provocó	que	el	estómago	de	Elizabeth	resonara	de	hambre.	También	había	alubias	en
salsa	y	pan	de	trigo	caliente.	Le	dio	las	gracias	a	Curiosity	y	luego	se	dedicó	a	comer,
señalando	en	voz	alta	que	el	aire	frío	y	la	altura	eran	muy	buenos	para	abrir	el	apetito.

—Es	el	ejercicio	de	andar	por	la	montaña	—añadió	Curiosity—.	Pero	ahora	ya	ha
descansado.	 Hay	 gente	 que	 la	 espera	 abajo.	 —Elizabeth,	 sorprendida,	 levantó	 la
mirada—.	Cálmese.	Sólo	es	Kitty	Witherspoon	que	viene	a	presentar	sus	respetos.	Su
hermano	la	está	entreteniendo	hasta	que	usted	pueda	bajar.

*	*	*

Katherine	Witherspoon	 (ya	que	no	utilizaba	 el	 nombre	de	Kitty	 ante	Elizabeth)
esperaba	en	la	sala,	sentada	en	el	borde	de	la	silla.	No	había	ni	rastro	de	Julián,	lo	que
incomodó	 a	 Elizabeth:	 él	 tenía	 mucha	 más	 habilidad	 que	 ella	 para	 iniciar	 una
conversación	en	estos	casos,	aunque	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea
de	cuáles	eran	allí	las	reglas	de	cortesía	para	atender	a	las	visitas.

La	señorita	Whiterspoon	no	tenía	más	de	veinte	años.	Era	de	mediana	estatura,	de
formas	firmes	y	demasiado	redondeadas	para	su	edad	y	tenía	una	cara	estrecha	bajo
un	 pelo	 rubio	 y	 rizado.	 Sus	 ojos,	 de	 un	 tono	 azul	 acuoso,	 estaban	 rodeados	 por
pestañas	del	mismo	color	rubio.	La	 joven	se	 levantó	 inmediatamente	para	saludar	a
Elizabeth	con	la	mano	húmeda	por	los	nervios.	Era	tan	entusiasta	y	enérgica	que	se
tambaleó	 un	 poco	 cuando	 tuvo	 que	 pronunciar	 el	 pequeño	 discurso	 que,	 según	 le
pareció	 a	Elizabeth,	 debía	 de	 llevar	 ensayado	 y	 en	 el	 cual	 la	 señorita	Witherspoon
enumeraba	todas	las	razones	por	las	cuales	estaba	tan	contenta	de	tener	a	Elizabeth	y
a	su	hermano	allí.

Había	 comenzado	 a	 nevar	 intensamente	 y	 las	 dos	 jóvenes	 se	 sentaron	 ante	 la
chimenea	de	la	sala,	donde	Daisy	les	había	llevado	el	té.	Elizabeth	suspiró	con	alivio
al	encontrarse	en	un	ambiente	 tranquilo,	después	de	aquellos	días	agitados	y	de	 los
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inquietantes	 acontecimientos	 de	 la	mañana.	Acudían	 a	 su	mente	 fragmentos	 de	 las
conversaciones	 que	 había	 mantenido	 con	 Nathaniel,	 que	 la	 distraían	 de	 lo	 que	 le
estaba	diciendo	Katherine.

—Me	temo	que	estoy	molestándola	después	del	viaje	tan	largo	que	ha	hecho	—
dijo	Katherine	interrumpiendo	su	relato.

—Ah,	 no	 —le	 aseguró	 Elizabeth,	 que	 deseaba	 vivamente	 que	 la	 joven	 se
tranquilizara	 un	 poco—.	 Por	 favor,	 perdóneme.	 Todo	 es	 tan	 nuevo	 para	 mí	 que	 a
veces	me	distraigo	con	cualquier	cosa.

—¿Pensaba	 en	 el	 accidente	 de	 ayer?	 —Elizabeth	 meditó	 antes	 de	 responder,
dándose	 cuenta	 de	 que	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 el	 día	 anterior	 entre	 su	 familia	 y
Nathaniel	 ya	 era	 de	 conocimiento	 público—.	 Perdóneme	 —prosiguió	 Katherine
poniéndose	un	poco	colorada—.	No	tendría	que	haber	supuesto	eso.

—No,	está	bien	—dijo	Elizabeth,	pero	no	respondió	a	la	pregunta	de	Katherine.
Un	silencio	molesto	se	interpuso	entre	ambas	y	Elizabeth	se	apresuró	a	romperlo—:
Señorita	 Witherspoon,	 Katherine.	 Tal	 vez	 usted	 podría	 serme	 de	 mucha	 utilidad.
Habrá	 oído	 que	 quiero	 fundar	 una	 escuela	—Katherine	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	El
primer	paso	que	tengo	que	dar	es	averiguar	cuántos	niños	hay	para	acercarme	a	sus
padres.	Usted	está	en	contacto	con	todas	las	familias	de	Paradise,	¿sería	tan	amable
de	ayudarme?

Katherine	le	hizo	una	lista	de	ocho	familias	que	tenían	hijos	en	edad	escolar	y	le
facilitó	también	los	nombres	y	direcciones,	así	como	la	edad	aproximada	de	los	niños.
Muy	contenta	de	haber	logrado	todo	aquello	con	tanta	facilidad,	Elizabeth	repasó	la
lista	y	contó	doce	nombres.

—¿Éstos	 son	 todos	 los	 niños?	 —preguntó	 algo	 atemorizada.	 Temía	 tener	 que
emprender	 una	 búsqueda	 directa	 entre	 los	 hijos	 de	 los	 esclavos,	 pero	 Katherine
pareció	darse	cuenta	de	eso.

—Éstos	 son	 todos	 los	 niños	 del	 pueblo,	 tanto	 libres	 como	 esclavos	 —dijo
Katherine—.	Me	temo	que	en	algunos	casos	le	resultará	muy	difícil	convencer	a	los
padres	de	que	les	permitan	ir	a	la	escuela.	A	Billy	Kirby,	por	ejemplo.

—¿Billy	Kirby?
—Es	 granjero,	 cazador,	 transporta	 madera	 y	 hace	 algunos	 trabajos	 de

construcción.	 Fue	 él	 quien	 construyó	 esta	 casa	 por	 encargo	 de	 su	 padre.	 Billy	 se
encarga	de	 su	hermano	menor	desde	que	 sus	padres	murieron.	—Katherine	dudó	y
luego	dijo—:	No	creo	que	tenga	mucho	interés	en	enviar	a	Liam	a	la	escuela.

—Bueno,	entonces	tendré	que	hablar	con	él,	¿no	le	parece?	—dijo	Elizabeth.
—Éstos	 son	 todos	 los	 niños	 —repitió	 Katherine—.	 Del	 pueblo	 —añadió.

Elizabeth	levantó	una	ceja	y	esperó.	Estaba	muy	claro	que	Katherine	tenía	algo	más
que	decir—.	Hay	un	nombre	más	que	no	le	he	dado,	porque	esa	criatura	no	vive	en	el
pueblo:	es	una	niña	que	vive	con	su	familia	al	otro	lado	del	lago	de	la	Media	Luna,	en
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la	parte	alta	de	la	montaña	del	Lobo	Escondido.
Elizabeth	se	preparó	a	anotar.
—Me	gustaría	que	me	dijera	el	nombre	—dijo—.	No	quisiera	excluir	a	nadie	que

quiera	venir.
De	nuevo	Katherine	titubeó.
—Me	sorprende	que	todavía	no	sepa	nada	de	ella.
—¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 saber	 algo	 de	 la	 niña?	 —respondió	 Elizabeth	 muy

intrigada.
—Porque	es	la	hija	de	Nathaniel	Bonner	—dijo	Katherine.
Elizabeth	se	limitó	a	sonreír.
—¿Su	hija?
—Se	llama	Hannah	y	tiene	cerca	de	nueve	años.	Es	una	criatura	muy	brillante.
—El	señor	Bonner	es	soltero	—dijo	Elizabeth,	y	deseó	no	haberlo	hecho,	porque

Katherine	 la	 observaba	 dando	muestras	 de	 entender,	 lo	 que	 hacía	 que	Elizabeth	 se
sintiera	inquieta—.	O	tal	vez	le	he	entendido	mal,	en	fin,	no	importa.

—Todo	 el	 mundo	 le	 llama	 Nathaniel	 —replicó	 inmediatamente	 Katherine,	 y
añadió	sin	preámbulos	y	en	voz	baja—:	Su	mujer	murió	en	el	parto.	Pese	a	 todo	lo
que	Cora	Bonner,	Curiosity	y	el	doctor	Todd	hicieron	por	salvarla.	Nathaniel	nunca
pudo	recuperarse.	Sufrió	unas	fiebres	muy	fuertes	que	acabaron	llevándosela…

—Ah,	qué	triste	—la	interrumpió	Elizabeth	con	suavidad.
Katherine	bajó	la	mirada,	tal	vez	para	esconder	la	energía	que	la	dominaba.	«Sabe

que	no	hay	que	ser	chismosa	—pensó	Elizabeth—,	pero	no	puede	evitarlo».
—La	 suegra	 de	 Nathaniel	 lleva	 la	 casa	 desde	 que	 murió	 su	 madre	 —añadió

Katherine	con	nuevo	ímpetu,	aunque	tratando	de	contenerse.
Con	una	sonrisa	nerviosa	levantó	la	mirada	y	observó	a	Elizabeth.
—¿Mi	hermano	le	dijo	dónde	iba?	—le	preguntó	repentinamente	Elizabeth.
La	mujer	emitió	un	débil	suspiro,	¿de	alivio?	¿de	contrariedad?	Pero	Katherine	se

dio	cuenta	de	lo	que	quería	Elizabeth	e	hizo	a	un	lado	la	historia	de	los	Bonner.
—A	 una	 cita	 en	 el	 pueblo,	 según	 dijo.	 Permítame	 que	 le	 diga,	 Elizabeth,	 que

aunque	yo	no	se	lo	dije	a	su	hermano,	me	parece	maravilloso	tener	en	Paradise	a	un
hombre	joven,	fino	y	de	buen	gusto.

Elizabeth	sonrió	ante	tal	descripción	de	su	hermano.
—¿Y	qué	me	dice	del	doctor	Todd?	—preguntó—.	Parece	que	es	un	hombre	muy

agradable.
Katherine	se	puso	roja	y	se	apoyó	en	el	respaldo	para	tomarse	el	té.	Elizabeth	vio

con	claridad	que	había	desconcertado	a	su	visitante.	«Ahora	me	toca	a	mí	interrogarla
para	obtener	información	—pensó	Elizabeth—.	Creo	que	le	he	dado	una	lección».

*	*	*
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Apenas	 caía	 la	 tarde	 cuando	 su	 padre	 fue	 a	 encontrarse	 con	 ella	 en	 el	 estudio
donde	 estaba	 leyendo.	 Lleno	 de	 entusiasmo	 por	 la	 fiesta	 que	 se	 acercaba,	 deseaba
compartirlo	con	su	hija.

—Bueno,	Lizzie	—dijo	tratando	de	resultar	solemne—.	¿Qué	te	vas	a	poner	esta
noche?

Elizabeth	dejó	a	un	lado	el	papel	y	la	tinta	y	levantó	la	cabeza	para	observar	a	su
padre,	que	se	paseaba	delante	del	fuego.	Con	más	de	sesenta	años	seguía	siendo	un
hombre	 de	 buena	 presencia,	 figura	 imponente,	 frente	 alta	 y	 una	mata	 de	 pelo	 gris
recogida	 en	 el	 nacimiento	 del	 cuello	 con	 una	 sencilla	 cinta	 negra.	 Las	 pelucas
empolvadas	estaban	pasando	de	moda	y	él	había	dejado	de	usarlas;	su	cabellera	había
sido	siempre	un	orgullo	para	él.	Elizabeth	notó	que	tenía	la	tez	rojiza,	y	se	preguntó
cómo	andaría	de	salud,	aunque	se	alegró	de	verlo	de	buen	humor.

—¿Es	 necesario	 que	 me	 cambie	 de	 ropa,	 padre?	 —preguntó	 mientras	 se
observaba.

—¡Qué!	—gritó	el	padre—.	¿De	gris	en	una	fiesta?
Elizabeth	sonrió.
—Habitualmente	me	visto	con	ropa	gris,	padre,	pero	tengo	otros	vestidos	que	tal

vez	te	gusten	más.	Me	pondré	uno.
—¡Muy	bien!	—dijo	complacido—.	Quiero	que	todos	te	vean	guapa	esta	noche.
Ella	dudó.
—Padre,	 espero	 que	 no	 pienses	 que	 quise	 apresurarme,	 pero	 invité	 al	 señor

Bonner	y	a	su	hijo	a	la	fiesta.	Así	podremos	hablar	de	la	construcción	de	la	escuela.
—Le	pareció	que	su	padre	no	ponía	objeción	alguna	y	continuó—:	Tengo	ganas	de
conocer	 a	 todos	 tus	 amigos.	 Pero	 me	 gustaría	 recordarte	 que	 no	 tengo	 ninguna
intención	de	casarme.	—El	juez	se	detuvo	sorprendido	y	se	volvió	hacia	ella	con	las
manos	en	la	espalda.	Frunció	los	labios	y	observó	durante	un	largo	minuto	a	su	hija,
hasta	 que	 Elizabeth	 empezó	 a	 hacérsele	 agradable	 a	 la	 vista—.	 Esto	 no	 puede
sorprenderte	de	ningún	modo	—dijo	finalmente	Elizabeth—.	He	sido	sincera	contigo
desde	el	principio.

—Me	gustaría	mucho	que	te	casaras	—dijo	secamente	su	padre—.	Sería	para	mí
una	gran	alegría	saber	que	alguien	cuidará	de	ti	después	de	mi	muerte.

—Tengo	 dinero	—dijo	 Elizabeth—.	 Eso	 ya	 lo	 sabes,	 mis	 necesidades	 básicas
están	cubiertas.	Y	cuando	te	vayas	de	este	mundo,	que	no	creo	que	sea	en	un	futuro
cercano,	 espero	 que	 mi	 hermano	 esté	 en	 condiciones	 de	 asistirme.	 No	 carece	 de
recursos	materiales.

El	juez	frunció	el	entrecejo.
—Tienes	más	 fe	que	yo	 en	 la	 capacidad	de	 tu	hermano	para	 sobreponerse	 a	 su

pasado	—dijo—.	Si	es	capaz	de	reformarse,	tal	vez	tengas	razón.	Pero	¿quién	sabe	si
eso	 sucederá?	 No,	 no	 puedo	 tomar	 en	 consideración	 tus	 buenos	 pronósticos	 y	 tus
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mejores	deseos,	querida	mía.	Por	otra	parte,	está	la	cuestión	de	la	tierra.	El	dominio
de	este	territorio	es	algo	que	me	tomo	muy	en	serio.

Elizabeth	dudó.
—Realmente	espero	que	Julián	cumpla	la	promesa	que	nos	hizo	a	ti	y	a	mí	—dijo

—.	 Creo	 que	 por	 fin	 tiene	 muy	 claro	 cuáles	 pueden	 ser	 las	 consecuencias	 de	 sus
actos,	 y	 espero	 que	 haya	 aprendido	 la	 lección.	 Es	 capaz	 de	 aprender	 la	manera	 de
ocuparse	 lo	 mejor	 posible	 de	 las	 posesiones	 familiares.	 Está	 verdaderamente
interesado	en	ello.

—Tu	futuro	no	puede	depender	de	tu	hermano.	Necesitarás	a	alguien	una	vez	que
yo	me	haya	ido	—dijo	con	impaciencia.

—Creo	que	siempre	seré	capaz	de	ocuparme	de	mí	misma	—dijo	Elizabeth	con	lo
que	esperaba	fuera	una	definitiva	y	convincente	sonrisa.

Su	 padre	 siguió	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 con	 las	manos
cruzadas	a	la	espalda.

—Elizabeth,	¿qué	clase	de	padre	sería	yo	si	no	me	preocupase	por	tu	futuro?
Se	detuvo	a	pensar	en	 lo	que	había	dicho,	y	 luego	 se	dirigió	con	pasos	 rápidos

hasta	su	escritorio.	Del	bolsillo	del	chaleco	sacó	una	llave	pequeña	y	abrió	un	cajón.
Cogió	de	allí	una	hoja	de	papel.	Miró	a	hurtadillas	alrededor	y	luego	fue	hasta	donde
estaba	Elizabeth	y	se	la	puso	en	la	mano.

—«Acta	de	donación»	—leyó	ella	en	voz	alta.
El	juez	se	mostraba	muy	satisfecho	consigo	mismo.
—El	 título	de	propiedad	original	de	 todo	esto,	 incluyendo	Lobo	Escondido.	Un

millar	de	acres,	querida.	Para	ti.	El	resto	de	la	propiedad,	otros	doscientos	acres,	está
destinado	 a	 tu	 hermano.	 Para	 algún	 día,	 cuando	 haya	 madurado.	 Es	 el	 fruto	 del
trabajo	de	toda	mi	vida	y	mi	mayor	deseo	es	que	los	bienes	de	la	familia	permanezcan
sin	dividirse,	por	el	bien	de	mis	hijos	y	de	las	generaciones	venideras.

Confundida,	Elizabeth	levantó	la	cabeza,	miró	a	su	padre	y	luego	el	documento.
—Propiedad…,	bienes	y	mejoras	para	el	uso	y	bienestar	de	mi	mencionada	hija

Elizabeth	Middleton,	sus	herederos	y	asignados…;	Pero	¿por	qué?	—dijo	Elizabeth
—.	¿Por	qué	ahora	y	de	esta	forma?	Me	parece	extraño.

—Pensé	que	te	gustaría	—respondió	el	juez,	sintiéndose	un	poco	desilusionado.
—Padre	 —comenzó	 a	 decir	 Elizabeth—.	 Por	 favor,	 no	 pienses	 que	 soy	 una

desagradecida.	Simplemente	es	que	no	entiendo	qué	es	lo	que	te	ha	llevado	a	hacer
algo	así.

—No	es	extraño	—dijo	el	juez—	querer	disponer	de	la	propiedad	para	dejarla	en
manos	de	los	hijos	en	los	que	se	confía.

Elizabeth	 trataba	de	 tomar	 las	palabras	de	su	padre	al	pie	de	 la	 letra,	quería	ser
merecedora	de	su	confianza.	Pero	él	no	la	miraba	a	los	ojos	y	comenzaba	a	chupar	la
pipa	ferozmente.
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—No	se	acostumbra	a	dejar	a	una	hija	soltera	una	propiedad	valiosa	—dijo	ella
—.	Podría	disponer	de	ella	como	me	pareciese.

Una	vez	más	Elizabeth	volvió	a	mirar	el	título	de	propiedad.	De	pronto	entendió
lo	que	pasaba	y	se	sintió	muy	desanimada.

—Todavía	no	lo	has	firmado	—le	dijo	a	su	padre—.	Y	no	está	registrado.
El	juez	se	volvió.
—Lo	firmaré	ante	testigos	el	día	que	te	cases.
Perpleja,	Elizabeth	se	levantó	de	su	asiento.
—¿Y	en	quién	piensas	como	marido?
—En	Richard	Todd	—contestó	el	padre	con	sencillez—.	Creía	que	era	obvio.	Es

un	partido	excelente,	Elizabeth.	Juntos	tendréis	más	o	menos	cinco	mil	acres.	No	es
tan	 grande	 como	 algunas	 de	 las	 propiedades	 del	 oeste,	 pero	 es	 suficiente.	 Estaréis
bien	provistos	y	no	importarán	las	tonterías	que	haga	tu	hermano	cuando	yo	me	haya
ido.	Richard	es	un	hombre	de	confianza	y	podrá	cuidar	tanto	de	los	intereses	de	Julián
como	de	los	tuyos.

A	Elizabeth	le	temblaban	las	rodillas.	Por	un	momento	creyó	que	se	había	puesto
enferma.	 Y	 por	 qué	 no,	 con	 el	 sapo	 que	 su	 padre	 pretendía	 que	 se	 tragase.	 Había
viajado	hasta	allí	y	había	concebido	muchas	esperanzas	sobre	una	vida	nueva,	para
descubrir	que	su	padre	ya	había	previsto	cómo	coartar	su	libertad	antes	de	que	tuviera
posibilidad	 alguna	 de	 disfrutarla.	 Y	 además	 esperaba	 que	 sintiera	 gratitud	 y
admiración.	 Era	 demasiado	 para	 soportarlo	 y,	 sin	 embargo,	 debía	 hacerlo	 si	 quería
salvar	algo.	Juntó	las	manos	con	fuerza	y	miró	a	su	padre	de	la	forma	en	que	lo	había
aprendido	de	su	tía	Merriweather,	con	la	mirada	reservada	a	los	hombres	temerarios
capaces	de	continuas	maniobras.

—Me	maravilla	que	pienses	que	soy	tan	poco	inteligente	para	no	darme	cuenta	de
lo	que	hay	detrás	de	estas	estratagemas.

—No	 son	 estratagemas	—replicó	 el	 juez,	 nervioso—.	 ¿Qué	he	 hecho	mal,	 sino
ofrecerte	casi	la	mitad	de	mis	valiosos	dominios?

Elizabeth	negó	con	la	cabeza	con	tal	fuerza	que	el	pelo	comenzó	a	soltarse	de	los
broches.

—Una	mujer	casada	no	puede	poseer	tierras.	Si	firmas	eso	el	día	de	mi	boda,	la
propiedad	irá	a	parar	directamente	a	manos	de	Richard	Todd.	No	es	por	mi	bien,	sino
por	el	tuyo	y	por	el	de	Todd	que	estás	haciendo	esto.	Supongo	que	lo	tienes	en	gran
estima.	¿O	tal	vez	le	tienes	miedo?

—Lo	hago	por	ti	—protestó	el	juez	casi	sin	fuerzas,	agitando	el	papel	ante	su	cara
—.	 Un	 marido	 es	 alguien	 que	 cuidará	 de	 tus	 intereses.	 Si	 muero	 y	 todas	 mis
propiedades	van	a	parar	a	tu	hermano	puede	que	las	pierda	en	apuestas	en	poco	más
de	un	año.	He	pasado	 toda	mi	vida	construyendo	este	pueblo	en	medio	del	bosque,
lejos	de	todo;	además,	¿dónde	irías	tú?
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—Me	 quedaría	 donde	 estoy,	 con	 algo	 de	 dinero	 y	 sin	 propiedades	 —dijo
Elizabeth	levantando	la	voz	para	hablar	por	encima	de	las	protestas	de	su	padre—.	Si
realmente	quieres	demostrar	tu	preocupación	por	mí	y	protegerme	de	los	excesos	de
Julián,	puedes	firmar	ese	título	hoy	mismo	y	dejar	a	mi	libre	albedrío	casarme	o	no,
según	 me	 parezca	 más	 ventajoso.	 —Hubo	 un	 silencio	 durante	 el	 cual	 Elizabeth
observó	a	su	padre	dirigirse	con	el	título	al	escritorio	para	guardarlo—.	Hay	mucho
más	en	juego	de	lo	que	quieres	reconocer	—continuó—:	¿Se	trata	de	algún	problema
financiero	del	que	no	estoy	enterada?

—Nada	que	te	concierna	—respondió	escuetamente	el	padre.
—Yo	diría	que	sí	me	concierne,	y	mucho,	puesto	que	pretendes	que	me	case	con

un	 extraño	 para	 resolver	 tus	 dificultades	 —respondió	 Elizabeth	 mientras	 él	 se	 le
acercaba	haciendo	visibles	unas	pulsaciones	provocadas	por	la	tensión	en	sus	mejillas
—.	¿Me	he	acercado	a	la	verdad,	padre?

—He	 tenido	mala	 suerte	en	una	 inversión	—dijo	el	 juez	 lentamente—.	Pero	no
discutiré	ese	asunto	contigo.

—Muy	bien	—dijo	Elizabeth—.	Si	Richard	Todd	es	tan	hábil	para	aumentar	sus
posesiones,	véndele	a	él	los	mil	acres.	Espero	que	con	eso	tengas	la	liquidez	de	la	que
careces	en	este	momento,	y	todavía	nos	quedarán	dos	mil	acres,	que	sin	duda	son	más
que	suficientes	para	vivir	con	comodidades.

El	padre	se	ruborizó	tanto	que	Elizabeth	se	asustó.
—He	tardado	 treinta	años	—comenzó	a	decir	con	voz	 temblorosa—.	He	dejado

mi	vida	en	estas	tierras.	No	las	venderé	a	ningún	precio.	Te	pido	que	reconsideres	la
oferta	 de	 matrimonio	 de	 Richard,	 porque	 eso	 traería	 prosperidad	 a	 la	 familia	 y
resolvería	 muchas	 dificultades.	 Pero	 también	 porque	 estoy	 convencido	 de	 que
Richard	sería	un	buen	marido	para	ti	y	cuidaría	muy	bien	de	tus	intereses.

—Es	 una	 lástima	—comenzó	 Elizabeth,	 con	 voz	más	 tranquila,	 pero	 al	mismo
tiempo	firme	y	resuelta—	que	tengamos	una	discusión	el	primer	día	que	estoy	aquí.
Pero	espero	que	me	creas	cuando	te	digo	que	nunca	tendré	en	consideración	la	oferta
de	matrimonio	del	doctor	Todd.	No	puedo	casarme	con	alguien	que	 tiene	esclavos.
Aunque	 lo	 amara	 no	 podría	 casarme	 con	 una	 persona	 así.	Mi	 conciencia	 no	me	 lo
permitiría.

—Es	 el	 esposo	 ideal	 para	 ti	—dijo	 el	 padre—.	Si	 fueras	más	 sensible	 te	 darías
cuenta.

Hubo	otro	silencio	en	el	cual	Elizabeth	luchaba	contra	su	carácter.
—Entonces	 no	 soy	 sensible	—dijo—.	 Pero	 no	 haré	 nada	 que	 vaya	 contra	 mis

principios.
—No	 hay	 ningún	 otro	 hombre	 adecuado	 para	 ti	 de	 su	 condición	 en	 muchos

kilómetros	a	la	redonda.
—No	venderías	tu	propiedad	pero	piensas	vender	a	tu	hija,	¿he	entendido	bien?
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—¡Eres	una	 impertinente!	—repuso	el	padre—.	Pensé	que	mi	hermana	 te	había
educado	mucho	mejor.

—Padre,	¿te	importan	mis	deseos?
—Me	preocupo	por	tu	bienestar.
—Escúchame.	Lo	que	quiero	es	tener	independencia.	Es	la	gran	bendición	de	la

vida,	la	base	de	todas	las	virtudes;	y	siempre	mantendré	mi	independencia	aunque	se
oponga	a	mis	anhelos,	aunque	tenga	que	dormir	en	un	páramo	helado.	¿Sabes	quién
escribió	eso?

—No	tengo	la	menor	idea	—dijo	el	juez	exasperado.
Elizabeth	 levantó	 el	 delgado	 libro	 que	 había	 estado	 leyendo	 hasta	 que	 llegó	 su

padre,	y	se	lo	ofreció.
—La	señora	Wollstonecraft.	Defensa	de	los	derechos	de	la	mujer.
El	 juez	 observó	 el	 volumen	 que	 le	 pusieron	 en	 las	manos	 y	 luego	 negó	 con	 la

cabeza.
—Te	has	dejado	influir	por	esta…	esta…
—Si	—dijo	Elizabetn—.	Me	estoy	dejando	influir	por	estos	escritos.	Pero	no	más

de	lo	que	influido	sobre	ti	los	de	Thomas	Paine.
El	juez	dejó	caer	el	libro	sobre	la	mesa.
—Los	derechos	del	hombre	no	se	pueden	comparar	con	esta	tonterías.
—Si	no	has	leído	a	la	señora	Wollstonecraft,	¿cómo	sabes	que	son	tonterías?	—

señaló	Elizabeth	con	impaciencia.	Y	luego,	notando	que	no	convencería	a	su	padre,	se
detuvo	y	trató	de	ordenar	sus	pensamientos—.	Conserva	tus	propiedades	y	tu	oferta.
Si	únicamente	 te	 firmará	el	día	de	mi	boda	con	Richard	Todd,	entonces	nunca	será
firmado.	Si	sigues	intentando	comprometerme	en	una	alianza	que	no	deseo,	volveré	a
Inglaterra	a	casa	de	la	tía	Merriweather.

El	juez	dejó	caer	la	mandíbula.
—No	lo	harías.
—Sí.	Vine	aquí	para	escaparme	de	las	restricciones	a	las	que	he	estado	sometida

en	Inglaterra.	Si	no	hay	libertad	para	mí	en	este	lugar,	no	veo	por	qué	debo	quedarme.
Elizabeth	guardó	sus	útiles	de	escritura	y	se	dirigió	hacía	la	puerta	del	estudio.
—Te	dejo	el	 libro	—dijo—.	Por	si	 tienes	ganas	de	saber	qué	dice.	Ahora,	si	me

perdonas,	debo	ir	a	prepararme	para	asistir	a	tu	fiesta.

*	*	*

Habían	 sacado	 casi	 todos	 los	muebles	 del	 recibidor:	 lo	 único	 que	 había	 dejado
eran	unas	sillas,	dispuestas	en	grupos	de	tres	o	cuatro,	y	un	mesa	larga	cubierta	con
un	mantel	 de	 lino	 brillante	 y	 adornada	 con	 plata	 de	 calidad.	 Curiosity	 y	 sus	 hijas
habían	 servido	 comida	 de	 todas	 las	 variedades	 posibles.	 La	 habitación	 estaba
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iluminada	con	velas	de	cera	de	abeja	dispuestas	en	un	conjunto	de	lámparas	de	peltre.
Aunque	en	el	exterior	era	noche	cerrada	desde	las	cinco	de	la	tarde,	el	cuarto	estaba
luminoso	como	si	fuera	mediodía.

Elizabeth	se	dedicó	a	cumplir	con	sus	deberes	de	anfitriona	tal	como	se	le	habían
enseñado	desde	la	más	temprana	infancia,	asegurándose	de	que	todos	estuvieran	bien
atendidos,	provistos	de	bebida	y	comida,	y	de	que	nadie	se	quedara	sin	alguien	con
quien	conversar	durante	mucho	tiempo.	Sonreía,	asentía	y	respondía	a	las	preguntas
que	le	hacían,	pero	estaba	tan	angustiada	que	temía	que	lo	notaran	con	sólo	mirarla.

Lo	que	más	pesaba	en	su	mente	era	 la	duplicidad	que	había	mostrado	su	padre.
Elizabeth	no	podía	mirar	a	un	Richard	Todd	que	sonreía	amablemente	y	la	ayudaba
en	todo	lo	que	podía,	sin	dejar	de	pensar	que	aquel	hombre	y	su	propio	padre	habían
planeado	 juntos	 y	 a	 sus	 espaldas	 un	 matrimonio	 que	 no	 deseaba	 y	 que	 no	 podía
admitir.	Era	difícil	ser	amable	en	una	circunstancia	como	aquélla,	pero	más	difícil	era
simular	que	no	había	pasado	nada.	Todos	los	planes	de	Elizabeth	estaban	en	peligro.

Y	Nathaniel	no	había	llegado.	Primero	se	sintió	sorprendida,	luego	algo	herida,	y
finalmente	 desconcertada	 por	 sus	 propias	 reacciones.	No	podía	 negarse	 a	 sí	misma
que	 se	 sentía	 atraída	 por	 él,	 pero	 también	 sabía	 que	 era	 una	 preferencia	 poco
apropiada,	una	inclinación	que	su	padre	no	aprobaría.

Al	contrario	que	Elizabeth,	Julián	parecía	divertirse	con	 todo	 lo	que	 le	 rodeaba.
Todo	 era	 de	 su	 agrado.	 Había	 varias	 chicas	 guapas:	 Elizabeth	 observó	 que	 su
hermano	coqueteaba	descaradamente	con	Katherine	Witherspoon	y	con	Molly	Kaes,
una	 joven	que	 atendía	 la	 granja	 de	 su	 padre;	 había	 juegos,	 danzas	 y	 circunstancias
triviales	de	las	que	él	podía	aprovecharse.	Y	no	había	nada	en	que	pudiera	ocuparse
Julián	excepto	de	las	cosas	que	más	le	llamaban	la	atención;	no	se	dio	cuenta	de	lo
contrariada	 que	 se	 sentía	 su	 hermana.	 Aunque	 Elizabeth	 conocía	 a	 su	 hermano
demasiado	para	haber	esperado	otra	respuesta.

Todos	los	hombres	allí	reunidos	querían	darle	conversación:	desde	el	desdentado
señor	Cunningham	hasta	el	señor	Witherspoon,	el	pastor.	Había	tres	o	cuatro	hombres
jóvenes	que	al	parecer	no	 tenían	nada	que	hacer	y	que	 seguían	a	Elizabeth	con	 los
ojos	donde	fuera.	Era	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrada	ya	que	había	crecido	con
tres	primas	más	guapas.	Elizabeth	hacía	mucho	 tiempo	que	se	había	 resignado	a	 la
soltería;	de	hecho,	veía	aquel	destino	con	ciertas	expectativas	y	comodidades,	por	lo
que	no	estaba	muy	complacida	por	la	repentina	atención,	no	buscada	ni	deseada,	de	la
que	era	objeto.	No	creía	que	aquellos	hombres	pudieran	estar	interesados	en	otra	cosa
que	no	fueran	las	propiedades	de	su	padre.	Sin	embargo,	se	las	arregló	para	frenar	las
arremetidas	de	 los	 jóvenes	 sin	herir	 sus	 sentimientos,	 haciendo	 ademanes	hacia	 los
invitados	a	los	que	debía	saludar	y	cuidar.	Sólo	Richard	Todd	seguía	insistiendo;	no
pensaba	permitir	que	lo	hicieran	a	un	lado,	la	seguía	por	la	habitación	hasta	que	ella
se	dio	cuenta	de	que	debía	dedicarle	por	lo	menos	cinco	minutos	de	charla.
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El	doctor	Todd	lucía	ropa	muy	bien	cortada,	de	color	azul	marino	con	botones	de
metal,	 camisa	 de	 lino	 y	 un	 lazo	 en	 el	 cuello.	 Llevaba	 perfectamente	 ajustados	 los
pantalones	y	no	podía	distinguirse	una	sola	arruga	del	cinturón	a	las	rodillas.	Se	había
recortado	la	barba	y	el	pelo	y	sus	modales	eran	siempre	amables	y	refinados.	Elogió	a
Elizabeth	por	la	tersura	de	su	piel,	por	la	hermosa	sencillez	de	su	vestido	gris	oscuro
y	 por	 lo	 bien	 que	 estaba	 puesta	 la	mesa.	 Ella	 aceptó	 amablemente	 algunos	 de	 los
cumplidos,	señaló	que	no	había	intervenido	en	los	preparativos	de	la	fiesta	aunque	sin
dejarle	ver	que	no	era	grato	aceptar	elogios	por	haber	estado	todo	el	día	trabajando	en
la	cocina.	Él	hizo	 todo	 lo	que	podía	para	comportarse	como	un	caballero,	y	ella	no
quería	contrariarlo.

—Así	que	usted	es	admiradora	de	la	señora	Wollstonecraft	—dijo	Richard	Todd
cuando	 se	 produjo	 un	 nuevo	 hueco	 en	 la	 conversación—.	 Vi	 el	 ejemplar	 de	 la
Defensa…,	su	padre	me	dijo	que	usted	se	lo	había	prestado.

Elizabeth	lo	miró.
—Sí,	es	mío.	—Titubeó—.	¿Conoce	a	la	señora	Wollstonecraft?
—No	he	leído	ese	libro	—dijo	Richard	Todd—.	Pero	me	gustaría	hacerlo.
—Realmente	—dijo	 Elizabeth	mirando	 hacia	 otro	 lado—	me	 sorprende	 que	 le

interesen	esos	escritos.
—¿Porque	tengo	esclavos?
—Porque	tiene	esclavos.
Otro	silencio	se	interpuso	entre	ellos	durante	unos	segundos.
—Heredé	 los	esclavos	de	un	 tío	mío	—dijo	por	 fin	el	doctor	Todd,	y	Elizabeth

permaneció	en	silencio—.	Podría	haber	circunstancias	que	a	usted	se	le	escaparan	y
que	 harían	 que	 no	 fuera	 tan	 severa	 conmigo	 en	 este	 asunto	—añadió.	 Elizabeth	 se
sintió	algo	 tocada	por	 la	 franqueza	del	médico,	era	difícil	evitarlo.	Sin	embargo,	se
quedó	en	silencio	para	ver	qué	otra	cosa	podía	decir	él	en	su	favor—.	Cuando	tengan
veintiún	años	los	liberaré	—señaló	claramente	desconcertado.

—No	por	mí	—dijo	Elizabeth.
—En	parte	—concedió	él.
Elizabeth	 tenía	dudas	de	 la	 sinceridad	de	Todd,	de	modo	que	decidió	ponerlo	a

prueba.
—Entonces	 hágalo	 hoy	mismo	—dijo—.	 Sería	 un	 acto	 muy	 apropiado	 para	 la

Navidad.
—¿La	señora	Wollstonecraft	escribió	sobre	la	esclavitud	además	de	hacerlo	sobre

los	derechos	de	las	mujeres?	—preguntó	tratando	de	cambiar	de	tema.
—Escribe	acerca	de	la	libertad,	la	cual	es	primordial	para	todas	las	personas.
Observó	que	él	sonreía	y	se	puso	muy	seria.
—¡No!	—exclamó	Todd	tratando	de	obligarla	a	mirarle	a	los	ojos—.	No	me	reía

de	usted.	Sólo	pensaba	que	usted	habla	como	una	maestra	de	escuela.
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—Como	las	«medias	azules»	—repuso	Elizabeth.	Se	levantó	y	se	estiró	 la	falda
—.	Soy	una	«medias	azules»,	señor	Todd.

—Usted	no	parece	en	absoluto	una	maestra	de	escuela	solterona.
—No	 es	 necesario	 que	 me	 haga	 cumplidos	 —dijo	 Elizabeth—.	 No	 estoy

acostumbrada	y	no	darán	en	el	blanco.
Elizabeth	estaba	un	poco	aturdida,	pero	muy	contenta	de	poder	ser	tan	desafiante,

tan	 desafiante	 como	 quisiera.	 Tanto	 como	 un	 hombre	 dirigiéndose	 a	 otro.	 Pero
Richard	Todd	no	se	daba	por	vencido.

—Es	 una	 lástima	 —dijo	 tranquilamente—.	 Porque	 le	 hablaba	 con	 sinceridad.
Usted	no	parece	una	maestra	de	escuela.

—Se	equivoca	—replicó	ella—.	Porque	justamente	una	maestra	de	escuela	es	lo
que	soy	y	siempre	seré.

Su	 padre	 se	 acercaba	 y	 Elizabeth	 sintió	 pánico	 ante	 la	 sola	 idea	 de	 continuar
aquella	conversación	en	su	presencia.	Un	segundo	después	le	había	dado	una	excusa,
había	desaparecido	en	el	vestíbulo	y	había	subido	las	escaleras	que	llevaban	al	piso
de	arriba	y	a	su	habitación.

Los	ruidos	de	la	fiesta	se	elevaban	hasta	el	lugar	donde	estaba	Elizabeth,	ante	una
ventana.	La	noche	invernal	era	muy	clara;	la	luz	de	la	luna	reflejándose	en	la	nieve	le
permitía	ver	casi	todo	el	pueblo.	Un	momento	después	de	haber	tomado	la	decisión
de	 salir	 a	dar	un	paseo,	bajó	de	nuevo	al	vestíbulo	donde	no	 tardo	en	encontrar	 su
capa	de	abrigo	y	su	mitones,	se	calzó	las	botas	más	gruesas	que	tenía	y	salió.

La	noche	era	tan	fría	como	clara;	la	luna,	casi	llena,	estaba	baja	sobre	la	montaña,
despidiendo	 un	 claro	 brillo	 plateado	 y	 gris	 y	 produciendo	 reflejos	 en	 la	 nieve.
Elizabeth	respiraba	profundamente	y	se	envolvía	en	la	capa,	cada	vez	más	ajustada	a
su	 cuerpo,	mientras	 se	 subía	 la	 capucha.	 Fijándose	 en	 la	 dirección	 en	 que	 andaba,
tomó	por	un	sendero	pequeño	que	se	abría	en	la	nieve	pensando	en	caminar	sólo	unos
diez	minutos	para	quitarse	de	la	cabeza	la	fiesta	y	a	Richard	Todd.

Había	 conocido	 hombres	 como	 él	 en	 Inglaterra.	 La	 única	 diferencia	 entre	 el
doctor	Todd	y	los	otros,	se	veía	forzada	a	admitirlo,	era	que	en	Inglaterra	los	hombres
como	 el	 médico,	 en	 posesión	 de	 fortuna	 y	 buenas	 relaciones,	 no	 necesitaban
molestarse	 en	 seducir	 a	 las	mujeres	 jóvenes.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 extraño;	 no
podía	 asociar	 aquellos	modales	 finos	y	 agradables	 con	 lo	que	 sabía	de	 él.	Volvió	a
pensar	 en	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 su	 padre	 y	 llegó	 al	 borde	 de	 la
desesperación.

Había	caminado	durante	cinco	minutos	por	el	sendero	cuando	se	encontró	en	el
principio	 del	 bosque	 y	 ante	 una	 figura	 solitaria.	 Elizabeth	 se	 detuvo	 y	 comenzó	 a
pensar,	 preguntándose	 qué	 decirle	 a	 un	 extraño	 que	 en	 una	 noche	 como	 aquélla	 se
encontraba	 fuera,	 cuando	 reconoció	 a	 Nathaniel	 Bonner	 avanzando	 en	 dirección	 a
ella.	 La	 sorpresa	 le	 produjo	 un	 nudo	 en	 el	 garganta,	 que	 bajó	 lentamente	 hasta
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abarcarle	el	resto	del	pecho.
Nathaniel	se	detuvo	frente	a	ella	e	hizo	una	reverencia.
—Botas	—dijo	a	modo	de	saludo.
Ella	se	contuvo	para	no	reír	ante	el	nombre	que	le	había	puesto.
—Buenas	noches	—dijo—.	Pensé	que	vendría	con	su	padre	y…	con	su	hija.
Le	 sorprendiera	 o	 no	 que	 nombrara	 a	 su	 hija	 no	 lo	 demostró;	 en	 cambio,

respondió:
—Vienen	hacia	la	fiesta	desde	nuestra	cabaña,	que	está	al	otro	lado	del	lago.	Yo

he	estado	vigilando	las	trampas	durante	horas.
Elizabeth	miró	por	encima	del	hombro	hacia	 la	casa	 iluminada,	visible	desde	el

lugar	donde	estaba.
—No	los	he	visto.	Tal	vez	nos	hayamos	cruzado.
—De	manera	que	la	fiesta	no	la	divierte,	¿eh?
Ella	dio	media	vuelta	para	que	él	no	pudiera	verle	 la	cara;	pensó	que	no	podría

esconder	la	tristeza	que	sentía,	se	sintió	incómoda	y	avergonzada.
—Debería	volver	—dijo.	Entonces,	 repentinamente	 resuelta,	 encaró	 a	Nathaniel

—:	Bueno,	 debo	 ser	 sincera	 y	 admitir	 que	 usted	 tenía	 razón.	Respecto	 a	mi	 padre.
Respecto	a	los	planes	que	tenía	para	mí.

—Richard	Todd	—dijo	Nathaniel.
—Sí,	 Richard	 Todd	 —Elizabeth	 aspiró	 nerviosa—.	 No	 sé	 por	 qué	 le	 estoy

diciendo	todas	estas	cosas.	Hace	dos	días	no	lo	conocía	en	absoluto.	—Él	continuó	en
silencio—.	Sí,	ya	lo	sé	—se	corrigió	Elizabeth—.	Usted	ha	sido	sincero	conmigo	y	yo
me	doy	cuenta	de	que	la	franqueza	es	tan	difícil	de	encontrar	aquí	como	en	Inglaterra.

Nathaniel	miró	hacia	la	casa	y	de	nuevo	a	Elizabeth	que	tenía	la	cara	girada	hacia
el	bosque.

Comenzaron	a	caminar	por	el	sendero,	en	la	dirección	por	la	que	él	había	llegado.
Avanzaron	por	el	bosque	unos	cuatrocientos	metros	y	atravesaron	un	charco	helado.
Se	sentaron	sobre	unos	montículos	que	había	en	un	pequeño	claro.	La	noche	estaba
muy	tranquila,	todo	el	ruido	del	mundo	parecía	haber	sido	acallado	por	el	manto	de
nieve.	Elizabeth	oía	su	propia	respiración	y	veía	la	nube	de	vapor	que	ésta	producía
ante	ella.

—Todd	 es	 un	 hombre	 agradable	 —dijo	 Nathaniel—.	 Su	 tío	 le	 dejó	 una
considerable	 cantidad	 de	 dinero	 y	 tierras.	 Ha	 comerciado	 con	 todos	 los	 hombres
blancos	que	han	pasado	por	este	lugar.

Perpleja,	Elizabeth	hizo	lo	que	había	estado	tratando	intencionadamente	de	evitar:
miró	a	Nathaniel	directamente	a	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	era	sincero.	La	razón
por	 la	 que	 estaba	 dando	 a	 conocer	 su	 relación	 con	 Richard	 Todd	 se	 le	 escapaba
todavía	y	se	sentía	molesta	sólo	de	pensar	que	tendría	que	discutir	el	asunto	con	él.

—He	venido	a	este	país	para	vivir	una	vida	que	no	me	era	permitida	en	Inglaterra

www.lectulandia.com	-	Página	55



—dijo	escuetamente	Elizabeth—.	No	tengo	intención	de	casarme	con	Richard	Todd.
—Levantó	la	barbilla	y	lanzó	una	risa	temblorosa—.	Hay	muchas	cosas	que	quisiera
preguntarle	porque	de	algún	modo	me	parece	que	usted	es	 el	único	que	me	dirá	 la
verdad.	—Se	le	borró	la	sonrisa	de	la	cara—.	Pero	después	de	todo,	quizá	nada	de	eso
sea	importante.

—¿Y	por	qué	no?
Ella	se	levantó	y	se	envolvió	con	la	capa.
—Porque	creo	que	voy	a	volver	a	Inglaterra.
Nathaniel	levantó	la	mirada	y	la	observó	sentado	en	el	montículos.
—¿Y	por	qué?	—volvió	a	preguntar.
—Porque	 no	 permitiré	 que	me	 empujen	 a	 un	matrimonio	 que	 no	 deseo	—dijo

Elizabeth.	Mejor	será	que	vuelva,	por	lo	menos	ya	sé	lo	que	se	puede	esperar	de	este
lugar.

—¿Usted	 no	 quiere	 un	 matrimonio	 impuesto	 o	 no	 quiere	 casarse	 de	 ningún
modo?

—No	 veo	 la	 diferencia	 —susurró	 Elizabeth.	 Y	 añadió—:	 El	 matrimonio
significaría	que	las	otras	cosas,	las	que	para	mí	son	importantes,	ya	no	serían	posibles
—dijo—.	Las	mujeres	casadas	no	tienen	poder	sobre	sus	vidas.

Nathaniel	pensaba	señalarle	que,	a	pesar	de	su	dinero	y	de	no	estar	casada,	tenía
poco	control	sobre	su	vida,	pero	se	contuvo.	En	cambio	se	levantó	de	repente.

—Volvamos	—dijo—.	Hace	demasiado	frío.
Esperó	 hasta	 que	 Elizabeth	 comenzó	 a	 recorrer	 el	 sendero	 y	 luego	 la	 siguió.

Caminaba	 erguida,	 con	 firmeza,	 dando	 pasos	 rápidos	 pero	 seguros	 y	 delicados,	 y
manteniendo	 la	 espalda	 recta.	Había	 en	 ella	mucho	más	 para	 admirar	 de	 lo	 que	 él
admitía.	Se	preguntaba	adonde	irían	a	parar	las	cosas:	podría	ser	que	ella	no	tuviera
interés	en	Richard	Todd,	pero	el	color	de	su	piel,	su	agitación	y	la	manera	en	que	le
hablaba	y	lo	miraba	le	hacían	suponer	que	no	estaba	destinada	a	una	vida	casta	como
ella	creía.

Antes	 de	 cruzar	 el	 río,	 Nathaniel	 se	 adelantó	 y	 esperó	 al	 otro	 lado.	Observó	 a
Elizabeth	 subiendo	 con	 cuidado	 por	 los	 troncos	 resbaladizos	 que	 servían	 de
improvisado	puente.	Llegó	al	borde	levantándose	un	poco	más	las	faldas.	Estaba	casi
en	el	sendero	cuando	perdió	el	equilibrio	y	comenzó	a	resbalar.	Nathaniel	se	adelantó
y	la	sujetó	con	suavidad,	cogiéndola	por	encima	de	los	codos.	La	ayudó	a	enderezarse
y	 a	 pasar	 la	 orilla.	Una	 vez	 que	 estuvieron	 en	 tierra	 firme	 la	 soltó,	 pero	 se	 quedo
donde	estaba,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	la	de	ella.	Estaban	tan	cerca	que	su	pelo
acariciaba	la	capucha	de	ella.

Elizabeth	se	miró	los	pies.	Se	preguntaba,	confundida,	por	qué	le	había	molestado
tanto	que	él	la	hubiera	soltado.	Algo	extraño	le	pasaba,	algo	que	no	había	esperado,
algo	tremendamente	excitante.	Se	había	creído	inmune	a	aquellos	sentimientos	y	de
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repente	se	daba	cuenta	de	que	estaba	equivocada.
—Tengo	que	hacerle	una	pregunta.
—¿Sí,	señor	Bonner?	—contestó	sin	alzar	la	cabeza.
—¿Podría	 hacerme	 el	 favor	 de	 llamarme	 por	 mi	 nombre?	—dijo	 él	 con	 tanta

intensidad	que	hizo	que	a	ella	se	le	pusiera	la	piel	de	gallina.
Dudó	pero	al	fin	dijo:
—Nathaniel.
—Míreme	y	diga	mi	nombre.
Elizabeth	levantó	la	mirada	con	lentitud.
Nathaniel	notó	en	su	rostro	una	tremenda	confusión.	Se	dio	cuenta	de	que	nunca

había	vivido	una	situación	semejante	con	un	hombre,	no	había	imaginado	que	podría
pasarle	algo	así	y	estaba	turbada	y	hasta	asustada,	pero	no	incómoda	por	estar	allí	con
él.

—¿Qué	es	lo	que	quería	preguntarme?
—¿Cuántos	años	tienes?
Elizabeth	parpadeó.
—Veintinueve.
—Nunca	la	han	besado,	¿verdad?
La	 nube	 blanca	 del	 aliento	 de	Nathaniel	 llegó	 hasta	 la	 cara	 de	 ella.	Las	manos

querían	salir	de	la	posición	que	ocupaban	a	los	lados	del	cuerpo,	pero	él	las	retuvo.
Ellas	estaba	a	punto	de	decirle	que	se	ocupara	de	sus	propios	asuntos.

—¿Por	qué	me	 lo	pregunta?	—dijo	Elizabeth	 levantando	 la	mirada	hacia	él	con
expresión	critica	pero	serena—.	¿Usted	pretende	besarme?

Nathaniel	estalló	en	una	carcajada.
—Se	me	había	pasado	por	la	cabeza.
Ella	frunció	el	entrecejo.
—¿Por	qué	quiere	besarme?
—Bueno	 —dijo	 inclinando	 su	 cabeza—.	 Usted	 parece	 a	 punto	 de	 volver	 a

Inglaterra	y	los	mohicanos	dicen	que	de	un	viaje	nunca	se	vuelve	igual.
—Muy	amable	por	su	parte	—dijo	ella	secamente—.	Que	conmovedor.	Pero	por

favor,	no	se	moleste	por	mí.
Elizabeth	 quiso	 dar	media	 vuelta	 y	 seguir,	 pero	Nathaniel	 la	 cogió	 por	 la	 parte

superior	del	brazo.
—Espero	 que	 no	 se	 vaya	—dijo—.	 Sin	 embargo,	 de	 cualquier	 manera,	 deseo

besarla.
—¿De	verdad?	—dijo	ella	con	suavidad—.	A	lo	mejor	yo	no	deseo	besarle.
Elizabeth	 tenía	miedo	 de	mirar	 a	 los	 ojos	 de	Nathaniel	 porque	 no	 sabía	 lo	 que

haría	para	que	no	notara	la	duda	y	la	curiosidad	dibujadas	en	su	cara.	¿Y	que	querría
decir	eso	de	dejar	que	él	supiera	lo	que	ella	estaba	pensando,	la	confusión	que	sentía
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en	todo	su	ser?	Decirle	a	un	hombre	lo	que	estaba	pensando	era	mucho	más	fuerte	y
temible	que	cualquier	beso.

—No	quiero	volverla	loca	—dijo	suavemente	Nathaniel.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 exactamente?	 ¿Divertirse	 a	 costa	 mía	 pero	 no

demasiado,	para	que	yo	no	me	dé	cuenta	de	que	me	toma	por	tonta?
—No	—dijo	él,	y	Elizabeth	vio	con	alivio	que	se	disipaban	de	su	cara	todos	los

rastros	de	broma	o	burla—.	Me	gustaría	saber	si	algún	hombre	puede	reírse	de	usted
o	tomarla	por	tonta.	Le	dije	que	la	quería	besar	porque	sentí	el	deseo	de	hacerlo.	Pero
si	no	le	gusta	la	idea…

Se	apartó	de	él	con	la	cara	blanca	y	brillante.
—No	he	dicho	eso.	Usted	no	sabe	lo	que	yo	deseo.
Entonces	 se	 ruborizó,	 todas	 su	 frustraciones	 y	 enfados	 fueron	 a	 parar	 a	 las

mejillas	en	torrentes	de	color	que	las	oscurecieron	en	contraste	con	la	pálida	luz	de	la
luna	de	invierno.

—De	 modo	 que…	 —dijo	 Nathaniel	 volviendo	 a	 sonreír—	 usted	 no	 quiere
besarme.

—Quiero	que	deje	 de	hablar	 del	 asunto	de	una	vez	—dijo	Elizabeth	 irritaba—.
Por	si	no	se	ha	dado	cuenta,	le	diré	que	me	molesta.	Tal	vez	no	sepa	mucho	acerca	de
Inglaterra,	después	de	todo	no	sé	por	qué	debería	saber	algo,	pero	déjeme	decirle	que
hay	 una	 razón	 por	 la	 cual	 he	 llegado	 a	 los	 veintinueve	 años	 sin	 que	 me	 besaran:
simplemente	 porque	 a	 las	 jóvenes	 bien	 criadas	 y	 de	 buena	 familia	 no	 se	 las	 anda
besando	 así	 como	 así.	Aunque	 quisieran	 que	 las	 besaran,	 y	 en	 realidad	 en	muchas
ocasiones	 las	mujeres	quieren	que	 las	besen,	se	supone	que	se	opondrán.	Para	serle
completamente	franca	—aspiró	profundamente	en	medio	de	una	gran	agitación—,	no
puedo	afirmar	que	haya	habido	alguien	que	demostrara	interés	por	mí,	al	menos	no	el
suficiente	 para	 que	 el	 asunto	 permaneciera	 en	 su	mente.	—Levantó	 la	 cabeza	 y	 lo
miró	 con	 la	 boca	 cerrada	 y	 firme.	 La	 voz	 había	 bajado	 hasta	 convertirse	 en	 un
murmullo,	pero	seguía	mirando	nerviosa	hacia	la	cañada,	como	si	alguien	pudiera	oír
tan	extraña	e	 improbable	conversación—.	Perdóneme.	Le	había	preguntado	por	qué
se	le	había	ocurrido	besarme.

—Es	 sorprendente	 —dijo	 Nathaniel—	 lo	 terriblemente	 estúpidos	 que	 pueden
llegar	a	ser	los	ingleses	por	alejarse	de	una	cara	hermosa,	no	me	mire	así.	A	lo	mejor
a	nadie	se	le	ocurrió	decírselo	antes,	pero	usted	es	muy	guapa	porque	tiene	una	mente
rápida	y	una	lengua	muy	veloz	que	la	acompaña.	Bueno,	otra	vez	la	molesto.

—Es	que…	—comenzó	a	decir	Elizabeth.
—Por	Dios,	Botas,	deje	de	hablar	de	una	vez	—dijo	Nathaniel	bajando	su	boca

hasta	la	de	ella,	que	se	apartó	enseguida.
—Creo	que	no	—dijo—.	Esta	noche	no.
Nathaniel	se	rió	con	fuerza.
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—¿Mañana	por	la	noche?	¿Pasado	mañana?
—Ah,	no	—dijo	Elizabeth	 tratando	de	volverse—.	No	puedo,	perdóneme,	debo

volver.
—¿A	Inglaterra?	—preguntó	él	moviendo	la	mano	hasta	alcanzar	la	de	ella	con	el

mitón	puesto—.	¿O	con	su	padre?
Nathaniel	vio	que	Elizabeth	se	sorprendía.	Levantó	la	cabeza	para	mirarlo	con	los

ojos	echando	chispas.	Al	principio	él	pensó	que	se	había	enfadado	de	nuevo,	luego	se
dio	cuenta	de	que	era	más	complicado:	estaba	furiosa,	pero	no	con	él.	No	por	el	beso.
El	«casi	beso»,	la	idea	del	beso	había	despertado	una	sensación	distinta	en	ella.

—No	está	bien	que	mi	padre	me	pintara	las	cosas	diferentes	de	como	son,	que	me
trajera	aquí	bajo	falsas	promesas,	que	hiciera	planes	para	mí	de	los	que	yo	no	quiero
formar	parte.

—Usted	no	quiere	a	Richard	Todd	—dijo	Nathaniel.
—No	—Elizabeth	respondió	con	fuerza,	con	los	ojos	directamente	puestos	en	la

boca	de	él—.	No	quiero	a	Richard	Todd,	quiero	mi	escuela.
—Yo	le	haré	la	escuela.
—Quiero	 saber	por	qué	usted	está	 tan	enfadado	con	mi	padre,	qué	es	 lo	que	 le

hizo.
—Se	lo	diré	si	lo	quiere	saber	—dijo—.	Pero	en	un	lugar	más	agradable.
—No	quiero	casarme.
Él	levantó	una	ceja.
—Entonces	no	me	casaré	con	usted.
Mantuvo	los	ojos	fijos	en	la	cara	de	él,	entre	 la	boca	y	los	ojos,	de	nuevo	en	la

boca,	en	la	curva	de	los	labios.	Él	se	dio	cuenta	de	que	estaba	pensando	en	besarle.
Supo	que	era	un	conflicto	para	ella,	algo	que	no	era	fácil	de	reconciliar:	por	un	lado
no	quería	casarse,	y	en	 su	mundo,	en	aquel	mundo,	una	cosa	no	podía	darse	 sin	 la
otra.	La	lucha	interior	se	manifestaba	claramente	en	la	cara	de	Elizabeth	y,	tal	como
temía,	la	educación	y	las	buenas	costumbres	ganaron:	ella	no	tuvo	coraje	para	pedir
los	besos	que	deseaba.	Esto	le	molestó	un	poco,	pero	también	se	sintió	aliviado.	No
sabía	cuánto	tiempo	podría	contener	sus	impulsos.	Y	ella	no	era	una	mujer	a	la	que	se
pudiera	meter	prisa.

—Quiero…	quiero…	—Ella	hizo	una	pausa	y	bajó	la	mirada.
—¿Siempre	obtiene	todo	lo	que	quiere?	—preguntó	Nathaniel.
—No	—respondió	ella—.	Pero	lo	intento.
Elizabeth	dejó	que	Nathaniel	la	llevara	a	casa.	Tenía	las	manos	y	los	pies	helados,

las	mejillas	se	le	pusieron	rojas	de	frío,	pero	se	sentía	extrañamente	estimulada,	tenía
la	cabeza	 llena	de	posibilidades.	Sintió	que	podría	hacer	 frente	a	 su	padre	en	aquel
momento,	y	que	debía	y	podía	tomar	su	camino.	No	tenía	intención	de	mencionarle	a
Nathaniel,	 ni	 contar	 lo	 que	 había	 pasado	 entre	 ambos	 aunque	 sabía	 que	 no	 había
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terminado.	Sabía	que	 sólo	había	 comenzado	y	que	podría	 llevarla	hasta	 situaciones
que	ni	era	capaz	de	imaginar.	Esto	la	asustaba	un	poco.	Cuánto	había	recorrido	en	tan
pocos	días,	todo	era	muy	excitante.

Elizabeth	tuvo	un	pensamiento	extraño:	si	su	padre	no	le	daba	lo	que	ella	quería,
Nathaniel	la	ayudaría	a	conseguirlo.	Era	un	hombre	diferente	de	todos	los	que	había
conocido	y	se	preguntaba	si	llegaría	a	ser	parte	de	su	vida	y	no	un	obstáculo.	Lo	miró
de	reojo,	entre	la	duda	y	la	curiosidad,	y	sintió	un	escalofrío.

*	*	*

Cuando	 Elizabeth	 llegó	 al	 recibidor	 con	Nathaniel	muy	 cerca	 se	 desvaneció	 la
idea	de	mantener	una	reunión	urgente	y	privada	con	su	padre.

La	mayoría	de	los	invitados	se	había	ido.	Los	pocos	que	permanecían	estaban	en
silencio,	con	 la	atención	puesta	en	el	 juez,	que	estaba	ante	 la	chimenea	con	Ojo	de
Halcón	y	dos	personas	que	Elizabeth	no	había	visto	antes:	un	indio	muy	viejo	y	una
muchacha.	 El	 juez	 se	 dirigía	 al	 indio,	 que	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 de	 modo
deferente	 y	 atento.	 Elizabeth	 no	 era	 capaz	 de	 calcular	 su	 edad:	 tenía	 buen	 aspecto
pero	era	delgado	y	su	espalda	estaba	encorvada.	No	parecía	débil,	como	sucede	con
mucha	gente	anciana;	al	contrario,	al	parecer	 la	edad	había	secado	sus	carnes	hasta
ponerlas	tan	duras	y	fuertes	como	el	cuero	más	resistente.

Nathaniel	 inspiró	 profundamente,	 como	 si	 estuviera	 sorprendido,	 y	 luego	 pasó
junto	a	ella	para	reunirse	con	el	grupo.

—Chingachgook	—dijo	 haciendo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 ante	 el	 anciano—.
Muchomes.

El	anciano	murmuró	algo	como	respuesta	y	le	extendió	las	manos	a	Nathaniel.	La
sonrisa	le	llenaba	la	cara	de	largas	franjas	y	arrugas	que	borraban	toda	la	severidad	y
distancia	de	la	expresión.

Ojo	 de	 Halcón	 le	 habló	 al	 anciano	 en	 el	 mismo	 lenguaje	 que	 había	 utilizado
Nathaniel	 y	 éste	 les	 respondía	 como	 si	 no	 hubiese	 nadie	 más	 en	 la	 habitación.
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Richard	Todd	se	había	situado	cerca	de	ella	y	lo	miró
para	saber	si	él	podía	seguir	la	conversación.

—Mohicano	—le	dijo	en	tono	casual—.	Dice	que	Nathaniel	es	su	nieto.
Elizabeth	estaba	confundida	y	un	tanto	sorprendida,	pero	no	pediría	más	detalles.

En	cambio	volvió	la	atención	hacia	la	muchacha,	que	se	había	acercado	a	Nathaniel.
Era	muy	 llamativa,	 con	 el	 pelo	 del	 color	 de	 las	 castañas	 negras	 y	 los	 ojos	 no	 tan
oscuros	como	los	del	anciano.	Pero	la	piel	era	del	color	reluciente	de	la	miel	añeja	y
sus	mandíbulas	salientes	y	arqueadas	no	dejaban	dudas	de	que	se	trataba	de	una	india,
a	pesar	de	su	vestido	de	percal	y	del	lazo	a	juego	que	aseguraba	las	largas	trenzas	que
le	caían	por	la	espalda.
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Se	había	acercado	a	Nathaniel	y	estaba	tan	próxima	a	él	que	casi	podía	tocarlo;	en
respuesta,	 él	 mecía	 la	 cabeza	 de	 la	 niña	 con	 su	 mano	 grande.	 Hubo	 un	 repentino
silencio	en	la	charla	y	la	voz	de	la	niña	llegó	claramente	hasta	Elizabeth,	aunque	no
entendiera	el	idioma	en	que	hablaba.

Richard	Todd	hizo	un	ruido	débil	y	Elizabeth	se	volvió	hacia	él.
—Mohawk	—dijo—.	Llama	a	Nathaniel	rake'niha,	«mi	padre».	El	mohawk	era	la

lengua	de	su	madre.	La	descendencia	de	los	kahnyen’kehaka	sigue	la	línea	materna,
¿entiende?

—¿Kahnyen’kehaka?	—la	lengua	de	Elizabeth	se	retorcía	al	tratar	de	pronunciar
una	palabra	tan	extraña.

—Kahnyen’kehaka	 es	 el	 nombre	 que	 se	 dan	 a	 sí	 mismos;	 significa	 «gente	 de
pedernal».	Mohawk	es	un	nombre	extranjero	para	ellos;	No	les	gusta,	pero	sirve.

—¿Qué	significa?
La	comisura	de	su	boca	se	torció	hacia	abajo:
—Comedores	de	hombres.
Elizabeth	miraba	tratando	al	mismo	tiempo	de	retener	toda	la	información.	Había

oído	rumores	acerca	del	canibalismo;	en	toda	Inglaterra	se	hablaba	de	eso	pero	ella	le
había	dado	poca	importancia.	Estaba	mucho	más	interesada	en	saber	qué	papel	tenían
las	mujeres	en	la	tribu,	pero	no	se	hablaba	de	esos	asuntos.	Por	encima	de	todas	las
cosas,	Elizabeth	no	entendía	cómo	Nathaniel	tenía	un	abuelo	indio.	No	había	duda	de
que	 su	 hija	 era	mohawk,	 o	 kahnyen’kehaka,	 se	 corrigió	 Elizabeth.	 La	 conclusión
lógica	 era	 que	 la	 esposa,	 que	 había	 muerto	 durante	 el	 parto,	 a	 la	 cual	 él	 todavía
lloraba	si	la	versión	de	Katherine	Witherspoon	era	cierta,	debía	de	haber	sido	india.
Pero	todo	era	muy	raro.	Nunca	había	conocido	a	nadie	que	se	casara	con	una	persona
de	otra	raza;	en	el	mundo	que	ella	conocía	incluso	el	hecho	de	casarse	con	un	francés
o	con	un	irlandés	se	consideraba	un	desastre	de	inmensas	proporciones.	En	Inglaterra,
un	hombre	de	buena	 familia	que	se	casara	con	alguien	de	otra	 raza	sería	 repudiado
por	 los	 suyos	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 La	 buena	 sociedad	 no	 reconocería	 a	 la
esposa	ni	a	los	hijos,	los	aislaría	y	los	despreciaría.

—Sara,	la	esposa	de	Nathaniel,	era	mohawk.	Su	padre	era	el	jefe	del	clan	Lobo	—
se	apresuró	a	explicarle	Richard	Todd.	Ella	se	preguntaba	si	oía	un	tono	desagradable
en	su	voz	o	se	lo	estaba	imaginando.

—¿Quién	es	el	anciano?	—preguntó	Elizabeth.
—Chingachgook,	Gran	Serpiente	—replicó	el	doctor	Todd—.	Algunos	lo	llaman

el	Indio	Juan.	Es	mohicano,	es	el	bisabuelo	de	Hannah.
Elizabeth	estaba	cada	vez	más	confundida.
—No	lo	entiendo.
El	doctor	Todd	la	contempló	un	momento	de	pies	a	cabeza.
—Chingachgook	adoptó	a	Dan'l	cuando	de	niño	se	quedó	huérfano	y	lo	crió	como
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si	 fuera	 su	 hijo.	De	modo	 que	 es,	 por	 extensión,	 el	 abuelo	 adoptivo	 de	Nathaniel.
Aunque	los	nativos	no	reconocen	la	validez	de	estos	términos.	Una	vez	que	aceptan	a
un	niño	en	la	familia	piensan	en	él	como	algo	propio.

—Elizabeth	—dijo	el	 juez	estirando	un	brazo	en	dirección	a	ella	para	acercarse
más—.	Me	gustaría	presentarte.

Por	 primera	 vez	 notó	Elizabeth	 que	 su	 hermano	 no	 estaba	 en	 la	 habitación.	 Se
alegró	de	que	 Julián	no	estuviera	presente,	porque	estaba	completamente	 segura	de
que	el	modo	en	que	la	había	mirado	Nathaniel	mientras	ella	se	aproximaba	a	su	padre
no	habría	pasado	inadvertido	para	él.	Estaba	muy	agitada	y	confundida	ante	todas	las
cosas	que	habían	sucedido	aquella	noche;	de	pronto	sintió	una	súbita	vergüenza	ante
Nathaniel,	sintió	temor,	¿cómo	debería	hablarle	a	la	hija?	¿A	su	abuelo?	Nunca	en	la
vida	 había	 hablado	 con	 un	 indio,	 estaba	 nerviosa	 y	 molesta	 consigo	 misma	 por
sentirse	así.	La	imagen	de	la	esposa	muerta	de	Nathaniel	volvía	una	y	otra	vez	a	su
mente	hasta	que	tomó	la	resolución	de	no	pensar	más	en	eso.	No	deseaba	otra	cosa
que	 escaparse	 a	 su	 cuarto	 para	 reflexionar	 en	 soledad	 acerca	 de	 todos	 los	 extraños
sucesos	y	sentimientos	que	había	experimentado,	pero	la	posibilidad	de	hacerlo	era	en
aquel	momento	muy	lejana.

Con	 una	 voz	 que	 reflejaba	 que	 estaba	 profundamente	 conmovido,	 su	 padre	 le
presentó	a	Chingachgook,	al	que	definió	como	un	jefe	del	pueblo	mohicano,	como	un
amigo	de	toda	la	vida	y	como	alguien	a	quien	el	juez	debía	no	sólo	gran	parte	de	su
buena	fortuna,	sino	también	su	buena	salud	y	la	vida.	Elizabeth	se	sorprendió	ante	tal
presentación,	 y	 se	 mostró	 insegura	 acerca	 de	 cómo	 saludar	 a	 tan	 importante
personaje.	Estaba	en	peligro	de	quedarse	paralizada	de	temor	e	inseguridad,	hasta	que
miró	al	viejo	jefe	a	los	ojos.	La	inteligencia	le	iluminaba	la	cara,	haciendo	que	ésta
brillara	como	un	plato	de	cobre.	Debía	de	ser	muy	viejo,	pero	tenía	la	mente	aguda	y
aunque	 la	 mirada	 era	 severa	 y	 crítica,	 también	 era	 amable.	 Lo	 saludó	 con	 una
pronunciada	inclinación	de	cabeza	y	no	dijo	nada.

Cuando	levantó	la	mirada	lo	primero	que	hizo	fue	mirar	a	Nathaniel	y	comprobó
que	no	había	ofendido	al	anciano.

—Vamos	—dijo	 el	 juez—.	 Hay	 comida	 y	 bebida	 y	 estará	 muy	 cansado.	 Juan
viene	de	muy	lejos,	ha	viajado	durante	varias	semanas	en	lo	más	crudo	del	invierno.
Nos	honra	al	haberse	dirigido	directamente	a	nuestro	hogar.

Elizabeth	 había	 decidido	 escabullirse	 hasta	 su	 cuarto	 y	 ya	 había	 comenzado	 a
murmurar	 pretextos;	 pero	 cuando	 miró	 a	 Nathaniel	 de	 nuevo	 vio	 que	 éste	 la
observaba	 con	 detenimiento.	 Con	 un	 movimiento	 apenas	 perceptible	 de	 la	 cabeza
entendió	que	deseaba	que	 se	quedara	 a	 conversar	 con	 los	hombres,	que	por	 alguna
razón	él	consideraba	que	era	importante	que	ella	estuviese	allí.	De	modo	que	aceptó
la	sugerencia	de	su	padre	y	dejó	que	la	escoltaran	hasta	el	comedor.
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Capítulo	6

Se	sentaron	alrededor	de	la	mesa	del	comedor	y	dejaron	lo	que	quedaba	de	la	fiesta
en	 la	 otra	 habitación.	 Curiosity	 comprobó	 que	 los	 platos	 y	 copas	 de	 los	 invitados
estuviesen	 llenos	 y	 el	 juez	 trató	 de	 que	 no	 decayera	 la	 conversación.	 Elizabeth
pensaba	que	en	aquel	momento	podría	calmarse	un	poco,	podría	meditar	sobre	todo
lo	que	había	sucedido	y	prepararse	para	lo	que	pudiera	venir,	pero	inmediatamente	se
sintió	observada	desde	más	de	un	frente.	Julián	había	entrado	en	la	habitación	y	había
ocupado	 su	 lugar	 ante	 la	mesa.	Estaba	 ruborizado	y	 se	movía	 nervioso.	Trataba	de
atraer	la	mirada	de	Elizabeth.	La	atención	de	Nathaniel	era	mucho	más	sutil	pero	ella
la	sentía	con	toda	claridad.	Entonces	Chingachgook	se	dirigió	a	ella.

—Usted	me	recuerda	a	la	esposa	de	mi	hijo	—le	dijo	a	Elizabeth.	Su	voz	era	muy
melodiosa	y	su	inglés	tenía	una	entonación	que	no	le	resultaba	familiar	a	Elizabeth—.
Era	como	usted,	Winganool,	Iongochqueu,	decimos	en	mi	lengua.

—Una	mujer	con	mucho	ánimo	—tradujo	Nathaniel.
—Ah,	sí.	Así	era	ella,	mi	niña	—murmuró	Ojo	de	Halcón.
Elizabeth	se	sintió	conmovida	y	gratificada,	pero	sobre	todo	se	sintió	tocada	en	lo

más	profundo	y	casi	 le	alegró	 la	 interrupción	de	Julián,	porque	eso	 la	 libraba	de	 la
difícil	tarea	de	responder.

—¿Qué	lo	trajo	por	estos	lares?	—preguntó	Julián	interrumpiendo	el	curso	de	la
conversación.	Había	encontrado	la	pipa	y	chupaba	furiosamente.

—He	venido	para	estar	con	mi	hijo	y	su	pueblo.	—El	anciano	hablaba	despacio,
pero	se	dirigía	a	Julián	sin	duda	y	sin	el	menor	atisbo	de	disculpa.

—Chingachgook	siempre	es	bienvenido	en	Paradise	—dijo	el	juez.
—Cuando	 yo	 era	 niño	 estas	 tierras	 eran	 de	 los	 kahnyen’kehaka	 —dijo

Chingachgook	 con	 aire	 pensativo.	 Después	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 directamente	 a
Elizabeth—.	Kahnyen’kehaka,	los	mohawk,	eran	un	pueblo	valiente.	No	le	temían	a
ninguna	tribu,	nunca	pasaban	hambre.	Pero	la	mayoría	de	los	kahnyen’kehaka	se	han
ido.	—Chingachgook	señaló	el	noroeste—.	Lucharon	al	lado	de	los	británicos	contra
el	nuevo	gobierno	y	ahora	no	hay	lugar	para	ellos	en	su	propia	tierra.	Sólo	unos	pocos
se	 quedaron	 en	 la	 tierra	 del	Lobo,	 para	 nosotros	 son	 gente	muy	 querida.	Debemos
aprender	a	vivir	más	cerca	unos	de	otros.

—¿Acaso	 planea	 fijar	 su	 residencia	 en	 Paradise?	 —preguntó	 Julián	 con	 voz
marcadamente	engañosa.

Elizabeth	fijó	los	ojos	en	su	plato	y	deseó	fervientemente	poder	hacer	algo	para
que	su	hermano	desapareciera	de	aquella	habitación.

El	 juez	 intervino	en	 la	charla;	había	un	 tono	de	advertencia	en	sus	palabras	que
fue	 inmediatamente	 captado	 por	 Elizabeth,	 aunque	 temía	 que	 Julián	 no	 se	 hubiera
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percatado.
—Desde	hace	años	estoy	en	deuda	con	Chingachgook	—dijo	el	juez—.	Tanto	él

como	 su	 gente	 son	 libres	 de	 permanecer	 en	 las	 propiedades	 de	 la	 familia	 todo	 el
tiempo	que	quieran.	—Todos	los	hombres	se	pusieron	tensos.	El	juez	se	levantó	de	su
asiento	y	se	dirigió	a	su	hijo—:	Quiero	hablar	contigo	en	mi	estudio.

Dando	un	suspiro,	el	joven	siguió	a	su	padre	fuera	de	la	habitación.	Se	quedaron
en	silencio	un	rato,	como	si	de	pronto	hubiera	pasado	una	fuerte	tormenta.	Elizabeth
sospechó	que	la	tensión	que	había	crecido	en	la	habitación	volvería	cuando	su	padre
estuviera	allí	de	nuevo.	Era	evidente	que	había	algún	asunto	pendiente	entre	aquellos
hombres.

Chingachgook	se	dirigió	a	Elizabeth:
—No	 siempre	 hemos	 dependido	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 amigos.	Hubo	 un

tiempo	en	que	mi	pueblo	cazaba	en	el	este.	Había	lugar	para	todos.
—Por	 desgracia	 ya	 no	 es	 así	 —dijo	 Richard	 Todd,	 que	 estaba	 sentado	 a	 la

izquierda	 de	 Elizabeth.	 Había	 seguido	 la	 conversación	 con	 especial	 atención	 en	 lo
referente	a	aquel	asunto.

—Bueno,	 eso	 es	 cierto	 —dijo	 Ojo	 de	 Halcón	 con	 una	 súbita	 emoción	 que
aumentaba,	se	 le	notaba	la	rabia	en	la	voz—.	La	ley	tiene	sus	trucos	—le	explicó	a
Chingachgook—.	Los	que	nunca	han	 tenido	que	coger	un	arma	para	alimentar	a	su
familia	están	prohibiendo	cazar	a	los	hombres	de	los	bosques.	Como	si	ellos	pudieran
rastrearnos	entre	los	árboles.	Pregunta	al	juez,	él	te	explicará	cómo	los	hombres	ricos
se	sientan	todos	juntos	e	inventan	leyes	contra	la	comunidad.

—Seguramente,	 Dan'l	 —dijo	 el	 reverendo	 Witherspoon—.	 Pero	 estarás	 de
acuerdo	 en	 que	 necesitamos	 leyes	 para	 restringir	 la	 cantidad	 de	madera	 que	 puede
cortarse	en	una	estación	y	proteger	las	tierras	productivas	en	los	ríos…

—No	confunda	mi	opinión.	No	puedo	negar	que	 la	gente	 como	Billy	Kirby	no
sabe	 cuándo	 debe	 detenerse	 y	 dejar	 a	 un	 lado	 el	 hacha.	Talaría	 el	 bosque	 entero	 y
mataría	a	 todos	 los	animales	que	hay	en	él	 si	pudiera.	Pero	un	buen	cazador	nunca
dispara	a	una	hembra	con	un	cachorro	cerca,	y	no	necesita	 leyes	 escritas	que	 se	 lo
digan.	El	sentido	común	es	suficiente	para	los	que	no	dejan	que	la	avaricia	sea	su	ley.

—El	 sentido	 común	 no	 puede	 ser	 legislado	—dijo	Elizabeth,	 y	 los	 hombres	 se
volvieron	para	oírla.

Richard	 Todd	 levantó	 una	 ceja	 sorprendido,	 pero	 los	 demás	 no	 demostraron	 la
menor	sorpresa.

—Eso	es	verdad	—dijo	Chingachgook—.	Y	está	bien	dicho.
—Es	verdad	—dijo	Richard	dirigiéndose	a	Ojo	de	Halcón	más	que	a	Elizabeth—.

Pero	Billy	Kirby	es	un	hecho.	Y	hay	demasiados	como	él.	De	ahí	que	necesitemos
alguna	autoridad	para	detener	a	los	hombres	que	no	saben	cuáles	son	sus	límites.	Los
ciudadanos	de	Paradise	apoyarán	las	leyes	dictadas	por	el	gobierno.	Usted	sabe	que
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estarán	contentos	de	hacerlo.
—Ah,	sí,	usted	tiene	razón.	—Disgustado,	Ojo	de	Halcón	negó	con	la	cabeza.
—Hay	escasez	de	caza	—dijo	Nathaniel	tratando	de	proseguir	la	conversación—.

Hemos	salido	toda	la	semana	y	hasta	ayer	no	vimos	ningún	venado.
Elizabeth	bajó	la	mirada	cuando	sintió	una	mano	sobre	la	suya.	Hannah,	sentada	a

su	derecha,	la	estaba	observando	con	una	sonrisa.	Elizabeth	pensó	en	sacar	el	tema	de
la	 escuela	 en	 aquel	momento,	 justo	 cuando	 la	puerta	 se	 abrió	y	 entró	 su	padre,	 sin
Julián.

—Pido	disculpas	en	nombre	de	mi	hijo	—dijo	sin	preámbulos—.	Tiene	muchas
cosas	que	aprender.

Se	sentó	al	lado	de	Chingachgook	y	lo	cogió	con	fuerza	por	el	antebrazo.
—Estoy	 muy	 contento	 de	 tenerle	 aquí.	 Ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 Tendrá	 que

explicarme	 lo	que	pasa	en	el	valle	de	Genesee.	—El	 juez	 suspiró	y	 luego	 le	dijo	a
Elizabeth	con	una	sonrisa—:	Este	hombre	salvó	mi	vida	tres	veces,	hija.	Dos	veces
durante	 la	 guerra	 y	 una	 tercera	 hace	 poco,	 cuando	 viajaba	 por	 territorio	mohawk.
Cuando	me	dirigía	a	la	subasta	en	que	conseguí	la	segunda	escritura,	por	esta	misma
tierra,	llevaba	en	la	canoa	todas	mis	monedas	de	oro	y	plata.

El	juez	era	bueno	contando	historias	y	la	mayor	parte	de	su	audiencia	permanecía
atenta	 mientras	 hablaba	 de	 su	 último	 viaje,	 del	 encuentro	 con	 los	 ladrones	 en	 el
camino	 y	 de	 como	Ojo	 de	Halcón	 y	Chingachgook	 intervinieron	 cuando	 creía	 que
todo	 estaba	 perdido.	 Mientras	 contaba	 esta	 historia,	 Elizabeth,	 que	 observaba	 a
Nathaniel	de	reojo,	pudo	constatar	que	estaba	distraído	y	que	su	atención	iba	de	ella	a
su	abuelo	adoptivo.

—Entonces	 les	prometí	que	ellos	y	sus	 familias	 tendrían	derechos	de	propiedad
en	 cualquier	 tierra	 que	 yo	 poseyese.	 Y	 ahora,	 finalmente,	 Chingachgook	 viene	 a
tomar	lo	que	le	he	ofrecido.

El	juez	había	atacado	con	su	florete	y	levantado	el	botón	de	la	punta	de	la	espada.
Nathaniel	y	Ojo	de	Halcón	intercambiaron	miradas.

—Mejor	que	aclaremos	las	cosas	ahora,	juez	—dijo	Ojo	de	Halcón—.	Mi	padre
no	vino	de	Genesse	por	propia	voluntad.

—Apenas	puedo	creer	que	pudiera	viajar	solo	en	la	época	más	fría	del	invierno	—
dijo	el	juez.

—También	vino	Atardecer	con	sus	hijos	—dijo	Nathaniel.
—Nutria	y	Muchas	Palomas	—dijo	Hannah	hablando	en	voz	alta	por	primera	vez.
—Bueno,	Hannah	—dijo	amablemente	el	juez—.	Debe	ser	maravilloso	tener	a	tus

tíos	de	visita.
Con	una	sonrisa	dedicada	a	su	nieta,	Ojo	de	Halcón	le	contestó	al	juez:
—Eso	no	 es	 todo	—dijo	 despacio—.	Tendrá	 que	 acostumbrarse	 a	 ellos	 durante

más	tiempo,	han	venido	para	quedarse.
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El	juez	miró	a	Richard,	pero	antes	de	que	éste	pudiera	responder,	Chingachgook
levantó	 una	 mano	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 rama	 madura	 de	 un	 roble.	 Tenía	 las
muñecas	cubiertas	de	tatuajes	descoloridos	de	formas	geométricas.

—No	hay	paz	en	el	 territorio	noroeste	—dijo—.	Tortuga	Pequeña	 tiene	asuntos
pendientes	con	las	tropas	de	Washington	y	en	cuanto	a	mí,	soy	demasiado	viejo	para
pelear.	He	venido	a	ver	a	mi	amigo	el	juez	por	mí,	por	mi	familia	y	por	la	familia	de
mi	hijo.	Él	nos	dejará	vivir	a	 todos	 juntos	en	Lobo	Escondido	y	nos	 tratará	como	a
buenos	vecinos.

—Son	bienvenidos	durante	 todo	el	 tiempo	que	quieran	quedarse	—dijo	 el	 juez,
pero	encontró	dificultades	para	mirar	a	Richard	Todd.

Chingachgook	parpadeó	lentamente.
—Vine	a	pedir	algo	al	 juez	que	es	mucho	más	que	su	hospitalidad.	—Siguió	un

breve	 silencio—.	 Le	 damos	 las	 gracias	 por	 su	 amistad	 y	 generosidad.	 Pero	 somos
gente	 acostumbrada	 a	 vivir	 por	 nuestros	 propios	 medios	 y	 el	 único	 modo	 en	 que
podemos	hacerlo	y	 llevar	 la	vida	que	debemos	 llevar	es	poseyendo	 la	 tierra	en	que
vivimos.

Aunque	 Elizabeth	 había	 seguido	 atentamente	 la	 conversación,	 se	 le	 había
escapado	mucho	del	sentido	de	ésta	porque	aquellos	nombres	eran	nuevos	para	ella.
Pero	en	aquel	momento	sintió	con	toda	claridad	la	tensión	que	surgía	de	Richard:	la
tensión	se	extendió	por	todo	el	cuarto	como	una	lengua	de	fuego	y	Elizabeth	supo	que
estaba	 ocurriendo	 algo	 muy	 importante.	 Su	 padre	 estaba	 acalorado	 y	 agitado	 y
Richard	tenía	las	manos	tensas	sobre	la	mesa.	Pero	Ojo	de	Halcón,	Chingachgook	y
Nathaniel	estaban	tranquilos	y	distendidos	como	lo	habían	estado	desde	el	comienzo.

—No	 es	 nuestra	 costumbre	 reclamar	 una	 tierra	 con	 trozos	 de	 papel.	 Nunca
entendimos	estas	costumbres	de	los	europeos.	Pero	ahora	parece	que	debemos	aceptar
esta	 práctica	 si	 queremos	 tener	 alguna	 oportunidad	 de	 sobrevivir.	—Chingachgook
hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 alrededor—.	 El	 juez	 tiene	 más	 tierra	 de	 la	 que	 puede
aprovechar.	Le	pido	como	amigo	nuestro,	como	hombre	que	siempre	ha	tratado	bien	a
los	kahnyen’kehaka	y	a	 los	mohicanos.	Le	pido,	como	podría	pedirle	a	un	hermano
que	 hubiera	 cazado	 y	 peleado	 conmigo	 durante	 treinta	 años,	 que	 nos	 venda	 la
montaña	llamada	Lobo	Escondido	en	la	cual	mi	hijo	y	la	familia	de	mi	hijo	viven	y
cazan.	 Para	 que	 podamos	 quedarnos	 y	 vivir	 por	 nuestros	 propios	 medios	 en	 esos
bosques,	no	como	huéspedes,	sino	como	vecinos.

*	*	*

A	pesar	de	que	estaba	muy	cansada,	cuando	encontró	refugio	en	su	cuarto	después
de	la	fiesta	no	pudo	conciliar	el	sueño	hasta	pasado	un	largo	rato.	Tenía	que	tener	en
cuenta	tantas	cosas	que	sus	pensamientos	chocaban	unos	contra	otros	en	una	mezcla
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enloquecida	de	colores	e	imágenes.	Los	gruesos	brazos	de	Anna	Hauptmann	y	la	luna
sobre	el	bosque;	el	 roce	de	 las	manos	de	Nathaniel	en	su	cara	y	el	brillo	de	 la	piel
dorada	de	su	hija	a	 la	 luz	de	 los	candelabros;	el	olor	del	azúcar	quemado	y	del	 ron
con	especias;	la	visión	de	la	cara	de	su	padre	cuando	Chingachgook	le	hizo	saber	su
propuesta.

Elizabeth	 daba	 vueltas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 inquietud.	 No	 sabía	 qué	 la
preocupaba	más:	 la	 respuesta	 fría	e	 indiferente	de	su	padre	a	 lo	que	había	sido	una
petición	claramente	presentada	y,	por	 lo	menos	así	 le	parecía	a	ella,	muy	 lógica;	 la
mirada	 fría	 de	 Nathaniel	 a	 su	 padre	 ante	 la	 falta	 de	 respuesta;	 o	 la	 mirada	 que
Nathaniel	 le	 había	 dirigido	 a	 ella,	 como	 si	 dijera:	 «Esto	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 saber
acerca	de	su	padre».

Antes	de	dejar	Inglaterra,	Elizabeth	no	había	pensado	demasiado	en	los	nativos;
como	hacía	mucho	tiempo	que	permanecían	tranquilos,	la	gente	pensaba	que	habían
dejado	 de	 ser	 una	 amenaza,	 que	 se	 habían	 convertido	 al	 cristianismo	 y	 habían
adoptado	una	nueva	forma	de	vida.	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	nada	de
ellos,	 cómo	 o	 dónde	 vivían	 en	 aquel	 momento	 y	 antes	 de	 que	 el	 continente	 fuera
conquistado	por	los	europeos.	Tampoco	conocía	muy	bien	a	su	padre,	pero	podía	ver
que	 sus	 sentimientos	 estaban	divididos	 entre	 su	deuda	con	 los	Bonner	y	 su	 terrible
amor	por	la	tierra	que	con	tantas	dificultades	había	adquirido,	tierra	a	la	que	tenía	en
tan	 alto	 aprecio	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 entregar	 a	 su	 hija	 en	 matrimonio	 para
mantener	las	propiedades	dentro	de	la	familia.

Y	estaba	el	asunto	de	la	familia	de	Nathaniel,	de	la	familia	india	de	Nathaniel.	Su
esposa,	una	mohawk.	Recordaba	la	mirada	astuta	de	Katherine	Witherspoon.	En	aquel
momento	se	daba	cuenta	de	que	Katherine	había	querido	hablarle	de	la	esposa	india
de	Nathaniel,	pero	no	pudo	hacerlo	sin	que	pareciera	que	estaba	divulgando	chismes.
Decirle	que	Nathaniel	se	había	casado	con	una	india	era	como	decirle	que	estaba	mal
visto	que	una	mujer	blanca	de	buena	familia,	como	Elizabeth,	tratara	con	él	aunque
sólo	fuera	en	una	charla	ocasional.	Eso	era	lo	que	Katherine	creía,	pensó	Elizabeth.	Y
era	lo	que	ella	misma	habría	afirmado	y	reafirmado	hacía	tan	sólo	una	semana.

Elizabeth	 sintió	 una	 profunda	 curiosidad,	 no	 tanto	 por	 Nathaniel	 y	 su	 familia
como	por	 la	 forma	en	que	habían	 llegado	a	aquel	 lugar.	Él	era	distinto	de	 todas	 las
personas	que	había	conocido	antes,	su	vida	traspasaba	los	límites	de	su	imaginación	y
sus	 problemas	 escapaban	 a	 su	 comprensión.	 Sabía	 que	 no	 podría	 pedirle
explicaciones	a	su	padre,	y	que	lo	que	necesitara	o	deseara	saber	sobre	aquel	 lugar,
sobre	 su	 gente	 y	 sobre	 su	 propio	 futuro,	 debería	 aprenderlo	 de	 Nathaniel.	 Debía
entender	que	aquel	hombre,	extraño	como	lo	encontraba,	era,	sin	embargo,	su	único
aliado.	Ambos	podrían	ayudarse	mutuamente:	ella	haría	 lo	que	pudiera	para	que	su
causa	prosperara	ante	su	padre	y	él	la	ayudaría	a	conocer	aquel	nuevo	mundo.

Dio	varias	vueltas	en	su	cama	nueva	y	desconocida	mientras	pensaba	en	besar	a
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Nathaniel.
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Capítulo	7

—Hay	cosas	que	no	cambian	—dijo	Julián	la	tarde	de	Navidad,	tumbado	en	el	sofá
—.	 Éste	 podrá	 ser	 el	 Nuevo	Mundo,	 pero	 las	 tardes	 de	 los	 días	 de	 fiesta	 son	 tan
aburridas	aquí	como	en	el	Viejo.

Curiosity	y	sus	hijas	habían	servido	al	mediodía	una	comida	que	había	constituido
una	 prueba	 de	 fuego	 para	 todos,	 y	 en	 aquel	 momento	 la	 familia	Middleton	 y	 sus
invitados	 estaban	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 chimenea.	Elizabeth	 había	 comenzado	 a
leer	 y	 se	 sintió	 aliviada	 al	 ver	 que	 Richard	 Todd	 se	 disponía	 a	 hacer	 lo	 mismo,
esperaba	 no	 verse	 forzada	 a	 entablar	 una	 nueva	 conversación	 con	 él.	 El	 señor
Witherspoon	 y	 el	 juez	 estaban	 a	 punto	 de	 quedarse	 dormidos;	 en	 cambio,	 Julián	 y
Katherine	Witherspoon	estaban	claramente	ansiosos	por	hacer	algo.	Elizabeth	levantó
la	mirada	del	libro	y	miró	a	su	hermano.

—No	 me	 digas	 que	 vaya	 a	 pasear,	 hermana	 —dijo	 Julián	 anticipándose	 a	 la
posible	recomendación	de	Elizabeth—.	La	idea	que	tengo	de	entretenimiento	no	pasa
por	arrastrarme	sobre	medio	metro	de	nieve	con	tres	filetes	de	venado	en	mi	interior.

—Tal	vez	podamos	bajar	a	ver	el	tiro	al	pavo	—sugirió	Richard	Todd.
Dejó	a	un	lado	el	libro	y	se	dirigió	hacia	el	fuego,	donde	se	quedó	con	las	manos	a

la	espalda	y	meciéndose	sobre	sus	talones.
—¡Ah,	sí,	el	 tiro	al	pavo!	—gritó	Katherine.	Le	sonrió	a	Julián	como	si	 la	 idea

hubiera	sido	de	éste—.	Es	una	tradición	de	Navidad,	tenemos	que	ir.
—¿De	verdad	es	un	día	hábil	como	cualquier	otro?	—preguntó	Elizabeth.
El	juez	se	aprestó	a	intervenir	en	la	conversación	reprimiendo	un	bostezo.
—Sí,	 desde	 luego.	 Tenemos	 unos	 cuantos	 holandeses	 y	 alemanes	 aquí.	 Ellos

tienen	sus	propias	tradiciones	navideñas.
El	reverendo	Witherspoon	se	aclaró	la	garganta	en	actitud	reprobatoria	y	el	juez

se	encogió	de	hombros	como	si	se	disculpara	por	 los	hábitos	algo	extravagantes	de
aquellos	pueblerinos.

—El	 tiro	 al	 pavo	 es	 un	 acontecimiento	 popular.	 Le	 gusta	mucho	 a	 la	 gente	—
concluyó.

—Debes	guardar	tres	docenas	de	pavos	en	tus	jaulas,	padre	—dijo	Julián—.	¿Por
qué	has	de	pagar	por	el	privilegio	de	disparar	al	pavo	de	otro?

—Yo	 no	 lo	 haría	—afirmo	 el	 juez	 recostándose	 en	 la	 silla—.	 Pero	 es	 un	 buen
deporte.	 Id	 vosotros	 que	 sois	 jóvenes	 y	 ved	 cómo	 se	 divierte	 la	 gente	 en	Paradise.
Kitty	y	Richard	os	enseñarán	el	camino.

*	*	*
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Julián,	Richard	Todd,	Katherine	y	Elizabeth	salieron	pocos	minutos	después.
—Vienen	hombres	de	 todas	partes	a	 tirar	—explicó	Katherine—.	Billy	Kirby	 lo

organiza.
—Obteniendo	un	buen	beneficio	—apostilló	Richard	Todd.
Katherine	dejó	pasar	este	comentario.	Sin	embargo,	Elizabeth	se	sintió	de	nuevo

sorprendida	al	ver	que	la	indiferencia	de	Katherine	era	tan	estudiada,	tan	cuidada	que
daba	a	entender	exactamente	lo	contrario.

Caminaron	 deprisa	 para	 quitarse	 el	 frío	 con	 el	 ejercicio,	 pero	Katherine	 siguió
conversando.

—Me	 pregunto	—le	 dijo	 a	 Julián—	 si	 has	 traído	 tu	 revólver.	 ¿No	 te	 gustaría
participar	en	la	competición?

—Prefiero	dejar	los	tiros	para	los	lugareños	—replicó	secamente	Julián.
Elizabeth	 lo	 observó	 con	 detenimiento,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había

segundas	intenciones	en	sus	palabras.
—¿Te	gusta	la	caza?	—preguntó	Katherine.
—En	absoluto	—contestó	Julián	con	una	sonrisa—.	El	juego	que	me	interesa	es

mucho	más	civilizado.
Richard	sonreía	con	desdén	ante	la	conversación	de	ambos.	Elizabeth	percibió	el

desprecio	con	absoluta	claridad.	Se	preguntaba	si	Richard	estaría	disgustado	por	las
palabras	de	su	hermano	o	por	la	coquetería	de	Katherine.	En	cualquier	caso,	le	resultó
difícil	 seguir	 oyendo	 aquella	 conversación,	 por	 lo	 que	 apresuró	 el	 paso	 con	 la
esperanza	de	dejar	a	los	otros	atrás.	Pronto	había	aventajado	a	Julián	y	a	Katherine,
pero	 para	 su	 sorpresa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Richard	 Todd	 no	 quería	 quedarse
rezagado.

—Parece	 que	 a	 la	 gente	 joven	 que	 valora	 tanto	 las	 diversiones	 y	 las	 fiestas	 le
resulta	difícil	vivir	lejos	de	la	ciudad	—observó	Richard	con	una	sonrisa.

Elizabeth	levantó	la	mirada	asombrada.	Richard	Todd	estaba	tratando	de	disculpar
a	 Katherine	 ante	 ella,	 Elizabeth	 no	 podía	 imaginar	 por	 qué	motivo.	 A	menos,	 por
supuesto,	que	Todd	abrigara	hacia	la	hija	del	predicador	algún	sentimiento	de	afecto	y
se	sintiera	dolido	por	su	conducta.	Elizabeth	pensó	en	ello	un	instante.

—Supongo	 que	 es	 así	—dijo—.	Es	 un	 pueblo	muy	 pequeño	 y	 seguramente	 no
debe	de	haber	muchas	distracciones.	Sin	embargo	no	es	un	inconveniente	para	mí.	En
mi	tierra	nunca	me	interesé	por	los	bailes,	me	quedaba	en	la	biblioteca	de	mi	tío.	Pero
mis	primas	no	sabían	qué	hacer	en	aquel	lugar.

Richard	asintió	con	la	cabeza.
—Las	jóvenes	tienen	a	menudo	muchas	expectativas	que	no	pueden	encontrar	en

el	pequeño	círculo	de	amistades	que	tenemos.
—Bueno	 —dijo	 Elizabeth	 sintiéndose	 algo	 menos	 tensa	 con	 Richard—.	 Las

mujeres	jóvenes	tienen	el	hábito	de	volverse	señoras	mayores,	y	entonces	cambian	los
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bailes	por	el	whist.
—Sin	embargo,	algunas	jóvenes	parecen	disfrutar	del	baile	mucho	más	que	otras

—dijo	Richard—.	¿Le	gustó	la	fiesta	de	ayer?
—Sí,	fue	muy	agradable	—replicó	Elizabeth.	Se	preguntaba	si	se	atrevería	a	sacar

el	tema	que	le	interesaba	y	pensó	que	sería	capaz	de	hacerlo—.	¿Qué	piensa	usted	de
la	propuesta	que	le	hizo	Chingachgook	a	mi	padre?

De	 repente	 desapareció	 la	 cordialidad	 que	 había	 ido	 creciendo	 entre	 ellos	 y
Elizabeth	pensó	que	el	doctor	Todd	se	negaría	a	contestarle.	En	cambio	se	aclaró	la
garganta.

—Creo	que	no	llegará	a	nada.
—¿Usted	 teme	 que	 no	 llegue	 a	 nada	—preguntó	 Elizabeth—	 o	 espera	 que	 no

llegue	a	nada?
—No	es	tan	fácil	ceder	a	las	peticiones	del	anciano	—dijo	Richard	buscando	con

dificultad	las	palabras	apropiadas—.	Los	tiempos	de	paz	son	preciosos	en	esta	parte
del	mundo	y	sería	una	tontería	dejar	que	cambien.

—¿Y	por	qué	una	transacción	comercial	tal	como	la	que	se	sugirió	la	otra	noche
significaría	 el	 fin	 de	 la	 paz?	 —preguntó	 Elizabeth—.	 Parecía	 la	 solución	 a	 un
problema.

—Nadie	 quiere	 vender	 su	 tierra	 a	 los	 nativos	 —dijo	 Richard	 Todd—.	 Y	 las
razones	para	no	hacerlo	son	al	mismo	tiempo	tan	complicadas	y	tan	simples	que	no
puedo	explicarlas.

—Pero	las	tierras	eran	suyas,	¿no?	¿Por	qué	no	podrían	volver	a	tenerlas?
—¿Con	 qué?	 ¿Con	 qué	 podrían	 comprarlas?	 ¿Es	 que	 usted	 piensa	 realmente

que…?	 —Richard	 Todd	 se	 detuvo	 e	 hizo	 un	 notorio	 esfuerzo	 por	 calmarse—.
Señorita	Elizabeth,	¿usted	cree	que	tienen	suficiente	dinero	para	comprar	tierras	del
valor	de	las	de	su	padre?

Elizabeth	lo	pensó	un	momento	mientras	miraba	el	bosque	cubierto	por	un	manto
de	nieve.

—Bueno,	por	lo	menos	deben	de	tener	parte	de	lo	que	se	les	pagó	en	la	primera
transacción.	¿Cuánto	se	les	pagó?

El	 doctor	 Todd	 se	 detuvo,	 le	 temblaba	 la	 boca.	 Levantó	 una	 ceja,	 parecía	 un
maestro	de	escuela	sospechando	que	la	pregunta	hecha	por	el	alumno	tenía	el	objetivo
de	ponerlo	en	un	compromiso.

—¿Usted	ignora	la	historia	de	este	valle?
Llegaron	a	un	alto	y	vieron	el	pueblo	que	se	extendía	por	debajo;	el	lago	cubierto

de	 hielo	 producía	 reflejos	 azules	 y	 plateados	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Las	 montañas	 se
elevaban	hacia	el	cielo	cubiertas	de	coniferas	y	árboles	madereros.

—Bueno,	 sé	 que	 antes	 era	 de	 los	 indios	 —dijo	 Elizabeth—.	 Y	 que	 ahora	 lo
tenemos	 nosotros.	 Supongo	 que	 todo	 se	 habrá	 hecho	 según	 la	 ley,	 mediante	 una
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compensación	 apropiada.	 Pero	 tal	 vez…	—dijo	 con	 aire	 pensativo—,	 tal	 vez	 hago
demasiadas	suposiciones.

—Supone	 que	 ellos	 piensan	 y	 sienten	 como	 usted	—dijo	 Richard	 con	 nuevos
bríos	en	la	voz.

—Yo	supongo	que	ellos	piensan	y	sienten	como	cualquier	ser	humano	lo	hace,	del
mismo	modo	que	vive	y	come.

Él	 dejó	 escapar	 un	 gruñido	 y	 Elizabeth	 se	 dio	 cuenta,	 por	 todo	 el	 cuidadoso
razonamiento,	de	que	la	posición	de	Richard	respecto	del	asunto	estaba	basada	en	el
simple	 rechazo	 que	 sentía	 hacia	 los	 nativos.	Aunque	 estaba	 segura	 de	 que	 si	 se	 lo
decía	abiertamente	lo	negaría.

La	conversación	había	conseguido	que	fueran	más	despacio	y	Julián	y	Katherine
los	alcanzaron	cuando	llegaban	a	 la	última	curva	y	se	encontraban	ante	el	concurso
anual	de	tiro	al	pavo.

Unos	treinta	hombres	y	muchas	mujeres	y	niños	se	habían	reunido	aquella	tarde.
Había	caballos	y	perros,	y	se	oían	risas	y	conversaciones.	Las	mujeres	alimentaban	un
gran	fuego,	la	mayoría	de	ellas	iban	envueltas	en	chales	y	tenían	las	narices	rojas	y
los	ojos	llorosos	a	causa	del	frío.

Anna	 Hauptmann,	 además	 de	 prestar	 atención	 al	 fuego	 participaba	 de	 varias
conversaciones	 al	mismo	 tiempo	 y	 saludaba	 dando	 grandes	 voces,	 siempre	 ansiosa
por	 comenzar	 otra	 conversación.	 Sus	 hijos	 chocaron	 con	 Elizabeth	 mientras
perseguían	una	muñeca	deformada.	Molly	y	Becca	Kaes	 llamaron	a	Katherine	y	 la
niña	más	pequeña	salió	en	aquella	dirección	y	chocó	con	Julián.	Elizabeth	continuó
hacia	 el	 lugar	 de	 tiro	 con	Richard	Todd	 deteniéndose	 a	 saludar	 a	 los	 aldeanos	 que
encontraban	a	su	paso.

Los	hombres	iban	vestidos	con	pieles	de	animales	y	tejidos	caseros	en	tonos	ocres
y	 castaños.	 Llevaban	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 gran	 variedad	 de	 gorros	 y	 sombreros,
algunos	muy	viejos,	en	los	que	muchos	llevaban	una	cola	de	algún	tipo	de	animal	que
Elizabeth	no	podía	identificar.	Tanto	los	jóvenes	como	los	viejos	llevaban	en	el	pecho
tiras	de	cuero	cruzadas	que	servían	de	soporte	a	cuernos	de	pólvora	y	pequeñas	bolsas
de	 cuero	 llenas	 de	 munición.	 Varios	 de	 ellos	 se	 volvieron	 al	 ver	 a	 Richard	 Todd
caminando	con	Elizabeth	y	saludaron	alegremente	en	voz	alta.	Al	pie	del	 tronco	de
árbol	 que	 servía	 como	 base	 de	 tiro,	 Elizabeth	 vio	 a	 Dan'l	 y	 a	 Nathaniel	 Bonner.
Nathaniel	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 con	 una	 tira	 de	 piel	 y	 le	 caía	 hasta	 la	 espalda
formando	una	gruesa	cola.	Tenía	la	cabeza	descubierta	y	las	orejas	se	le	habían	puesto
rojas.	 Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 estaba	 observando	 demasiado	 y	 se	 dio	 la
vuelta.

«Es	un	pueblo	pequeño	—se	dijo	Elizabeth	con	firmeza—.	Tendrás	que	aprender
a	 tratar	 a	 los	 demás	 como	 una	 adulta.	 No	 puedes	 ni	 debes	 comportarte	 como	 una
tímida	colegiala».	La	risa	de	Katherine	se	elevaba	por	encima	de	las	conversaciones	y
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Elizabeth	se	fijó	en	ella,	queriendo	que	su	corazón	retomara	el	ritmo	normal.	«Deja	la
coquetería	para	Katherine	—se	dijo—.	Nathaniel	Bonner	te	hablará	o	no».

Los	tiradores	se	sentían	cada	vez	más	impacientes,	hasta	que	un	hombre	se	abrió
paso	entre	la	multitud	hasta	llegar	al	árbol	de	tiro.

—Billy	Kirby	—dijo	Richard	Todd	confirmando	las	sospechas	de	Elizabeth.
Ella	lo	observó	con	cierto	interés.	Tenía	la	complexión	de	un	barril,	pecho	grande,

hombros	 redondos	 y	 grueso	 cuello.	 Por	 debajo	 de	 un	 sombrero	 de	 tres	 picos
asomaban	acá	y	allá	mechones	de	pelo	rubio	que	se	mezclaban	con	una	barba	de	por
lo	menos	tres	días.	Entre	los	pelos	podían	verse	heridas	y	partes	de	la	piel	enrojecida
de	frío.	Los	delgados	labios	empalidecían	ante	el	color	de	los	dientes	manchados	de
tabaco.	Elizabeth	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	lo	joven	que	era,	dieciocho	años,
más	o	menos.

Billy	 puso	 un	 pie	 en	 el	 nido	 vacío	 de	 un	 búho	 y	 llamó	 a	 la	 multitud.
Aproximadamente	a	unos	cien	metros	había	otro	tronco	detrás	del	cual	un	pavo	muy
grande	 estaba	 atado	 con	 una	 cadena	 corta;	 escarbaba	 en	 la	 nieve	 y	 ocasionalmente
levantaba	 su	 cuello	 en	 forma	 de	 huso	 por	 encima	 del	 borde	 para	 observar	 a	 la
multitud	con	la	mirada	desconfiada	de	sus	ojos	negros	y	brillantes.

—Constituye	un	blanco	difícil	un	pájaro	escurridizo	detrás	de	un	tronco	—explicó
Richard	Todd—.	Billy	obtendrá	buenos	beneficios.

Elizabeth	contestó	sin	quitar	los	ojos	de	la	escena:
—Veo	 que	 los	 Bonner	 están	 aquí.	 Espero	 que	 Ojo	 de	 Halcón	 tenga	 ese

sobrenombre	por	alguna	razón.
El	médico	asintió	con	la	cabeza.
—Así	es.	A	su	edad	aún	es	muy	bueno	con	el	rifle	largo.	Pero	no	estoy	seguro	de

que	le	sobren	los	chelines	necesarios	para	la	inscripción.
Elizabeth	miró	a	Richard,	 su	cara	grande	y	 redonda	permanecía	completamente

seria.	¿Cómo	era	posible	que	Ojo	de	Halcón	y	Nathaniel	no	tuvieran	un	chelín	para
concursar?	Pero	antes	de	que	pudiera	pensar	en	la	forma	en	que	podría	responder	a
esta	pregunta,	Billy	Kirby	comenzó	a	dar	voces.

—Venga,	venga,	el	mejor	pavo	que	veréis	en	todo	el	invierno.	A	buen	precio.	Un
chelín	un	tiro,	un	chelín	un	tiro.	Sólo	una	octava	parte	de	un	peso	español;	os	costaría
diez	veces	más	y	alimentará	a	la	familia	durante	una	semana,	dos	semanas	si	tu	mujer
es	 lo	 bastante	 cuidadosa.	 ¿Quién	 tira	 primero?	—Clavó	 los	 ojos	 en	 la	 multitud	 y
sonrió—.	¡Ojo	de	Halcón!	¡Sí,	el	hombre	indicado,	un	tirador	como	no	hay	otro!	—
Antes	de	que	Ojo	de	Halcón	pudiera	replicar,	Billy	Kirby	volvía	a	la	carga	con	él—.
Pero	puede	que	no,	tú	ya	no	eres	el	más	joven…

Hubo	una	risa	generalizada	entre	el	público	y	Ojo	de	Halcón	los	miró	con	el	pelo
blanco	flotando	al	viento.

—No	lo	dudéis	—gritó—.	El	muchacho	dice	la	verdad.	Una	vez	apunté	al	botón
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de	 cuerno	 de	 su	 viejo	 tricornio	 y	 lo	 hice	 saltar,	 pero	 el	 tiempo	 pasa	 para	 todos.
Aunque,	para	ser	sinceros,	me	siento	tentado…

—Claro	que	es	para	estar	tentado,	es	un	buen	pavo	—interrumpió	Billy.
—Por	ese	botón	—concluyó	Ojo	de	Halcón.
Billy	 Kirby	 se	 puso	 colorado	 ante	 las	 risas	 de	 la	multitud	 y	 sus	 ojos	 azules	 y

llorosos	se	posaron	en	Nathaniel.
—Bueno,	 ¿y	 qué	 pasa	 con	 su	 hijo?	 ¿Qué	 te	 parece,	 Nathaniel?	 Tienes	 el	 ojo

agudo	de	tu	padre,	¿no	reconoces	una	cosa	buena	cuando	la	ves?	Pero	a	lo	mejor	no
quieres	compartir	el	premio	—terminó	diciendo	Billy	con	una	risa	sarcástica.

—Tiene	una	herida	de	bala	en	el	hombro	—dijo	alguien.
—Bueno,	ésa	es	una	mala	noticia	para	un	apostador	como	yo	—dijo	Billy—.	Los

dos	mejores	tiradores	del	área	no	quieren	aceptar	el	reto.	Si	ellos	no	prueban,	¿quién
va	a	probar?	¿De	verdad	que	dejarás	que	un	poco	de	plomo	en	tu	hombro	te	impida
quedarte	con	este	pavo?	—dijo	Billy	haciendo	un	guiño	a	la	gente.

—Yo	probare	—exclamó	Richard	Todd	pasando	junto	a	Elizabeth.
La	multitud	se	volvió	hacia	él	y	Elizabeth	buscó	la	mirada	de	Nathaniel.	Éste	la

saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 una	 sonrisa	 desdeñosa;	 después	 dirigió	 la
mirada	a	Richard,	que	estaba	buscando	en	el	interior	de	su	abrigo	el	chelín	que	debía
pagar.	Por	 fin	sacó	un	puñado	de	monedas	y	con	un	ademán	ampuloso	 levantó	una
que	destelló	a	la	luz	del	sol.

La	multitud	se	adelantaba	y	Elizabeth	sintió	que	la	empujaban	hasta	dejarla	más
cerca	del	lugar	de	tiro.

Richard	controló	 la	carga	y	 la	distancia	y	se	concentró	en	el	blanco	mientras	 la
gente	le	daba	todo	tipo	de	consejos.	Elizabeth	se	volvió	hacía	el	hombre	que	estaba	a
su	lado,	al	que	recordaba	por	el	embarazoso	encuentro	que	había	tenido	en	la	tienda.

—Señor	LeBlanc	—dijo	ella—.	¿Probará	usted	también?
—Claro,	Charlie	probará,	él	contribuye	con	un	chelín	todas	la	navidades,	¿verdad,

Charlie?	—dijo	Ojo	de	Halcón	con	voz	amable.
Elizabeth	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	los	Bonner	estaban	tan	cerca,	pero

se	 las	 arregló	 para	 saludarlos	 sin	 despertar	 mayor	 atención	 sobre	 su	 persona.	 Se
preguntaba	 si	 debía	 esperar	 que	 Nathaniel	 le	 hablara,	 y	 qué	 le	 diría	 en	 tal	 caso.
Luego,	irritada	consigo	misma,	se	volvió	para	observar	a	Richard	Todd	que	aguzaba
la	mirada.

—Bueno,	 a	 lo	 mejor	 este	 año	 tengo	 suerte	—dijo	 Charlie—.	 Como	 Nathaniel
tiene	 un	 hombro	 herido…	Aunque	 sería	 extraño	 que	 acertara	 a	 un	 blanco	 lleno	 de
plumas	y	en	movimiento.

—Vamos	—comentó	Ojo	 de	Halcón	 riendo—,	 después	 de	 todo	 cien	metros	 es
poca	distancia	para	un	rifle	largo.	Hasta	podemos	darte	una	recompensa	por	tu	chelín.
Ese	pavo	será	bien	recibido	por	toda	la	gente	que	tenemos	que	alimentar	estos	días.
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—¿Es	cierto	que	Chingachgook	ha	venido	a	quedarse?
Nathaniel	 que	 tenía	 la	 atención	 puesta	 en	 Richard	 levantó	 la	 mirada	 en	 aquel

momento.
—Es	cierto	—respondió	en	lugar	de	su	padre—.	Y	Atardecer	y	Muchas	Palomas.
La	 multitud	 se	 aproximaba	 todavía	 más,	 haciendo	 que	 Elizabeth	 quedara	 más

cerca	 de	 Nathaniel,	 casi	 a	 punto	 de	 tocarle.	 Se	 preguntaba	 si	 la	 gente	 la	 estaría
observando	y,	si	así	era,	qué	verían	en	su	cara.

—¡Levanta	la	cabeza!	¡Señor	pavo,	presta	atención!	—gritó	Billy	Kirby	mientras
Richard	afinaba	la	puntería.	Y	entonces	dejó	escapar	un	grito	fuerte	en	el	momento	en
que	 la	pólvora	 estallaba	 en	 la	 cazoleta,	 tal	 vez	para	desconcentrar	 al	 tirador	o	para
hacer	saltar	al	pavo.

Una	nube	de	polvo	se	levantó	del	lugar	de	tiro.	Se	hizo	un	repentino	silencio	que
rompió	otro	grito	cuando	el	pavo	levantó	la	cabeza	por	encima	del	tronco	y	miró.

—¡Qué	pájaro!	—gritó	Billy—.	¡Qué	pájaro!	Lo	siento.	Es	demasiado	ágil	para
usted.	Salvo	que	quiera	probar	de	nuevo.

Pero	Richard	Todd	había	abierto	las	puertas	y	en	aquel	momento	otros	hombres	se
acercaban	para	hacer	su	disparo,	poniendo	la	moneda	correspondiente	en	 las	ávidas
manos	de	Billy	y	haciendo	las	delicias	del	recaudador.

Elizabeth	estaba	rodeada	por	Ojo	de	Halcón,	Nathaniel,	Richard	Todd	y	Charlie
LeBlanc,	 que	 parecía	 decidido	 a	 mantenerla	 entretenida	 mientras	 durara	 el
espectáculo.

—No	podría	acertar	a	 la	Media	Luna	aunque	se	cayera	del	bote	—decía	Ojo	de
Halcón	del	delgado	y	pelirrojo	Cameron,	que	era	tan	alto	como	su	mosquete.	Se	frotó
la	cara	blanca	con	una	mano	larga	y	flaca	y	sonrió—.	Ahora	el	viejo	Jack	Mac	Gregor
—dijo	cuando	un	hombre	casi	tan	viejo	como	él	llegó	hasta	el	lugar	de	tiro—.	Jack
había	sido	bueno	con	el	rifle,	pero	se	le	ha	pasado	el	cuarto	de	hora.

Nathaniel	dijo	riendo:
—Bueno,	después	de	todo	tendrá	unos	dos	años	menos	que	tú.
—Pero	sus	ojos	ya	son	viejos	—dijo	Ojo	de	Halcón	con	tranquilidad—.	Mis	ojos

están	muy	bien,	mejor	que	los	de	muchos.
—Tal	 vez	 quiera	 decirme	 por	 qué	 motivo	 lo	 llaman	 Ojo	 de	 Halcón	—sugirió

Elizabeth—.	Sin	duda	debe	de	ser	una	historia	interesante.
—Una	historia	muy	fuerte	para	una	mujer	joven	y	de	buena	familia	—señaló	Ojo

de	 Halcón—.	 Sin	 embargo,	 se	 la	 contaré	 de	 todos	 modos,	 si	 un	 día	 de	 éstos	 me
encuentra	 ante	 el	 fuego	 y	 me	 lo	 pide	 con	 amabilidad.	 Ya	 sé	 lo	 que	 haremos	 —
continuó	con	una	sonrisa	amplia—.	Si	consigo	 llevar	ese	pájaro	a	casa	para	asarlo,
usted	vendrá,	comerá	con	nosotros	y	oirá	mis	historias.	Tendré	un	público	nuevo.	La
gente	de	este	lugar	ya	hace	tiempo	que	no	aprecia	mis	recuerdos.

Elizabeth	sonrió.
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—Sí,	estoy	de	acuerdo	con	su	plan	—dijo—.	Pero	no	podrá	conseguir	el	pavo	si
no	prueba.

—Bueno,	mi	muchacho	y	 yo	 todavía	 no	 hemos	 tomado	una	 decisión	 acerca	 de
cómo	 deberíamos	 gastar	 este	 chelín	 que	 poseemos	 a	medias	—dijo—.	 ¡Nathaniel!
¿Cómo	va	ese	hombro?

Elizabeth	 se	 preguntaba	 cómo	 podría	 ofrecerles	 un	 chelín	 para	 que	 ambos
pudieran	 disparar	 al	 pavo,	 pero	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 que	 no	 fuera	 inadecuado,	 de
modo	que	se	quedó	quieta	oyendo	la	multitud.

La	nube	de	pólvora	había	crecido	en	proporciones	considerables	y	el	número	de
tiradores,	decrecido.	Billy	hizo	todo	lo	que	pudo	para	que	las	cosas	salieran	bien.

—Ahora	sé	que	algunos	de	vosotros	queréis	obtener	este	pavo	—gritó—.	Un	paso
al	 frente	 y	 probad.	 Vamos	 Nathaniel,	 ¿todavía	 vas	 a	 insistir	 en	 que	 te	 duele	 el
hombro?

Hubo	un	momento	de	silencio	antes	de	que	Nathaniel	hiciera	una	inclinación	de
cabeza.

—Dispararé	—dijo	con	voz	tranquila	y	se	adelantó	para	pagar	a	Billy.
—Cuatro	cuartos,	cuatro	cuartos,	está	bien,	es	todo.	—Billy	asentía	pero	la	voz	ya

no	era	tan	optimista	y	estaba	claro	que	pensaba	que	la	vida	del	pavo	estaba	llegando	a
su	fin.

Elizabeth	se	preguntaba	por	qué	estaba	tan	nerviosa,	sólo	era	un	pavo	después	de
todo:	 lo	 podía	 ver	 claramente,	 su	 cuello	 largo	 como	 un	 huso	 y	 la	 cabeza	 en
movimiento,	la	cresta	roja	y	brillante	en	contraste	con	el	fondo	blanco	de	nieve.	«No
es	un	 tiro	muy	difícil	—pensó—;	no	para	un	hombre	hábil	y	de	manos	firmes».	La
multitud	 daba	 consejos	 a	Nathaniel	mientras	 éste	 se	 afirmaba	 en	 el	 lugar	 de	 tiro	 y
revisaba	una	vez	más	su	rifle	cuyo	usado	cañón	todavía	brillaba	bajo	la	luz	del	sol.

—¡Vamos,	Nathaniel,	dependemos	de	ti!
«Sí	—pensó	Elizabeth—,	parece	que	todos	dependen	de	ti».
Se	 hizo	 el	 silencio	mientras	Nathaniel	 apuntaba.	 Se	 parecía	mucho	 a	 su	 padre,

apreció	 Elizabeth.	 Tenía	 la	 espalda	 igual	 de	 larga	 y	 levantaba	 del	mismo	modo	 la
cabeza,	 una	 vena	 azul	 le	 latía	 ligeramente	 en	 las	 sienes	 donde	 escaseaba	 el	 pelo
oscuro.	La	línea	de	su	brazo,	la	unión	del	rifle	y	el	hombro,	la	misma	nube	de	pólvora
hicieron	 que	 todo	 se	 quedara	 durante	 un	 momento	 inmóvil.	 Elizabeth	 contuvo	 el
aliento.

—No	pienses	en	el	hombro	—dijo	Ojo	de	Halcón	con	ímpetu—.	Estás	hecho	de
buena	madera,	para	preocuparte	por	un	desgarrón	en	un	músculo.

—¡Piensa	en	cambio	en	la	señorita	Elizabeth	sentada	delante	de	ti	en	la	mesa!	—
gritó	Charlie	LeBlanc,	justo	cuando	la	pólvora	estallaba	en	la	cazoleta.

—Bueno	—dijo	Ojo	de	Halcón	después	de	una	larga	pausa—.	Apuntó	demasiado
a	la	izquierda.	Le	pasó	por	debajo	del	pico	al	maldito	pavo.	—Siguió	hablando,	esta
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vez	dirigiéndose	a	Nathaniel—:	La	herida	del	hombro,	te	lo	dije.
Y	 se	 alejó	 del	 nevado	 lugar	 hacia	 donde	 estaba	 el	 pavo,	 con	Billy	Kirby	 y	 un

grupo	de	hombres.
Nathaniel	 comenzó	 a	 recargar	 su	 rifle	 inmediatamente.	 Entonces	 se	 quedaron

solos.	 Elizabeth	 lo	 observó	 mientras	 quitaba	 el	 tapón	 de	 su	 cuerno	 y	 vertía	 una
medida	 de	 pólvora	 en	 la	 cazoleta	 del	 rifle.	De	 un	 saco	 que	 colgaba	 de	 su	 cinturón
sacó	una	 tira	de	algodón	engrasado,	Elizabeth	notó	con	sorpresa	que	era	de	colores
brillantes,	 del	 tipo	 de	 tela	 que	 las	 mujeres	 usan	 para	 sus	 faldas,	 y	 la	 envolvió
alrededor	de	una	bala	de	plomo	que	salió	de	su	cartuchera.	Luego	sacó	una	varilla,
limpió	el	cañón	del	rifle	con	un	certero	empuje	y	vertió	más	pólvora	en	la	cazoleta.
Todo	 esto	 lo	 hizo	 en	 menos	 de	 un	 minuto,	 con	 movimientos	 rápidos	 y	 precisos,
aunque	Nathaniel	parecía	estar	más	atento	a	Elizabeth	que	a	su	trabajo.

—Lo	lamento	—dijo	Elizabeth	queriendo	decir	que	había	perdido	el	chelín.	En	el
mismo	instante	deseó	haber	permanecido	en	silencio.

Nathaniel	sonrió.
—Bueno	 —dijo—,	 supongo	 que	 tendré	 que	 olvidarme	 de	 su	 compañía	 en	 la

mesa.	Al	menos	durante	un	tiempo.
Elizabeth	miró	a	 lo	 lejos	a	 los	hombres	que	discutían	acerca	de	 la	posesión	del

pavo.
—No	me	habría	imaginado	que	se	daría	por	vencido	con	tanta	facilidad.
Él	levantó	una	ceja,	divertido.
—Hay	otros	animales	en	el	bosque	—señaló—.	Y	en	cuanto	a	invitarla	a	mi	mesa,

me	imagino	que	no	me	resultará	tan	difícil.
—Hablar	es	fácil	—dijo	Elizabeth	lentamente,	haciendo	que	Nathaniel	comenzara

a	reír	sonoramente.
Mientras	 tanto,	 en	 el	 sitio	 donde	 estaba	 el	 pavo,	 el	 doctor	 Todd	 había	 sido

llamado	 a	 diagnosticar.	 El	 pájaro	 estaba	 medio	 muerto,	 pero	 todavía	 seguía	 lo
bastante	entero	para	que	continuara	la	competición.

—Tal	 vez	 todavía	 pueda	 probar	 ese	 pavo	 —le	 estaba	 diciendo	 Nathaniel	 a
Elizabeth,	y	ella	levantó	la	mirada	de	repente	para	ver	que	su	hermano	estaba	a	punto
de	probar	suerte.

Había	 estado	 tan	 concentrada	 en	 Nathaniel	 que	 ni	 siquiera	 había	 pensado	 que
estaba	en	medio	de	un	evento	deportivo	y	que	la	promesa	de	Julián	de	mantenerse	al
margen	 de	 participar	 en	 tales	 actos	 estaba	 siendo	 puesta	 a	 prueba	 por	 primera	 vez
desde	que	habían	salido	de	Inglaterra.

—Julián	—le	llamó.	Luego	en	voz	más	alta—:	¡Julián!
Su	hermano	se	giró	levantando	una	ceja.
—No	puedes	disparar	—dijo	Elizabeth.
Julián	no	hizo	caso	a	su	hermana,	y	Katherine	llegó	colorada	de	frío	y	excitación.
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—Richard	 ha	 alquilado	 el	 rifle.	 Su	 hermano	 lo	 hace	 en	 mi	 honor	 —dijo	 con
orgullo—.	Su	padre	estará	muy	contento	con	el	pavo	y	yo	creo	que	bien	vale	la	pena
un	chelín.

—Julián	—dijo	Elizabeth	lentamente	a	espaldas	de	su	hermano—.	Lo	prometiste.
En	 vez	 de	 observar	 a	 su	 hermano	 mientras	 apuntaba,	 Elizabeth	 se	 dio	 media

vuelta	 para	 irse.	 Acababa	 de	 liberarse	 de	 la	 multitud	 que	 rodeaba	 el	 lugar	 de	 tiro
cuando	el	primer	disparo	de	 Julián	dio	en	el	 suelo.	Cogiéndose	 la	 falda	con	ambas
manos	se	volvió	y	vio	que	su	hermano	le	lanzaba	otra	moneda	a	Billy	Kirby.

—Otra	vez	—dijo	mientras	cambiaba	el	rifle	por	otro	recién	cargado	y	limpio—.
Pronto	se	cansará	ese	monstruo	sanguinario.

—¡Así	se	habla!	—exclamó	complacido	Billy	Kirby.
Con	algo	de	terror,	Elizabeth	se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	con	la	mirada	de	Ojo

de	Halcón.	Nerviosa,	le	hizo	ir	a	su	lado.	Nathaniel	y	Ojo	de	Halcón	se	apartaron	del
lugar	de	tiro	y	se	acercaron	a	la	hoguera	cerca	de	la	cual	estaba	Elizabeth.

—Por	favor	—dijo	Elizabeth—.	¿No	querría	alguno	de	ustedes	intentar	otro	tiro?
—Elizabeth,	es	sólo	un	deporte	—dijo	Nathaniel	con	voz	amable—.	Deje	que	su

hermano	se	divierta.
Julián	había	fallado	otra	vez,	y	se	dirigía	a	la	multitud:
—El	 próximo	 disparo	 dará	 en	 el	 blanco,	 lo	 sé,	 lo	 presiento.	 ¿Alguien	 está

dispuesto	a	prestarme	un	rifle?
Ojo	de	Halcón	y	Nathaniel	intercambiaron	miradas.
—Aquí	tengo	un	chelín	para	el	caballero	que	se	ha	ofrecido	a	tirar	en	mi	nombre

—dijo	con	la	voz	tan	tranquila	como	pudo.
Mientras	Ojo	 de	Halcón	 le	 clavaba	 la	mirada,	Elizabeth	 sintió	 que	 el	 pánico	 le

daba	vueltas	como	un	puño	en	el	estómago.
—Bien,	ése	soy	yo	—dijo	Ojo	de	Halcón.
Se	adelantó	hacia	el	lugar	de	tiro,	donde	Julián	estaba	negociando	el	préstamo.
—Eso	es	lo	que	pasa,	Billy	Kirby,	por	dejar	que	un	hombre	se	divierta	solo.	Aquí

tengo	un	chelín	y	reclamo	un	disparo.	Tengo	una	señora	que	me	honra.
La	multitud	se	estrechó	en	 torno	a	Ojo	de	Halcón,	que	ocupó	el	 lugar	de	 tiro	y

comenzó	a	revisar	el	arma.	Elizabeth	sintió	la	mirada	escrutadora	de	Nathaniel	en	su
rostro.

—¿Podrá	disparar?
—Parece	que	no	quiere	que	su	hermano	y	el	pavo	tengan	relaciones	familiares	—

replicó	secamente.
—Estoy	decidida	a	mantener	a	mi	hermano	sin	deudas	—dijo	en	voz	baja—.	Pero

si	comienza	de	nuevo	a	apostar,	no	sé	qué	podré	hacer.
Julián	 estaba	 al	 lado	 de	 Ojo	 de	 Halcón,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 la	 frente

fruncida	 mientras	 el	 viejo	 apuntaba.	 Las	 mejillas	 se	 le	 coloreaban	 de	 forma
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intermitente;	pese	a	tener	 los	ojos	apenas	abiertos,	se	notaba	que	un	fulgor	de	rabia
salía	de	ellos.

—¿A	su	hermano	le	resulta	difícil	alejarse	de	las	mesas	de	juego?
—Digamos	 que	 sí	—contestó	Elizabeth—.	Hemos	 tenido	 que	 pagar	 una	 fianza

para	sacarlo	de	la	prisión	por	deudor	y	embarcarlo	rápidamente	hacia	Nueva	York.
En	el	rostro	ceñudo	de	Nathaniel	se	dibujaba	una	grieta	entre	los	ojos.	Elizabeth

sintió	la	necesidad	de	pasar	el	dedo	por	aquella	grieta	que	empezaba	en	las	cejas	y	se
perdía	más	abajo.	La	necesidad	de	tocarlo	era	sorprendentemente	fuerte,	de	modo	que
tuvo	que	frotar	su	falda	con	los	dedos	una	vez	más	y	volver	a	mirarlo	de	forma	tan
casual	como	le	fue	posible.

—Pero	seguro	que	el	 juez	 tiene	dinero	para	pagar	 las	deudas	de	su	hermano	—
dijo	él	lentamente.

Elizabeth	hizo	un	esfuerzo	para	mirar	a	Nathaniel	cara	a	cara.
—Lamento	decepcionarlo	—dijo—.	Pero	mi	padre	no	tiene	liquidez.	Por	eso	tiene

tanta	prisa	en	casarme.	No	hay	mejor	garantía	que	una	hija	con	una	propiedad.
Sabía	 que	 sus	 palabras	 sonaban	 llenas	 de	 resentimiento	 y	 que	 estaba	 hablando

más	de	la	cuenta,	arriesgándose.	Sabía	también	que	él	tomaría	buena	nota	de	lo	que
decía.	Quería	que	así	fuera.

Ojo	de	Halcón	disparó:	la	multitud	se	quedó	en	silencio	durante	una	fracción	de
segundo	y	luego	comenzó	a	dar	gritos	de	triunfo.
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Capítulo	8

Las	semanas	siguientes	a	Navidad,	Elizabeth	comenzó	a	soñar	con	Nathaniel,	y	acabó
sintiendo	ansiedad	cuando	se	iba	a	dormir	y	desencanto	cuando	se	despertaba	por	la
mañana.	 Mientras	 el	 sol	 se	 elevaba	 y	 sus	 rayos	 tocaban	 el	 hielo	 de	 las	 ventanas
descomponiéndose	en	pequeños	arco	iris	ella	permanecía	acostada,	semiconsciente	en
el	 nido	 tibio	 de	 sus	 mantas	 recordando	 lo	 que	 había	 soñado,	 sonrojándose	 y
conteniendo	el	aliento,	confundida	y	extrañamente	molesta.	Podía	engañarse	durante
el	 día	 diciéndose	 que	Nathaniel	 no	 había	 tratado	 de	 besarla	 o	 que	 su	 interés	 no	 le
importaba;	 sin	 embargo,	 por	 la	 noche	 sus	 sueños	 la	 llevaban	 a	 aquel	 casi	 beso	 y
hacían	surgir	de	él	una	multitud	de	besos	soñados,	de	calor	e	intensidad	crecientes.

De	modo	que	Elizabeth	comenzaba	sus	días	con	una	especie	de	conferencia.	Solía
peinarse	ante	el	espejo	y	reñirse	a	sí	misma	por	ser	una	criatura	tonta	y	débil.	Todas
las	mañanas	 tomaba	 la	 decisión	 de	 comenzar	 de	 nuevo,	 actuando	 en	 nombre	 de	 la
razón	 y	 del	 buen	 sentido.	 Pero	 incluso	 así	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba
contemplando	la	curva	del	labio	inferior.	Aquella	falta	de	dominio	de	sí	misma	pronto
afectó	su	natural	buen	humor	y	comenzó	a	bajar	a	desayunar	con	mala	cara.

Llegó	 el	 primer	 día	 del	 año	 y	 ella	 seguía	 sin	 tener	 un	 lugar	 donde	 instalar	 su
escuela.	Su	padre	contenía	el	deseo	de	recordarle	que	no	había	cumplido	la	resolución
que	 había	 tomado	 tan	 firmemente	 en	 su	 primera	 cena	 en	 Paradise.	 Julián	 no	 había
sido	 tan	 amable	 de	 evitarle	 disgustos,	 y	 ella	 no	 debería	 haberle	 reprochado	 su
conducta	en	la	competición	de	tiro	al	pavo.

Julián	había	 rehuido	 a	Elizabeth	 desde	 aquel	momento.	Cuando	Ojo	de	Halcón
mató	 al	 pavo,	 dirigió	 a	 su	 hermana	 una	 mirada	 envenenada	 y	 se	 volvió	 a	 casa,
dejando	detrás	a	una	Katherine	Witherspoon	tan	sorprendida	como	preocupada.	Los
otros	 hombres	 pensaron	 que	 sólo	 se	 trataba	 de	 un	mal	 comportamiento	 deportivo,
pero	 Elizabeth	 había	 comprendido	 que	 a	 su	 hermano	 lo	 volvía	 a	 dominar	 la	 vieja
fiebre	del	juego,	compulsión	que	le	había	hecho	perder	su	fortuna.	Dio	las	gracias	a	la
Divina	 Providencia	 por	 estar	 muy	 lejos	 de	 una	 ciudad	 de	 verdad,	 donde	 pudiera
encontrar	otros	hombres	aficionados	a	las	barajas	y	poco	cuidadosos	con	su	dinero.

Para	apartar	de	la	mente	la	preocupación	por	el	retraso	de	sus	planes	y,	aunque	no
se	 lo	 decía	 con	 tanta	 claridad,	 de	 Nathaniel,	 Elizabeth	 pasaba	 las	 mañanas
organizando	un	espacio	para	trabajar	en	su	habitación,	poniendo	en	orden	los	libros	y
preparando	 las	 clases.	 Después	 del	 almuerzo	 solía	 ir	 a	 caminar	 si	 no	 nevaba
demasiado	fuerte.	Visitaba	a	los	niños	del	pueblo	y	hablaba	con	sus	padres	esperando
que	se	acostumbraran	a	su	presencia	y	que	aceptaran	la	idea	de	que	su	escuela	estaría
funcionando	muy	 pronto.	 De	 ese	modo	 conoció	muy	 bien	 a	 algunos	 pobladores	 y
pudo	 hablar	 con	 ellos	 con	 toda	 confianza.	 Martha	 Southern,	 una	 mujer	 joven	 y
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tímida,	casada	con	un	hombre	que	podría	ser	su	padre,	se	hizo	amiga	de	Elizabeth	y
la	alentó	para	que	fuera	al	pueblo.	Martha	tenía	una	hija	a	la	que	quería	enviar	a	la
escuela	de	Elizabeth	y	un	hijo	que	pronto	alcanzaría	la	edad	adecuada.

Elizabeth	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 para	 sí
misma,	 y	 que	 esto	 era	 un	 gran	 alivio.	 Su	 padre	 salía	 a	 menudo	 a	 cumplir	 sus
funciones	 y	 Julián	 se	 iba	 al	 pueblo,	 donde	 había	 adquirido	 el	 hábito	 de	 sentarse	 a
charlar	con	los	granjeros	en	la	tienda	o	en	la	taberna	de	al	lado.

En	 la	 tercera	semana	del	año,	Galileo	hizo	un	viaje	para	 recoger	 los	baúles	que
habían	atravesado	el	río	Hudson	detrás	de	ellos,	y	al	volver	se	detuvo	en	Johnstown.
Elizabeth	bajó	a	la	hora	del	desayuno	para	recoger	las	cartas	de	su	tía	y	de	sus	primas
y,	 lo	más	 importante,	 para	 buscar	 las	 provisiones	 para	 su	 escuela.	 Inmediatamente
comenzó	 a	 desenvolver	 los	 libros	 y	 los	 materiales	 que	 había	 comprado	 llena	 de
esperanzas	 en	 Inglaterra.	 Había	 libros	 de	 gramática	 y	 composición,	 volúmenes	 de
ensayos,	 historia,	 filosofía	 y	matemáticas.	 Estaba	 un	 poco	 sorprendida	 por	 lo	 poco
que	había	 tenido	en	cuenta	 las	necesidades	reales	de	 los	niños	de	Paradise,	pero	no
quería	 dejarse	 abatir	 y	 persistía	 en	 sus	 resoluciones.	 Pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 la
mañana	haciendo	planes,	tomando	notas	y	pensando	en	la	carta	que	mandaría	a	la	tía
Merriweather	 para	 pedirle	 otra	 remesa	 de	 libros,	 textos	 básicos,	 materiales	 para
escribir,	una	gran	provisión	de	tinta	y,	después	de	algunas	consideraciones,	libros	de
cuentos	de	hadas	y	de	mitología.

Quería	 interesar	 a	 los	 niños	 sin	 molestar	 a	 los	 padres,	 se	 pasaba	 largos	 ratos
paseándose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 estudio	mientras	mordía	 cabizbaja	 la	 punta	 de	 la
pluma.	Tan	profundamente	sumida	en	sus	pensamientos	que	dio	un	salto	al	oír	que
alguien	llamaba	a	la	puerta.

Hannah	Bonner	estaba	allí	 con	su	capa	de	 invierno,	enmarcada	en	un	escenario
nevado.	La	capucha	de	borde	de	piel	le	cubría	el	pelo	oscuro	y	le	rodeaba	la	cara,	los
blancos	dientes	brillaban	en	medio	de	 la	piel	de	color	bronce	que,	a	causa	del	 frío,
enrojecía	produciendo	algunas	sombras	más	oscuras.	Le	sonrió	a	Elizabeth	e	hizo	una
reverencia.

—Vine	a	buscarla	para	llevarla	a	casa	a	comer	pavo	—dijo	a	modo	de	saludo—.
El	abuelo	dice	que	ya	es	hora.

Ante	esta	 lógica,	Elizabeth	no	podía	negarse.	Resolvió	 firmemente	no	 fijarse	se
tenía	 arreglado	 el	 pelo	 ni	 cambiar	 su	 aspecto	 en	 absoluto.	 Luego	 se	 detuvo	 en	 la
cocina	para	decirle	a	Curiosty	adónde	se	dirigía	y	vio	con	espanto	que	su	agitación	no
pasaba	inadvertida	para	el	ama	de	llaves.

Curiosity	levantó	una	ceja,	frunció	la	boca	y	envió	a	Daisy	a	envolver	unas	cosas
y	ponerlas	en	una	cesta	para	los	Bonner.

—No	está	bien	 ir	a	Lobo	Escondido	con	las	manos	vacías	—dijo	despidiendo	a
Elizabteh	sin	mayores	comentarios,	pero	con	una	mirada	de	entendimiento	que	hizo
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que	ésta	se	sintiera	como	alguien	de	la	edad	de	Hannah.

*	*	*

Elizabeth	 había	 visto	 a	 Nathaniel	 fuera	 de	 sus	 sueños	 exactamente	 en	 cuatro
ocasiones	desde	el	tiro	al	pavo	del	día	de	Navidad:	dos	veces	con	el	buey	que	le	había
pedido	prestado	 a	 su	 padre	 para	 arrastrar	 los	 troncos	 fuera	 del	 bosque,	 pero	 estaba
demasiado	lejos	para	que	se	saludaran.	Otra	vez	él	había	ido	a	su	casa	para	hablar	con
el	 juez	 acerca	 de	 los	materiales	 de	 construcción	 y	 ella	 no	 se	 había	 enterado	 de	 su
presencia	en	la	casa	hasta	que	lo	vio	al	salir.

Desde	 entonces	 le	 quedó	 claro	 a	 Elizabeth	 que	 toda	 la	 conversación	 que	 había
tenido	lugar	en	el	bosque	había	sido	una	diversión,	un	juego:	Nathaniel	no	creía	en
eso,	 no	 creía	 en	 ella	 misma.	 Pero	 entonces	 lo	 vio	 por	 cuarta	 vez,	 por	 accidente:
caminaba	hacia	el	pueblo	y	oyó	el	grito	de	un	halcón;	miró	hacia	el	bosque	y	vio	a
Nathaniel	en	un	pinar	con	un	hacha	en	la	mano	y	los	ojos	fijos	en	ella.	Asustada,	se
había	quedado	quieta	y	él	había	desaparecido	en	el	bosque,	 como	si	nunca	hubiera
estado	allí.

Elizabeth	no	sabía	qué	conclusión	sacar.	Él	la	estaba	vigilando.	Tal	vez	lo	habría
estado	 haciendo	 durante	 días	 enteros.	 Durante	 semanas.	 No	 había	 ninguna
explicación	para	eso;	 trató	de	quitarse	de	la	mente	las	imágenes	y	los	pensamientos
que	 se	querían	abrir	paso	hasta	 la	 superficie,	negándose	a	considerarlos.	Pero	éstos
volvían	en	sueños.

No	había	forma	de	escapar	del	recuerdo	de	Nathaniel.	Informes	diarios	acerca	de
la	 madera	 que	 había	 amontonado	 en	 los	 preparativos	 para	 la	 construcción	 de	 la
escuela	llegaban	hasta	la	mesa	de	la	cena.	Aunque	estaba	tentada	de	retirarse	antes	de
la	 visita	 vespertina	 de	 Richard	 Todd,	 siempre	 ganaba	 la	 curiosidad	 y	 terminaba
sentada	 con	 los	 hombres,	 con	 un	 libro	 sobre	 la	 falda,	 esperando	 que	 el	 médico
explicara	 los	 detalles	 acerca	 de	 los	 progresos	 de	 Nathaniel	 con	 la	 escuela	 sin
necesidad	de	preguntar.

En	aquel	momento	Hannah	caminaba	rápidamente	mirando	hacia	atrás	una	y	otra
vez	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 seguía.	 Tenía	 la	 misma	 facilidad	 de	 palabra	 que	 su
abuelo,	 hablaba	 mucho	 sin	 ser	 repetitiva	 ni	 tediosa.	 De	 modo	 que	 antes	 de	 que
atravesaran	 el	 pueblo	 y	 llegaran	 al	 sendero	 que	 se	 iniciaba	 en	 las	 primeras
estribaciones	de	 la	montaña	de	Lobo	Escondido,	Elizabeth	ya	 se	había	 enterado	de
cosas	de	los	otros	niños	del	pueblo	que	irían	a	la	escuela.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—preguntó	a	la	primera	oportunidad—.	¿Vendrás	a	la	escuela
y	me	dirás	qué	es	lo	que	te	puedo	enseñar?

—Sé	leer	—replicó	Hannah—.	Y	hago	sumas,	tengo	una	bonita	letra	y	sé	coser,
hilar,	 tejer	y	hacer	 collares,	 aunque	no	me	 salen	muy	bien.	Y	 sé	cuando	crecen	 las
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cosas…	—se	detuvo	para	señalar	una	serie	de	huellas	en	la	nieve—.	Un	alce	—dijo
claramente	sorprendida—.	Nutria	y	mi	padre	están	siguiendo	su	rastro.

Elizabeth	miró	el	suelo	pero	no	pudo	sacar	en	limpio	mucho	más	que	la	presencia
de	huellas	en	la	nieve.

—¿Quién	es	Nutria?
—Mi	tío.	Su	nombre	kahnyen’kehaka	es	Tawine,	le	llamamos	Nutria	por	su	forma

de	nadar.	En	el	norte	los	católicos	lo	llaman	Benjamin.
—¿Cuál	es	tu	nombre	indio?
—Me	llaman	Ardilla	pero	también	Eran	Dos.	—Elizabeth	se	preguntaba	sobre	ese

extraño	nombre,	pero	esperó	a	ver	si	 la	niña	le	daba	alguna	información	sin	pedirle
explicaciones.	 Hannah	 señaló	 las	 huellas	 de	 un	 zorro	 y	 puntos	 donde	 crecen	 las
ciruelas	 silvestres	 en	 verano.	 Luego	 miró	 a	 Elizabeth	 y	 pareció	 reflexionar—.	Mi
hermano	gemelo	murió	al	nacer	y	 la	gente	del	pueblo	de	mi	madre	dice	que	soy	 la
mitad	de	lo	que	era.

Elizabeth	 pensó	 que	 en	 aquel	 momento	 era	 muy	 importante	 dar	 la	 respuesta
acertada,	pero	ésta	era	un	misterio.

—Me	 temo	 que	 tengo	 mucho	 que	 aprender	 —comenzó	 a	 decir	 lentamente—.
Realmente	no	sé	mucho	acerca	de	los	kahnyen’kehaka.	—Hizo	una	pausa,	no	estaba
segura	de	haberlo	pronunciado	bien	pero	no	quería	usar	el	 término	mohawk,	que	 la
niña,	al	parecer	rehuía.	Hannah	sonrió	ante	el	intento	y	Elizabeth	prosiguió	un	poco
más	confiada—.	O	los	mohicanos,	o	como	se	les	llame…

—Los	mohicanos	no	son	los	mismos	que	los	de	las	Seis	Naciones	—dijo	Hannah
tratando	 de	 servir	 de	 ayuda	 pero	 haciendo	 que	 las	 cosas	 se	 complicaran	 más—.
Vivían	en	el	este,	la	mayoría	junto	al	lago.

—¿Y	ahora	viven	aquí	con	los	kahnyen’kehaka?
—No	—respondió	con	sencillez—.	Han	muerto	casi	todos.	En	las	guerras.
—Tenemos	 muchas	 cosas	 que	 aprender	 la	 una	 de	 la	 otra	 —dijo	 Elizabeth—.

Deberíamos	contar	historias	en	la	escuela	acerca	de	tu	gente,	pero	yo	no	las	conozco.
Hannah	sonrió,	pero	no	se	comprometió	a	asistir	a	la	escuela	de	Elizabeth.
—La	abuela	no	tiene	buena	opinión	de	la	escuela	—dijo	la	niña,	tal	vez	sin	mucha

amabilidad—.	Dice	que	los	hombres	blancos	no	parecen	mejores	por	haber	ido	a	la
escuela.

Elizabeth	aceptó	la	opinión	sin	decir	nada,	sorprendida	por	eso	mismo.	La	semana
anterior	 pensaba	 que	 habría	 tenido	mucho	 que	 decir	 y	 tal	 vez	muy	 enfadada,	 pero
incluso	 las	 cosas	 más	 simples	 le	 parecían	 en	 aquel	 momento	 muy	 complicadas	 y
consideró	entonces	que	era	sabio	guardarse	las	opiniones.	Pronto	tuvo	la	oportunidad
de	 hacer	 más	 preguntas;	 estaban	 subiendo	 la	 colina	 y	 se	 hacía	 difícil	 mantener	 el
ritmo	de	 la	 respiración.	Elizabeth	comenzó	a	pensar	que	 la	 idea	que	hasta	entonces
había	 tenido	del	ejercicio	era	 irrisoria.	Los	caminos	y	pasos	que	rodeaban	Oakmere
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en	 sus	 peores	 lugares	 no	 eran	 más	 que	 zonas	 húmedas	 con	 algo	 de	 barro;	 y	 las
caminatas	en	vacaciones	con	su	tía	habían	sido	ligeras	en	comparación	con	aquello.

Fuera	del	sendero,	la	nieve	le	llegaba	hasta	las	caderas	en	algunos	lugares,	pero	el
camino	por	el	que	iban	estaba	protegido	del	viento.	Sin	embargo,	la	marcha	era	difícil
y	la	admiración	de	Elizabeth	por	Hannah	crecía	considerablemente:	la	niña	se	movía
con	 agilidad	 y	 rapidez	mientras	 que	 Elizabeth	 luchaba	 detrás	 de	 ella	 para	 avanzar
cargada	con	la	cesta	que	Curiosity	le	había	preparado	rápidamente.	El	aire	helado	le
quemaba	en	los	pulmones	mientras	los	dedos	de	las	manos	y	pies,	aunque	envueltos
en	lana,	cuero	y	pieles,	se	le	ponían	rígidos	de	frío.

Habían	caminado	colina	arriba	durante	lo	que	le	pareció	más	de	una	hora,	cuando
el	 viento	 empezó	 a	 levantarse	 y	 soplar	 fuerte	 y	 justo	 en	 aquel	 momento	 el	 sol	 se
escondió	y	las	nubes	adquirieron	un	tono	gris	verdoso.	Hannah	hizo	una	pausa	para
mirar	hacia	arriba	y	se	volvió	hacia	Elizabeth.

—Una	tormenta	—dijo	Elizabeth—.	Espero	que	no	falte	mucho.
—Lago	de	las	Nubes	—respondió	Hannah	levantando	la	barbilla.
—¿Lago	de	las	Nubes?
—Este	lugar	—explicó	Hannah—.	El	nombre	que	le	dan	los	kahnyen’kehaka.
La	 cresta	 arbolada	 que	 habían	 estado	 siguiendo	 describió	 una	 curva	 y	 terminó

bruscamente	 en	una	mezcla	de	 rocas,	 árboles	de	hoja	perenne	cubiertos	de	nieve	y
pedazos	 de	 granito	 esparcidos	 como	 dedos	 al	 aire	 libre.	 Aquella	 estribación	 de	 la
montaña	se	curvaba	hacia	dentro	como	si	quisiera	proteger	la	cañada	escondida	que
Elizabeth	tenía	delante.

Una	 leve	 exclamación	de	 sorpresa	 y	 de	 asombro	 la	 hizo	 apresurarse.	De	 forma
vagamente	 triangular,	 la	 cañada	 tenía	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 largo	 y	 unos
cuatrocientos	 metros	 de	 ancho.	 En	 un	 lado,	 la	 pared	 rocosa	 se	 elevaba	 sobre	 una
superficie	 lisa	 de	 rocas	marmóreas	 grises;	 en	 el	 otro,	 la	 estribación	 de	 la	montaña
daba	a	un	precipicio.	En	el	extremo	más	lejano	de	la	cañada	surgía	por	una	fisura	en
la	cara	de	 la	 roca	una	corriente	de	agua	a	unos	diez	metros	de	altura.	Formaba	una
cascada	que	se	transformaba	en	una	serie	de	rápidos,	ahora	helados,	sobre	un	montón
de	 rocas	 y	 luego	 caía	 en	una	garganta	 que	 seguía	 la	misma	dirección	de	 la	 cañada
hasta	hacerse	angosta	y	desaparecer	en	el	bosque.	Desde	donde	estaba	pudo	ver	 las
aguas	bullendo	perezosamente	en	un	profundo	estanque	rodeado	de	hielo.

A	un	lado,	los	bordes	de	la	garganta	terminaban	en	capas	de	piedra	semejantes	a
escalones	que	se	nivelaban	en	una	serie	de	terrazas	en	el	punto	más	lejano	del	valle.
Allí,	 en	 un	 pequeño	 bosque	 de	 hayas,	 pinos	 y	 píceas,	 había	 una	 gran	 cabaña	 cuya
entrada	daba	a	la	cascada.	Era	baja	y	sólida,	construida	en	forma	de	ele,	con	el	tejado
en	pendiente	 salpicado	de	nieve	y	 recorrido	por	goteantes	dedos	de	hielo.	El	humo
surgía	 de	 dos	 grandes	 chimeneas	 de	 piedra;	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 iluminaba
cálidamente	los	rincones	del	techo.
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La	 nieve	 comenzó	 a	 caer	 en	 olas	 pesadas,	 grandes	 copos	 revoloteaban	 bajo	 la
última	 luz,	desapareciendo	entre	 los	 árboles	y	mezclándose	con	el	 agua	que	corría.
Como	si	quisiera	responder,	la	puerta	de	la	cabaña	se	abrió	y	dejó	ver	un	rectángulo
oblicuo	de	luz	amarilla.

*	*	*

No	estaba	allí;	sintió	su	ausencia	en	cuanto	estuvo	en	contacto	con	el	humo	de	la
madera,	 las	 velas,	 las	 manzanas	 secas,	 el	 pavo	 asándose,	 los	 olores	 fuertes	 de	 las
pieles	de	los	animales,	la	grasa	de	oso	y	los	seres	humanos.	Elizabeth	parpadeó	ante
el	brillo	de	la	luz	del	fuego	sobre	la	madera	y	el	color	satinado	de	la	habitación.

Ojo	de	Halcón	parecía	estar	en	todas	partes	al	mismo	tiempo:	indicando	a	Hannah
una	serie	de	pequeños	quehaceres,	preguntando	y	haciendo	que	Elizabeth	se	sintiera
cómoda	en	su	reencuentro	con	Chingachgook.	El	anciano	saludó	a	Elizabeth	sentado
junto	al	fuego.	Sobre	los	hombros	tenía	una	manta	tejida	con	dibujos	geométricos	en
rojo,	blanco	y	gris.	Sin	haber	recuperado	todavía	el	ritmo	de	la	respiración,	Elizabeth
aceptó	la	silla	que	estaba	delante	de	él.

—La	tormenta	viene	rápido	—dijo	Chingachgook.
Ojo	de	Halcón	asintió	con	la	cabeza.
—Ha	sido	buena	idea	venir	por	el	sendero.
Elizabeth	levantó	las	manos	en	dirección	al	fuego	y	le	sonrió.
—Espero	que	sus	historias	valgan	la	caminata.
Él	se	rió.
—Bueno,	yo	creo	que	sí	la	valen.	Pero	en	caso	contrario,	la	comida	que	Atardecer

pondrá	sobre	la	mesa	resolverá	todos	los	problemas.	Está	con	Muchas	Palomas.
Cualquiera	se	habría	dado	cuenta	de	que	eran	madre	e	hija.	De	idéntica	estatura,

enjuta	y	muy	delgada,	Atardecer	era	una	versión	menor	y	más	compacta	de	Muchas
Palomas.	 Tenía	 el	 pelo	 gris	 en	 largas	 trenzas	 que	 colgaban	 sobre	 sus	 hombros	 y
pliegues	 de	 arrugas	 en	 los	 ángulos	 de	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 pero	 se	movía	 como	una
mujer	 joven	y	había	una	disponibilidad	en	ella	que	la	hacía	estar	de	pie	y	atenta.	A
Elizabeth	le	recordaba	a	su	tía	Merriweather.

Fue	 la	 sonrisa	 lo	 que	 la	 llevó	 a	 establecer	 la	 relación	 final,	 el	 parecido	 de
Atardecer	con	Hannah	era	evidente.	Por	tanto,	aquélla	era	la	suegra	de	Nathaniel;	y	la
mujer	más	joven,	de	unos	veinte	años	tal	vez,	era	la	hermana	de	la	esposa	de	éste.	El
rostro	de	Muchas	Palomas	era	menos	cauteloso	que	el	de	su	madre;	la	curiosidad	y	el
estado	 de	 alerta,	 la	 esperanza	 y	 el	 recelo	 estaban	 todos	 reunidos	 allí	 y	 pasaban	 en
veloz	 sucesión.	 Elizabeth	 no	 pudo	 recordar	 haber	 visto	 antes	 a	 una	mujer	 joven	 a
quien	la	naturaleza	hubiera	dotado	tan	bien.	Tenía	una	elegancia	en	su	porte	que	sólo
se	veía	superada	por	las	perfectas	facciones	de	su	rostro	y	por	el	hermoso	par	de	ojos
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que	había	en	él.
Elizabeth	murmuraba	lo	que	pensaba	que	debía	decir;	les	dio	la	mano	por	turno,

tratando	de	no	observar	demasiado	a	la	mujer	joven.
—Puede	 llamarme	 Abigail	 si	 lo	 prefiere	—dijo	Muchas	 Palomas.	 Le	 sujetó	 la

mano	a	Elizabeth	con	firmeza	y	la	miró	a	los	ojos.
—Pero	vigile	que	Nutria	no	la	oiga	—dijo	Hannah	que	estaba	detrás	de	Elizabeth

—.	No	le	gustará.
—Es	mi	nombre	y	no	el	de	Nutria	—dijo	Muchas	Palomas—.	Y	no	es	nada	que	te

importe	 a	 ti.	—Añadió	 algo	más	 en	 la	 lengua	de	 los	kahnyen’kehaka	 que	hizo	que
Hannah	frunciera	la	nariz	en	señal	de	protesta.

—Basta	—dijo	Chingachgook	 con	 una	 voz	 fuerte	 que	 surgió	 detrás	 de	 ellas—.
Hablad	en	inglés,	no	debéis	ofender	a	nuestra	invitada.

A	la	luz	del	fuego,	Elizabeth	vio	que	los	tatuajes	del	anciano	parecían	brillar	más
e	incluso	moverse:	una	serpiente	se	extendía	por	las	protuberancias	huesudas	de	sus
mandíbulas,	por	encima	del	puente	de	su	nariz	y	alrededor	de	un	ojo	hasta	la	frente,
donde	 desaparecía	 entre	 la	 mata	 de	 pelo	 blanco	 de	 las	 sienes.	 Se	 preguntaba	 si
Nathaniel	tendría	algún	tatuaje	también,	pero	se	quitó	de	la	mente	ese	pensamiento.

Por	 un	momento	pareció	que	Muchas	Palomas	 estaba	 a	 punto	de	 enfurecerse	 y
una	mueca	de	irritación	le	contrajo	la	cara.	Pero	luego	se	río	a	su	pesar	y	se	dispuso	a
seguir	a	su	madre	y	a	Hannah	al	otro	cuarto.

—¿Puedo	ayudar?	—les	preguntó	Elizabeth	al	verlas,	pero	Muchas	Palomas	hizo
un	ademán	para	indicarle	que	no	hacía	falta,	y	Elizabeth	volvió	con	los	hombres.

Ojo	 de	Halcón	 había	 cogido	 una	 herramienta	 y	 estaba	 untando	una	 trampa	 con
una	pluma	empapada	con	una	grasa	de	 fuerte	olor;	Chingachgook	 trenzaba	 tiras	de
cuero.	Elizabeth	miró	alrededor	de	ella	a	medias	consciente	de	lo	que	despertaba	su
curiosidad	y	sin	nada	más	que	hacer.	Se	vio	en	una	habitación	grande	y	 totalmente
normal,	con	un	extremo	dominado	por	la	chimenea	y	el	otro	perdido	en	las	sombras.
Todo	el	espacio	estaba	destinado	a	una	función	precisa.	En	la	gran	mesa,	con	todo	el
equipo	necesario	para	guardar	las	balas	y	limpiar	las	armas,	había	una	trampa.	Al	pie
de	una	ventana	cerrada	había	otra	mesa	iluminada	por	una	gran	lámpara	de	aceite	y
muchos	papeles	y	 libros.	Las	pieles	estaban	colgadas	de	las	paredes	y	amontonadas
en	los	rincones:	Elizabeth	reconoció	los	zorros	y	la	piel	rojiza	de	lo	que	podría	ser	un
jaguar	 y	 otra	 más	 oscura	 de	 algún	 oso	 pequeño.	 Ordenadas	 en	 fila,	 se	 secaban
estiradas	en	placas	individuales.	Ojo	de	Halcón	captó	la	mirada	de	Elizabeth	y	le	dijo
lo	 que	 ella	 quería	 saber:	 las	 pieles	 rojizas	 eran	 de	 marta;	 y	 las	 más	 oscuras	 y
exuberantes,	de	otra	especie	diferente	de	marta.

En	el	centro	de	la	habitación	había	asientos	de	piedra,	taburetes	y	una	mesa	larga
flanqueada	por	bancos	y	dispuesta	para	una	comida.	De	las	vigas	del	 techo	colgaba
maíz	en	mazorcas	trenzadas,	puestas	unas	junto	a	otras,	junto	a	cebollas,	manzanas	y
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grandes	manojos	de	plantas	secas	y	hierbas	de	las	que	Elizabeth	ni	siquiera	sabía	el
nombre.

En	la	repisa	que	había	encima	de	la	chimenea	había	un	cesto	de	costura	y	otro	con
cuentas	y	abalorios.	También	había	libros	que	Elizabeth	levantó	uno	por	uno:	Diario
del	año	de	la	peste	de	Defoe,	una	copia	recientemente	impresa	de	la	Declaración	de
los	 Derechos	 del	 Hombre	 en	 el	 original	 francés,	 y	 lo	 que	 todavía	 le	 resultó	 más
sorprendente,	un	libro	de	poesía	de	Robert	Burns.

—Era	una	gran	lectora	—dijo	Ojo	de	Halcón	detrás	de	Elizabeth.
Se	 fue	 acercando	 hasta	 tocar	 la	 diminuta	 pintura	 de	 una	 mujer	 en	 un	 marco

ovalado.
—Me	doy	cuenta	—dijo	Elizabeth—.	Pero	me	pregunto	cómo	se	las	arregló	para

obtener	esto.	—Levantó	el	libro	de	Burns—.	No	se	me	había	ocurrido	que	este	poeta
pudiera	haber	llegado	tan	lejos.	La	mayoría	de	la	gente	de	Inglaterra	no	lo	conoce.

—No	se	le	valora	hoy	en	día,	quiere	decir.	—Ojo	de	Halcón	la	corrigió	con	una
sonrisa—.	El	comienzo…	¿No	es	en	eso	en	lo	que	está	pensando?

Elizabeth	volvió	a	poner	el	volumen	donde	estaba.
—Es	un	 poco…	 incendiario.	 ¿Cómo	 es	 que	 su	 esposa	 tenía	 este	 libro?	Y	 estos

otros…
—Era	 escocesa,	 ellos	 tienen	 la	 costumbre	 de	 mezclarse	 mucho,	 igual	 que	 su

confuso	 potaje.	 Era	 rara	 la	 vez	 que	 alguien	 que	 viniera	 a	 Paradise	 no	 trajera	 un
paquete	 para	 Cora,	 y	 la	 mitad	 de	 las	 veces	 eran	 libros.	 —Elizabeth	 se	 puso	 de
puntillas	 para	 observar	 más	 detalladamente	 el	 cuadro.	 Ojo	 de	 Halcón	 le	 puso	 el
retrato	entre	las	manos.	El	dibujo	era	simple	pero	el	carácter	de	la	mujer	había	sido
captado.	Tenía	el	pelo	oscuro,	 la	 frente	amplia	y	clara,	y	 los	ojos	color	avellana—.
Nathaniel	tiene	el	mismo	color	de	ojos.	Y	es	tan	rápido	como	ella,	e	igual	de	astuto.

—Y	las	mismas	aversiones	—dijo	Elizabeth.
Chingachgook	levantó	la	voz,	el	rostro	se	expandió	en	una	sonrisa	tan	amplia	que

los	ojos	apenas	quedaron	visibles.
—A	mi	nuera	no	le	gustaban	mucho	los	ingleses.
—Pero	hizo	una	excepción	en	el	caso	de	su	hijo	—le	hizo	notar	Elizabeth.
Los	dos	hombres	se	miraron	sorprendidos	al	oír	esto.	Ojo	de	Halcón	sonrió	como

si	la	idea	de	considerarse	inglés	fuera	algo	que	jamás	se	le	hubiera	ocurrido.
—¿O	es	que	también	son	escoceses?	—rectificó	ella—.	Supongo	que	el	nombre

que	llevan	puede	ser	rastreado	hasta	los	normandos,	sea	en	uno	u	otro	caso.
—Yo	nací	en	estas	montañas.
—Pero	sus	padres	deben	de	haber	venido	de	Inglaterra.
—Tengo	entendido	que	vinieron	del	norte	de	Inglaterra	—dijo	lentamente	Ojo	de

Halcón—.	Pero	no	los	recuerdo.	Soy	hijo	de	los	mohicanos.
Elizabeth	 repentinamente	 se	 percató	 de	 la	 expresión	 de	Chingachgook	 y	 se	 dio
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cuenta	de	su	error.
—Por	supuesto	—murmuró.
—No	 conocí	 otros	 parientes	—continuó	Ojo	 de	Halcón—.	No	 oí	 hablar	 inglés

hasta	 los	 diez	 años	 y	 creo	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 era	 blanco.	 A	 veces	 me	 doy
cuenta	de	repente.

Ojo	de	Halcón	limpió	el	marco	labrado	del	cuadro	con	el	puño	de	la	camisa.
—¿Cómo	la	conoció?
—Su	padre	era	un	coronel	enviado	a	Albany.	Ella	fue	con	él	al	valle	mohawk.	La

protegimos	en	una	o	dos	ocasiones,	allá	por	el	cincuenta	y	siete.
—Eso	debe	de	haber	sido	durante	la	guerra	con	Francia.
Chingachgook	 se	 había	 quedado	 en	 silencio,	 pero	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra,	 el

tono	era	más	áspero.
—La	mayoría	de	nuestras	guerras	han	sido	con	los	ingleses,	con	los	franceses	o

contra	ambos.	No	nos	quedan	más	fuerzas	para	pelearnos	entre	nosotros	ahora.
Elizabeth	se	daba	cuenta	del	motivo	por	el	que	aquella	gente	quería	comprar	 la

montaña	del	Lobo	Escondido	a	su	padre.	A	lo	largo	de	todas	su	vidas	y	de	las	vidas
de	sus	padres,	y	posiblemente	de	sus	abuelos,	no	habían	conocido	otra	cosa	que	no
fuera	 penalidades	 y	 guerra,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 estando	 sujetos	 a	 los
ingleses.	 Un	 lugar	 propio,	 la	 oportunidad	 de	 vivir	 como	 es	 debido,	 de	 tener	 una
seguridad	que	jamás	habían	conocido;	todo	esto	le	pareció	muy	razonable.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 repente	 con	 un	 empujón	 y	 entraron	 en	 la	 habitación	 dos
perros	con	la	lengua	fuera.	Detrás	de	ellos,	un	indio	joven	apareció	como	saliendo	de
un	remolino	de	nieve	y	aire	frío,	le	salía	sangre	de	una	herida	que	tenía	en	la	frente.
Se	quedó	en	la	puerta	con	las	piernas	abiertas	y	el	rifle	en	alto,	movió	la	cabeza	hacia
atrás	 y	 dejó	 escapar	 un	 alarido	 que	 resonó	 en	 la	 habitación	 e	 hizo	 que	 Elizabeth
pegara	un	salto.

—¡Nutria!	 —exclamó	 Ojo	 de	 Halcón	 mientras	 atravesaba	 a	 grandes	 pasos	 la
habitación—.	Harás	que	la	señorita	Elizabeth	se	muera	del	susto,	podría	pensar	que
quieres	cortarle	el	cuello.

Pero	 Elizabeth	 ya	 se	 había	 repuesto	 y	 estaba	 delante	 de	 la	 chimenea	 con	 una
expresión	que	esperaba	fuera	tranquila,	aunque	podía	sentir	los	fuertes	latidos	de	su
corazón.	 Había	 notado,	 casi	 inmediatamente,	 que	 el	 grito	 agudo	 significaba
satisfacción	y	orgullo.

—¡Mataste	al	alce!	—Hannah	salió	corriendo	de	la	otra	habitación	con	Atardecer
y	Muchas	Palomas	tras	ella.

Nutria	se	rió	y	le	acarició	las	trenzas.
—Viste	las	huellas,	¿verdad?	Nathaniel	lo	consiguió.
—¿No	usaste	 el	 rifle	 y	 lo	 atacaste	 con	 esa	 cabeza	 dura	 que	 tienes?	—preguntó

Muchas	Palomas.
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Atardecer	hizo	un	intento	de	examinar	la	herida	de	Nutria,	pero	él	la	apartó	con
impaciencia	 murmurando	 algo	 en	 kahnyen’kehaka.	 Luego	 miró	 a	 Elizabeth	 y
repentinamente	se	quedó	quieto.	Observó	su	cara	con	detenimiento	y	cierta	cautela,
hasta	que	esbozó	una	sonrisa	cuando	Ojo	de	Halcón	los	presentó.

Nutria	atravesó	la	habitación	hablando	en	voz	baja	a	los	perros	que	olfateaban	con
desconfianza	 las	 faldas	de	Elizabeth,	hasta	que	 se	 tendieron	en	el	 suelo	delante	del
fuego,	bostezando	prolongada	y	ostentosamente.

Nutria	tenía	la	mano	helada,	áspera	y	no	demasiado	limpia,	pero	Elizabeth	se	la
estrechó	sin	dudas	ni	temores	e	hizo	un	esfuerzo	para	no	limpiársela	con	el	pañuelo
cuando	se	soltaron.	Nutria	era	fornido	y	tan	alto	como	Nathaniel,	porque	había	tenido
que	 levantar	 la	mirada	del	mismo	modo	para	observarlo.	Tenía	el	pelo	 recogido	en
una	cola,	sujeta	con	tela	y	rematada	con	una	sola	pluma.	Elizabeth	recordó	vagamente
haber	visto	dibujos	de	jóvenes	guerreros,	pero	Nutria	no	se	parecía	en	nada	a	aquellas
representaciones,	 no	 tenía	 la	 cabeza	 afeitada	 ni	 total	 ni	 parcialmente,	 y	 no	 tenía	 ni
rastro	 de	 pintura	 en	 la	 cara.	 Tenía	 el	 mismo	 color	 bronceado	 de	 su	 hermana	 y	 su
madre,	pero	sus	ojos	oscuros	parecían	mucho	más	animados	y	menos	cautelosos.

Hannah	tiraba	con	impaciencia	de	Nutria,	queriendo	saber	más	detalles	sobre	 la
caza.

—Ya	que	usted	es	la	persona	para	la	cual	Nathaniel	está	construyendo	la	escuela
—dijo	el	joven	a	Elizabeth	sin	hacer	caso	de	su	sobrina	que	le	tiraba	de	la	oreja—,	tal
vez	le	pueda	enseñar	a	esta	niña	malcriada	buenos	modales.

Los	 adultos	 reían	 mientras	 Nutria	 y	 Hannah	 jugaban.	 Su	 exaltación	 era
contagiosa;	Elizabeth	comenzó	a	sentirse	más	tranquila.	Entonces	levantó	la	mirada	y
vio	que	Nathaniel	estaba	en	la	puerta.

Él	sonrió;	ella	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	las	cosas	tomaron	un	nuevo	ritmo.

*	*	*

Elizabeth	se	dio	cuenta	entonces	de	que	tenía	un	apetito	feroz	y	se	concentró	en	la
comida.	Además	del	pavo	asado	había	calabaza,	cebollas,	alubias	cocidas	en	melaza	y
pan	de	maíz.

Se	sorprendió	al	ver	que	no	 tenían	 la	obligación	de	hablar	en	 la	mesa,	y	por	 lo
tanto	tampoco	había	incómodos	silencios.	Nutria	les	explicó	que	habían	perseguido	al
animal	 por	 la	 nieve	 hasta	 que	 estuvo	 exhausto	 para	 rendirse	 y	 se	 quedó	 quieto	 el
tiempo	 necesario	 para	 dispararle.	 Elizabeth	 se	 alegraba	 de	 que	 no	 le	 pidieran	 que
hablase;	sabía	que	los	pensamientos	que	se	agolpaban	en	su	cabeza	como	un	cántico
no	eran	cosas	que	pudiera	decir	en	voz	alta.	Nathaniel	se	sentó	frente	a	ella,	Elizabeth
pudo	sentir	la	mirada	del	hombre,	sin	embargo,	no	pudo	fijar	los	ojos	en	él.	«¿Por	qué
me	espiaba	en	el	bosque?»
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Mientras	 él	 cortaba	 el	 pan,	 ella	 le	 miraba	 las	 manos,	 los	 dedos	 largos	 y	 los
antebrazos	musculosos.

Luego	Muchas	 Palomas	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 para	 volver	 a	 llenar	 una	 fuente.
Elizabeth	 levantó	 la	 mirada	 y	 vio	 que	 el	 puño	 de	 su	 blusa	 rozaba	 el	 hombro	 de
Nathaniel	mientras	ella	ponía	más	alubias	delante	de	él;	Nathaniel	le	dijo	algo	en	voz
baja	y	ella	se	rió.	A	Elizabeth,	la	cara	de	Muchas	Palomas	le	resultaba	familiar;	si	ella
misma	 se	hubiera	visto	 en	un	espejo	y	en	 la	misma	 situación,	habría	 sonreído	y	 se
habría	puesto	colorada	del	mismo	modo.	Conmovida,	bajó	la	mirada	a	su	plato.

—Tengo	los	planos	de	la	escuela	—le	dijo	Nathaniel	a	Elizabeth	tras	un	rato.
—Bien	—respondió	ella—.	Estupendo.
—No	hay	prisa	—dijo	Ojo	de	Halcón—.	Tenemos	toda	la	tarde.
Elizabeth	levantó	la	mirada	sorprendida.
—Pero	mi	padre	estará	esperándome.
—No	 bajará	 la	 montaña	 bajo	 la	 tormenta	 —dijo	 Nathaniel—.	 Mañana	 la

llevaremos	a	casa.
El	ulular	del	viento	sonó	más	fuerte,	como	afirmando	sus	palabras.
—Parece	estar	contrariada	—dijo	Nutria—.	¿Le	preocupa	acaso	su	reputación?
Elizabeth	 se	 sentía	 algo	 maltrecha	 y	 agitada,	 y	 esto	 sirvió	 para	 sacarla	 de	 su

ensimismamiento.
—¿Por	qué	debería	preocuparme	mi	reputación?	No	es	como	si…
Levantó	la	mirada,	miró	a	Nathaniel	y	se	quedó	callada.
Atardecer	no	solía	hablar,	pero	esta	vez	miró	a	su	hijo	con	severidad.
—Maleducado	—le	dijo—.	Está	nerviosa	porque	el	juez	puede	estar	preocupado.
—Usted	está	segura	con	nosotros	—dijo	Nathaniel—.	El	juez	lo	sabe.
—¡Puede	leernos	algo!	—gritó	Hannah—.	Como	acostumbraba	a	hacer	la	abuela.

¿Querrá	hacerlo?
—Me	parece	muy	buena	idea	—dijo	Ojo	de	Halcón,	complacido.
Elizabeth	 miró	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Atardecer,	 Muchas	 Palomas	 y

Chingachgook	 tenían	 una	 expresión	 igualmente	 plácida.	 Elizabeth	 no	 estaba	 muy
segura	 de	 la	 forma	 en	 que	 debía	 interpretarla,	 aunque	 pensó	 que	 no	 era	 de
desaprobación.

Nutria	se	reía.
—Haremos	que	cante	a	cambio	de	la	cena.
Elizabeth	se	atrevió	a	mirar	a	Nathaniel,	que	comenzaba	a	apilar	los	platos.
—Lo	haré	muy	a	gusto.
—Primero	el	pastel	de	manzana	—dijo	Atardecer—.	Y	 luego	hay	que	colgar	al

animal.	Hasta	entonces	no	llegará	el	momento	de	divertirse.
Mientras	lo	decía	dirigió	a	Elizabeth	una	extraña	sonrisa.
Cuando	ya	no	pudo	más,	Elizabeth	levantó	la	cabeza	y	se	encontró	con	la	mirada
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tranquila	de	Nathaniel	que	se	posaba	en	ella.	Se	sintió	aliviada	al	no	ver	compasión
en	sus	ojos,	y	sí	en	cambio	cierta	comprensión	y	una	actitud	amistosa	que	la	estimuló.
Fuera	cual	fuese	la	relación	de	Nathaniel	con	Muchas	Palomas	quedaba	un	lugar	para
ella,	pensó.	Si	pudiera	dejar	de	soñar	con	besos	que	jamás	llegarían…

—Miraremos	los	planos	después	del	pastel	de	manzana	—dijo	Nathaniel.
Con	una	inclinación	de	cabeza,	Elizabeth	se	encargó	de	quitar	la	mesa.
—«Reconfortadme	con	manzanas»	—murmuró	lentamente	para	sí.
—Usted	tiene	la	costumbre	de	citar	la	Biblia	—le	hizo	notar	secamente	Nathaniel,

y	Elizabeth	dio	un	salto	que	hizo	que	el	plato	de	madera	que	tenía	en	la	mano	cayera
al	suelo.

No	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	tan	cerca.	El	corazón	le	latía	con	fuerza,
tanto	que	al	principio	creyó	que	le	había	entendido	mal.	Enseguida	se	dio	cuenta	de
que	no.

Inclinándose	para	 recoger	el	plato,	con	el	pelo	cayéndole	hacia	delante	como	si
fuera	a	barrer	el	suelo,	Nathaniel	terminó	de	pronunciar,	con	voz	dulce,	el	verso	que
ella	había	iniciado:	«Porque	me	muero	de	amor».

www.lectulandia.com	-	Página	92



Capítulo	9

Nathaniel	 se	 encargó	 de	 que	 Nutria	 se	 fuera	 con	 los	 mayores	 al	 granero	 para
despellejar	y	limpiar	el	animal	y	esconderlo	en	el	interior	de	un	árbol,	donde	estaría	a
salvo	de	los	carroñeros.	Envió	a	Hannah	a	la	cocina	con	Atardecer	y	Muchas	Palomas
para	 que	 lavaran	 los	 platos.	Cuando	 finalmente	 pudieron	 disponer	 de	 la	 habitación
grande,	 despejó	 la	 mesa	 y	 desplegó	 un	 gran	 rollo	 de	 papel,	 usando	 guijarros	 para
mantener	fijas	las	esquinas.

Elizabeth	se	quedó	a	un	lado	con	los	dedos	en	los	pliegues	de	la	blusa	y	la	cabeza
inclinada,	 observándolo.	 Él	 le	 llevaba	 ventaja;	 sabía	 qué	 cambios	 se	 estaban
produciendo	 en	 su	 cara,	 reconocía	 la	 tensión	 de	 sus	 hombros.	Cuando	 le	 señaló	 el
banco,	ella	obedeció	como	si	estuviera	en	presencia	de	un	perro	dispuesto	a	morderla.

Pero	 los	 planos	 la	 intrigaban.	 Una	 vez	 que	 se	 puso	 a	 contemplarlos;	 su	 rostro
perdió	algo	de	la	horrible	inquietud	que	había	sentido	cuando	él	le	había	hablado	en
voz	 baja	 a	 Muchas	 Palomas.	 No	 tenía	 por	 qué	 estar	 celosa	 de	 la	 hermana	 de	 su
esposa,	pero	él	no	se	lo	había	dicho	directamente.	Nathaniel	trataba	de	darle	celos	y
eso	le	daba	alguna	esperanza.

Comenzó	a	explicarle	los	dibujos	con	la	esperanza	de	que	se	calmara	un	poco.
—Dos	aulas	—dijo—.	Entre	ellas	un	vestíbulo	y	un	almacén	para	la	ropa	y	esas

cosas.
—¿Dos	aulas?
Nathaniel	asintió.
—De	vez	en	cuando	habrá	la	cantidad	de	niños	suficiente	para	llenarlas.	Y	cuando

no	sea	así,	tendrá	un	espacio	propio	fuera	de	la	casa	de	su	padre.
—¿Y	la	calefacción?	—dijo	tocando	los	planos.
—Una	chimenea	doble	en	la	pared	central	que	dará	a	los	dos	lados.	La	leña	no	va

a	 escasear,	 puede	 hacer	 que	 los	 alumnos	 la	 corten	 y	 la	 almacenen.	 —Elizabeth
frunció	la	nariz—.	¿Cuál	es	el	problema?

—En	 Inglaterra	 el	 humo	 de	 la	madera	 no	 es	 habitual,	 pero	 aquí	 no	 es	 posible
librarse	de	él.

—¿Le	disgusta?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	creo	que	es	mucho	mejor	que	el	carbón.
—Es	decir,	que	no	es	no	más	ni	menos	que	otra	de	 las	cosas	a	 la	que	 tiene	que

acostumbrarse.
Elizabeth	tenía	un	modo	particular	de	levantar	una	ceja	cuando	algo	la	sorprendía.
—Sí.
Charlaron	largo	rato	acerca	de	la	escuela;	ella	formuló	preguntas	sobre	cuestiones
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prácticas:	perchas	para	los	abrigos,	lavabos,	repisas	para	los	libros,	pupitres,	pizarras.
Le	habló	de	las	escuelas	que	había	visitado	en	Inglaterra,	de	lo	que	le	había	parecido
bien	y	de	lo	que	le	había	parecido	mal.	De	lo	importante	que	era	el	aire	fresco	y	la
luz,	y	de	cuántas	ventanas	consideraba	que	tendría	que	hacer.	Nathaniel	notaba	que	su
voz	 se	 volvía	 más	 confiada,	 a	 veces	 la	 alentaba	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 se
contentaba	con	oírla	hablar.

—De	modo	que	usted	no	piensa	volver	 a	 Inglaterra,	 al	menos	por	 ahora	—dijo
Nathaniel	echándose	hacia	atrás.

Elizabeth	 inclinó	 la	cabeza	en	 la	dirección	a	 los	planos,	 la	 lámpara	brillaba	con
luz	más	blanca	sobre	la	parte	de	su	cabeza.

—Bueno,	no	—dijo—.	De	ningún	modo.
Tenía	las	manos	delgadas	y	muy	blancas	y	las	uñas	ovaladas	de	color	rosa	pálido.

Dejó	 reposar	 las	manos	 sobre	 la	mesa.	 Nathaniel	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de
tocar	 el	 lugar	 en	que	 las	pulsaciones	de	 la	vena	que	 iba	hacia	 la	muñeca	 eran	más
visibles.

—Entonces,	dígame	qué	significa	eso	de	que	su	padre	no	tiene	liquidez.
Elizabeth	levantó	la	mirada	con	sorpresa.
—Creía	que	estaba	claro.	Ha	hecho	demasiadas	 inversiones	y	 está	pensando	en

hipotecar	 la	 tierra.	 Si	 yo	 me	 casara	 con	 Richard	 y	 le	 cediera	 la	 dote	 que	 me
corresponde	en	tierras,	él	pagaría	sus	deudas	y	nunca	les	vendería	Lobo	Escondido.

—No	 —dijo	 Nathaniel	 pensetivo—.	 Richard	 tiene	 un	 desmedido	 interés	 por
poseer	tierras.	¿Y	qué	pasa	con	su	hermano?

Ella	esbozó	una	sonrisa	triste.
—Julián	es	parte	de	la	causa	por	la	que	mi	padre	se	ha	quedado	sin	liquidez.	Tuvo

que	pagar	sus	deudas	de	juego.	Se	gastó	todo	lo	que	había	heredado	de	nuestra	madre,
una	cantidad	que	no	era	 insignificante,	 luego	comenzó	a	firmar	pagarés	y	pronto	se
arruinó	 completamente.	 Pero	 con	 suerte,	 aquí	 no	 tendrá	 muchas	 posibilidades	 de
seguir	por	el	mal	camino.	Claro	que	este	lugar	no	es	precisamente	un	paraíso	para	él
—dijo	 Elizabeth	 con	 expresión	 de	 duda	 y	 continuó	 cambiando	 de	 tema—.	 Es	 una
casa	muy	confortable	pero	pequeña,	no	es	suficiente	para	tantos…

Se	detuvo.
—Usted	nunca	ha	visto	las	casas	que	los	indios	llaman	casas	largas	—replicó	él

—.	Familias	enteras	viviendo	juntas,	un	par	de	generaciones	con	todos	los	pequeños.
Los	hode’noshaunee	no	piensan	así,	los	iroqueses,	como	les	llaman	los	franceses	—
añadió	 cuando	vio	 que	ponía	 los	 ojos	 en	blanco—.	También	 los	 conocen	 como	 las
Seis	Naciones.

—Pero	usted	no	creció	en	una	casa	larga	—señaló	Elizabeth.
—No,	yo	crecí	justamente	en	este	lugar.	Mi	padre	construyó	esta	cabaña	cuando

se	casó	con	mi	madre.	Pero	he	vivido	algún	tiempo	en	una	casa	 larga.	Tiene	razón,
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parece	como	si	ahora	fuera	más	pequeña.	—Elizabeth	pasaba	el	dedo	por	el	dibujo	de
la	 escuela	 y	 rehusaba	mirarlo	 directamente—.	El	 verano	 próximo,	 si	 las	 cosas	 van
según	 lo	 previsto,	 construiremos	 otra	 cabaña.	Muchas	 Palomas	 tiene	 montones	 de
planes	 para	 la	 casa	 nueva.	 —Nathaniel	 hizo	 una	 pausa—.	 Sin	 embargo,	 será	 su
marido	el	que	la	construya.	Se	casará	en	primavera.

Elizabeth	 no	 preguntaría	 ni	 haría	 comentarios,	 él	 se	 dio	 cuenta	 enseguida.
Nathaniel	comenzó	a	lamentar	haberla	azuzado.

—¿Ah?	—Elizabeth	parpadeó	con	lentitud—.	¡Qué	suerte!	¿En	primavera?
—O	tal	vez	en	el	verano	—confirmó	sonriendo.
—¿Y	cuándo	cree	usted	que	estará	lista	la	escuela?
—Bueno,	espero	que	la	nieve	comience	a	ceder	pronto,	de	otro	modo	tardará	más

tiempo	del	que	calculo.	Pero	podría	apostar	a	que	será	en	abril.	Usted	está	ansiosa	por
comenzar,	ya	lo	sé.	Lo	que	sucede	es	que	aquí	hay	nieve	y	además	hay	necesidad	de
cazar.

—Ah,	sí	—dijo	mirando	las	pieles	que	había	en	las	paredes.
Él	se	preguntaba	cuánta	verdad	sería	capaz	de	soportar.
—Nosotros	 solíamos	 estar	 bien	 aprovisionados	 en	 otoño,	 incluso	 para	 cuatro

veces	más	de	los	que	somos.	Pero	las	cosas	han	cambiado.	—Elizabeth	dejó	correr	las
manos	por	los	planos	de	la	escuela.	Él	pudo	ver	que	ella	sentía	una	intensa	curiosidad
por	saber,	pero	también	que	tenía	un	dominio	de	sí	misma	que	no	era	corriente—.	El
pasado	 mes	 de	 noviembre,	 mientras	 estábamos	 en	 el	 pueblo,	 alguien	 entró	 aquí.
Encerraron	a	los	perros	en	el	ahumadero,	se	llevaron	toda	la	carne	que	había,	seca	y
ahumada,	y	las	pocas	pieles	que	había	en	aquel	momento,	que	no	eran	muchas	puesto
que	 es	 durante	 el	 otoño	 cuando	 cazamos	 y	 almacenamos	 para	 el	 invierno,	 que	 lo
dedicamos	a	ocuparnos	de	las	pieles.	Creo	que	tuvimos	suerte	de	que	no	se	llevaran	el
grano	ni	 las	 alubias,	 ya	que	de	haber	ocurrido	 así	 nos	habría	 resultado	mucho	más
difícil	afrontar	la	situación.

—¿Y	quién	hizo	semejante	cosa?	—dijo	sorprendida.
Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	mis	 sospechas,	 pero	 no	hay	 forma	de	 encontrar	 pruebas.	De	 cualquier

modo,	lo	más	importante	es	el	motivo	por	el	que	lo	hicieron.	—Ella	apartó	la	mano
de	 la	 mesa	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 con	 tal	 fuerza	 que	 parecía	 que	 quisiera	 huir	 de
aquellas	revelaciones—.	Hay	leyes	que	prohíben	cazar	fuera	de	temporada.

Elizabeth	enderezó	la	espalda.
—Si	no	pueden	cazar…	—hizo	una	pausa—	y	se	han	quedado	sin	provisiones.
—No	se	puede	hacer	otra	cosa	más	que	marcharse.
—¿Por	 qué	 las	 pieles?	—Pero	 levantó	 una	mano,	 no	necesitaba	 la	 respuesta—.

Para	que	no	puedan	comprar	lo	que	necesitan.	Alguien	está	tratando	de	obligarles	a
marcharse.	 —Él	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 atento	 a	 las	 nuevas	 emociones	 que	 se
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manifestaban	 en	 su	 rostro,	 que	 se	 llenaba	 de	 rabia	 según	 iba	 comprendiendo	 lo
ocurrido—.	Por	eso	quieren	comprar	la	montaña.	¿Podrán	cazar	si	es	suya?

—No	 fuera	 de	 temporada,	 al	 menos	 no	 legalmente.	 Pero	 podemos	 impedir	 la
entrada	a	otros	y	tal	vez	arreglarnos	para	sobrevivir.

De	repente	ella	se	levantó,	tenía	los	labios	apretados.
—¿Mi	padre?
—No	—dijo	Nathaniel—.	Estoy	seguro	de	eso.
Elizabeth	comenzó	a	pasearse	de	un	 lado	a	otro,	 su	 falda	se	agitaba	y	 las	botas

hacían	ruido.	Nathaniel	pudo	imaginar	la	pregunta	que	vendría	entonces,	pero	esperó
a	que	ella	la	formulara.

—Richard	Todd	no	cree	que	tengan	suficiente	dinero	para	comprar	la	montaña.	—
Se	puso	los	puños	en	la	frente—.	¿Fue	él?

Nathaniel	inclinó	la	cabeza	asintiendo.
—Tal	vez.
—Pero	usted	me	dijo	que	Richard	es	justo	con	la	gente.
Él	se	levantó	y	fue	a	que	sentarse	con	ella	junto	al	fuego.
—Yo	le	dije	que	él	es	justo	con	los	suyos.
—Pero	usted	es	blanco.
—Tal	vez	para	usted.	—Elizabeth	levantó	la	mirada	hacia	él,	tenia	la	cara	rígida

de	preocupación	por	 la	culpa	que	sentía—.	Usted	no	es	responsable	de	 los	actos	de
los	hombres	que	conoce	—dijo	para	aliviarla.

—Pero	¿qué	puedo	hacer	yo	para	ayudar?	—Unos	destellos	oscuros	se	destacaban
en	sus	ojos	grises;	tenía	las	cejas	arqueadas	como	las	alas.	Su	olor	era	dulce	como	el
de	las	hojas	secas	en	verano.	Por	encima	de	la	tela	ligera	que	envolvía	el	cuello,	se
veía	una	piel	muy	blanca,	se	notaba	un	latido	en	lo	hondo	de	su	cuello.	Él	sabía	que
tanta	proximidad	la	inquietaba,	pero	no	quería	dar	un	solo	paso—.	Tengo	un	poco	de
dinero.	¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	para	ayudarles?

«Dame	 tu	 boca»,	 quiso	 decir	 Nathaniel.	 Tal	 vez	 ella	 vio	 la	 respuesta	 en	 aquel
rostro,	porque	cuando	aspiró,	su	pecho	emitió	un	ruido	que	parecía	al	mismo	tiempo
de	sorpresa	y	temor,	como	un	ciervo	rodeado	de	antorchas	en	la	oscuridad.	Los	ojos
de	él	brillaban	con	furia.

—Es	un	asunto	peligroso	—dijo	Nathaniel.
No	sabía	con	exactitud	a	qué	asunto	se	refería.
—Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 eso	 —dijo	 ella	 con	 una	 calma	 que	 logró

sorprenderlo.	Ya	estoy	en	esto.
—Ya	lo	está	—murmuró	Nathaniel.
No	era	la	primera	visión	que	tenía	del	corazón	de	hierro	que	había	en	ella,	pero

fue	la	más	nítida.	Por	su	propia	cuenta,	un	dedo	de	Nathaniel	se	levantó	para	tocarle
la	mejilla.	En	realidad	quería	que	fuese	hacia	él	por	su	propia	voluntad,	libremente,
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pero	era	muy	difícil	estar	tan	cerca	y	no	tocarla.
Atónita,	Elizabeth	abrió	la	boca	para	hablar,	pero	luego	la	cerró.
Hannah	entró	de	repente	en	la	habitación	y	se	separaron,	cada	uno	a	un	lado	de	la

chimenea,	como	si	hubieran	estado	haciendo	lo	que	en	realidad	sólo	habían	pensado
hacer.	Nathaniel	se	volvió	para	coger	a	su	hija,	que	se	había	lanzado	a	sus	brazos	y
comenzaba	 a	 subirse	 por	 ellos,	 agarrándose	 a	 su	 pelo	 hasta	 que	 gritó	 entre	 risas	 y
consiguió	apartarla.

—El	trabajo	ha	terminado	—declaró	la	niña—.	El	pobre	bicho	está	colgado	y	yo
quiero	sentarme	ahora	junto	a	Elizabeth	antes	de	que	llegue	Nutria	y	se	quede	con	el
mejor	sitio.

*	*	*

No	había	nada	más	que	hacer,	de	modo	que	Elizabeth	permitió	a	Hannah	apilar
los	 libros	en	su	 regazo	y	se	 sentó	 junto	a	 la	chimenea,	donde	Ojo	de	Halcón	había
puesto	un	tronco	de	pino	sobre	una	piedra.	La	luz	era	clara	y	suficiente	para	leer.

—Éste	es	mi	preferido	—dijo—.	Y	al	abuelo	le	gusta	éste	y	a	papá…
—Ya	es	suficiente	—dijo	Atardecer	exasperada.
Tenía	las	manos	llenas	de	retales,	pero	hizo	una	pausa	para	dirigir	a	Hannah	una

mirada	significativa.	La	niña	suspiró	y	se	sentó	a	los	pies	de	su	abuela,	aceptando	la
costura	que	le	ponían	en	las	manos.

Todos	tenían	trabajo	que	hacer:	Muchas	Palomas	estaba	cortando	piel	para	hacer
un	mocasín,	Ojo	 de	Halcón	 recogía	 las	 trampas,	Nutria	 se	 dedicó	 a	 fabricar	 balas.
Nathaniel	se	sentó	en	un	banco	frente	a	Elizabeth	y	comenzó	a	trenzar	trozos	de	piel.
Sólo	Chingachgook	disfrutaba	de	un	ocio	que	le	permitía	al	mismo	tiempo	observar	y
escuchar	 a	Elizabeth	 con	 una	mirada	 en	 la	 que	 no	 había	 ni	 sombra	 de	 recelo	 o	 de
crítica,	aunque	Elizabeth	no	se	preocupó	mucho	por	eso.

—Comienza	con	algo	de	«Pobre	Richard»	—sugirió	el	abuelo.
Elizabeth	abrió	el	libro	y	comenzó	a	leer:

«Debería	 pensarse	 en	 un	 gobierno	 fuerte	 que	 cobre	 como	 impuestos	 una
décima	parte	del	tiempo	de	su	pueblo	para	ser	empleado	en	su	servicio.	Pero
los	 impuestos	a	 la	ociosidad	deberían	ser	mucho	más	altos;	si	pensamos	en
todo	lo	que	se	derrocha	por	 la	absoluta	pereza,	por	no	hacer	nada;	con	las
enfermedades	que	conlleva,	y	acorta	indudablemente	la	vida…»

Chingachgook	 murmuraba	 divertido	 cada	 vez	 que	 oía	 las	 sentencias	 del	 pobre
Richard.	Cuando	Elizabeth	se	detuvo	para	pasar	la	página,	levantó	la	mirada	y	vio	en
el	rostro	de	Atardecer	incredulidad	y	rencor.
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—Un	hombre	 que	 habla	 tanto	 como	 ese	Pobre	Richard	 tiene	 poco	 tiempo	 para
ocupar	sus	manos	en	 trabajo	—dijo,	ante	 lo	cual	Chingachgook	se	 limitó	a	 sonreír,
pero	tanto	Nutria	como	Nathaniel	rieron	a	carcajadas.

Hannah	se	deslizaba	lentamente	por	el	suelo	mientras	Elizabeth	leía,	sin	levantar
los	ojos	de	la	costura.	De	vez	en	cuando	se	las	arreglaba	para	acercarse	más	y	llegar
hasta	las	rodillas	de	Elizabeth.	Conmovida	por	la	señal	de	afecto	de	la	niña,	Elizabeth
se	 sintió	 tentada	 de	 estirar	 la	 mano	 y	 acariciarle	 el	 pelo,	 pero	 pensó	 que	Muchas
Palomas	la	estaría	observando	y	se	abstuvo.

Después	de	un	rato	Elizabeth	dejó	el	Almanaque	y	cogió	Los	viajes	de	Gulliver,
un	 libro	mucho	más	familiar	para	ella.	Empezó	el	 relato	y	 leyó	una	buena	parte;	 lo
único	que	se	oía	además	de	su	voz	era	el	ruido	del	fuego	de	la	chimenea	y	el	viento
capturando	una	y	otra	vez	en	ella.	Cuando	consideraba	oportuno	mirar	a	la	audiencia,
se	 encontraba	 observada	 por	 uno	 u	 otro,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 veces	 por	 Muchas
Palomas,	 que	parecía	 estar	mucho	más	 atenta	 y	 concentrada	 en	 la	 propia	Elizabeth
que	en	la	historia.	Pero	todavía	más	a	menudo	la	miraba	Nathaniel,	de	forma	directa
pero	discreta.	Dos	veces	Elizabeth	 se	 puso	 colorada	y	perdió	 el	 hilo	 de	 la	 historia,
hasta	que	tomó	la	decisión	de	no	apartar	los	ojos	de	la	página.

En	un	punto,	Atardecer	se	levantó	para	poner	más	madera	en	el	fuego.	Elizabeth
vio	entonces	la	oportunidad	de	coger	el	último	volumen.

—Ah	—dijo	para	que	la	audiencia	levantara	la	mirada—.	Leeré	lo	mejor	posible,
pero	me	temo	que	me	faltará	pronunciación	escocesa.

Y	abrió	el	libro	de	Burns:

Aquí	reinaron	una	vez	los	Estuardo	con	gloria
y	se	instauraron	leyes	que	harían	bien	a	Escocia
pero	ahora	sin	techo	se	alza	su	palacio,
el	cetro	se	ha	caído	en	otras	manos:
ha	caído	de	hecho	hasta	el	suelo
donde	los	reptiles	inmundos	nacen.
El	linaje	herido	de	los	Estuardo	se	ha	ido
una	raza	extranjera	usurpa	el	trono
una	raza	idiota,	sin	honor,	tanto	que
quien	mejor	los	conoce	más	los	desprecia.

—Un	hombre	al	que	mi	Cora	admiraba	—dijo	Ojo	Halcón	con	una	semisonrisa,
al	mismo	tiempo	que	observaba	solemnemente	a	Elizabeth.

Ella	consideraba	lo	raro	de	la	situación:	él	la	veía	como	una	excepción	de	aquella
«raza	 idiota»	 que	 su	 esposa	 tanto	 despreciaba,	 o	 él	 no	 veía	 una	 ofensa	 en	 eso.
Elizabeth	pensaba	que	la	estaba	poniendo	a	prueba,	por	lo	tanto	sólo	levantó	una	ceja
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como	respuesta.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Muchas	Palomas	estaba	mirando	el	libro	que	tenía

en	las	manos	y	pensó	asustada	que	habían	concedido	el	lugar	de	Muchas	Palomas	y
que	 le	 habían	 asignado	 una	 tarea	 muy	 apreciada	 por	 la	 otra.	 Elizabeth	 hojeaba	 el
delgado	volumen	mientras	analizaba	aquella	situación	y	se	preguntaba	como	podría
salir	del	paso	sin	ofender	a	nadie	más.

—Éste	 parece	 un	 poema	 muy	 bonito	 —dijo	 por	 fin—.	 Pero	 me	 temo	 que	 el
dialecto	me	supera.	¿Lo	conoces?	—preguntó	mientras	alcanzaba	el	 libro	a	Muchas
Palomas.

Ésta	lo	aceptó	al	mismo	tiempo	que	lanzaba	una	mirada	a	su	madre.	Se	aclaró	la
garganta	y	comenzó,	pero	no	a	leer,	sino	a	cantar	con	voz	tierna:

Theniel	Menzies	guapa	Mary.
Theniel	Menzies	guapa	Mary.

Charlie	Grigot	espera	para	besar
a	la	guapa	Mary	de	Theniel.

Viniendo	por	un	arroyo	o	un	sendero
en	Darlet	un	parpadeo	vemos
mientras	el	día	sale	en	el	cielo
bebemos	a	la	salud	de	la	guapa	Mary.

Su	cara	es	brillante,	su	frente	es	blanca,
su	pelo	crece	tan	castaño	como	una	baya
y	¡ay!	ellos	llenan	con	una	sonrisa
las	mejillas	rosadas	de	la	guapa	Mary.

Bailamos	en	el	día	largo
hasta	que	los	flautistas	se	cansan,
pero	Charlie	ganó	el	premio	y	va	a	besar
a	la	guapa	Mary	de	Theniel.

Muchas	Palomas	pasaba	las	páginas	con	aire	familiar.	Hizo	una	pausa	y	comenzó
a	 cantar	 con	 dulzura	 «Los	 encantos	 de	Peggy»	 y	 entonces	 en	 rápida	 sucesión,	 una
serie	 de	 canciones,	 cada	 cual	 con	 mayor	 energía	 que	 la	 anterior.	 Finalmente,
sonriendo	a	su	madre,	comenzó	una	tonada	que	hizo	reír	a	Hannah.	Ésta	dio	un	salto
y	se	reunió	con	Muchas	Palomas,	bailando	mientras	cantaba:

Ya	soy	vieja,	ya	soy	vieja.
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Ya	soy	vieja	para	casarme.
Ya	soy	vieja.	Sería	un	gran	pecado
librarme	ahora	de	mi	mamá.

La	Pascua	ha	llegado	y	ha	pasado
las	noches	de	invierno	son	largas,	señor,
y	usted	y	yo	estamos	en	una	cama
en	realidad,	no	veo	alegría,	señor.

Alto	y	áspero	el	helado	invierno.
El	viento	sopla	en	los	árboles	sin	hojas,	señor.
Pero	si	usted	viene	a	esta	puerta	de	nuevo
yo	esperaré	el	verano,	señor.

Elizabeth	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 no	 sentirse	 turbada,	 o	 por	 lo	menos	 para
mostrar	que	no	hacía	aquel	esfuerzo,	pero	Atardecer	abandonó	la	costura	para	elogiar
a	las	muchachas	y	Chingachgook	pronunció	palabras	de	aliento.	Nathaniel	levantó	a
su	hija	por	encima	de	su	cabeza	como	si	no	pesara	nada	y	la	hizo	dar	la	vuelta	en	el
aire	mientras	ella	se	contorsionaba	de	risa.

—Debo	 decir	 que	 no	 imaginaba	 que	 hablaran	 un	 escocés	 tan	 fluido	 —dijo
Elizabeth	a	Muchas	Palomas—.	Es	muy	divertido	lo	que	hacen.

Ojo	de	Halcón	había	 estado	observando	en	 silencio,	pero	cuando	habló	 se	notó
cierta	aspereza	en	su	voz.

—Cora	 nunca	 dejaba	 que	 las	 niñas	 se	 fueran	 a	 dormir	 sin	 antes	 arrullarlas	 con
canciones	escocesas	—dijo—.	Transmiten	bondad.

Nutria	habló	sentado	ante	la	mesa	donde	había	estado	vertiendo	plomo	en	moldes
de	balas.

—Muchas	 Palomas	 es	 buena	 —dijo—.	 Pero	 debería	 haber	 oído	 a	 Canta	 los
Libros.	Hubiera	pensado	que	acababa	de	bajar	de	un	barco	proveniente	de	Aberdeen.

—¿Canta	los	Libros?	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Elizabeth	casi	riendo.
—Sarah	—dijo	Nathaniel—.	Sarah	era	mi	esposa.
Dejó	a	Hannah	en	el	suelo,	se	inclinó	hasta	ella	y	le	dijo	algo	al	oído.	Con	unas

pocas	 palabras	 y	 una	 reverencia	 dirigida	 a	 Elizabeth,	 la	 niña	 se	 perdió	 entre	 las
sombras.

*	*	*

Más	 tarde,	 aquel	mismo	 día,	 Elizabeth	 subió	 por	 una	 escalera	 vertical	 hasta	 el
lugar	donde	dormían	las	mujeres.	Muchas	Palomas	y	Atardecer	fueron	tras	ella	y	con
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rápidos	 movimientos	 se	 desvistieron	 y	 se	 introdujeron	 en	 la	 cama	 más	 grande
mientras	que	Elizabeth	esperaba	junto	a	Hannah.

La	 niña	 estaba	 acurrucada	 bajo	 las	mantas,	 su	 cabeza	 sólo	 era	 un	 punto	 negro
sobre	 la	 cama.	 No	 se	 movió	 cuando	 Elizabeth	 se	 sentó	 al	 borde	 del	 lecho	 para
quitarse	los	zapatos.	Hannah	tenía	un	olor	húmedo,	dulce,	de	niña	pequeña.	Elizabeth
se	preguntaba	si	se	parecería	a	su	madre.	Si	sería	como	Sarah.

Pasó	 un	 largo	 rato	 antes	 de	 que	 pudiera	 quitar	 de	 su	 cabeza	 la	 imagen	 de
Nathaniel	en	el	momento	en	que	había	nombrado	a	su	esposa.	Finalmente	se	durmió,
y	por	primera	vez	en	toda	la	semana	no	soñó	nada.
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Capítulo	10

A	 Anna	 Hauptmann	 no	 le	 gustaban	 los	 hombres	 que	 no	 trabajaban,	 pero	 Julián
Middleton	tenía	un	encanto	especial.	Pasaba	mucho	tiempo	en	la	tienda	de	Hannah,
calentándose	las	manos	ante	la	chimenea	y	a	ella	le	resultaba	agradable	su	compañía.

—¿Así	que	no	ha	vuelto?	—preguntó	Jed	McGarrity	a	Julián.
Moses	Southern	frunció	la	frente.
—¿No	has	ido	tras	ella?	¿La	has	dejado	allí	arriba	con	esos	indios?
Julián	estaba	sentado	ante	el	fuego,	con	los	pies	cruzados	encima	de	un	barril	y

con	el	viejo	gato	sobre	los	muslos.
—Mi	 padre	 dice	 que	 allí	 está	 segura.	 Además,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 llegar	 con	 un

metro	de	nieve	virgen	sobre	la	que	ya	había?	¿Siempre	nieva	en	estas	montañas?	—
Los	granjeros	intercambiaron	miradas—.	Y	debo	decir	—continuó	Julián,	cuando	le
quedó	claro	que	nadie	se	disculparía	ni	le	haría	promesas	en	cuanto	al	clima—	que	no
sé	qué	daño	podrían	hacerle	en	tan	poco	tiempo.

—No	me	digas	que	eres	lo	bastante	tonto	para	pensar	que	los	iraoqueses	no	son
una	amenaza	para	una	mujer	blanca	—gruñó	Moses—.	Se	llevaron	las	mujeres	y	las
hijas	de	muchos	hombres	y	no	volvieron	a	verlas.	Tienen	un	modo	de	«adoctrinar»	a
las	 mujeres	 para	 hacer	 que	 se	 comporten	 según	 sus	 costumbres	 que	 las	 vuelve
inútiles,	excepto	para	servir	a	los	indios.

Anna	negó	con	la	cabeza.
—Basta,	 Moses.	 No	 estás	 hablando	 de	 los	 hurones	 durante	 la	 guerra	 y	 ya	 no

queda	 ni	 un	 mohawk	 con	 fuerza	 para	 robar	 ni	 siquiera	 una	 vaca	 con	 tres	 patas.
Conoces	al	viejo	Indio	Juan	y	a	Ojo	de	Halcón,	haces	negocios	con	ellos	desde	hace
treinta	años.	Si	hablas	mal	de	ellos	estarás	mintiendo.

—¿Rapto?	—preguntó	 Julián—.	Oímos	 rumores	 en	 Inglaterra	 al	 respecto,	 pero
pensábamos	que	eran	exageraciones.

—¡Rumores!	—exclamó	Moses	haciendo	girar	un	gorro	sucio	entre	los	dedos—.
¡Rumores!

—A	Moses	le	raptaron	una	hermana	cuando	tenía	solamente	diez	años	—añadió
Jed	McGarrity.

La	puerta	se	abrió	y	entró	Richard	Todd	sacudiéndose	la	nieve	que	llevaba	en	el
sombrero	sobre	los	hombros.

—Pregúntale	a	Todd.	Él	 te	podrá	decir	 lo	que	les	hacen	a	las	mujeres	porque	él
conoce	 a	 los	 indios.	Mira,	 si	mi	 hermana	 entrara	 en	 este	mismo	momento	 en	 este
lugar,	no	podrías	aguantar	el	olor,	y	no	podrías	 tampoco	hablar	con	ella;	no	estuvo
fuera	más	 que	 tres	 años	 y	 ya	 no	 conoce	 su	 propia	 lengua,	 sólo	 el	 balbuceo	 de	 los
abenaki.	Se	pasó	todos	aquellos	años	atendiendo	a	indios	mal	alimentados,	uno	tras
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otro.
Richard	saludó	a	cada	uno	de	los	presentes.
—¿Quién	te	ha	hecho	hablar,	Moses?	—preguntó	secamente.
—El	señor	Southern	 tiene	una	historia	que	contar	que	me	interesa	—dijo	Julián

—.	Después	de	todo,	viven	en	la	propiedad	de	mi	padre.
Moses	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 esperara	 que	 apareciera	 un	 indio	 raptor	 o

asesino.
—Yo	no	dejaría	a	mi	hermana	sola	con	ellos,	con	ese	joven	de	aspecto	salvaje.	No

tienen	 tratos	 en	 Paradise	 con	 la	 gente	 decente.	 ¡Y	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 soy	 el
único	que	piensa	así!

—La	 gente	 comenta	 que	 Chingachgook	 quiere	 comprar	 al	 juez	 la	 montaña	 de
Lobo	Escondido	—dijo	Jed	con	dificultad.

—Eso	es	más	que	improbable.	—Julián	se	enderezó	bruscamente	haciendo	que	el
gato	somnoliento	fuera	a	parar	al	suelo.

Moses	asintió	con	furia.
—No	 derrotamos	 a	 los	 ingleses…	—Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 Julián	 como	 si

estuviera	 arrepentido—.	 Con	 perdón,	 pero	 peleamos	 mucho	 para	 salir	 de	 abajo	 y
nadie	 se	 quedará	 quieto	 viendo	 al	 juez	 entregar	 las	 buenas	 tierras	 a	 los	 demonios
rojos.	Parecen	derrotados,	es	cierto,	pero	si	se	les	permite	creer	que	podrán	tomar	la
delantera	comenzarán	a	perseguir	de	nuevo	a	nuestras	jóvenes,	ya	lo	verás.

—No	 se	 ha	 producido	 ningún	 secuestro	 desde	 hace	 veinte	 años	 —dijo	 Anna
mirando	con	cierto	desagrado	a	Richard	Todd—.	Y	además,	yo	no	permitiré	que	se
hable	de	este	modo	en	mi	establecimiento.	Esos	indios	son	buenas	personas	y	buenos
clientes.

—¡Bah!	 —protestó	 Moses	 poniéndose	 el	 gorro.	 Haciendo	 una	 inclinación	 de
cabeza	a	los	hombres,	golpeó	con	su	mosquete	en	el	suelo—.	Me	voy.	Pero	no	diga
que	no	le	he	advertido	del	peligro.

Y	sin	decir	una	palabra	a	Anna	salió	dando	un	portazo.
—¿Qué	pasa	con	Elizabeth?	—preguntó	Richard.
—Subió	a	Lago	de	las	Nubes	ayer	por	la	tarde	y	todavía	no	ha	vuelto	—dijo	Jed.
—¿A	Lago	de	las	Nubes?	—preguntó	Richard—.	Pero	¿para	qué?
—Para	 comerse	 ese	 desventurado	 pavo	 con	 el	 anciano	 —dijo	 Julián.	 Luego

sonrió	 y	 levantó	 el	 labio—.	 Se	 quedó	 atrapada	 por	 la	 tormenta.	 ¿Te	 preocupa	 que
Nathaniel	pueda	robarte	a	tu	pretendida?

Anna	dio	un	salto	al	oírlo.
—¿Pretendida?	¿Tendremos	algo	que	celebrar	entonces?
Richard	parecía	molesto.
—No	empieces	con	los	rumores.	No	hay	nada	entre	tu	hermana	y	yo.
—Pero	habrá	algo	si	papá	interviene	—hizo	notar	Julián—.	Y	me	parece	que	a	ti
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también	te	interesa	el	asunto,	si	es	que	no	he	observado	mal.	A	menos	que	consideres
que	Nathaniel	es	una	amenaza	muy	grande.

—No	 estoy	 preocupado	 por	 él	—dijo	 Richard	 irritado	 por	 tener	 que	 hablar	 de
aquello	ante	Anna,	pero	al	mismo	tiempo	incapaz	de	callarse.

—¡Ja!	—se	 rió	 Anna—.	 No	 te	 imaginas	 a	 cuántas	 muchachas	 de	 por	 aquí	 les
encantaría	que	Nathaniel	las	raptara.	No	es	que	el	doctor	Todd	no	tenga	tras	él	más	de
un	par	de	ojos	inquietos.	Especialmente…	—añadió	con	un	guiño—	en	los	primeros
asientos	de	la	iglesia	los	domingos	por	la	mañana.

Richard	le	lanzó	una	mirada	fiera	y	ella	esbozó	una	sonrisa	nerviosa.
—Ojo	de	Halcón	debe	de	estar	bajando	con	ella	en	estos	momentos.
—Bueno,	 está	 claro	 que	 quieres	 ir	 a	 buscarla.	 Ve	 si	 no	 puedes	 pensar	 en	 algo

mejor	 que	 hacer	 —dijo	 Julián	 sentándose	 de	 nuevo—.	 Señor	 McGarrity,	 ¿por
casualidad	usted	juega	a	los	dados?

Jed	 McGarrity	 se	 irguió,	 sus	 hombros	 huesudos	 perdieron	 por	 un	 instante	 su
habitual	laxitud	para	volver	enseguida	a	su	posición	de	siempre.

—Me	he	 levantado	para	pensar	que	 los	dados	y	el	whisky	son	 instrumentos	del
diablo.

—Ah,	bueno	—suspiró	Julián—.	Qué	desgracia.

*	*	*

Ojo	de	Halcón	sugirió	que	debían	salir	después	del	desayuno.	Temía	que	hubiera
otra	tormenta	ese	mismo	día	y	quería	ir	al	pueblo	y	volver	antes	de	que	eso	ocurriera.

—Seguramente	 Elizabeth	 no	 tiene	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 zapatos	 son	 los
adecuados	para	la	nieve	—dijo	Nutria—.	Necesitará	una	lección.

Nathaniel	había	salido	antes	de	la	salida	del	sol	y	todavía	no	había	vuelto.	Nutria
llevó	 a	Elizabeth	 fuera	 para	 darle	 instrucciones.	Hannah	 fue	 con	 ellos,	 parloteando
para	ayudar	y	dar	ánimos.	Elizabeth	estaba	ansiosa	por	saber	qué	era	lo	que	esperaban
de	ella,	pero	sabía	que	no	tenía	elección,	de	modo	que	permaneció	expuesta	al	aire	de
la	mañana,	temblando	un	poco,	pero	con	firme	determinación.

Los	primeros	rayos	de	sol	que	cayeron	sobre	la	nieve	fresca	produjeron	multitud
de	 reflejos	 que	hicieron	que	 los	 ojos	 le	 comenzaran	 a	 llorar.	Elizabeth	parpadeaba,
abría	y	cerraba	los	ojos	y	se	limpiaba	las	lágrimas	de	las	mejillas.	Finalmente	pudo
mirar	a	su	alrededor	y	se	quedó	paralizada.

—La	cueva	de	las	maravillas	—dijo	para	sí	misma,	pero	Hannah	le	cogió	el	brazo
y	se	adelantó.

—¿Qué?
Elizabeth	bajó	la	cabeza	para	verla.
—Es	una	historia	de	Las	mil	y	una	noches	—dijo—.	La	cueva	de	las	maravillas
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donde	todo	brilla	como	el	oro.
La	nieve	había	lavado	la	cañada,	doblaba	las	ramas	de	los	árboles	con	su	peso	y

aumentaba	notablemente	el	tamaño	de	las	rocas.	El	sol	caía	sobre	los	copos	aislados	y
hacía	que	el	lugar	brillara	como	un	caleidoscopio.

Nutria	 ataba	 las	 raquetas	 a	 las	 botas	 de	 Elizabeth	 y	 su	 pelo	 caía	 hacia	 delante
como	si	fuera	a	barrer	la	nieve	y	trazar	surcos.

—¿Las	 mil	 y	 una	 noches?—preguntó	 Hannah	 maravillada—.	 ¡Cuéntame	 la
historia!

—Eso	lo	reservo	para	la	escuela.
Hannah	bajó	la	mirada.
—Entonces	no	la	oiré.
—Espero	que	sí	—dijo	Elizabeth—.	Haré	lo	posible	para	que	así	sea.
Nutria	levantó	la	cabeza.
—Luego	 podréis	 hablar	—dijo.	 Sin	 esperar	 respuesta	 por	 parte	 de	 Elizabeth	 la

cogió	del	codo	y	la	ayudó	a	levantarse.
Lograron	 llegar	 hasta	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 antes	 de	 que	 Elizabeth	 se	 quedara

rígida.	Las	raquetas	se	enredaron	una	con	otra	y,	como	no	podía	separarlas,	perdió	el
equilibrio	 y	 cayó	 de	 espaldas.	 La	 ayudaron	 a	 levantarse	 y	 continuaron:	 esta	 vez
fueron	mucho	más	lejos,	pasaron	los	arbustos	y	el	camino	hasta	el	granero,	hasta	que
ella	volvió	a	detenerse	con	las	raquetas	de	nuevo	enredadas.	Pero	esta	vez	Elizabeth
pudo	separarlas	sin	ayuda.

Con	gran	concentración	levantó	un	poco	más	los	pies	y	logró	llegar	hasta	la	otra
esquina	moviéndose	 lentamente	con	ritmo	regular	y	mirándose	 los	pies.	Dieron	dos
vueltas	más	 y	 luego	 descansaron	 un	 poco	 antes	 de	 que	 Elizabeth	 intentara	 subir	 y
bajar	 la	cuesta;	una	vez	estuvo	a	punto	de	caerse,	pero	 luego	 le	 resultó	mucho	más
fácil.	Entonces	volvieron	a	la	galena	donde	Nutria	y	Hannah	se	pararon	a	observar.

—Prueba	de	nuevo	—dijo	Nutria—.	Muéstranos	lo	que	puedes	hacer.
Elizabeth	sonrió	y	comenzó	a	andar	como	si	 fuera	un	pato.	Le	gustaba	sentir	el

movimiento,	 suspendida	 sobre	 la	 blanda	 superficie	 de	 la	 nieve;	 le	 gustaba	 sentir	 el
frío	 en	 la	 cara.	 Dobló	 la	 segunda	 esquina	 caminando	 rápidamente	 y	 se	 encontró
súbitamente	con	Nathaniel.

—¡Epa!	—Dejó	 escapar	 la	 exclamación	 mientras	 la	 sujetaba	 y	 ambos	 cayeron
sobre	la	nieve.

Elizabeth	 bajó	 la	 cabeza	 horrorizada.	 Durante	 un	 breve	 instante	 se	 tocaron	 las
narices	y	la	boca	de	ella	rozó	la	de	él.	Sintió	su	aliento	tibio	en	la	cara.

—No	 le	 hace	 falta	 atropellarme	 para	 conseguir	 que	 la	 bese,	 ¿sabe?	 —dijo
Nathaniel	con	una	sonrisa.

Con	 una	 fuerza	 que	 no	 se	 imaginaba	 que	 tenía,	 Elizabeth	 se	 apartó	 de	 él	 y	 se
levantó	enseguida.	Su	respiración	era	agitada	y	la	nieve	se	le	deshacía	en	la	cara.
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Nathaniel	también	se	levantó.
—Lo	 siento	—dijo	 con	 arrepentimiento,	 pero	 la	 sonrisa	 no	 quería	 ceder—.	No

debería	haber	hablado	así.
—No	—musitó	Elizabeth—.	No	debería	haberlo	hecho.
Hannah	llegó	corriendo	del	otro	lado	de	la	casa	y	estuvo	a	punto	de	sorprender	de

nuevo	a	Nathaniel	y	a	Elizabeth.
—¡Hey!	—gritó	cogiéndola.
Se	volvió	hacia	Elizabeth	pero	ella	ya	había	comenzado	a	caminar.
—¿Qué	le	has	hecho?	—preguntó	Hannah	en	mohicano.
—La	dejé	que	se	lo	pensara	—dijo	su	padre—.	Fue	un	error.

*	*	*

Tuvo	que	usar	toda	su	energía	y	capacidad	de	concentración,	pero	Elizabeth	logró
prestar	atención	a	las	raquetas	y	moverse	sobre	la	superficie	resbaladiza;	no	pensaría
en	lo	que	acababa	de	ocurrir.	No	quería.	Esperaba	que	Ojo	de	Halcón	estuviera	listo
para	partir,	porque	no	sabía	cuánto	 tiempo	podría	permanecer	sin	pensar	en	aquello
en	lo	que	quería	y	necesitaba	pensar.

Nutria	se	había	ido	al	bosque.	Elizabeth	se	quitó	las	raquetas	y	luego	se	quedó	un
momento	 tratando	 de	 organizar	 sus	 pensamientos.	 Finalmente,	 preocupada	 por	 la
posible	vuelta	de	Nathaniel,	se	fue	a	la	cabaña.

El	salón	estaba	vacío.	Elizabeth	lo	atravesó	y	encontró	a	Atardecer	limpiando	el
pellejo	de	un	animal	extendido	sobre	un	bastidor.	Muchas	Palomas	estaba	a	un	lado
con	un	recipiente	en	la	mano,	mezclando	su	contenido	con	una	espátula.	Los	olores
eran	muy	fuertes	y	Elizabeth	se	apartó	un	poco.

Muchas	Palomas	se	dio	cuenta	del	movimiento	y	levantó	la	cabeza.
—Pensé	 que…	 si	 Ojo	 de	 Halcón	 estuviera	 preparado…	—dijo	 Elizabeth.	 Las

mujeres	no	contestaron	enseguida;	se	dio	cuenta	de	que	reparaban	en	el	color	de	su
cara	y	en	el	hecho	de	que	su	respiración	todavía	no	era	del	todo	regular—.	¿Qué	es
eso?	—preguntó	inclinándose	para	mirar	el	recipiente	de	Muchas	Palomas.

—El	 cerebro	—dijo	 ésta—.	 Todos	 los	 animales	 tienen	 suficiente	 cerebro	 para
curarse.

—Ah,	bueno.	¿No	sabes	dónde	está	Ojo	de	Halcón?	¿Estará	listo	para	partir?
—Ojo	 de	 Halcón	 salió	 para	 ver	 las	 trampas	 —dijo	 Atardecer—.	 Nathaniel	 te

llevará	al	pueblo.
—Ah.	—La	sonrisa	de	Elizabeth	tembló	en	su	cara—.	Muy	bien,	gracias	por	su

amable	hospitalidad.	Y	por	la	comida.	Espero	verlas	de	nuevo…	—Estuvo	a	punto	de
invitarlas	a	que	la	visitaran	en	su	casa,	pero	se	dio	cuenta	a	tiempo	de	lo	extraño	que
les	resultaría	aquello	y	lo	dejó	pasar—.	Adiós	—dijo	finalmente	y	dio	media	vuelta
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para	irse.
Nathaniel	 esperaba	 en	 la	 galería	 con	 Hannah.	 Estaban	 enfrascados	 en	 una

profunda	conversación,	 en	mohawk	 o	 en	mohicano;	Elizabeth	pensó	que	podría	 ser
mohicano.	Sonaba	diferente	del	idioma	que	Atardecer	había	empleado	para	dirigirse	a
los	niños.

—¿Ya	está?	—preguntó	Nathaniel.
Hannah	la	ayudó	a	ponerse	de	nuevo	las	raquetas.
—Volveremos	 por	 un	 camino	 diferente	 —dijo—.	 Más	 fácil	 para	 andar	 con

raquetas.
Sonrió	y	le	tocó	los	dedos	a	Elizabeth.
Elizabeth	 le	puso	 las	manos	 sobre	 la	oscura	cabeza	y	 se	despidió.	Luego	partió

hacia	la	cueva	de	las	maravillas	seguida	por	Nathaniel.

*	*	*

El	 camino	 que	 atravesaba	 los	 bosques	 era	 apto	 sólo	 para	 ir	 en	 fila	 india	 y	 con
raquetas,	 cosa	 que	 Elizabeth	 agradecía.	 Yendo	Nathaniel	 delante,	 podía	 observarlo
tanto	como	quisiera	sin	que	él	la	mirara	y	sin	tener	que	hablar.

Avanzaba	con	paso	seguro,	con	una	gracia	que	hacía	que	la	marcha	de	Elizabeth
pareciera	 desgarbada.	 La	 larga	 línea	 de	 su	 espalda	 era	 tan	 recta	 que	 el	 rifle	 que
colgaba	 apenas	 se	 balanceaba,	 aunque	 en	 los	 arbustos	 del	 bosque	 Elizabeth	 pudo
percibir,	 por	 encima	 del	 jadeo	 de	 su	 propia	 respiración,	 el	 suave	 ruido	 del	 arma
raspando	su	capa	de	ante.	Nathaniel	no	se	había	recogido	el	pelo	y	éste	ondeaba	a	su
alrededor.

Las	ramas	estaban	inclinadas	bajo	el	peso	de	la	nieve	y	formaban	una	especie	de
techo	 por	 encima	 del	 angosto	 sendero,	 como	 si	 fueran	 los	 brazos	 blancos	 de
muchachas	 jóvenes	 que	 se	 cruzaban	 sin	 cesar.	 Elizabeth	 empezó	 a	 caminar	 más
lentamente,	permitiendo	que	Nathaniel	 le	 sacara	ventaja	a	 través	del	 túnel	de	nieve
brillante.	 Hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 una	 cuesta	 del	 sendero	 en	 la	 que	 había	 menos
árboles	y	esperó	a	que	ella	llegara.

Elizabeth	se	dirigía	hacia	Nathaniel	y	sentía	su	mirada,	 la	fuerza	de	su	atención
era	como	un	magnetismo	que	ella	no	podía	 resistir.	Se	 reunió	con	él	en	 la	pequeña
elevación	y	vio	el	valle	y	el	pueblo	que	 se	extendían	a	 sus	pies.	Visto	desde	aquel
lugar,	el	 lago	de	la	Media	Luna	era	como	un	recipiente	irregular	de	color	azul,	y	el
mundo	que	lo	circundaba	mostraba	todos	los	matices	del	blanco.	Ante	ellos	aparecía
un	claro	alargado	enmarcado	por	el	bosque.

—Ah	—dijo	 ella—.	 Qué	 bonito.	 No	 se	 puede	 disfrutar	 de	 una	 vista	 así	 desde
abajo,	¿verdad?	¿Cómo	lo	llaman?

—La	gente	del	pueblo	 lo	 llama	campo	de	 fresas.	Cuando	 llega	 la	 temporada	 se
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llena	de	esos	frutos.	Los	niños	suben	y	comen	hasta	hartarse.	Los	osos	también.
Nathaniel	 cogió	 a	 Elizabeth	 por	 el	 codo	 y	 la	 acercó	 a	 su	 lado,	 con	 la	 boca

ligeramente	 abierta	 por	 la	 sorpresa;	 el	 labio	 inferior	 carnoso	 y	 tentador	 hizo
comprender	a	Nathaniel	que	todos	sus	esfuerzos	habían	sido	en	vano.	Había	tratado
durante	un	mes	de	apartarse	de	ella,	pero	recordaba	la	promesa	de	su	boca	como	si	no
hubiera	pasado	el	 tiempo.	El	apremio	que	 sentía	dentro	de	 sí	 era	algo	de	 lo	que	 se
había	 olvidado,	 algo	 que	 pensó	 que	 se	 había	 marchado	 para	 siempre,	 que	 había
apartado	hacía	mucho	tiempo.	Era	una	sorpresa,	no	del	todo	bienvenida,	que	hubiera
algo	 o	 alguien	 en	 el	 mundo	 que	 pudiera	 conmoverlo	 de	 aquella	 manera;	 era	 la
llamada	del	 deseo	que	 se	presentaba	de	nuevo	 ante	 él,	 con	 el	 pelo	oscuro	y	 rizado
alrededor	de	su	rostro	y	la	piel	tan	pálida	que	podían	verse	las	venas	del	cuello.	Muy
diferente	 de	 Sarah,	 pero	 con	 el	 mismo	 poder,	 capaz	 de	 encender	 en	 él	 un	 fuego
semejante.	Podía	ver	en	el	brillo	de	los	ojos	de	Elizabeth,	en	la	forma	como	suspiraba
cuando	la	tocaba	que	sentía	el	mismo	apremio,	aunque	ella	no	supiera	cómo	llamarlo.
Nathaniel	 se	 quitó	 los	 guantes	 y	 dejó	 que	 sus	manos	 se	movieran	 libremente	 para
ponerle	la	capucha	sobre	los	hombros.

—Parece	que	ha	estado	comiendo	fresas	—dijo—.	Tiene	la	boca	roja.
Elizabeth	 lo	miró,	 su	 respiración	 se	 aceleraba.	La	 sangre	 se	 apresuraba	 por	 sus

venas	como	una	marea	en	alza	y	de	repente	el	rostro	de	Nathaniel	se	convirtió	en	el
único	 centro	 de	 atención:	 los	 ojos	 le	 habían	 parecido	 antes	 de	 color	 avellana,	 pero
tenían	matices	verdes,	dorados	y	castaños,	como	la	luz	del	sol	de	verano	en	el	bosque;
la	frente	amplia,	el	pelo	y	el	modo	en	que	éste	caía	de	un	pico	de	viuda	en	el	centro
de	 la	 frente;	 el	 pequeño	 corte	 de	 su	mejilla	 derecha	 que	 poco	 a	 poco	 sanaba,	 una
huella	diminuta	y	blanquecina	en	el	puente	de	la	nariz,	la	sombra	de	la	barba.

—Dígame	 que	 no	 quiere	 besarme	 —dijo	 pasándole	 el	 dedo	 pulgar	 por	 la
mandíbula.	Miraba	su	boca,	las	claras	líneas	de	sus	labios	y	la	sangre	que	corría	por
ellos.

—No	puedo	—dijo	Elizabeth	con	voz	ronca—.	No	puedo	decirle	tal	cosa.
—Entonces	hágalo	—susurró	Nathaniel—.	Béseme.
Asustada,	Elizabeth	 se	 apartó	 un	 poco.	Nathaniel	 la	miraba	 con	una	 pasión	 tan

intensa	que	la	asustaba.	Comprendió	lo	que	él	quería;	comprendió	que	esperaba	que
lo	 besara.	 Los	 dedos	 de	 él	 se	 deslizaban	 por	 su	 pelo.	 Esperaba	 ahora	 y	 supo	 que
esperaría	siempre.	Podría	besarle	y	obtener	lo	que	tanto	deseaba	o	alejarse	y	olvidarse
de	 ello.	 Sintió	 mucho	 calor	 y	 una	 rigidez	 en	 el	 pecho.	 Se	 acercó	 a	 Nathaniel	 y
alzándose	un	poco	le	besó.

Los	 labios	 le	 resultaron	 sorprendentemente	 tiernos;	no	había	 imaginado	que	 los
labios	de	los	hombres	pudieran	ser	suaves	y	firmes	al	mismo	tiempo.	En	especial	los
de	aquél,	que	parecía	tallado	en	madera.	Pero	sus	labios	eran	muy	suaves,	amables	y
estaban	fríos,	al	contrario	que	la	boca.	El	contraste	fue	inesperado.	Tenía	las	mejillas
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ásperas	 a	 causa	de	 la	barba	 crecida	y	 su	pelo	 cayó	hasta	 tocar	 la	mejilla	helada	de
ella.	Nathaniel	desprendía	un	olor	fuerte,	indefinible,	abrumador.

Se	le	escapó	un	pequeño	suspiro	cuando	la	boca	de	él	se	abrió	y	le	cogió	la	cabeza
para	 atraerla	 hacia	 sí,	 la	 besó	 suavemente,	 como	 una	 pincelada,	 los	 nervios	 de	 los
labios	 de	 Elizabeth	 se	 hincharon.	 Permanecieron	 separados	 sólo	 por	 las	 grandes
raquetas	 y	 unidos	 por	 el	 contacto	 de	 sus	 bocas.	 Nathaniel	 deslizó	 un	 brazo	 por	 la
cintura	de	Elizabeth	y	juntos	se	hundieron	en	la	nieve.

—Ah	—dijo	ella,	mientras	él	le	abría	la	boca	tibia.
Elizabeth	tenía	toda	la	atención	puesta	en	las	bocas	unidas,	la	tierna	persistencia

del	beso,	el	movimiento	de	la	cabeza	masculina	conforme	cambiaba	la	dirección	del
beso.	 Se	 sentaron	 en	 la	 nieve.	 Elizabeth	 se	 recostó	 encima	 de	 Nathaniel,	 con	 los
brazos	rodeándole	el	cuello,	y	las	raquetas	quedaron	extendidas	en	diferentes	ángulos.
El	 frío	 y	 el	 mundo	 nevado	 que	 los	 rodeaba	 quedó	 en	 el	 olvido	 ante	 sus	 manos
callosas,	sus	mejillas	ásperas	y	frías	y	el	calor	de	sus	labios	en	los	de	ella.

Finalmente	se	apartó	y	miró	a	Nathaniel,	temblando	de	pies	a	cabeza.
—¿No	es	mejor	esto	que	las	manzanas?	—murmuró	Nathaniel	poniendo	el	pulgar

en	la	comisura	de	la	boca	de	Elizabeth.
—Ah,	no	—susurró	Elizabeth—.	Ah,	no.
Luchaba	por	levantarse	y	mantenerse	sobre	las	raquetas.	Miró	con	inquietud	a	su

alrededor	mientras	se	sacudía	la	nieve	de	la	capa.	Nathaniel	se	levantó	para	ayudarla
pero	 lo	 apartó.	 Luego	 cogió	 las	 dos	 manos	 del	 hombre	 y	 las	 apretó	 con	 fuerza,
mirándolo	con	unos	ojos	que	de	pronto	se	habían	vuelto	severos.

—¿Adonde	iremos	a	parar	con	esto?	—preguntó—.	¿Qué	debemos	hacer?
Nathaniel	 la	 observó,	 vio	 en	 sus	 ojos	 grises	 que	 lo	 acusaba	 de	 haber	 ido

demasiado	lejos.	En	su	rostro	se	apreciaba	la	clara	esperanza	de	que	él	 le	daría	una
razón	para	encaminar	las	cosas.

—¿Adonde	 quieres	 que	 vaya	 a	 parar	 todo	 esto?	—dijo	 él—.	 ¿Qué	 quieres	 que
hagamos?	—Una	idea	cruzó	su	mente	y	se	quedó	pensativo—.	¿Sabes	qué	es	lo	que
pasa	entre	un	hombre	y	una	mujer?

—Soy	virgen	—dijo	Elizabeth	firmemente,	soltándole	las	manos—.	Pero	no	soy
idiota,	claro	que	sé	 lo	que	significa…	aparearse.	—Sin	embargo,	no	pudo	mirarlo	a
los	ojos.	Cambiando	inmediatamente	de	postura,	con	la	espalda	rígida	y	los	hombros
alzados,	 encaró	a	Nathaniel	 con	una	expresión	 severa—.	¿Eso	es	 lo	que	quieres	de
mí?

—Entre	 otras	 cosas	—concedió	 él—.	 No	 puedo	 mirarte	 sin	 sentir	 el	 deseo	 de
tocarte.	 Eres	 irresistible	 para	mí,	 tu	 calor	 es	 irresistible.	 Toda	 tu	 persona	 ha	 de	 ser
igual.

Ella	 suspiró	 ruidosamente,	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 y	 toda	 la	 dureza	 y	 el	 enfado
desaparecieron	de	su	rostro,	en	el	que	se	reflejó	el	infinito	placer	que	le	producía	oír
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que	 la	 deseaba.	 Nathaniel	 recordó	 entonces	 algo	 que	 había	 olvidado	 acerca	 de	 las
mujeres,	que	las	palabras	pueden	hacer	tanto	como	las	manos,	la	boca	o	el	resto	del
cuerpo	del	hombre;	ella	estaba	conmovida	por	la	declaración	de	su	deseo	tanto	como
por	el	beso.

—¿Y	la	otra	parte?	—preguntó	Elizabeth	con	la	voz	rota.
Nathaniel	sonrió.
—Las	mujeres	guapas	son	muy	extrañas	—dijo—.	Pero	una	mujer	guapa	que	se

levanta	en	una	habitación	llena	de	hombres	y	que	defiende	sus	principios	es	algo	más.
Después	de	todo	—dijo	tiernamente—:	«Bienaventurados	los	que	conocen	los	libros
porque	de	ellos	es	el	reino	de	la	certeza	y	la	rectitud».

Elizabeth	alzó	enseguida	la	cabeza.
—¿Quieres	decir	que	me	deseas	porque	cito	mal	 la	Biblia	para	adecuarla	a	mis

propósitos?	 —preguntó—.	 Eso	 no	 es	 muy	 convincente.	 Además,	 recordarme
semejante	episodio	no	me	parece	propio	de	un	caballero.

—Ajá	 —dijo	 Nathaniel—.	 Aquí	 está	 el	 centro	 de	 la	 cuestión.	 Yo	 no	 soy	 un
caballero,	pero	me	parece	que	no	es	un	caballero	lo	que	tú	deseas,	¿o	me	equivoco?
Tú	 quieres	 a	 alguien	 que	 defienda	 sus	 principios	 como	 tú	 lo	 haces	 y	 que	 esté
dispuesto	a	hacer	lo	que	hay	que	hacer	sin	importarle	las	consecuencias.

—Permíteme	preguntarte	algo	—dijo	Elizabeth—.	¿Aceptarías	que	tu	hija	fuera	a
mi	escuela?

Nathaniel	lanzó	una	fuerte	carcajada.
—Es	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Bueno,	 respóndeme	 a	 esto:	 ¿podría	 yo	 pagar	 su

educación	con	besos?	—preguntó	él,	pero	Elizabeth	estaba	frunciendo	el	entrecejo,	lo
que	le	permitió	darse	cuenta	de	su	error	y	adoptar	una	expresión	más	tranquila—.	No
puedo	dejar	que	vaya;	lo	lamento,	Elizabeth.

—Ya	veo.	—Echó	a	andar	haciendo	equilibrio	en	las	raquetas.
—No	te	das	cuenta	—dijo	Nathaniel	poniéndose	a	su	lado.
—Veo	que	deseas	 tocarme	y	besarme	pero	que	no	soy	lo	suficientemente	buena

para	enseñar	a	tu	hija.	Veo	que	admiras	mi	valor	pero	no	valoras	mis	convicciones.
Avanzaron	un	rato	en	silencio.
—No	sabes	lo	que	pasa	con	Hannah.
Ella	 se	dio	 la	vuelta	bruscamente	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio,	pero

rápidamente	se	enderezó.
—Sé	que	tienes	una	hija	a	 la	que	no	quieres	enviar	a	una	escuela	donde	enseña

una	maestra	blanca.
Sorprendida	 por	 lo	 que	 había	 dicho,	 Elizabeth	 dudó.	 Había	 dejado	 que	 las

palabras	fluyeran	libremente	y	en	aquel	momento	no	había	modo	de	volver	atrás.
—¿Eso	es	 lo	que	piensas?	—preguntó	Nathaniel	 lentamente—.	¿Piensas	que	no

creo	que	la	tratarías	bien	o	que	le	enseñarías	cosas	importantes	y	valiosas?	¿Que	no
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quiero	que	vaya	a	tu	escuela	porque	eres	blanca	y	ella	no?
Elizabeth	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	bueno,	es	una	impresión.
Después	de	haber	andado	diez	minutos	más,	llegaron	a	otro	pequeño	bosque	y	lo

atravesaron	hasta	que,	un	poco	más	adelante,	encontraron	una	cabaña.
—Vamos	—dijo	Nathaniel	apartándose	del	sendero.
Elizabeth	 iba	 tras	 él	 algo	 indecisa,	 pero	 al	 verlo	 ante	 la	 puerta	 ya	 abierta,	 y

sabiendo	que	él	no	cedería,	se	quitó	las	raquetas	y	entró.
La	 cabaña	 consistía	 en	un	 solo	 cuarto	 en	 el	 que	había	una	 silla,	 una	 litera,	 una

mesa	y	una	chimenea.	Sobre	la	repisa	cubierta	de	polvo	había	una	lámpara.	Nathaniel
sacó	 pedernal	 y	 un	 eslabón	 de	 una	 bolsa	 que	 colgaba	 de	 su	 cinturón,	 fue	 hasta	 la
chimenea	y	encendió	el	fuego.

—No	estaremos	aquí	tanto	tiempo	para	necesitar	el	fuego	—dijo	Elizabeth	a	sus
espaldas,	tan	lejos	de	la	litera	como	podía,	con	los	brazos	cruzados	y	apretados	contra
el	pecho—.	Dime	qué	es	lo	que	quieres	decirme	acerca	de	Hannah	y	continuaremos	el
viaje.	Está	a	punto	de	llegar	la	tormenta	y	yo	no	puedo	permitir	que	me	encuentren
aquí,	a	solas	contigo.

Nathaniel	siguió	con	su	trabajo	como	si	no	la	hubiera	oído,	tratando	de	hacer	que
una	llama	casi	inexistente	se	convirtiera	en	algo	más	consistente.

—Ven	y	caliéntate	—le	dijo	finalmente—.	Te	prometo	que	no	te	tocaré.
Elizabeth	sonrió	ligeramente.
—Estábamos	 hablando	 de	 Hannah	 y	 de	 la	 escuela	—dijo—.	 Hablaremos	 de…

besos	cuando	lleguemos	a	un	acuerdo,	si	llegamos.
Lo	miró	a	los	ojos	mientras	se	lo	decía,	aunque	no	podía	dominar	el	color	que	se

le	subía	a	las	mejillas.
—¿Quieres	decir	que	vas	a	chantajearme	para	que	envíe	a	mi	hija	a	tu	escuela	con

la	amenaza	de	apartarte	de	mí?	—preguntó	Nathaniel	con	aire	divertido.
Elizabeth	 atravesó	 la	 habitación	 taconeando	 adrede	 y	 puso	 las	 manos	 junto	 al

fuego.
—No	honraré	semejante	frase	con	una	respuesta.	Sabes	muy	bien	que	no	es	eso	lo

que	quise	decir.	—Hizo	una	pausa	durante	la	cual	trató	de	ordenar	sus	pensamientos
—.	Tu	padre	me	decía	ayer	que	tu	madre	había	tenido	cultura	y	que	su	padre	pensaba
que	era	bueno	que	las	niñas	fueran	a	la	escuela.

—Cierto.	 Mi	 madre	 había	 recibido	 una	 buena	 educación	 y	 ella	 nos	 enseñó	 a
todos.

—Pues	bien,	tu	madre	ya	no	vive	para	instruir	a	tu	hija,	pero	yo	tengo	cosas	que
ofrecerle.

—Yo	no	estoy	discutiendo	eso,	Botas.
—Pero	no	quieres	que	vaya	a	mi	escuela.
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—No.
Ella	se	volvió	para	mirarlo.
—¿Por	qué	no?
—No	es	por	lo	que	tú	puedas	enseñarle	—dijo	Nathaniel—,	sino	porque	temo	por

su	vida.
Elizabeth	abrió	la	boca	y	la	dejó	abierta	durante	un	rato	sin	moverse.
—Crees…	¿que	está	en	peligro?
—Sé	que	está	en	peligro	—dijo	Nathaniel—.	Todos	nosotros	estamos	en	peligro.

En	el	pueblo	tienen	miedo	de	nosotros,	y	el	temor	mueve	a	los	hombres	estúpidos	a	la
imprudencia.

—Son	como	niños	—dijo	Elizabeth.
—¿Y	 los	 niños	 no	 son	 capaces	 de	 cometer	 errores?	 —Su	 voz	 rozaba	 el

resentimiento—.	 Liam	 Kirby	 está	 en	 contra,	 y	 Peter	 Dubonnet	 y	 Bendito	 Sea
Cunnigham,	y	tal	vez	hasta	Jemima	Southern.

Elizabeth	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	Hay	todo	un	mundo	de	prejuicios	y	problemas	en	esos	nombres.

Son	 los	 hijos	 de	 los	 que	 atacaron	 nuestra	 casa	 el	 pasado	 noviembre.	 Los	 que	 se
alegrarían	 si	nos	muriésemos	de	hambre.	Los	que	mataron	animales	que	no	podían
llevarse	por	el	simple	placer	de	matar.	Ellos	no	se	arriesgan	en	público	a	pedir	que
abandonemos	las	tierras	del	juez,	y	no	perderán	el	sueño	por	una	niña	pequeña	y	mal
alimentada.	Especialmente	ahora.

—¿Ahora?
—Ahora	que	la	gente	sabe	que	queremos	comprar	Lobo	Escondido.	—Hizo	una

pausa—.	 Piensan	 que	 todo	 el	 pueblo	 kahnyen’kehaka	 se	 lanzará	 sobre	 ellos.	 Y	 no
sirve	 de	 nada	que	Atardecer	 sea	 del	 clan	Lobo	porque	 cuando	piensan	 en	nosotros
creen	que	todos	somos	guerreros	que	peleamos	como	leones,	que	nos	movemos	tan
rápido	como	 los	pájaros	y	que	podemos	degollarlos	 antes	de	que	 tengan	 tiempo	de
vernos.

«El	clan	de	Sarah»,	pensó	Elizabeth.	Los	dedos	comenzaron	a	temblarle	y	se	frotó
las	manos.

—¿Hay	alguna	razón	para	temer	al	clan	Lobo?	—preguntó	Elizabeth.
Algo	parecido	a	la	pena	o	el	desaliento	apareció	en	la	expresión	de	Nathaniel.
—No	 quedan	 ni	 cien	 hombres	 kahnyen’kehaka	 en	 edad	 de	 luchar	 en	 todo	 el

territorio	—dijo—.	La	mayoría	 se	marcharon	 al	 Canadá	 y	 no	 piensan	 volver.	 Sólo
unos	 pocos	 tratan	 de	 continuar	 la	 lucha	 pero	 la	 mayoría	 están	 destruidos	 por	 el
alcohol	y	las	humillaciones.

La	 irritación	 y	 el	 enfado	 de	 Nathaniel	 fueron	 disipándose.	 Elizabeth	 quería
hacerle	cientos	de	preguntas,	pero	se	dio	cuenta	de	que	había	hablado	más	de	lo	que
en	realidad	deseaba,	y	que	en	aquel	momento	lo	que	necesitaba	era	algo	distinto.
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—Bueno	—dijo	sencillamente—.	Siento	haberme	enfadado.
—Yo	también	—dijo	Nathaniel	algo	más	calmado.
El	fuego	crepitaba	mientras	ambos	guardaban	silencio.
—Podemos	estudiar	el	tema	y	ver	si	hay	tantas	dificultades	como	las	que	dices.
Exasperado,	Nathaniel	se	mesó	los	cabellos.
—Eres	insoportable.	Te	lo	tengo	que	decir.
—Ahora	soy	insoportable	—dijo	Elizabeth	tratando	de	sonreír—.	Hace	un	rato	te

oí	decir	que	admirabas	mi…	constancia.
—Podríamos	hablar	de	lo	que	admiro	de	ti	—dijo	suavemente	Nathaniel,	pero	con

una	mirada	tan	penetrante	que	hizo	que	Elizabeth	retrocediera	unos	pasos.
—Tu	hija	quiere	ir	a	la	escuela.
La	mirada	de	Nathaniel	se	tornó	más	clara.
—Tendría	que	bajar	sola	todos	los	días	hasta	el	pueblo.
Elizabeth	asintió	con	la	cabeza.
—Es	cierto,	ya	bajó	ayer	para	ir	a	buscarme.
—¡Cielos!	—replicó	Nathaniel—.	No	sé	qué	hacer	contigo.	Escúchame	bien.	Si

Hannah	va	a	tu	escuela	tendrá	que	atravesar	los	mismos	senderos	todos	los	días	y	a
las	mismas	horas.	¿Eso	no	te	dice	nada	en	absoluto?	¿No	puedes	darte	cuenta	de	cuál
es	el	problema?

—Ah	 —dijo	 Elizabeth—,	 ¿tienes	 miedo	 de	 que	 alguien	 pudiera…	 estar	 al
acecho?	—La	escasa	luz	que	había	en	la	cabaña	provenía	de	una	ventada	que	daba	al
sendero	y	que	tenía	un	postigo	roto.	Elizabeth	miró	alrededor,	dándose	cuenta	de	que
la	conversación	había	caído	en	un	punto	muerto	y	preguntándose	como	salir	de	él—.
¿De	quién	es	este	lugar?

—De	tu	padre.	—Ella	se	volvió	hacia	él	con	la	cabeza	inclinada—.	¿No	te	lo	han
dicho?	Ésta	fue	 la	primera	construcción	que	 levantó	cuando	adquirió	 las	 tierras.	Mi
padre	le	ayudó	a	construirla.

Olvidando	todas	sus	prevenciones,	Elizabeth	recorrió	con	la	mirada	el	lugar	con
un	nuevo	asombro.

—Entonces	mi	madre	debió	de	haber	vivido	aquí.
—Vivió	aquí	—dijo	Nathaniel—.	Hasta	que	hizo	construir	la	casa	de	abajo,	junto

al	lago.	La	que	se	quemó	y	hubo	que	reconstruir.
Elizabeth	no	conocía	esa	historia,	pero	su	curiosidad	desapareció	cuando	se	dio

cuenta	de	repente	de	la	oportunidad	que	tenía	ante	sí.	Aplaudió,	súbitamente	contenta.
Nathaniel	apartó	la	mirada	del	fuego	y	la	miró	perplejo.

—¡Puedo	dar	las	clases	aquí	mismo!	Hasta	que	esté	lista	la	nueva	escuela.	No	es
muy	grande,	pero	hay	suficiente	espacio	si	ponemos	cuidadosamente	los	bancos.	Hay
una	 chimenea	 que	 funciona	 y…	—Miró	 por	 la	 ventana—.	 ¿Un	 lavabo?	Bueno,	 no
importa,	nos	arreglaremos	sin	mayores	inconvenientes,	¿no	crees?	—Nathaniel	estaba
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apoyado	contra	la	pared	con	los	brazos	cruzados,	sonriendo	y	negando	con	la	cabeza
al	mismo	 tiempo—.	Es	una	buena	solución	—insistía	Elizabeth,	como	si	él	hubiera
estado	en	desacuerdo—.	Y	lo	mejor	de	todo,	Hannah	estará	más	cerca	de	su	casa.

Antes	 de	 que	Nathaniel	 pudiera	 hacer	 alguna	 objeción,	 la	 cara	 de	 Elizabeth	 se
iluminó	un	poco	más	todavía.

—Me	da	la	sensación	que	se	te	ha	ocurrido	otra	idea	—dijo	secamente.
—Muchas	Palomas	—dijo	Elizabeth.
—Muchas	Palomas	no	necesita	ir	a	la	escuela.
—No,	 pero	 ella	 puede	 ayudarme.	Y	Hannah	 no	 tendrá	 que	 ir	 sola.	—Elizabeth

comenzó	a	pasearse	de	nuevo	por	la	habitación	mientras	él	se	dedicaba	a	observarla
—.	Necesitamos	mesas,	pero	eso	no	es	difícil	de	conseguir,	¿verdad?

Se	 dio	 la	 vuelta	 de	 repente	 y	 se	 quedó	 de	 frente	 a	 Nathaniel.	 Sumida	 en	 sus
nuevos	 planes	 había	 olvidado	 lo	 nerviosa	 que	 se	 sentía	 cuando	 estaba	 cerca	 de	 él;
ante	 la	posibilidad	de	que	su	escuela	pudiera	abrirse	casi	 inmediatamente	 se	olvidó
por	un	momento	de	los	besos	de	Nathaniel.

—No	digas	que	no	—advirtió	Elizabeth—.	Por	 favor,	no	 te	apresures.	Piénsalo.
Sería	 bueno	 que	 viniera.	 Las	 niñas	 pequeñas	 son	 apartadas	 de	 cosas	 que	 podrían
fortalecerlas,	precisamente	con	la	excusa	de	 la	protección.	—Hizo	una	pausa—.	He
venido	aquí	con	la	esperanza	de	cambiar	eso,	al	menos	en	este	lugar.	No	me	detengas
antes	de	que	comience	a	andar.	Acabo	de	empezar,	Nathaniel.

Él	asintió	con	la	cabeza.
—Te	prometo	que	lo	pensaré.
—Nathaniel.	 —Levantó	 la	 cabeza	 y	 puso	 toda	 su	 atención	 en	 él—.	 Lo	 que

comenzó	allí	fuera	entre	nosotros	no	es	buena	idea.
—Estás	mintiendo	—respondió	 tratando	 de	mantener	 un	 tono	 condescendiente,

aunque	 en	 sus	 ojos	 había	 un	 brillo	 feroz—.	 En	 realidad	 piensas	 que	 es	 una	 buena
idea.

Turbada,	Elizabeth	trató	de	aclarar	sus	pensamientos.
—No	sé	qué	es	lo	que	quieres	de	mí.
—Sí	que	lo	sabes	—respondió	con	tranquilidad—.	Sabes	muy	bien	lo	que	quiero

de	ti.	Lo	que	no	sabes	es	lo	que	tú	quieres	de	mí.
Elizabeth	 se	 sintió	 incapaz	 de	 mirarlo	 por	 la	 verdad	 que	 encerraban	 aquellas

palabras.	Podría	 reconocer	que	él	 tenía	 razón	y	arriesgarse	a	 tener	una	discusión,	o
podría	mentirle.	Podría	esforzarse	para	mirarlo	a	los	ojos	poniendo	mucha	fuerza	de
voluntad,	podría	endurecer	su	corazón	hasta	decirle	que	ella	sabía	lo	que	quería	y	que
no	era	él.	Pero	aquélla	no	sería	más	que	una	mentira	y	no	podía	soportar	la	idea	de
mentir	 a	 Nathaniel.	Merecía	 que	 le	 dijeran	 la	 verdad	 y	 no	 podía	 dejar	 de	 hacerlo.
Elizabeth	tragó	saliva	y	se	dio	cuenta	de	que	por	primera	vez	en	su	vida	no	sabía	qué
decir.
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—No	 le	 des	 tantas	 vueltas	—continuó	 él	 amablemente,	 y	 ella	 se	 admiró	 de	 la
facilidad	que	tenía	para	leer	sus	pensamientos	y	su	expresión.	Nathaniel	se	aproximó
a	ella,	tocándola	exclusivamente	con	sus	palabras—.	No	pondré	mis	manos	sobre	ti	a
menos	que	me	lo	pidas.	Pero	quiero	que	sepas	esto,	Elizabeth.	Tendrás	lo	que	pidas,
así	que	piénsalo	con	detenimiento.

Abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 antes	 que	 ella.	 Cuando	 Elizabeth	 abandonó	 la	 cabaña,
pocos	minutos	después,	Nathaniel	estaba	ajustándose	 las	 raquetas	con	movimientos
certeros	y	rápidos.

—He	dicho	más	de	lo	que	quería	—continuó	ayudándola	a	ponerse	las	raquetas
—.	Tengo	que	pedirte	que	no	hables	con	nadie	del	robo	en	Lago	de	las	Nubes.

Esta	vez,	cuando	ella	lo	miró,	él	no	se	había	cuidado	de	ocultar	sus	sentimientos	y
vio	la	intensidad	de	la	rabia	que	sentía	por	la	amenaza	que	se	cernía	sobre	su	familia
y	su	hogar.	Elizabeth	deseó	que	aquella	furia	nunca	fuera	dirigida	contra	ella.

*	*	*

Atravesaban	 el	 último	 tramo	 arbolado	 cuando	 Nathaniel	 se	 detuvo	 y	 le	 dijo	 a
Elizabeth	que	hiciera	 lo	mismo.	Se	oía	un	crujido	que	provenía	de	 la	parte	anterior
del	sendero;	de	pronto,	Richard	Todd	apareció	ante	ellos	junto	a	Billy	Kirby.	Estaban
hablando	en	voz	baja	y	cuando	Billy	vio	a	Nathaniel	se	detuvo.

—¡Hola!	—gritó	Richard	levantando	la	cabeza—.	¡Hola,	Elizabeth!	Buenos	días,
Nathaniel.

Nathaniel	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—¿Han	salido	a	caminar	por	la	nieve?
—Viene	otra	tormenta	—dijo	Billy—.	Podemos	llevarla	a	casa.
Elizabeth	miró	a	Nathaniel	y	pensó	en	lo	extraño	que	era	que	su	cara,	tan	animada

cuando	 hablaba	 con	 ella,	 tan	 capaz	 de	 mostrar	 sus	 sentimientos,	 pudiera	 volverse
impenetrable	 cuando	 quería	 o	 cuando	 lo	 necesitaba.	 «Alguna	 vez	 me	 mirará	 así»,
pensó	ella.	Y	Elizabeth	se	sobresaltó	al	darse	cuenta	de	que	aquello	era	 lo	que	más
temía,	no	la	pasión	de	Nathaniel,	no	su	rabia,	sino	su	indiferencia.	Que	pudiera	dejar
de	hablarle	y	creer	 las	 tonterías	que	ella	 le	había	dicho	en	 la	cabaña.	«No	es	buena
idea».	De	pronto	deseó	que	Richard	Todd	y	Billy	Kirby	estuvieran	muy	lejos;	quiso
poder	 hablar	 a	 solas	 con	 Nathaniel,	 tocarlo,	 pensó	 en	 aquel	 momento	 que	 podría
decirle	 cosas	 que	 en	 otra	 ocasión…,	 incluso	 aquel	 mismo	 día,	 se	 había	 sentido
incapaz	de	decir.

Él	se	volvió	para	mirarla.	Ella	imaginó	un	destello	en	el	rabillo	de	su	ojo.
—Entonces	 me	 despido,	 Elizabeth	—dijo—.	 Volveré	 la	 próxima	 semana,	 si	 el

tiempo	lo	permite,	por	si	quiere	ir	a	ver	los	cimientos	de	la	escuela.
Ella	 vio	 que	 Richard	 la	 observaba	 atentamente	 por	 encima	 del	 hombro	 de
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Nathaniel.
—Sí,	me	parece	muy	bien.	Gracias	por	 su	ayuda,	Nathaniel.	Y…	pensará	 lo	de

Hannah,	¿verdad?
—Por	supuesto.	Y	recuerde,	si	quiere	comer	manzanas,	sólo	tiene	que	pedirlo.
Richard	y	Billy	no	pudieron	ver	la	expresión	de	Nathaniel	pero	Elizabeth	sí	pudo,

y	tuvo	que	esforzarse	para	que	su	rostro	no	mostrara	complicidad.
Entre	agradecimientos	y	despedidas,	Elizabeth	se	apartó	de	Nathaniel	y	se	reunió

con	Richard	Todd	y	Billy	Kirby.	Cuando	giró	la	cabeza,	la	figura	de	Nathaniel	ya	casi
se	había	perdido	en	el	bosque.

—¿La	anciana	ha	hecho	una	torta?	—preguntó	Billy.
Ella	lo	miró.
—¿Qué?
—¿La	sirvienta	de	Ojo	de	Halcón	ha	hecho	un	pastel	de	manzana?	—preguntó—.

A	mí	me	gusta	mucho.
—No	—dijo	Elizabeth	 sorprendida	 y	 tratando	de	 no	 demostrarlo.	 «Sirvienta	 de

Ojo	de	Halcón»—.	Ellos	lo	llaman	pastel	de	manzana.
—Ah,	claro	—dijo	Billy.	Como	si	hubiera	comprendido	perfectamente.
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Capítulo	11

Cuando	 llegó	 con	 Richard	 Todd,	 Elizabeth	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	 padre
esperándola	 en	 la	 puerta.	 El	 juez,	 que	 había	 estado	 paseándose	 por	 la	 galería	 y
mirando	 por	 la	 ventana,	 salió	 a	 la	 puerta	 para	 encontrarse	 con	 ella	 antes	 de	 que
pudiera	quitarse	las	raquetas	prestadas	y	dar	las	gracias	a	Richard	por	su	ayuda.	Con
una	mirada	calculadora	al	juez,	Richard	trató	de	sacar	ventaja.

—Lo	lamento	mucho	—dijo	Elizabeth	cuando	su	padre	hizo	patente	su	disgusto
—.	No	 sabía	 que	 estuvieras	 preocupado	 por	mi	 bienestar.	 Pero	 no	 había	 forma	 de
enviarte	un	mensaje.

El	juez	dejó	de	pasearse	y	volvió	su	gran	cabeza	para	mirar	a	su	hija,	incrédulo.
—No	era	tu	bienestar	lo	que	me	preocupaba	—dijo—.	Ojalá	te	dieras	cuenta	de

que	lo	que	está	en	juego	es	tu	reputación.
—Ah,	ya	veo	—se	limitó	a	responder,	pasando	junto	a	él	para	secar	al	 fuego	el

dobladillo	de	la	falda—.	Sin	duda	habrías	preferido	que	me	perdiera	en	la	nieve	y	que
hubiera	perecido	a	tener	que	escuchar	las	habladurías	del	pueblo.

—Si	no	hubieras	subido	a	esa	montaña	—dijo	el	padre	remarcando	las	palabras—
no	estaría	ante	ese	dilema.

Elizabeth	 se	 volvió	 para	 encararse	 a	 su	 padre.	 La	 fuerza	 que	 le	 había	 dado	 la
caminata	 por	 la	mañana	 y	 la	 emoción	 que	 había	 sentido	 junto	 a	Nathaniel	 estaban
todavía	a	flor	de	piel,	y	en	aquel	momento	toda	esa	energía	tomaba	otro	rumbo.

—¡Yo	no	pertenezco	a	 la	casa!	—dijo	 luchando	por	mantener	una	voz	 tranquila
sin	lograrlo.

—Los	Bonner	son	buena	gente	—dijo	el	 juez—.	Chingachgook	es	el	 indio	más
amable	 que	 haya	 existido	 jamás.	—Se	 detuvo,	 no	 se	 sentía	muy	 seguro	 de	 lo	 que
estaba	diciendo—.	Pero	no	son	la	compañía	adecuada	para	una	joven	soltera	de	buena
familia.

—¿Por	 qué?	 ¿Exactamente	 por	 qué,	 padre?	 —Elizabeth	 vio	 que	 su	 padre	 se
inquietaba	y	se	sonrojaba—.	Lo	que	estás	pensando	pero	no	dices	es	que	el	problema
es	su	color.	Te	parecería	bien	que	pasara	el	tiempo	conversando	con	esa	insípida	de
Katherine	Witherspoon	y	con	Richard	Todd,	que	son	gente	de	mi	misma	clase.

La	nariz	del	juez	se	volvió	más	oscura.
—¡Eso	te	lo	habría	dicho	si	te	hubieses	molestado	en	preguntármelo	antes	de	salir

corriendo	hacia	Lago	de	las	Nubes!
Era	 raro	 que	 Elizabeth	 perdiera	 la	 calma,	 pero	 sentía	 que	 toda	 su	 sangre	 fluía

hacia	las	manos,	que	los	dedos	buscaban	algo	que	lanzar.
—¿Eso	significa	que	no	debo	aceptar	invitaciones	sin	antes	tener	tu	aprobación?
—Tendrás	que	pedirme	permiso	—dijo	el	padre	con	dureza—;	si	no,	¡te	encerraré
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en	tu	habitación!
Elizabeth	se	enderezó	y	se	estiró	tanto	como	pudo.	Una	horrible	calma	la	inundó

y	la	habitación	quedó	en	silencio,	excepto	por	el	ruido	del	fuego	y	por	la	respiración
irregular	de	su	padre.

—Haré	las	maletas	hoy	mismo	y	volveré	a	Inglaterra	si	no	reconsideras	tu	postura
—le	dijo	al	padre	con	una	voz	tan	lenta	y	concentrada	que	el	juez	se	balanceó	como	si
alguien	le	hubiera	golpeado.

Elizabeth	pasó	rápidamente	a	su	lado	y	salió	cerrando	la	puerta	muy	lentamente.
Con	un	impulso	ciego	comenzó	a	amontonar	todas	sus	cosas	en	la	cama,	sacando

la	ropa	de	los	cajones	y	doblando	al	azar	sus	vestido.	Se	movía	con	tanta	rapidez	que
varios	objetos	pequeños	cayeron	al	suelo	y	se	quedaron	allí.

Curiosity	apareció	al	poco	rato,	la	sorpresa	y	la	irritación	se	veían	reflejadas	en	su
redonda	cara	morena.

—¿Ahora	 en	qué	 lío	 se	 ha	metido?	—preguntó	 con	una	 ceja	 levantada,	 aunque
con	voz	amable.

—Como	si	no	 lo	supieran	 todos	 los	de	 la	casa	—respondió	Elizabeth,	cogiendo
con	rabia	los	broches	del	pelo	esparcidos	sobre	la	cómoda.

Curiosity	negó	con	la	cabeza.
—Pensaba	que	usted	sabía	dominar	su	carácter	mejor	que	él.
Elizabeth	se	dirigió	apresuradamente	a	su	escritorio	y	comenzó	a	amontonar	 los

libros.
—Esto	es	más	de	lo	que	puedo	soportar.
—¿De	verdad	quiere	volver	a	Inglaterra?
—¡No!	—Elizabeth	 se	 había	 dado	 la	 vuelta.	 El	 ejemplar	 del	 Inferno	 resbaló	 y

todo	el	montón	de	libros	se	desparramó	por	el	suelo.	Se	agachó	con	gran	revuelo	de
faldas	y	comenzó	a	ponerlos	sobre	el	regazo—.	No	quiero	irme.	Pero	¿qué	elección
me	queda?

Curiosity	había	cruzado	los	gruesos	brazos	y	golpeaba	el	suelo	con	el	pie.
—Pero	¿qué	es	lo	que	oigo?	Parece	una	niña	que	no	sabe	lo	que	quiere.	Alguien	a

quien	no	le	interesara	enseñar	en	la	escuela.	—Se	agachó,	levantó	un	libro	del	suelo	y
se	lo	dio	a	Elizabeth.

—Claro	que	me	interesa	—exclamó	Elizabeth,	cogiendo	el	libro	que	Curiosity	le
ofrecía—.	Pero	mi	padre	se	interpondrá	siempre	en	mi	camino.

Aunque	era	raro	que	Curiosity	riera,	esta	vez	esbozó	una	sonrisa.
—Escúcheme	 bien,	 Elizabeth	 —dijo—.	 He	 estado	 a	 cargo	 de	 esta	 casa,

trabajando	para	su	padre,	desde	antes	de	que	usted	empezara	a	respirar,	y	los	hombres
de	mi	 familia	han	cuidado	de	 la	granja	el	mismo	 tiempo.	Lo	conocemos	mejor	que
usted.	Déjeme	decirle…	que	ésta	no	es	la	peor	idea	que	se	le	podría	haber	ocurrido.
Amenácelo	y	verá	 lo	bien	que	sale	 todo.	Diré	a	Galileo	y	a	Manny	que	 traigan	sus
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baúles	y	el	juez	comenzará	a	sudar	tanto	que	tendrá	que	quitarse	el	sombrero	para	no
morirse	de	 calor.	—Elizabeth	 rió	 a	 su	pesar,	 un	breve	gemido	de	 alegría.	Curiosity
frunció	el	entrecejo	y	apretó	los	labios—.	Siga,	siga,	ríase.	Pero	también	escúcheme.
Siéntese	aquí	con	los	baúles	y	oiga	a	su	padre	paseándose	por	la	casa	y	preguntándose
qué	estrella	de	los	cielos	podría	alcanzar	para	que	usted	se	quedara	aquí.	Imaginando
que	hubiera	una	escalera	bastante	larga.

—Mi	 padre	 —dijo	 Elizabeth—	 está	 hecho	 de	 la	 misma	 madera	 que	 mi	 tío
Merriweather	y	que	todos	los	ingleses	que	he	conocido.	No	puede	tener	en	cuenta	mi
opinión,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 no	 puede	 tenerme	 en	 cuenta	 a	 mí.	 ¿Qué	 le
parece,	Curiosity?	Me	ve	como	un	bien	propio.	Mi	persona	es	invisible	para	él.

—¡Dios	bendito,	claro	que	sí!	—dijo	Curiosity—.	Pero	hay	un	largo	camino	por
delante,	niña.	No	se	detenga	ahora	que	están	a	punto	de	abrirle	los	ojos	al	ciego.

—¿Qué	 se	 hace	 en	 estos	 casos?	 —murmuró	 Elizabeth—.	 Él	 no	 se	 disculpará
jamás.

Curiosity	se	frotó	el	delantal	con	impaciencia.
—¿Eso	 es	 lo	que	más	desea	 en	 el	mundo?	Por	 el	 amor	de	Dios,	 dígame,	 ¿esas

palabras	son	para	usted	más	importantes	que	su	escuela,	que	poder	levantarse	y	andar
en	vez	del	encierro	con	que	él	la	amenazó?	Despierte,	niña.	El	hombre	está	a	sus	pies,
¿no	 se	 da	 cuenta?	 —Dicho	 esto	 se	 sentó	 y	 comenzó	 a	 coger	 los	 libros	 y	 a
alcanzárselos	a	Elizabeth	para	ordenarlos—.	A	veces	me	olvido	de	que	usted	es	una
joven	soltera.	Pero	 tengo	el	presentimiento	de	que	es	consciente	de	cómo	piensa	 la
gente.	Piense	en	 lo	que	su	padre	quiere	de	usted	y	en	 lo	que	usted	quiere	de	él;	así
podrá	salir	adelante.

—Lo	dice	como	si	fuera	una	venta	de	caballos.
—Siempre	es	como	una	venta	de	caballos	cuando	hay	que	tratar	con	los	hombres.

Blancos,	negros	o	rojos.	Y	no	creo	que	los	amarillos	sean	muy	diferentes.	Todos	están
hechos	por	el	mismo	Dios.	—Curiosity	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Elizabeth	se	levantó
para	 seguirla	pero	 la	hizo	quedarse	donde	estaba—.	Ahora	 siéntese	 ahí,	 lea	 toda	 la
tarde	y	deje	que	él	piense	que	usted	está	haciendo	las	maletas.	Ya	verá	si	no	está	a
punto	de	estallar	cuando	ponga	el	jamón	sobre	la	mesa,	listo	para	darle	todo	lo	que	a
usted	se	le	ocurra	pedirle.

Luego	desapareció	escaleras	abajo.
Elizabeth	 todavía	 estaba	 de	 pie	 viéndola	 marcharse	 cuando	 Curiosity	 gritó	 lo

suficientemente	fuerte	para	que	se	oyera	en	toda	la	casa:
—Sí,	señorita	Elizabeth,	enseguida	le	hago	subir	los	baúles.

*	*	*

Cuando	Julián	llegaba	por	el	camino,	el	juez	fue	a	su	encuentro	en	un	estado	de
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conmoción	 total.	 Después	 de	 oír	 la	 historia	 de	 su	 padre,	 Julián	 aceptó,	 a
regañadientes,	interceder	para	hacer	entrar	en	razón	a	Elizabeth.	Sin	embargo,	ella	se
negó	a	 recibir	 a	 su	hermano	y	contestar	 a	 cualquiera	de	 sus	preguntas.	Finalmente,
aburrido	por	todo	el	asunto,	Julián	se	fue	a	cenar.

—Bueno,	lo	conseguiste	—le	dijo	al	juez	mientras	se	servía	patatas—.	Cuando	se
pone	así	no	hay	modo	de	hacerla	cambiar	de	opinión.

El	juez	apenas	probó	bocado.	Se	sentía	desolado	ante	la	perspectiva	de	perder	a
Elizabeth.	La	quería	mucho,	a	pesar	de	sus	ideas	extrañas	y	a	veces	peligrosas.	Y	su
ausencia	haría	que	muchas	cuestiones	prácticas	no	pudieran	resolverse.

A	un	lado	de	la	sala,	Curiosity	observaba	al	juez,	que	seguía	sin	apetito.	Ambos
eran	 viejos	 adversarios,	 ella	 se	 encargaba	 de	 la	 casa	 del	 modo	 que	 le	 parecía	 que
debía	hacerse,	y	él	pensaba	que	era	su	deber	intervenir	en	algunas	ocasiones.	El	juez
sentía	una	irritación	soterrada	y	persistente	porque	se	daba	cuenta	de	la	facilidad	con
que	 ella	 lo	 manipulaba,	 con	modos	 que	 se	 le	 escapaban.	 El	 sentir	 que	 siempre	 lo
superaban,	y	sobre	 todo	 tratándose	de	una	mujer	negra,	 le	molestaba.	Pero	como	el
juez	 dependía	 de	 las	 excelentes	 cualidades	 y	 del	 celo	 de	 Curiosity	 y,	 además,	 era
particularmente	adicto	a	sus	galletas	y	comidas,	no	perdía	demasiado	tiempo	en	tales
susceptibilidades.

—¿Qué	le	dijiste	exactamente	a	Elizabeth?
—Le	dije	que	no	debería	haber	subido	a	Lobo	Escondido	sin	mi	permiso.
—¡Ah!	—Julián	comió	un	 rato	en	 silencio.	Su	apetito	 era	excelente	y	el	 jamón

estaba	a	su	gusto—.	Eso	podría	ser	técnicamente	cierto,	padre.	Pero	no	es	el	modo	en
que	puedes	hablarle	a	Elizabeth.

—Pero	 ella	 no	 puede	 marcharse	 —dijo	 el	 juez	 abatido—.	 Si	 no	 se	 casa	 con
Richard	tendré	que	vender	esta	tierras.

Julián	miró	a	Curiosity.
—Tal	vez	podamos	discutir	luego	el	asunto.
El	 juez	 estaba	 asustado	 ante	 la	 negativa	 de	 Julián	 a	 hablar	 en	 presencia	 de

Curiosity.	 Él	 siempre	 había	 tenido	 la	 costumbre	 de	 discutir	 sus	 asuntos	 aunque
estuviera	ella	delante,	e	incluso	con	ella;	era	tan	discreta	como	ninguna	otra	criatura
lo	 había	 sido,	 astuta	 pero	 discreta.	 Al	 evocar	 el	 pasado,	 el	 juez	 no	 podía	 recordar
ninguna	ocasión	en	que	la	hubiera	visto	hablando	con	alguien	fuera	de	la	familia,	o	en
que	 le	 hubiera	 dado	 un	 consejo	 equivocado.	 El	 juez	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerle	 un
cumplido	sin	que	su	hijo	lo	advirtiera,	cuando	la	que	habló	fue	la	misma	Curiosity.

—Buenas	 tardes,	 señorita	 Elizabeth	 —dijo	 suavemente.	 Los	 hombres	 se
levantaron	tan	rápidamente	que	se	les	cayeron	las	servilletas	al	suelo.

Hubo	un	silencio	que	duró	algunos	minutos	mientras	Curiosity	le	servía	la	comida
a	Elizabeth.

—¿Todo	listo?	—preguntó	Julián.
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Elizabeth	le	dirigió	una	mirada	fría.
—Casi.	—Dejó	que	Curiosity	le	llenara	el	plato	antes	de	continuar—.	Curiosity.

¿Me	haría	el	favor	de	preguntarle	a	Galileo	si	estará	disponible	mañana	para	llevarme
hasta	 Johnstown?	Estoy	 segura	de	que	podré	 contratar	 a	 alguien	para	que	me	 lleve
hasta	Albany.

—Antes	haremos	jabón	con	Galileo	—dijo	Julián	apoyándose	en	el	respaldo	de	la
silla	para	beber	vino—.	Papá	se	pregunta	si	hay	algo	que	pueda	decir	o	hacer	para	que
te	quedes	en	Paradise.

La	excelente	comida	de	Curiosity	producía	el	efecto	contrario	que	a	Julián	en	la
boca	de	Elizabeth,	cada	bocado	le	resultaba	seco	y	sin	gusto.	Pero	se	forzó	por	comer
un	bocado	tras	otro.	Se	comportaba	con	cautela,	consciente	de	que	estaba	transitando
un	 camino	 desconocido	 y	 peligroso	 y	 que	 todo	 lo	 que	 deseaba	 estaba	 en	 peligro.
Cuando	pensó	que	había	logrado	suficiente	dominio	de	sí	misma,	levantó	la	mirada	y
miró	a	su	hermano.

—Papá	sabe	exactamente	lo	que	ha	de	hacer	para	que	yo	me	quede	en	casa.	Pero
está	claro	que	no	piensa	cumplir	las	promesas	que	me	hizo	antes	de	que	viniéramos.
Por	eso	—dijo	sin	mirar	a	su	padre—,	me	vuelvo	con	la	tía	y	el	tío	Merriweather.	La
vida	 no	 será	 tan	 atractiva	 como	 aquí,	 pero	 al	 menos	 las	 restricciones	 que	 debo
respetar	están	claras.

El	juez	abrió	la	boca	lleno	de	asombro.
—¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	esta	ofensa?	—preguntó—.	¿Preocuparme	por

el	bienestar	de	mi	hija?
—Tu	 preocupación	 no	 es	 por	 mí	 —dijo	 Elizabeth	 dirigiéndose	 por	 fin

directamente	a	su	padre—.	O,	para	ser	más	precisa,	sólo	lo	es	de	forma	indirecta.	Si
verdaderamente	te	importara,	te	preocuparías	por	saber	qué	es	lo	que	quiero.	Pero	lo
único	que	quieres	de	mí	es	lo	que	te	importa	a	ti.

Elizabeth	puso	las	manos	en	el	regazo	para	dominar	el	temblor.	La	idea	de	airear
sus	verdaderos	sentimientos	sin	considerar	los	buenos	modales	ni	la	pertinencia	de	lo
que	tenía	que	decir	la	exasperaba.	Con	más	calma	de	la	que	en	realidad	tenía	miró	a
su	padre	a	la	cara.

—¡Pero	 si	 estoy	 haciendo	 los	 arreglos	 para	 que	 tengas	 tu	 escuela!	A	 un	 precio
considerable	teniendo	en	cuenta	la	situación	en	la	que	estamos.

—Sólo	después	de	que	la	reclamé	delante	de	tu	amigo	—dijo	Elizabeth	con	calma
—.	Y	mientras	tanto	no	tengo	un	lugar	donde	comenzar	a	trabajar.

—Es	que	no	hay	ningún	lugar	en	el	pueblo	que	sea	adecuado	para	tu	propósito.
¿Verdad?	 ¡Pregúntale	 a	 quien	 quieras.	 Pregunta,	 pregúntale	 a…	 Curiosity!	 —Se
volvió	hacia	la	mujer,	que	estaba	ante	a	la	mesa	con	las	manos	cruzadas—.	¿Verdad,
Curiosity,	que	no	hay	ningún	lugar	que	se	pueda	utilizar	como	escuela?

—En	 el	 pueblo	 no	—contestó	 ella	 asintiendo—.	 Pero	 está	 la	 vieja	 cabaña	—
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añadió	 logrando	 que	 el	 juez	 se	 pusiera	 tenso	 y	 la	 mirara	 fijamente—.	 Eso	 podría
servir.

Elizabeth	alzó	la	cabeza	sorprendida.	Curiosity	le	devolvió	la	mirada	impasible.
—¡La	 vieja	 cabaña!	—Julián	 se	 volvió	 hacia	 su	 padre,	 atónito—.	 ¿Cuál	 es	 esa

vieja	cabaña?
—En	 la	montaña	 de	Lobo	Escondido,	 justo	 delante	 del	 campo	de	 fresas	—dijo

Curiosity,	 cuando	 el	 juez	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 tartamudear—.	 Es	 sólo	 una
cabaña,	pero	se	puede	reparar.

—Está	muy	claro	que	mi	padre	no	quiere	que	yo	enseñe	en	una	escuela	—dijo
Elizabeth—.	De	otro	modo	ya	me	habría	sugerido	lo	de	la	cabaña.

Finalmente	el	juez	pudo	hablar.
—¡Eso	no	es	cierto!
Estaba	 furioso	 con	 Curiosity	 por	 haberlo	 traicionado	 de	 ese	 modo,	 al	 mismo

tiempo	que	deseoso	de	hacer	las	paces	con	Elizabeth.
—La	cabaña	es	demasiado	vieja	para	los	propósitos	de	Elizabeth;	de	no	ser	así,	ya

se	la	habría	ofrecido.
—Ya	veo	—dijo	Elizabeth—.	¿Quieres	decir	entonces	que	si	la	cabaña	sirve	a	mis

necesidades	y	a	mí	me	satisface,	me	la	dejarías	hasta	que	esté	construida	la	escuela?
Hubo	un	 silencio	mientras	 el	 juez	 libraba	un	combate	 interior	para	 encontrar	 la

respuesta	acertada.	Miró	alternativamente	a	cada	uno	de	sus	hijos	y	luego	a	Curiosity.
—Si	crees	que	puede	servir	—dijo	finalmente—,	sí.
—Y	 otra	 cosa	más	—dijo	 Elizabeth	 apretándose	 fuerte	 las	manos	 debajo	 de	 la

mesa.	 El	 juez	 estaba	 completamente	 derrotado.	 Elizabeth	 estuvo	 a	 punto	 de	 sentir
lástima,	 pero	 notó	 los	 ojos	 agudos	 de	 Curiosity	 que	 la	 miraban;	 supo	 que	 era	 el
momento	de	 avanzar—.	Yo	 elegiré	 a	mis	 amigos	 y	 seguiré	mi	 camino	 sin	 ninguna
intromisión	por	tu	parte.	De	ninguna	clase.

La	 sonrisa	 siempre	 presente	 de	 Julián	 había	 desaparecido	 y	 miró	 a	 su	 padre
inquieto,	pero	el	juez	sólo	veía	a	su	hija.

—¿Qué	te	da	tal	autoridad?	—preguntó	el	juez	con	voz	cansada.
—Yo	 me	 la	 doy.	 Tengo	 autoridad	 sobre	 mí	 —dijo	 Elizabeth—.	 ¿No	 te	 son

familiares	 estas	 palabras,	 padre?	 «Es	 necesario	 que	 un	 hombre	 confíe	 en	 sí	mismo
para	que	sea	feliz».

El	juez	levantó	la	mirada,	una	chispa	de	su	antiguo	carácter	asomaba	en	sus	ojos.
—¡Te	daré	lo	que	quieras	con	la	condición	de	que	dejes	de	citar	a	esa	mujer!
Elizabeth	levantó	la	mirada	hasta	alcanzar	los	ojos	de	su	padre.
—Me	complace	mucho	saber	que	hemos	llegado	a	un	acuerdo.	Habría	lamentado

mucho	tener	que	dejar	esta	casa.
—Entonces	el	trato	está	hecho	—dijo	el	juez	con	voz	seca	y	volviéndose	hacia	su

plato	para	buscar	consuelo	en	la	comida.
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—Pero…	—continuó	 Elizabeth	 y	 el	 juez	 se	 puso	 rígido;	 sus	 dedos	 pálidos	 y
temblorosos	 hacían	 chocar	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor—	 la	 frase	 no	 era	 de	 la	 señora
Wollstonecraft.

—¿No?
—No	—dijo	Elizabeth	con	una	sonrisa—.	Es	de	Tom	Paine,	de	Los	derechos	del

hombre.
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Capítulo	12

—Señorita	Elizabeth,	creo	que	Washington	podría	haber	aprovechado	su	 talento	—
susurró	Henry	Smythe	dejando	caer	un	montón	de	libros	al	suelo—.	Estoy	seguro	de
que	usted	podría	haber	encontrado	botas	y	mantas	cuando	estábamos	helándonos	en
el	Potomac	allá	por	el	setenta	y	seis.

El	tono	de	su	voz	era	seco,	pero	sonreía	amablemente	y	Elizabeth	entendió	que	se
trataba	de	un	cumplido.

—Bien,	 entonces	 tal	 vez	 podría	 echarme	 una	 mano	 con	 la	 leña.	 No	 podemos
permitir	que	los	dedos	de	su	nieto	se	congelen.

—No	hace	 frío	 ahora	—observó	Anna	Hauptmann	 una	 vez	 que	Henry	 cerró	 la
puerta	tras	él.	Estaba	colgando	las	cortinas	y	observaba	la	cabaña	subida	a	un	banco
—.	Jamás	habría	creído	que	podría	caber	tanta	gente	en	un	lugar	tan	pequeño.

Elizabeth	miró	alrededor	de	ella	con	satisfacción.	Era	verdad,	tras	dos	semanas	la
transformación	de	 la	cabaña	estaba	casi	 terminada.	 Jed	McGarrity,	 con	 la	ayuda	de
sus	dos	hijos,	hacía	las	reparaciones	finales	en	la	construcción.	Isaac	Cameron	y	sus
hijos	 estaban	 dando	 los	 toques	 finales	 a	 las	 estanterías	 de	 libros	 y	 a	 la	 pizarra,
mientras	que	Charlie	LeBlanc	y	otros	dos	hombres	ajustaban	las	patas	de	las	mesas	y
los	 bancos.	 Martha	 Southern	 había	 subido	 a	 barrer	 el	 suelo	 y	 a	 cubrirlo	 con	 una
especie	de	alfombra	hecha	con	retales.

Detrás	 de	 la	 cabaña,	 otro	 grupo	 de	 hombres	 construía	 un	 baño,	 cortando	 y
clavando	maderas	y	despejando	un	sendero	en	dirección	al	arroyo	que	proveería	de
agua	a	la	escuela.

—Ahora	 sólo	 necesitamos	 a	 los	 niños	—observó	 Anna	 dirigiendo	 una	 mirada
significativa	a	Martha	Southern.

Martha	dio	a	Anna	otro	par	de	cortinas	y	se	sonrojó.	La	más	joven	se	 tocaba	el
gorro	de	muselina	con	una	mano	áspera.

—Espero	poder	enviar	a	mi	Jemima,	señorita	Elizabeth	—dijo—.	Le	pido	a	Dios
que	mi	esposo	se	dé	cuenta	de	la	importancia	de	la	educación.

—Eso	requeriría	la	intervención	directa	de	Dios	—murmuró	Anna.
Elizabeth	 sabía	 que	 las	 mujeres	 esperaban	 que	 tomara	 parte	 en	 aquella

conversación;	 de	 hecho,	 los	 hombres	 habían	 disminuido	 el	 ruido	 para	 oír	 su
respuesta.	 Pero	 ella	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dedicó	 a	 desenvolver	 el	 siguiente
paquete	de	libros.	Elizabeth	había	resuelto	no	involucrarse	en	discusiones,	sabía	que
no	podría	convencer	a	gente	como	Moses,	el	marido	de	Martha,	y	temía	que	los	otros
se	asustaran	si	se	empeñaba	en	hacerlo.

Aquel	 breve	 silencio	 fue	 interrumpido	 por	 el	 ruido	 que	 provenía	 de	 los
respectivos	estómagos	de	Ian	y	de	Rudy	McGarrity,	de	nueve	y	diez	años,	pero	que
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podían	pasar	por	gemelos.	Se	miraron	bajo	las	rubias	cabelleras	para	sonreír	con	una
actitud	que	se	parecía	mucho	más	al	orgullo	que	a	la	vergüenza.

—Bueno,	Jed	—dijo	Anna	cuando	terminaron	las	risas—.	Las	tripas	de	tus	hijos
nos	dicen	que	es	hora	de	comer.

—Y	 la	 comida	 estará	 esperando	 sobre	 la	mesa,	mi	mujer	 es	 así.	—Jed	 abrió	 la
hoja	de	la	ventana	que	había	estado	arreglando	y	buscó	el	sombrero—.	Volveremos
mañana	a	primera	hora,	señorita	Elizabeth.	Ya	no	queda	mucho	por	hacer.

Los	otros	también	concluían	el	trabajo	del	día	y	se	disponían	a	buscar	los	abrigos.
—¿Puedo	 acompañarla	 a	 casa?	—preguntó	 Charlie	 LeBlanc	 a	 Elizabeth,	 como

había	hecho	todos	los	días	desde	que	empezó	a	trabajar	en	la	cabaña.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Elizabeth	 vio	 la	 risa	 en	 la	 cara	 de	 Anna	 Hauptmann,	 e

intentó	 no	 prestarle	 atención.	 Le	 resultaba	 todavía	 muy	 difícil	 ser	 el	 centro	 de
atención	 de	 tantos	 hombres	 jóvenes;	 sin	 embargo,	 aumentaba	 su	 habilidad	 para
responder	graciosamente.

—Gracias	—dijo—.	Pero	me	gustaría	desenvolver	estos	libros.
Dio	 las	gracias	 a	 cada	uno	de	 los	 trabajadores	 llamándolos	por	 su	nombre	y	 se

quedó	en	la	galería	envuelta	en	el	chal,	hasta	que	todos	desaparecieron	por	el	sendero
en	busca	de	la	comida	del	mediodía	y	de	las	tareas	de	la	tarde.

Martha	se	había	quedado	un	poco	más	atrás.	Su	cara,	pecosa	 incluso	en	 lo	más
crudo	del	invierno,	estaba	seria.

—Usted	no	puede	comer	libros,	lo	sabe	—dijo.
Distraída,	acarició	la	redonda	forma	de	su	vientre	como	si	le	enviara	el	mensaje	al

niño	que	dormía	allí,	afortunadamente	a	salvo	del	hambre.	Martha	se	ocupaba	de	los
trabajos	 domésticos	 desde	 los	 nueve	 años,	 primero	 para	 su	 padre	 y	 luego	 para	 su
marido;	no	parecía	ser	capaz	de	pasar	por	alto	esa	función	básica	de	la	vida	que	era
asegurarse	de	que	la	gente	estuviera	bien	alimentada.

—Muchas	 gracias	 por	 su	 preocupación	—replicó	 Elizabeth—.	 Sólo	me	 quedan
algunas	cosas	por	hacer,	luego	iré	a	casa	y	allí	Curiosity	me	dará	la	comida.

Martha,	satisfecha,	hizo	una	inclinación	de	cabeza.	Pero	todavía	no	se	marchaba.
—No	creo	que	mi	Moses	cambie	de	 idea	acerca	de	 la	escuela	—dijo—.	Espero

que	usted	me	perdone.
—Me	 apena	 mucho	 oír	 eso	 —dijo	 Elizabeth—.	 Pero	 no	 tengo	 nada	 que

perdonarle.
—Jemima	se	pondrá	muy	triste.	Pero	tal	vez…	¿podamos	pedir	de	vez	en	cuando

algún	libro	prestado	a	la	escuela?	Me	gustaría	mucho	leer	al	anochecer.
—Siempre	será	bienvenida	para	pedir	libros.	¿Le	gustaría	llevarse	alguno	hoy?
A	Martha	se	le	iluminó	la	cara	con	una	sonrisa	tímida.
—Me	 gustaría,	 pero	 me	 parece	 que	 será	 mejor	 que	 no,	 señorita	 Elizabeth.	 No

hasta	 que	 le	 haya	 preguntado	 a	Moses.	Usted	 sabe	 cómo	 son	 los	 hombres	 algunas
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veces.
Elizabeth	asintió	con	la	cabeza	reprimiendo	los	deseos	de	pronunciar	palabras	que

no	servirían	para	nada	bueno.
Cuando	Martha	estaba	a	punto	de	 llegar	al	sendero	se	volvió	y	 levantó	 la	mano

para	decir	adiós.
—¡No	 se	 olvide	 de	 comer!	—gritó,	 y	 Elizabeth	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 darle	 a

entender	que	lo	recordaría.

*	*	*

Podría	haberse	olvidado	de	 la	comida,	porque	en	el	paquete	de	 libros	que	 tenía
delante	había	muchos	recuerdos.	Uno	por	uno	fue	sacando	los	de	mitología	romana	y
griega,	 las	 historias	 de	 los	 dioses	 germanos,	 pasando	 algún	 tiempo	 con	 el	 azaroso
Peer	 Gynt.	 Luego	 cogió	 las	 obras	 de	 teatro	 que	 tanto	 la	 habían	 entretenido	 y
fascinado	en	la	adolescencia:	la	tonta	Julieta,	herida	de	amor;	Enrique	V,	que	le	había
inspirado	la	idea	de	disfrazarse	de	varón	y	partir	a	 la	guerra;	el	Doctor	Fausto,	que
todavía	 la	hacía	estremecer	hasta	 la	médula	y	The	rover,	 de	 la	 señora	Behn,	que	 la
hacía	sonreír.

—Perdida	entre	 los	 libros,	como	siempre	—dijo	Julián	bajo	 la	puerta.	Elizabeth
levantó	la	cabeza.

—¡Hemos	traído	la	comida!	—gritó	Katherine	Witherspoon	llegando	tras	él.
Tenía	 las	 mejillas	 rojas	 de	 frío	 y	 se	 reía	 mientras	 se	 sacudía	 la	 nieve	 de	 los

hombros	y	la	capucha.
Elizabeth	se	adelantó	para	coger	la	cesta	que	llevaba	Julián,	que	inmediatamente

comenzó	a	pasearse	por	 la	 cabaña	pegando	 la	nariz	a	 los	 rincones	y	olfateando	 sin
delicadeza	a	la	luz	de	la	lámpara.

—Supongo	que	esto	servirá	para	que	comiences	con	tus	clases.	Aunque	no	puedo
imaginarme	cómo	será	estar	aquí	encerrado	cuatro	horas	diarias	con	una	pandilla	de
mocosos.

—No	sigas	—dijo	Elizabeth	sacando	del	paquete	el	pastel	de	jamón	y	queso	que
había	preparado	Curiosity.

—Yo	creo	que	es	muy	bonito	—le	dijo	Kitty	a	Elizabeth	con	voz	de	complicidad,
con	la	intención	clara	de	que	Julián	la	oyera—.	Yo	estudiaba	en	la	mesa,	primero	con
mi	padre	y	luego	con	Richard,	y	me	parece	que	este	lugar	será	mucho	más	divertido,
estoy	segura.

—Ah,	 sí,	muy	 divertido	—contestó	 Julián	 con	 suavidad—.	 Si	 es	 que	 no	 se	 les
ocurre	cortarse	el	cuello	unos	a	otros.

—Julián.
—Lo	lamento,	Lizzie.	Trataré	de	ver	las	cosas	por	el	lado	más	positivo	sólo	para
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complacerte.
Se	sentaron	alrededor	de	la	comida	y	comieron.	La	conversación	estuvo	en	manos

de	 Kitty	 y	 de	 Julián,	 que	 se	 reían	 y	 hablaban	 de	 cosas	 que	 a	 Elizabeth	 no	 le
interesaban	en	absoluto.	Kitty	estaba	muy	animada	y	Elizabeth	pensó	que	si	en	otro
tiempo	 había	 depositado	 sus	 esperanzas	 en	Richard	Todd,	 en	 aquel	momento	 tenía
toda	 la	 atención	 concentrada	 en	 Julián.	 Lo	 cual	 era	 algo	 muy	 triste,	 porque	 ella
conocía	muy	bien	a	su	hermano	y	no	dudaba	que	no	se	uniría	a	un	ser	como	Kitty.	Si
es	que	 llegaba	a	 casarse,	 sería	 sólo	por	un	movimiento	 calculado	que	 le	permitiera
lograr	 comodidades,	 cosa	 imposible	 con	 Kitty.	 Elizabeth	 se	 preguntaba	 si	 habría
algún	modo	de	advertir	a	Julián	que	estaba	jugando	un	juego	peligroso,	pero	se	dio
cuenta	de	que	él	ya	lo	sabía.	Después	de	todo,	el	juego	y	el	peligro	eran	lo	único	que
le	interesaba.

—¿Cuándo	comienzan	las	clases?	—preguntó	Kitty.
—Es	muy	amable	por	tu	parte	demostrar	tanto	interés.	Creo	que	podré	convocar

la	primera	reunión	el	próximo	lunes.
—Ah,	 bien	 —dijo	 Katherine—.	 Buenas	 noticias,	 ¿verdad,	 Julián?	 Verás,	 tu

hermano	y	yo	queríamos	hablarte	de	un	viaje	a	Johnstown.	Ya	han	pasado	dos	meses
desde	 la	última	vez	que	estuve	allí,	me	gustaría	ver	a	mis	amigos	 los	Bennett	y	 las
telas…

—Yo	no	puedo	ir	por	ahora	—la	interrumpió	Elizabeth.
—Ah,	vamos	—dijo	Julián	moviendo	la	mano	para	rechazar	aquellas	palabras—.

Necesitas	un	pequeño	descanso	antes	de	comenzar	las	clases,	¿no	te	parece?	Un	viaje
te	sentará	muy	bien.

Mientras	 comía,	 Elizabeth	 pensó	 en	 aquella	 posibilidad,	 dejándolos	 hablar	 del
viaje	sin	participar	en	la	charla.	Estaba	claro	que	para	Julián	el	viaje	a	Johnstown	era
una	necesidad;	él	iría	de	todos	modos,	tanto	si	su	hermana	iba	con	él	como	si	no.	Si
ella	 lo	 acompañaba	 podría	 vigilarlo	 para	 que	 no	 se	metiera	 en	 problemas.	 Cuando
Julián	perdió	su	dinero	había	recurrido	a	ella	o	había	firmado	pagarés	en	nombre	de
su	padre.

Si	 Elizabeth	 no	 iba,	Kitty	Witherspoon	 no	 podría	 ir	 a	 Johnstown	 tampoco.	No
podía	viajar	sola	con	Julián.

—Supongo	que	a	papá	no	le	interesa	viajar	a	Johnstown	—dijo	Elizabeth—.	De
otro	modo	no	estaríais	preguntándome	a	mí.

—Ah,	has	roto	mi	corazón	con	tus	palabras	—dijo	Julián	riendo—.	Pero	quiero
que	vengas	tú	y	por	eso	te	lo	pido.	¿Qué	otra	persona	podría	mantenerme	a	salvo	de
los	problemas?	¿Vendrás?

Llamaron	suavemente	a	 la	puerta	y,	agradecida	por	 la	 interrupción,	Elizabeth	se
levantó	inmediatamente.

—Muchas	Palomas	—dijo	sorprendida	y	algo	confusa—.	Abigail.	Me	alegro	de
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verte.	Por	favor,	entra.
Julián	se	levantó	mientras	la	joven	entraba.	Pero	ni	él	ni	Katherine	se	acercaron.
—Puedo…	—comenzó	a	decir	Elizabeth	y	de	pronto	se	detuvo	pensando	en	cuál

sería	el	mejor	modo	de	presentarlos.
Muchas	 Palomas	 se	 quitó	 la	 capucha	 de	 la	 cabeza	 y	 dio	 un	 paso	 adelante,

ofreciendo	la	mano	por	su	cuenta.
—Buenos	días,	señorita	Katherine.
Kitty	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 con	 la	 boca	 medio	 torcida.	 Elizabeth	 no

sabía	 si	 era	 porque	 le	 molestaba	 que	 se	 hubiera	 interrumpido	 la	 conversación,	 o
simplemente	por	disgusto	hacia	la	mujer.

—Mi	 nombre	 es	Muchas	 Palomas	—dijo	 en	 voz	 baja,	 extendiendo	 la	 mano	 a
Julián—.	Pero	por	favor,	llámeme	Abigail	si	lo	prefiere.

Elizabeth	 estaba	 tensa,	 esperando	 la	 reacción	 de	 Julián;	 entonces	 lo	 miró
fijamente	 y	 se	 quedó	 muy	 sorprendida.	 Su	 hermano	 estaba	 mirando	 a	 Muchas
Palomas	con	expresión	atónita.	No	había	en	su	rostro	ninguna	señal	de	hostilidad	ni
de	ironía,	dos	emociones	que	parecían	regir	todos	sus	actos.

—Muchas	Palomas	le	sienta	mejor	—dijo,	sonriendo	de	un	modo	que	Elizabeth
no	le	había	visto	desde	que	era	niño.

*	*	*

Cuando	Muchas	Palomas	aceptó	el	asiento	que	le	ofrecieron	y	también	una	ración
de	comida,	siguió	un	repentino	e	incómodo	silencio.	Tranquilo	como	no	solía	estarlo,
Julián	dejó	que	Katherine	y	Elizabeth	se	encargaran	de	proseguir	la	conversación	sin
su	 ayuda.	Muchas	Palomas	parecía	 estar	 contenta	 sólo	 con	permanecer	 allí	 sentada
escuchando,	aunque	su	atención	se	desviaba	continuamente	hacia	la	estantería	de	los
libros.

Más	nerviosa	y	agitada	de	lo	habitual,	Katherine	continuaba	mirando	a	Julián	para
que	 confirmara	 sus	 frases	 o	 contestara	 las	 preguntas,	 pero	 Julián	 estaba	 distraído.
Mantenía	los	ojos	fijos	en	un	pedazo	de	pan	casero	que	deshacía	poco	a	poco,	grano	a
grano.	 Katherine	 se	 vio	 forzada	 a	 llevar	 la	 conversación	 sola	 y	 dirigía	 sus
comentarios	a	Elizabeth,	pero	luego	pareció	que	lo	pensaba	mejor	y	también	se	volvía
hacia	Muchas	Palomas.

—Julián	y	yo	estábamos	hablando	con	Elizabeth	de	hacer	un	viaje	a	Johnstown.
Esperábamos	que	ella	pudiera	disponer	de	algunos	días.	Pero	piensa	que	su	escuela
saldría	perjudicada	si	inicia	las	clases	un	poco	más	tarde	de	lo	previsto.

—Mi	 familia	 viajará	 a	 Sacandaga	—dijo	Muchas	 Palomas	 haciendo	 que	 tanto
Julián	como	Elizabeth	levantaran	la	mirada	a	un	tiempo—.	Mañana.

—¿Viajarán?	—preguntó	Katherine—.	¿Todos?

www.lectulandia.com	-	Página	128



—No,	 en	 absoluto.	—Muchas	 Palomas	 se	 sintió	 de	 pronto	 incómoda,	 como	 si
hubiera	hablado	más	de	la	cuenta—.	Ojo	de	Halcón	y	su	padre	se	quedarán	para…	—
Se	produjo	una	pausa	corta,	durante	la	cual	Elizabeth	imaginó	muchas	cosas—.	Para
vigilar	las	trampas.

—¿Y	por	qué	 razón	van	a	hacer	ese	viaje	en	pleno	 invierno?	—preguntó	Julián
que	hablaba	por	primera	vez,	pero	con	la	mirada	fija	en	su	plato.

—El	 tío	 ha	 venido	 para	 anunciar	 la	 Ceremonia	 del	 Invierno	 —dijo	 Muchas
Palomas,	aunque	no	explicó	a	quién	se	refería	con	«el	tío»—.	Iremos	a	la	casa	larga
de	la	Tortuga	en	el	Gran	Valle.

—¿Cuánto	 tiempo	 estaréis	 allí?	 —preguntó	 Elizabeth	 con	 una	 sensación	 de
extrañeza	y	vacío	al	pensar	que	Nathaniel	estaría	lejos.

—Cinco	días,	creo.	—Se	volvió	hacia	Elizabeth—.	Lo	que	he	venido	a	decirle	es
que	 Hannah	 no	 estará	 aquí	 si	 es	 que	 usted	 piensa	 empezar	 las	 clases	 la	 semana
próxima.	 Mi	 madre	 me	 ha	 hecho	 venir	 para	 decirle	 que	 vendremos	 una	 semana
después.

Katherine	 trataba	 de	 ocultar	 su	 perplejidad.	 El	 resultado	 era	 una	 extraña
contorsión	en	la	cara,	que	en	otra	ocasión	a	Elizabeth	le	habría	parecido	cómica.

—¿Tienen	 la	 intención	 de	 asistir	 a	 la	 escuela?	 —preguntó	 con	 incredulidad
Katherine,	mirando	alternativamente	a	Muchas	Palomas	y	a	Elizabeth.

Desde	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 Nathaniel	 dos	 semanas	 antes,
Elizabeth	 no	 había	 hablado	 con	 nadie	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 Hannah	 y
Muchas	 Palomas	 fueran	 a	 la	 escuela.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 estaba	 claro	 que
Nathaniel	no	lo	había	olvidado,	que	había	mantenido	su	promesa	y	había	hablado	con
Atardecer.	 Había	 consentido	 en	 mandar	 a	 su	 hija	 a	 la	 escuela.	 Elizabeth	 se	 sintió
inundada	por	una	mezcla	de	satisfacción,	seguridad	y	agradecimiento.	Y	se	dio	cuenta
de	que	él	le	había	concedido	algo	muy	importante,	su	confianza.	Aquél	era	el	mensaje
que	le	llevaba	Muchas	Palomas.

—Abigail	está	de	acuerdo	en	ser	mi	ayudante	—dijo	Elizabeth	confiando	en	que
la	muchacha	no	la	desmentiría.

—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Katherine	 fríamente—.	 ¿Qué	 piensas	 de	 este	 proyecto?	 —
preguntó	directamente	a	Julián.

Los	ojos	de	Julián	se	posaron	en	Muchas	Palomas,	y	pasaron	por	Katherine	hasta
llegar	a	Elizabeth.

—Bueno,	si	eso	significa	que	Elizabeth	vendrá	a	Johnstown	porque	su	ayudante
no	 estará	 disponible	 la	 semana	 próxima,	 supongo	 que	 es	 un	 acuerdo	 ventajoso,
aunque…	 si	 se	 considera	 desde	 otra	 perspectiva,	 muy	 poco	 ortodoxo	 —dijo
volviendo	al	tono	habitual	que	parecía	haber	perdido	cuando	llegó	Muchas	Palomas.

Elizabeth	 se	 quedó	 con	Muchas	 Palomas	 cuando	 Julián	 y	Katherine	 se	 fueron.
Katherine	 se	 sentía	 contrariada	 por	 aquel	 arreglo.	 Elizabeth	 quería	 preguntarle	 a

www.lectulandia.com	-	Página	129



Muchas	 Palomas	 cómo	 había	 sido	 tomada	 la	 decisión	 de	 que	 Hannah	 fuese	 a	 la
escuela,	pero	cuando	se	quedaron	solas	no	supo	cómo	sacar	el	tema.

En	 cambio,	 le	 enseñó	 a	 Muchas	 Palomas	 todo	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 para
convertir	la	cabaña	en	una	escuela.	La	joven	estaba	tan	interesada	en	la	cabaña	y	sus
progresos,	en	 los	 libros,	mapas	y	dibujos,	que	 tenía	mucho	que	comentar.	Preguntó
varias	cosas	y	prestó	mucha	atención	a	las	respuestas	de	Elizabeth.

Después	 de	 un	 rato,	 Muchas	 Palomas	 se	 interrumpió	 y	 comenzó	 a	 vacilar.
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	iba	a	cambiar	el	tema	de	la	conversación.

—¿Irá	a	Johnstown,	entonces?	—preguntó	Muchas	Palomas.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—respondió	Elizabet—.	¿Por	qué?
Muchas	Palomas	negó	con	 la	cabeza	y	entonces,	 con	otro	cambio	de	dirección,

miró	por	la	ventana	y	finalmente	surgió	de	su	cara	una	sonrisa.
—Nathaniel	—dijo,	al	mismo	tiempo	que	alguien	llamaba	a	la	puerta—.	Y	Huye

de	los	Osos.
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Capítulo	13

—Le	prometí	 llevarla	 a	 ver	 los	 cimientos	 de	 su	 escuela	—dijo	Nathaniel,	mientras
saludaba	con	la	mano.

—Hola	—dijo	Elizabeth	con	voz	grave.
Estaba	decidida	a	no	dejar	que	una	sonrisa	tonta	echara	a	perder	el	aire	amistoso,

pero	distante,	que	tanto	se	esforzaba	en	mantener.	Tenía	el	pulso	agitado	y	tuvo	que
reprimir	el	impulso	de	sacar	el	pañuelo	para	secarse	la	frente.

Nathaniel	 señaló	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 al	 hombre	 que	 lo	 acompañaba
pero	sin	apartar	los	ojos	de	Elizabeth.

—Éste	es	Huye	de	los	Osos.
—Muchas	Palomas	—dijo	Elizabeth	mientras	Huye	de	los	Osos	extendía	la	mano

para	saludar—.	¿Éste	es	el	tío	que	mencionaste?
—Me	 llaman	 tío	 porque	 vengo	 a	 buscarlos	 para	 la	Ceremonia	 del	 Invierno.	La

semana	que	viene	volveré	a	ser	simplemente	Huye	de	los	Osos.
Tenía	una	sonrisa	amistosa,	pero	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	no	era	por	ella,

sino	 por	Muchas	 Palomas,	 que	 de	 pronto	 se	 había	 quedado	 callada.	 Era	 difícil	 de
determinar,	pero	Elizabeth	pensó	que	tal	vez	tuviera	unos	treinta	años.	Tenía	la	misma
cara	angulosa	de	Nutria,	la	misma	piel	oscura	y	brillante,	aunque	en	ella	había	señales
de	 lucha	 y	 también	 una	 línea	 de	 tatuajes	 que	 partían	 del	 puente	 de	 la	 nariz.	 Tenía
pendientes	de	plata	colgando	de	ambas	orejas	y	plumas	trenzadas	en	el	pelo.	Debajo
de	su	ropa	de	piel	de	ciervo	y	pieles	se	notaba	que	era	fornido.	Llevaba	encima	todo
un	arsenal	de	armas:	un	rifle	largo,	un	cuchillo	y	algo	que	se	parecía	a	una	maza	de
guerra.	A	pesar	de	sus	modales	resueltos	y	de	su	sonrisa,	el	hombre	parecía	no	temer
a	nada	en	el	mundo.	Elizabeth	se	preguntaba	si	llegaría	a	saber	el	porqué	del	nombre
que	llevaba.

—Tío	es	el	que	siempre	viene	a	llamar	a	los	kahnyen’kehaka	para	la	Ceremonia
del	Invierno	—explicó	Nathaniel.

—Ya	 le	 he	 hablado	 de	 la	Ceremonia	 del	 Invierno	—dijo	Muchas	 Palomas	 con
impaciencia—.	¿Vamos	a	ver	la	escuela	o	no?

—Tú	no	—dijo	Nathaniel—.	Atardecer	te	está	esperando	en	casa,	será	mejor	que
vuelvas	enseguida.	—Luego	miró	a	Huye	de	 los	Osos	y	sonrió,	 la	primera	vez	que
sonreía	desde	que	había	llegado—.	Puedes	enseñarle	el	camino	—dijo	añadiendo	algo
en	kahnyen’kehaka	que	hizo	que	Muchas	Palomas	le	diera	un	empujón	mientras	salía
de	la	cabaña.

*	*	*
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—Le	gusta	azuzar	a	la	gente	—le	dijo	Elizabeth	a	Nathaniel	mientras	bajaban	por
la	ladera	de	la	montaña—.	Creo	que	es	una	debilidad.

—¿Sí?	Bueno,	Botas,	me	parece	poco	peligrosa.
—No	sé	si	me	gusta	que	me	llame	usted	de	ese	modo	—dijo	Elizabeth	un	poco

contrariada—.	Botas,	quiero	decir.
Nathaniel	la	miró	por	encima	del	hombro.
—Le	queda	bien	ese	nombre.
—Pero	es	que	yo	ya	tengo	un	nombre	y	no	es	Botas.
—Una	persona	puede	tener	más	de	un	nombre.
Ella	se	sorprendió.
—¿De	veras?	¿Cuántos	nombres	tiene	usted?
—Ah,	un	montón.
Callaron	durante	unos	instantes	hasta	que	Elizabeth	no	pudo	resistir	y	le	preguntó.
—Los	 kahnyen’kehaka	 me	 llaman	 «Lobo	 que	 Corre	 Rápido»	—contestó	 él—.

Pero	mi	madre…	me	llamaba	Nathaniel.
—Bueno	 —dijo	 Elizabeth—.	 Entonces	 entenderá	 que	 mi	 madre	 me	 diera	 un

nombre	que	no	es	precisamente	Botas.
—Tiene	 razón	—admitió	 inmediatamente	 Nathaniel—.	 Ese	 nombre	 se	 lo	 ganó

usted	sola.	Los	 indios	 tienen	nombres	que	traen	al	mundo	y	nombres	que	se	ganan.
Chingachgook	la	llama	a	usted	Hueso	en	la	Espalda.

Se	quedó	petrificada.
—¿Hueso	en	la	Espalda?
—No	es	un	insulto.
Elizabeth	 levantó	 enseguida	 la	 cabeza	 pero	 no	 pudo	 sacar	 nada	 en	 claro	 de	 la

expresión	de	Nathaniel.
—¿Y	por	qué	le	parece	que	Botas	es	el	mejor	nombre	que	me	puede	dar?
—Ésa	 no	 es	 una	 pregunta	 adecuada	 para	 una	 señorita	 —dijo	 Nathaniel	 algo

divertido.
—Algún	 día	—dijo	 Elizabeth—	 lamentará	 tener	 esa	 fea	 inclinación	 a	 gastarle

bromas	a	la	gente.	Tenga	cuidado,	nunca	se	sabe	cuándo	se	puede	estar	al	otro	lado	de
la	barrera.

Nathaniel	se	detuvo	y	apartó	una	rama	para	que	pudiera	pasar.
—Entonces	¿usted	querría	mostrarme	lo	que	me	estoy	perdiendo?	—le	preguntó

mientras	pasaba	a	su	lado.
—Tal	vez,	algún	día	—dijo	ella	con	 la	cabeza	erguida,	y	pegó	un	salto	dejando

que	la	rama	cayera	y	la	golpeara	en	la	espalda.
Pero	 no	 era	 día	 para	 enfados,	 el	 tiempo	 era	 hermoso	 y	 claro,	 en	 una	 semana

podría	comenzar	con	sus	clases	en	la	escuela	y	la	hija	de	Nathaniel	sería	una	de	sus
alumnas.	Elizabeth	quería	hablar	con	él	del	asunto,	pero	no	sabía	cómo	sacar	el	tema

www.lectulandia.com	-	Página	132



sin	que	aparecieran	otros	que	por	el	momento	no	quería	tocar.
«¿Qué	quiero	yo	de	Nathaniel?»	Desde	que	le	había	preguntado	aquello	hacía	dos

semanas,	la	idea	no	había	desaparecido	de	su	cabeza.
Estaban	bajando	la	montaña	por	un	sendero	que	ella	no	conocía,	moviéndose	por

un	ancho	campo	de	pinos	y	píceas.	Una	vez	más	Nathaniel	iba	delante,	una	vez	más
Elizabeth	tenía	ocasión	de	mirarlo	sin	que	él	la	viera.	En	aquel	momento,	pensó	ella,
era	suficiente	estar	allí	con	Nathaniel	y	darse	cuenta	de	que	sabía	algo	más	de	él,	era
un	hombre	de	palabra,	cumplía	sus	promesas.

—¿Huye	de	los	Osos	se	casará	con	Muchas	Palomas?	—preguntó	Elizabeth.
Sin	detenerse,	Nathaniel	contestó.
—Me	parece	que	está	muy	claro.
—Ella	parecía	estar…	nerviosa	—dijo	Elizabeth—.	Y	supongo	que	eso	explica	su

broma.	¿Qué	le	dijo	a	Huye	de	los	Osos	en	kahnyen’kehaka?
—Le	dije	que	vigilara,	que	la	nieve	puede	quemar	igual	que	los	besos.
—Ah,	ahora	entiendo	por	qué	Muchas	Palomas	se	puso	así.	Supongo	que	Huye

de	los	Osos	es	del	clan	Lobo.
—No,	Tortuga	—dijo	Nathaniel—.	Y	eso	es	bueno.	Va	contra	las	costumbres	de

los	kahnyen’kehaka	tomar	esposa	de	la	misma	casa	familiar.	Es	como	casarse	con	una
hermana.

—¿Eso	quiere	decir	que…?
—Yo	 no	 fui	 adoptado	 por	 el	 clan	 Lobo	 —dijo	 Nathaniel—.	 No	 me	 habría

detenido	 eso	 si	 la	 hubiera	 deseado.	 Pero	 no	 la	 deseaba.	 —Miró	 a	 Elizabeth	 por
encima	del	hombro—.	De	modo	que	no	tenía	usted	motivos	para	estar	celosa.

—¡No	estaba	celosa!	—exclamó	Elizabeth	con	una	voz	poco	convincente.
—No	 le	 dé	 muchas	 vueltas	 a	 la	 cabeza,	 Botas	 —dijo	 con	 ligereza	 Nathaniel

continuando	 la	 marcha—.	 Usted	 no	 puede	 disimular	 conmigo	 como	 hace	 con	 los
demás.

*	*	*

Junto	a	su	padre,	Elizabeth	había	examinado	la	extensión	de	la	propiedad	vecina
al	 pueblo.	 El	 juez	 había	 señalado	 un	 lugar	 en	 especial	 que	 podía	 pactar	 con	 un
granjero.	Pero	Elizabeth	 lo	 rechazó	 inmediatamente	porque	estaba	demasiado	cerca
de	 la	 casa.	El	 sitio	 que	 ella	 quería,	 y	 casi	 había	 convencido	 al	 juez	 para	 que	 se	 lo
dejara	para	construir	la	escuela,	estaba	en	un	extremo	del	pueblo,	a	unos	ochocientos
metros	de	la	granja	más	cercana.	El	camino	que	salía	del	pueblo	pasaba	a	través	del
bosque	y	a	lo	largo	de	un	arroyo	que	bajaba	de	la	montaña	y	desembocaba	en	el	lago
de	la	Media	Luna.	En	el	lugar	en	que	se	unían	el	arroyo	y	el	lago	había	un	cuarto	de
acre	de	terreno	cenagoso;	hierbas	y	raíces	asomaban	entre	el	hielo.	En	una	cuesta	que
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había	 entre	 la	 ciénaga	 y	 el	 bosque,	 en	 un	 claro	 natural,	 Nathaniel	 construiría	 la
escuela.

—Sí	—dijo	Elizabeth	 con	 suavidad	mientras	 avanzaban	 y	 salían	 del	 bosque—,
éste	es	el	lugar	exacto.

Y	sin	dudar	dio	unos	pasos	para	situarse	en	el	lugar	donde	se	alzaría	su	escuela.
—Esa	elevación	que	hay	ahí	protegerá	 la	escuela	del	viento	—señaló	Nathaniel

mientras	ella	rodeaba	la	estructura	del	edificio.
Se	 detuvo	 cerca	 de	 un	 gran	 montón	 triangular	 de	 troncos	 cuyas	 puntas

sobresalían.
—El	agua	está	cerca,	pero	tiene	un	buen	trecho	hasta	su	casa.
—Era	lo	que	quería	—dijo	Elizabeth	distraída.
Demasiado	contenta	y	 excitada	para	dejar	de	moverse,	 pasó	por	 encima	de	una

pared	a	medio	construir	y	 se	puso	en	el	centro	de	 lo	que	pronto	sería	 la	habitación
principal	de	la	escuela.

—Ventanas	 allí,	 allí	 y	 allí	 —dijo	 señalando	 varios	 puntos—.	 Y	 allí	 —añadió
volviéndose.	Necesitamos	la	primera	luz	de	la	mañana.

—Ya	 he	 pedido	 los	marcos	 y	 persianas	—dijo	Nathaniel—.	Aunque	 el	 juez	 no
está	muy	contento	con	el	precio.

Elizabeth	sonrió	entonces.
—Me	lo	imagino.
Daba	 vueltas	 por	 la	 habitación	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 apretados	 contra	 el

cuerpo,	y	se	volvió	hacia	Nathaniel	con	las	faldas	arremolinándose.
—Esto	podría	ser	mío.
—Desde	 luego	—Nathaniel	 le	 respondió	 levantando	 una	 ceja—.	Pensé	 que	 ése

era	justamente	el	proyecto.
—No,	no	—dijo	ella	negando	con	la	cabeza—.	Esto…	—señaló	todo	el	entorno

—.	Esto	 podría	 ser	mío,	mi	 espacio,	mío.	 Podría	 ser	mi	 casa.	—Se	 detuvo	 ante	 el
lugar	 donde	 estaría	 la	 chimenea—.	Mi	 escritorio	 junto	 a	 la	 ventana.	 Estantes	 con
libros.	Una	cama	en	el	rincón…

Se	interrumpió	y	rió	inconscientemente.
Nathaniel	se	había	apoyado	en	los	troncos,	pero	sus	ojos	la	seguían	en	cada	uno

de	sus	movimientos.	La	capucha	de	Elizabeth	había	caído	y	los	mechones	de	pelo	le
adornaban	 la	 cara	 como	 guirnaldas.	 Le	 brillaban	 los	 ojos	 por	 la	 energía	 y	 la
satisfacción	que	sentía	y	Nathaniel	se	preguntaba	cuánto	 tiempo	podría	mantener	 la
promesa	que	había	hecho	de	no	tocarla	sin	que	ella	se	lo	pidiera.

—Bueno	—respondió	por	fin—.	¿Por	qué	no?
Ella	dejó	de	sonreír.
—¿Una	mujer	viviendo	sola?
—Si	eso	es	lo	que	más	desea	en	el	mundo,	Botas.
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Ella	se	dio	la	vuelta	y	le	habló	por	encima	del	hombro.
—¿Podría	 imaginar	 la	 reacción	 de	 mi	 padre?	—Luego	 clavó	 la	 mirada	 en	 él,

atravesó	el	lugar	y	llegó	hasta	donde	estaba,	le	cogió	las	manos	con	las	suyas—.	Es
suficiente	por	ahora	—dijo—.	Y	tengo	que	darle	las	gracias.

El	pendiente	que	tenía	Nathaniel	en	la	oreja	brillaba	al	sol	mientras	él	negaba	con
la	cabeza.

—No	me	tiene	que	dar	las	gracias	—contestó	bruscamente—.	Es	el	trabajo	para	el
cual	me	contrataron.

—Gracias	de	todas	maneras,	y	gracias	por	Hannah	—dijo	Elizabeth—.	Estoy	muy
contenta	de	que	venga	a	la	escuela.

—Eso	 se	 lo	 debe	 a	 Atardecer	 —dijo	 Nathaniel—.	 Dejé	 que	 ella	 tomara	 la
decisión.

Elizabeth	levantó	la	cabeza	y	le	sonrió.
—¿De	veras?	—dijo—.	¿Eso	es	lo	que	quiere	que	crea?	—Dejó	caer	las	manos	de

él	 y	 dio	 un	 paso	 atrás—.	 Déjeme	 decirle	 algo,	 señor	 Bonner.	 Usted	 no	 puede
disimular	 conmigo	 como	 hace	 con	 los	 demás.	—Nathaniel	 se	 acercó	 para	 cogerla
pero	ella	se	apartó—.	Ah,	no,	usted	me	lo	prometió.

—No	 sólo	 me	 está	 provocando	 —señaló	 Nathaniel—,	 sino	 que	 además	 está
coqueteando	descaradamente.	Ésa	no	es	la	clase	de	comportamiento	que	esperaba	de
usted.

Elizabeth	se	sorprendió	mucho	al	oír	aquellas	palabras	y	la	verdad	se	le	presentó
sólo	con	un	destello	de	reconocimiento.	Lo	que	ella	quería	de	Nathaniel	era	simple:
quería	que	 la	oyera	porque	se	había	enamorado	de	él.	Lo	miraba	dejando	ver	en	su
rostro	 todo	 lo	que	había	quedado	claro	desde	que	 tuvieron	aquel	encuentro	 fugaz	e
intenso	 en	 el	 bosque.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Elizabeth	 registró	 un	 haz	 luminoso	 y
sintió	una	repentina	ráfaga	de	aire	en	su	mejilla	cuando	 la	bala	pasó	a	su	 lado	y	se
dirigió	a	otro	blanco.

Nathaniel	dejó	escapar	un	grito	de	sorpresa,	se	adelantó	para	proteger	a	Elizabeth
y	cayó	al	suelo	haciendo	que	ella	también	cayera.	Su	peso	sólido	la	aprisionó	contra
la	nieve	de	pies	a	cabeza,	su	sangre	le	calentaba	la	mejilla.

El	mundo	 pareció	 desvanecerse	 por	 un	momento.	Cuando	 se	 le	 aclaró	 la	 vista,
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Nathaniel	la	estaba	mirando.	Cerró	los	ojos,	dejando
que	oleadas	de	alivio	y	las	náuseas	invadieran	su	cuerpo.	Él	se	volvió	pero	se	quedó
cerca	de	ella.

—¿Estás	bien?	—preguntó	volviendo	a	tutearle—.	¿Estás	herido?
—Sólo	es	un	rasguño	—dijo	él	tocándose	la	cara.
Elizabeth	 le	 cogió	 la	mano	 para	 examinar	 la	 herida.	Había	 un	 surco	 rojo	 poco

profundo,	de	unos	dos	centímetros	de	largo,	del	que	manaba	sangre	abundantemente.
Algunos	granos	de	pólvora	habían	quedado	pegados	a	los	bordes	de	la	herida	como	si
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fueran	pimienta.
—Alguien	te	ha	disparado	—dijo	atónita.	Luego	se	levantó	y	comenzó	a	caminar

hacia	el	bosque.
Nathaniel	 se	 sorprendió	 tanto	 al	 principio	 que	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba

viendo:	 Elizabeth	 marchaba	 con	 decisión	 tras	 el	 hombre	 que	 tenía	 el	 rifle.
Maldiciendo	en	voz	baja	fue	en	su	búsqueda	y	la	cogió	de	la	muñeca	para	arrastrarla
hasta	el	lugar	donde	se	alzaba	un	pedazo	de	pared	de	la	escuela.

—¡Ven	aquí!
Él	 avanzaba	 con	 rabia	 entre	 los	 árboles	 intentando	 con	 todas	 sus	 fuerzas

detenerla.
—Pero	alguien	te	ha	disparado	—dijo	ella	finalmente,	al	darse	cuenta	de	que	no	la

dejaría	seguir.
—No	es	la	primera	vez	—dijo	él	secamente—.	Y	probablemente	no	será	la	última

tampoco.	Aunque	 debo	 admitir	 que	me	 gustaría	 no	 sufrir	 estas	 incomodidades.	—
Hubo	una	 pausa	 tensa	 y	 entonces	Nathaniel	 sonrió—.	Por	Dios,	Elizabeth,	 ¿qué	 te
proponías	hacer?	¿Cogerlo	de	la	oreja	y	llevarlo	ante	el	juez?

Elizabeth	parecía	sorprendida.
—No	sé	qué	es	lo	que	pensaba	—dijo—.	No	creo	que	nadie	fuera	a	dispararme	a

mí,	supongo.
—Bueno,	 en	 eso	 puede	 que	 tengas	 razón	 —dijo	 Nathaniel	 con	 dureza—.

Quienquiera	que	haya	sido,	ha	escapado	hace	rato.
Se	aproximó	a	Elizabeth	y	le	quitó	la	nieve	que	tenía	en	la	capa.	Ella	levantó	la

mano	y	volvió	a	tocarle	la	mejilla.
—¿Quién	pudo	hacer	semejante	cosa?	Tendremos	que	encontrarlo.
—¡Elizabeth!	—las	manos	de	Nathaniel	se	elevaron	hasta	los	hombros	de	ella—.

No	le	digas	a	nadie	lo	que	ha	pasado,	no	se	lo	digas	a	nadie.	—Elizabeth	dio	un	salto
—.	No	estoy	herido	—dijo	con	más	calma—.	Y	todavía	no	es	el	momento	de	sacar
las	cosas	a	la	luz.

Entonces	ella	comenzó	a	 temblar	y	él	 la	abrazó	mientras	observaba	 la	orilla	del
río	por	encima	de	su	cabeza.

—Todo	va	bien	—dijo	él—.	Todo	va	bien.	Ya	se	han	ido.	No	hay	nada	que	temer.
Elizabeth	 agradecía	 el	 ánimo	 y	 la	 tranquilidad	 de	 Nathaniel:	 era	 reconfortante

estar	entre	sus	brazos.	Justo	en	aquel	momento,	más	asustada	de	 lo	que	ella	misma
habría	admitido,	oyó	las	palabras	suaves	y	amables	que	le	susurraba	Nathaniel,	sintió
el	leve	contacto	de	sus	manos	en	el	pelo	y	una	seguridad	más	seductora	que	el	abrazo.
Permaneció	pegada	a	él	y	pronto	dejó	de	temblar.

Nathaniel	se	separó	un	poco	para	observarla	detenidamente.	Le	acarició	una	vez
más	el	pelo	y	esbozó	una	sonrisa.

—Hay	sangre	en	 tu	mejilla	—le	dijo	a	Elizabeth	 frotando	el	punto	con	su	dedo
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pulgar,	 los	otros	dedos	jugaban	con	los	pelos	que	Elizabeth	tenía	detrás	de	la	oreja.
Entonces	Nathaniel	acercó	más	la	cabeza	y	le	selló	la	boca	con	sus	labios—.	Prometí
no	hacerlo,	pero	a	lo	mejor	puedes	disculparme,	dadas	las	circunstancias.

El	rostro	de	Elizabeth	perdió	su	aspecto	pasmado	y	echó	a	andar	como	si	acabara
de	despertarse.

Salieron	 de	 la	 escuela	 en	 silencio.	 Mirando	 hacia	 atrás,	 Elizabeth	 pudo	 ver	 el
conjunto	de	la	construcción	en	el	pequeño	claro,	la	curva	del	arroyo,	que	desaparecía
en	el	lago	de	la	Media	Luna.	Un	lugar	hermoso,	pero	se	preguntaba	si	olvidaría	lo	que
había	pasado	allí	aquel	día.

Nathaniel	caminaba	junto	a	ella	sin	hablar,	con	la	atención	puesta	a	ambos	lados
del	camino	y	sin	dejar	de	sujetar	firmemente	el	rifle.	Durante	unos	minutos	ninguno
de	ellos	pronunció	una	sola	palabra.

—Esto	debe	de	ser	por	Lobo	Escondido	—dijo	lentamente	Elizabeth.
Nathaniel	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	 sí,	puede	que	no	—dijo—.	Algunas	veces	 los	hombres	pelean	por

causa	de	una	mujer.
Aunque	 estaba	muy	 conmovida	 por	 todo	 lo	 sucedido,	 Elizabeth	 no	 pudo	 hacer

otra	cosa	que	echarse	a	reír.
—No	pensarás	que	es	por	mí,	¿verdad?	Eso	me	parece	de	lo	más	improbable.
La	idea	de	que	los	hombres	la	desearan	tanto	que	pudieran	dispararse	entre	ellos

le	 resultaba	 extraña	 y	 hasta	molesta,	 y	 no	 encontraba	 en	 eso	 ninguna	 satisfacción.
Tenía	miedo	de	mirar	a	Nathaniel,	miedo	de	ver	la	expresión	que	pudiera	haber	en	su
cara.

—Te	diré	lo	que	pienso	—dijo	Nathaniel	en	voz	baja—.	Pienso	que	Richard	Todd
quiere	Lobo	Escondido	y	que	el	camino	más	rápido	para	lograrlo	eres	tú.

Entonces	 se	 detuvo	 y,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 Nathaniel
cogió	a	Elizabeth	del	brazo	y	la	llevó	hasta	las	oscuras	sombras	azules	de	un	grupo	de
pinos.

Elizabeth	 levantó	 la	 mirada,	 se	 encontró	 con	 la	 cara	 de	 Nathaniel	 a	 pocos
centímetros	de	la	suya	y	dejó	caer	la	cabeza.

—Ahora	 —continuó	 Nathaniel—,	 necesitamos	 Lobo	 Escondido.	 No	 hay	 otra
posibilidad.	Si	no,	tendremos	que	irnos	a	las	selvas	vírgenes	y	vivir	donde	los	zorros
nos	dejen.

—Así	 que	 tú	 estás	 en	 la	 misma	 situación	 que	 Richard	 —dijo	 en	 voz	 baja
Elizabeth.

Las	manos	de	Nathaniel	apretaron	los	hombros	de	ella	hasta	que	tuvo	que	rendirse
y	mirarlo;	entonces	la	observó	fijamente.

—Escucha	bien.	Richard	quiere	la	montaña	y	quiere	usarte	a	ti	para	obtenerla.	—
Elizabeth	trató	de	bajar	la	cabeza	pero	él	le	puso	un	dedo	bajo	la	barbilla.	Nathaniel
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seguía	con	la	mirada	clavada	en	ella—.	Yo	te	deseo	a	ti.	—A	Elizabeth	se	le	escapó
un	suspiro	tibio.	Podía	oler	a	Nathaniel,	el	aceite	que	había	puesto	en	su	piel.	Cuero,
sudor	 y	 sangre—.	 Me	 despierto	 deseándote	 y	 me	 duermo	 deseándote	—murmuró
mientras	 le	 levantaba	 los	 hombros	 y	 la	 cabeza	 de	 ella	 se	 inclinaba	 hacia	 atrás—.
Elizabeth,	te	deseo	tanto	como	necesito	respirar,	pero	la	montaña	es	indispensable.

—Entonces	el	resultado	final	es	el	mismo.
—No.	—Los	 ojos	 de	Nathaniel	 conmovieron	 a	Elizabeth—.	Pero	 la	 falta	 de	 tu

amor	 me	 matará.	 Si	 lo	 decides	 así,	 déjame.	 Está	 en	 tus	 manos.	 Pero	 sin	 Lobo
Escondido	yo	no	puedo	sobrevivir.

Elizabeth	tomó	aire,	su	voz	sonó	débil	y	extraña	a	sus	propios	oídos.
—Y	mi	padre	no	querrá	vendértelo.	¿Cuánto	le	ofreció	Chingachgook?
—Un	dólar	setenta	y	cinco	centavos	por	acre.
Ella	levantó	la	cabeza	y	abrió	un	poco	la	boca	mostrando	sorpresa.
—Eso	son	casi	dos	mil	dólares.	En	nombre	de	Dios…,	¿cómo…?	—Pensó	en	el

pavo,	en	el	hecho	de	que	a	Nathaniel	y	a	su	padre	no	les	sobraba	un	chelín—.	No	es
asunto	mío	—dijo	finalmente	Elizabeth.

Nathaniel	inclinó	la	cabeza.
—No	puedo	decirte	nada	al	respecto.
—Pero	no	puedo	creer	que	mi	padre	no	haya	aceptado	semejante	oferta.
—Bueno,	sí	—dijo	Nathaniel—.	Richard	Todd	le	ofreció	dos	dólares.	Lejos	de	los

grandes	lagos,	la	tierra	cuesta	cuarenta	centavos.
Ella	tenía	la	cabeza	baja,	estaba	pensando.
—Aquí	hay	algo	más	—dijo—.	Por	algo	los	precios	son	tal	altos.
—Tienes	razón	—dijo	Nathaniel.
Ella	lo	miró	como	si	fuera	una	mujer	acostumbrada	a	ese	tipo	de	negocios.
—Necesitas	otros	doscientos	dólares,	entonces.	—Elizabeth	siguió	un	poco	más

—.	Yo	podría	darte	ese	dinero	o	prestártelo,	si	quieres.
Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—No	 creo	 que	 sea	 de	 mucha	 utilidad.	 Lo	 único	 que	 provocaría	 es	 que	 Todd

aumentara	su	oferta.
—¿Cómo	 es	 que	 Richard	 tiene	 tanto	 dinero	 en	 efectivo	 a	 su	 disposición?	 —

preguntó	Elizabeth—.	No	lo	entiendo.
—Bueno	—dijo	 Nathaniel	 con	 resentimiento—.	 No	 es	 mala	 cosa	 tener	 un	 tío

soltero	 que	 posea	 la	mitad	 de	Albany	 y	 que	 te	 lo	 deje	 todo	 en	 el	momento	 de	 su
muerte.	Y	además	Todd	es	muy	hábil	con	el	dinero.

Las	preguntas	que	se	agolpaban	en	la	mente	de	Elizabeth	estaban	impacientes	por
que	ella	les	diera	voz.

—Hay	que	hacer	algo	para	detener	a	Richard	—dijo	lentamente,	como	si	hablara
sola.
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La	herida	de	la	mejilla	de	Nathaniel	había	dejado	de	sangrar	pero	iba	formándose
un	moretón.	Elizabeth	observó	la	intensidad	de	la	hinchazón,	el	lento	enrojecimiento
de	los	párpados,	la	línea	de	sudor	en	la	frente	y	se	le	ocurrió	que	tenerlo	tan	cerca	era
renunciar	a	toda	la	claridad	y	habilidad	que	necesitaba	para	razonar.

—Tal	 vez…	—comenzó	 a	 decir—,	 tal	 vez	 haya	 otra	 forma	 si	 me	 das	 algo	 de
tiempo	para	pensarlo.

Dio	media	vuelta	y	volvió	al	sendero,	y	esta	vez	fue	Nathaniel	quien	la	siguió.

*	*	*

Justo	 antes	 de	 que	 el	 bosque	 se	 abriera	 y	 dejara	 ver	 la	 granja	 de	 los	 Southern,
Nathaniel	le	cogió	la	mano	a	Elizabeth	para	detenerla.

—¿Puedes	seguir	 sola	el	 resto	del	camino?	—le	preguntó—.	No	quiero	que	me
vean	así.

Sin	ninguna	advertencia	previa,	el	 recuerdo	de	 todo	 lo	que	 le	molestaba	allá	en
Inglaterra	 cayó	 sobre	 Elizabeth.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 algún	 día	 echaría	 de
menos	 todas	 las	 frases	 protectoras	 de	 su	 tía,	 que	 no	 la	 dejaba	 ir	 hasta	 el	 pueblo,
situado	sólo	a	tres	kilómetros,	si	el	tiempo	estaba	húmedo.	No	quería	que	Nathaniel	la
dejara	sola.

—Estaré	bien	—le	dijo,	 pero	 la	voz	 le	 temblaba.	Nathaniel	miró	 alrededor	y	 le
tocó	la	cara.

—Eres	una	mujer	valiente.	Le	habrías	gustado	a	mi	madre,	inglesa	o	no.
—Yo	 soy	 un	 engaño	 —dijo	 Elizabeth	 tratando	 de	 esbozar	 una	 sonrisa—.

¿Todavía	no	te	has	dado	cuenta?
—Ah,	yo	me	doy	cuenta	de	más	de	lo	que	piensas.	Te	vi	corriendo	para	alcanzar

al	que	me	disparó,	eso	es	lo	que	vi.	—Pero	Nathaniel	le	quitó	la	mano	de	la	cara—.
¿Te	dijo	Muchas	Palomas	que	iré	con	las	mujeres	de	la	familia	a	los	ritos	de	invierno?

—Me	dijo	que	estarían	fuera	una	semana.
—¿Crees	que	podrás	echarme	un	poco	de	menos?
Elizabeth	 parpadeó.	 Él	 se	 había	 transformado	 una	 vez	más,	 en	 aquel	momento

toda	 huella	 de	 furia	 y	 recelo	 se	 había	 borrado.	 Era	 un	 talento	 sorprendente	 el	 que
poseía;	Elizabeth	se	preguntaba	si	podría	aprender	a	hacer	lo	mismo.

—No	te	veo	tan	a	menudo	—dijo	tratando	de	usar	el	mismo	tono	que	él.
Elizabeth	se	mordió	el	labio,	consciente	de	que	resultaba	demasiado	familiar	y	de

las	posibles	consecuencias.
Nathaniel	volvió	a	mirar	alrededor	y	se	puso	el	rifle	en	la	espalda.
—Entonces,	¿me	echarás	un	poco	de	menos?
—No	—dijo	Elizabeth—.	No	 te	 echaré	de	menos	porque	no	 estaré	 aquí.	 Julián

quiere	que	vaya	con	él	unos	días	a	Johnstown.
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Nathaniel	la	miró	muy	sorprendido.
—¿De	dónde	salió	esa	 idea?	¿Es	que	alguien	 le	ha	hablado	de	 las	 tardes	en	 los

Árboles-en-el-Agua?	 —En	 aquel	 momento	 le	 tocó	 a	 Elizabeth	 el	 turno	 de
sorprenderse—.	 Son	 juegos	 que	 se	 hacen	 después	 de	 las	 ceremonias	 —explicó
Nathaniel—.	Hay	apuestas	y	hasta	los	blancos	van	allí	a	verlo.

—Pero	¿dónde	está…	Árboles-en-el-Agua?
—Los	blancos	 lo	 llaman	Barktown.	Está	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 de	 Johnstown,

después	de	pasar	el	Sacandaga.	En	el	Valle	Grande.
—Y	hay	juegos,	ya	veo	—dijo	Elizabeth	con	aire	pensativo—.	Bueno,	no	estaba

segura	de	que	fuera	a	acompañarlo,	pero	ahora	me	temo	que	debo	hacerlo,	Nathaniel
—dijo	ella—.	¿Te	cuidarás?

—No	tengo	la	menor	intención	de	dejarme	matar,	si	es	eso	lo	que	quieres	decir.
—Nathaniel	se	puso	rígido	y	comenzó	a	caminar—.	Moses	Southern	viene	hacia	aquí
—dijo	en	un	susurro—.	No	te	asustes	ahora.

Elizabeth	puso	cara	amable	y	sonrió	cuando	Moses	se	aproximó.	Llevaba	una	red
de	 pesca	 al	 hombro	 y	 seguía	 caminando	 sin	 notar	 la	 presencia	 de	 ellos,	 y	 sin
responder	al	saludo	de	Elizabeth.

—Hay	cosas	mejores	que	hacer	que	andar	vagando	por	la	nieve	—murmuró.
—Justamente	 —dijo	 Nathaniel—.	 Será	 mejor	 que	 vuelva	 a	 casa.	 —Entonces,

cuando	Moses	se	había	alejado	lo	suficiente,	Nathaniel	se	acercó	a	Elizabeth	y	le	dijo
en	secreto—:	Recuerda,	no	digas	nada	de	lo	que	ha	pasado	en	la	escuela.

—¿Nos	 veremos	 en	 Johnstown?	 —dijo	 ella	 tratando	 de	 impedir	 que	 su	 voz
temblara	por	el	esfuerzo	de	decidirse	a	preguntar	aquello.

—Espero	que	sí	—dijo	Nathaniel—.	Pero	eso	queda	en	tus	manos.
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Capítulo	14

—¡Qué	 suerte!	 —gritó	 de	 repente,	 pasándole	 el	 periódico	 a	 Elizabeth	 mientras
desayunaban.

Era	el	 tercer	día	que	pasaba	con	Katherine	y	 la	paciencia	de	Elizabeth	estaba	a
punto	de	agotarse	a	causa	de	los	repentinos	cambios	de	humor	de	la	muchacha,	pero
hizo	un	nuevo	esfuerzo	y	trató	de	interesarse	por	la	noticia.

—¿Cuál	es	la	novedad	ahora?
Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 la	 anfitriona	 observó	 a	 Elizabeth	 y	 sonrió	 con

amabilidad.
—Tendrías	 que	 venir	 a	 visitarme	 con	 Kitty	 más	 a	 menudo	 —dijo	 la	 señora

Bennett—.	 Ella	 es	 muy	 entusiasta,	 mientras	 que	 tú	 eres	 muy	 serena.	 Las	 dos	 os
complementáis	bien.	¿No	te	parece,	señor	Bennett?

Cogido	 por	 sorpresa,	 el	 señor	 Bennett	 levantó	 la	 mirada	 del	 periódico	 con
expresión	perpleja.

—Desde	luego	—dijo—.	No	podría	ser	mejor	idea.
Katherine	saltó	del	lugar	que	ocupaba	para	ir	a	abrazar	a	la	señora	Bennett.
—Qué	buena	amiga	eres	—dijo—.	Si	pudiera	estaría	siempre	aquí	contigo.
Elizabeth	sonrió	dando	las	gracias	por	la	parte	del	cumplido	que	le	tocaba,	pero

no	 prometió	 hacer	 otras	 visitas.	 Los	 Bennett	 eran	 gente	 amable,	 hospitalaria	 y
generosa	 con	 las	 comodidades	 que	 tenían	 en	 casa,	 pero	 Elizabeth	 tenía	 ganas	 de
volver	 a	 Paradise.	 Habían	 pasado	 un	 día	 entero	 en	 Johnstown	 y,	 en	 opinión	 de
Elizabeth,	ya	había	 conocido	 todos	 sus	 encantos.	Pero	del	mismo	modo	que	quería
volver	 a	 casa,	 le	 daba	 miedo	 el	 viaje	 porque	 suponía	 pasar	 otro	 día	 completo	 en
compañía	 de	 Katherine.	 El	 viaje	 a	 Johnstown	 había	 sido	 difícil:	 Katherine	 había
tardado	 algún	 tiempo	 en	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 Elizabeth	 le	 había	 pedido	 a	 otra
persona,	nada	menos	que	a	una	mujer	india,	que	la	ayudara	en	su	escuela,	por	lo	que
durante	la	mayor	parte	del	viaje	se	había	mostrado	distante	e	indignada,	volviéndose
constantemente	para	ver	si	Julián,	que	las	seguía	a	caballo,	iba	tras	ellas.

Elizabeth	 sabía	 que	 si	 la	 conversación	 había	 sido	 educada	 no	 era	 porque
Katherine	hubiera	comprendido	los	motivos	de	Elizabeth,	sino	debido	a	que	la	visita
a	 la	 ciudad	 la	 ponía	 tan	 contenta	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 manifestarlo.	 Incluso	 no
pareció	preocuparle	mucho	la	ausencia	de	Julián,	a	pesar	de	que	él	no	había	estado	ni
media	hora	seguida	con	ellas	desde	que	habían	llegado.

La	 señora	 Bennett	 acarició	 a	 Katherine	 con	 afecto	 y	 la	 envió	 a	 terminar	 su
desayuno.	 Katherine	 volvió	 a	 regañadientes	 a	 su	 asiento	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 la
palma	de	la	mano.	El	puño	de	su	bata	parecía	desteñido	y	algo	gastado	en	contraste
con	el	 lino	blanco	de	 los	puños	de	 la	 señora	Bennett;	 en	 aquel	momento	Elizabeth
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sintió	de	golpe	algo	de	pena	por	Katherine,	que	disfrutaba	tanto	de	las	cosas	hermosas
pero	que	casi	no	poseía	ninguna.	Elizabeth	observó	su	propio	 rostro	en	 la	 tetera	de
plata,	el	lazo	de	su	cuello	y	la	fina	seda	gris	de	su	propia	bata.	Cogió	el	periódico.

—Veamos	—dijo.	Katherine	se	alegró	inmediatamente.
Elizabeth	 recorrió	 los	 anuncios	 hasta	 llegar	 al	 que	 había	 atraído	 la	 atención	 de

Katherine.
—Ah	—dijo	por	fin,	y	leyó	en	voz	alta:

Clementina	Stowe	acaba	de	importar	y	tiene	a	la	venta	artículos	excelentes	en
su	 establecimiento	 de	 la	 calle	 Mayor	 de	 Johnstown:	 sombreros,	 chalecos,
hebillas	para	 zapatos,	 adornos	 florales	 italianos,	 encajes,	 hilados	 y	 ribetes,
raso	rojo	y	de	lunares,	gran	variedad	de	fajas	y	abanicos	de	moda;	todo	a	los
mejores	precios.

—Has	estado	pensando	en	algo	para	tu	sombrero,	lo	sé	—dijo	la	señora	Bennett
—.	La	señora	Stowe	tiene	cosas	preciosas.

—Entonces	 tenéis	 que	 ir	 todas	 y	 curiosear	 un	 poco	 —dijo	 el	 señor	 Bennett
mientras	 doblaba	 el	 periódico	y	miraba	 la	mesa	 como	 si	 hiciera	 poco	que	 se	 había
despertado—.	Yo	debo	ir	a	mi	despacho.

—¿Podré	ir	a	conocer	su	despacho,	señor	Bennett,	mientras	estemos	en	la	ciudad?
—preguntó	Elizabeth	sonriendo.

El	señor	Bennett,	de	unos	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	era	un	hombre	robusto,
ligeramente	grueso,	con	cara	amable	y	buenos	modales.	A	menos	que	se	le	mirara	a
los	ojos,	que	no	dejaban	ver	más	que	un	color	azul	pálido,	su	presencia	ni	se	notaba.
Elizabeth	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	que	 la	 había	 estado	observando	más	de	una	vez
desde	que	había	llegado	como	invitada	el	día	anterior.	Lo	notaba	proclive	a	discutir
las	consecuencias	de	la	Revolución	Francesa	como	la	condena	a	muerte	que	pesaba
sobre	 el	Rey,	 una	 noticia	 que	 produjo	 gran	 inquietud	 a	 Elizabeth.	 Él	 había	 sido	 el
único	 de	 la	 familia	 que	 había	mostrado	 algún	 interés	 en	 sus	 planes	 de	 fundar	 una
escuela;	 incluso	habían	discutido	acerca	de	 la	 señora	Wollstonecraft,	 cuyos	escritos
había	leído	y	sobre	los	que	había	meditado.

—¿Necesita	 hacerme	 alguna	 consulta	 legal,	 señorita	 Middleton?	 —preguntó
entonces.

—Por	Dios	—replicó	 la	señora	Bennett—.	¿Qué	podría	 tener	que	consultar	con
un	 abogado?	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 que	 quiere	 es	 conocer	 todo	 lo	 que	 pueda	 de
Johnstown.

—Pensaba	 que	 iríamos	 a	 la	 tienda	 —dijo	 Katherine,	 salvando	 sin	 saberlo	 a
Elizabeth	de	dar	explicaciones	acerca	de	su	deseo	de	ir	al	despacho.

—Sí,	iremos	—dijo	Elizabeth	levantándose	de	su	asiento.
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—No	os	 retendré	más,	 querida	—le	 dijo	 a	 su	 esposa—.	Y	por	 favor,	 trae	 a	 las
jóvenes	al	despacho.	Estaré	complacido	de	enseñarles	todo	lo	que	hay	allí.

Elizabeth	tardaba	en	vestirse	mucho	menos	que	Katherine	y	la	señora	Bennett,	ya
se	había	dado	cuenta	de	eso	desde	el	primer	día,	y	en	aquel	momento	se	disponía	a
esperar	una	media	hora	leyendo	el	diario	que	se	había	llevado	a	su	habitación.

Los	Bennett	tenían	dinero	y	su	casa	estaba	amueblada	a	la	última	moda.	El	cuarto
que	 le	 habían	 asignado	 a	 Elizabeth	 tenía	 en	 el	 centro	 una	 cama	 de	 cuatro	 patas
grandes	con	un	baldaquín	floreado,	almohadas	de	pluma	y	mantas	tan	cálidas	que	el
brasero	 casi	 no	 hacía	 falta.	En	 aquel	momento	Elizabeth	 estaba	 sentada	 leyendo	 el
diario	junto	a	la	ventana,	en	una	silla	baja	tapizada	en	terciopelo	que	hacía	juego	con
el	 resto	 del	 conjunto.	Había	 pasado	 varias	 noticias	 que	 se	 referían	 a	 reuniones	 del
gobierno	local	y	a	informes	de	las	disputas	legales	cuando	pronto	captó	su	atención
uno	de	los	anuncios.	Se	vendían	ponis,	tierras	y	trampas	para	osos,	pero	también	se
podían	leer	avisos	más	personales.	Uno	titulado	«Lydia	Mathers»	decía:

La	 esposa	 del	 suscriptor	 se	 ha	 apartado	 de	 su	 leal	 esposo	 en	 compañía	 de	 un	 tal
Harrison	 Beauchamp,	 conocido	 vago	 y	 presunto	 ladrón,	 llevándose	 consigo	 un
valiosa	jarra,	veinte	libras	en	monedas,	tres	cucharas	de	plata,	una	caja	de	tinta,	la
niña	esclava	Eliza	y	 la	mejor	ropa	 interior	del	marido.	Por	medio	de	este	aviso	su
esposo	herido	considera	su	deber	recomendar	a	la	gente	que	se	abstenga	de	confiar
en	ella	si	pide	crédito	en	nombre	de	él,	estando	decidido,	ante	semejante	prueba	de
mala	conducta,	a	no	pagar	ninguna	de	las	deudas	que	ella	contraiga.	La	traté	bien.

Hágase	la	voluntad	de	Dios.

Mathers	de	Canajoharie.

Elizabeth	 no	 podía	 discernir	 si	 lo	 que	más	 le	 sorprendía	 era	 la	 conducta	 de	 la
señora	Mathers	o	el	impulso	que	ella	misma	tuvo	de	echarse	a	reír	a	carcajadas	de	la
desgracia	ajena.	«No	hace	ni	dos	meses	que	estoy	aquí	—pensó—,	y	el	sentido	de	lo
que	es	apropiado	cambia	a	cada	momento».	Volvió	a	leer	el	anuncio	y	se	maravilló	de
que	 hubiera	 un	 lugar	 en	 el	 que	 un	 hombre	 confesara	 abiertamente	 que	 su	mujer	 le
había	 engañado	 y	 se	 había	 ido	 con	 otro.	 En	 casa	 de	 la	 tía	Merriweather	 se	 había
hablado	en	alguna	ocasión	de	abandono,	pero	las	novias	eran	siempre	muchachas	de
buena	posición	y	carentes	de	sensatez.	Muchachas	que	huían	a	Escocia	para	casarse
con	hombres	de	escasos	recursos	o	que	no	eran	bien	vistos	por	la	familia.

—Recuerda	bien	 lo	que	 te	digo	—le	decía	 la	 tía	Merriweather	 cada	vez	que	 se
enteraban	de	alguno	de	estos	casos—:	los	matrimonios	felices	no	pueden	echar	raíces
teniendo	como	base	todos	esos	artificios	y	mentiras.

La	noticia	siguiente	era	mucho	menos	divertida:
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Esclavo	 prófugo.	 Conocido	 como	 Joe.	 Trabajador	 del	 campo	 fornido,	 de	 color
intensamente	negro,	le	faltan	dos	dedos	del	pie	izquierdo,	huyó	el	jueves	pasado.	Se
cree	que	se	dirigía	al	bosque.	Recompensa.

Señor	Depardieu,	Pumpkin	Hollow.

Entonces	la	señora	Bennet	llamó	a	Elizabeth	y	ésta	dejó	el	periódico	sobre	la	silla
a	disgusto.	Pero	mientras	se	volvía	para	irse,	una	palabra	le	llamó	la	atención	y	volvió
a	coger	el	diario.

Se	 busca.	 Se	 solicita	 cualquier	 información	 acerca	 del	 paradero	 del	 indio	 sachem
Chingachgook,	 conocido	 también	 como	 la	 Gran	 Serpiente	 y	 como	 el	 Indio	 Juan.
Debe	pagar	una	deuda.

Jack	Lingo.
Dejar	mensaje	en	la	tienda	Stumptown.

Elizabeth	volvió	a	leer	este	anuncio	una	y	otra	vez	hasta	que	Katherine	llamó	a	la
puerta	con	impaciencia.

—Ahora	voy	—dijo	Elizabeth,	y	con	manos	frías	escondió	el	periódico	entre	sus
cosas.

*	*	*

Para	 sorpresa	de	Elizabeth,	 Julián	estaba	esperando	con	 las	 señoras	al	pie	de	 la
escalera.	Le	hizo	una	reverencia	de	lo	más	formal	y	luego	sonrió.

—Buenos	días,	hermana	—gritó—.	Veo	que	vamos	a	ir	de	compras.	Podría	seguir
tu	excelente	consejo	y	mandarme	hacer	un	abrigo	nuevo.

Katherine	 estaba	 tan	 complacida	de	 tener	 a	 Julián	 consigo	que	 apenas	 esperó	 a
que	Elizabeth	contestara	a	su	hermano	antes	de	abrumarlo	con	fragmentos	de	por	lo
menos	 tres	 preguntas	 y	 respuestas	 mezcladas.	 Una	 vez	 más	 Elizabeth	 pudo
comprobar	 que	 la	 simplicidad	de	Katherine	 tenía	 sus	 ventajas,	 le	 daba	 tiempo	para
pensar	en	las	situaciones	complicadas,	y	al	menos	por	esa	razón	le	estaba	agradecida.

El	entusiasmo	de	Elizabeth	por	recorrer	la	ciudad	era	aún	menor	de	lo	que	había
sido	 al	 comienzo:	 no	 le	 importaba	 el	 paseo	 y	 se	 las	 arregló	 para	 entablar	 una
conversación	amable	con	la	señora	Bennett	mientras	avanzaban,	pensando	la	mayor
parte	del	tiempo	en	su	hermano	y	tratando	de	no	pensar	en	Nathaniel.	No	tenía	ni	idea
de	 qué	 podía	 hacer	 para	 ir	 hasta	 Barktown	 para	 buscarlo	 en	 las	 festividades	 de
invierno.	Elizabeth	se	sentía	un	poco	contrariada	y	se	consolaba	pensando	que	sólo
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faltaban	unos	pocos	días	para	volver	a	Paradise,	a	su	escuela	y	a	Nathaniel.	En	aquel
momento	todo	eso	parecía	muy	lejano	y	extraño.	Pero	Nathaniel	era	real	y	lo	que	ella
sentía	por	él	también	lo	era.	Estaba	allí	a	causa	de	él	y	de	lo	que	pudiera	hacer	por	él,
y	de	paso	por	ella	misma.

Katherine	había	cogido	el	brazo	que	le	ofrecía	Julián	y	se	habían	adelantado.	La
señora	Bennett	cambió	de	conversación	llamando	la	atención	de	Elizabeth.

—Tu	hermano	es	muy	amable	al	venir	con	nosotras	—observó	la	señora	Bennett
—,	a	pesar	de	que	debe	de	tener	otros	asuntos	que	atender.	—Se	produjo	una	pequeña
pausa	y	entonces	la	señora	Bennett	sorprendió	mucho	a	Elizabeth—.	Debéis	tener	en
cuenta	que	Kitty	parece	siempre	demasiado…	excitada.	Sufrió	un	gran	contratiempo
el	año	pasado	y	aunque	parezca	insensible,	te	aseguro	que	es	todo	lo	contrario.	Hasta
hace	muy	poco	tiempo	tenía	puestas	sus	esperanzas	en	el	doctor	Todd.	¿No	te	lo	ha
comentado?

Elizabeth	siguió	caminando	sin	contestar;	tras	pensar	lo	que	iba	a	decir,	habló:
—No	—dijo—.	Katherine	no	me	habla	de	sus	asuntos	personales.
—¿Y	el	doctor	Todd?	¿No	te	lo	ha	dicho?
Elizabeth	se	detuvo	y	al	hacerlo	miró	a	la	mujer	a	los	ojos	de	modo	muy	directo	e

inquisitivo.
—Me	pregunto	por	 qué	 supone	que	 el	 doctor	Todd	me	habla	 de	 cuestiones	 tan

personales	—dijo—.	Le	aseguro	que	no	hay	motivo	para	que	lo	haga,	y	tampoco	me
gustaría	recibir	una	confidencia	de	esa	clase.

—Ya	veo.	—Si	la	voz	de	la	señora	Bennett	mostraba	alivio	o	decepción	era	algo
que	Elizabeth	no	podía	saber—.	La	mansión	Grant.	—La	señora	Bennett	señalaba	al
pasar—.	Mira	los	jardines	que	tiene.	Tendrías	que	venir	a	verlo	en	verano.	Las	rosas
de	la	señora	Grant	son	la	envidia	de	todo	el	mundo.	—Luego,	bajando	un	poco	la	voz,
la	señora	Bennett	volvió	al	tema	anterior—:	Por	favor,	perdona	mi	atrevimiento,	me
olvido	de	que	has	llegado	hace	muy	poco	de	Inglaterra,	donde	las	cosas	tal	vez	no	se
dicen	 tan	 abiertamente.	 Pero	me	 preocupo	mucho	 por	Katherine.	 Su	madre	 era	mi
mejor	amiga.	—La	señora	Bennett	se	detuvo	de	pronto	y	apretó	el	brazo	de	Elizabeth
—.	Mira	—dijo	con	gran	animación	dirigiendo	la	mirada	a	la	acera	de	enfrente—.	La
señora	Clinton	 está	 en	 la	 ciudad,	 debes	 sonreír	 y	 saludarla	 porque	 es	 la	 esposa	del
gobernador.	Me	pregunto	 qué	 estarán	haciendo	 los	Clinton	 en	 Johstown.	Deben	de
haber	venido	a	visitar	a	los	Dubonnet.

Katherine	y	 Julián	 se	habían	vuelto	para	 reunirse	 con	ellas	y	Elizabeth	 tuvo	un
momento	para	reflexionar	acerca	del	repentino	cambio	de	tema	de	la	señora	Bennett.
Se	 preguntaba	 si	 aquella	 señora	 sería	 realmente	 tan	 importante	 o	 si	 había	 sido	 una
treta	para	distraerla.	Pensó	en	 la	conversación	con	el	 señor	Bennett	y	esperaba	que
recordara	lo	que	había	dicho	acerca	de	la	visita	a	la	oficina.
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*	*	*

Sólo	 cuando	 habían	 terminado	 de	 ver	 todo	 lo	 que	 había	 en	 los	 tres
establecimientos	 tuvo	 Elizabeth	 la	 oportunidad	 de	 escabullirse	 y	 dirigirse	 hasta	 el
despacho	 del	 señor	 Bennett.	 Julián	 y	 Katherine	 estaban	 disfrutando	 mucho	 y	 era
mejor	dejarlos	bajo	 la	animada	supervisión	de	 la	señora	Bennett;	apenas	parecieron
darse	cuenta	de	que	ella	se	iba.	Después	de	prometer	que	estaría	en	casa	a	la	hora	de
la	cena	pudo	irse.	Así,	con	gran	alivio,	Elizabeth	salió	a	la	calle.

Johnstown	 era	 una	 ciudad	 grande	 para	 la	 región	 y	 con	 muchos	 comercios,	 y
Elizabeth	consideró	la	posibilidad	de	perderse	por	el	camino.	Era	la	primera	vez	que
andaba	 sola	 desde	 que	 había	 dejado	 Paradise	 y	 sintió	mucho	 placer.	 Como	 habían
pasado	muy	poco	tiempo	en	los	pueblos	por	los	que	pasaron	entre	Paradise	y	Nueva
York,	 Elizabeth	 se	 interesaba	 por	 todo	 lo	 que	 veía	 a	 su	 paso,	 de	 las	 herrerías	 y
almacenes	a	las	casas	de	los	principales	ciudadanos	del	lugar.

El	 despacho	del	 señor	Bennett	 estaba	 en	 una	 calle	 situada	 en	 el	 área	 comercial
más	importante.	Elizabeth	se	detuvo	repasando	su	recorrido	cuando	se	abrió	la	puerta
de	un	estanco	y	salió	Galileo	con	los	brazos	llenos	de	paquetes.

—¡Señorita	Elizabeth!	—saludó	con	una	reverencia	solemne	y	luego	comenzó	a
reír.

—¿Dónde	te	habías	metido?	No	te	he	visto	desde	que	llegamos.
—Tenía	encargos	del	juez	—explicó	Galileo	señalando	los	paquetes	como	prueba

—.	Al	juez	no	le	interesa	la	ciudad,	ya	sabe.
—Algo	que	tengo	en	común	con	mi	padre	—dijo	Elizabeth	secamente.
Galileo	observó	a	Elizabeth	con	un	ojo	cerrado	y	un	rápido	arqueo	de	cejas	que

casi	se	unían	por	encima	del	filo	de	su	nariz.
—¿Ya	 está	 lista	 para	 volver	 a	 casa?	 —preguntó—.	 Puedo	 tener	 los	 caballos

preparados	mañana	temprano,	basta	con	que	me	lo	ordene.
—Eso	 estaría	 muy	 bien	 —dijo	 Elizabeth	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 déjame

consultar	con	la	señorita	Whiterspoon	y	con	mi	hermano.
—¡Uh!	—Una	mueca	de	contrariedad	invadió	el	rostro	de	Galileo	y	se	desvaneció

tan	 rápidamente	 como	 había	 aparecido—.	 No	 creo	 que	 el	 señor	 Julián	 quiera	 irse
todavía.

Elizabeth	miró	 a	 Galileo	 preguntándose	 cuánta	 información	 estaría	 dispuesto	 a
darle	acerca	de	las	andanzas	de	Julián	en	los	alrededores	y	de	sus	actividades	de	los
dos	 últimos	 días.	 Pero	 se	 hacía	 tarde	 y	 miraba	 preocupada	 el	 despacho	 del	 señor
Bennett.

—Yo	también	tengo	un	encargo	—dijo—.	Pero	me	gustaría	hablar	luego	contigo
acerca	de…	del	viaje	a	casa,	más	tarde.

Se	alejó	de	Galileo,	ya	había	andado	unos	pasos	cuando	vio	que	en	 la	acera	de
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enfrente	se	abría	una	puerta	produciendo	un	gran	estruendo.	Del	oscuro	interior	salió
un	espantoso	ruido	y	luego	la	forma	imprecisa	de	un	hombre	con	la	ropa	destrozada,
volando	literalmente	hasta	caer	en	medio	de	la	calle.

—Venga	—dijo	enseguida	Galileo,	cogiéndola	del	brazo	y	tratando	de	alejarla	de
allí.

—Pero	ese	hombre…
Fue	a	situarse	en	un	lugar	donde	pudiera	ver	mejor.	Como	si	nada	hubiera	pasado,

la	gente	seguía	su	camino	sin	hacer	caso	del	hombre	tendido	en	el	suelo.	La	puerta
por	la	que	había	salido	se	había	cerrado	de	nuevo.	Con	un	fuerte	gruñido,	el	hombre
sacó	 la	 cabeza	 de	 la	 nieve	 y	 el	 barro.	 Se	 levantó	 tambaleándose	 y	 se	 fue.	 El	 pelo
oscuro	 ensortijado	 cubría	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 cara,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para
esconder	 el	 brillo	 cobrizo	 de	 su	 piel,	 los	 huesos	 prominentes	 y	 la	 expresión
desesperada.

—Ha	 bebido	mucho	—dijo	Galileo	 que	 estaba	 junto	 a	 ella—.	No	 puede	 hacer
nada	por	él.

A	disgusto,	Elizabeth	dio	media	vuelta.	Luego	se	detuvo	y	reflexionó.
—¿Quién	podría?	—preguntó—.	¿Quién	podría	hacer	algo	por	él?
Galileo	 se	 encogió	 de	 hombros,	 su	 propia	 cara	 oscura	 se	 volvió	 de	 repente

impenetrable.
—Sabe	Dios	—dijo.
Lo	más	urgente	para	Elizabeth	era	ir	a	ver	al	señor	Bennett	y	hablarle	del	indio,

pero	 sabía	 que	 debía	 tener	 mucho	 cuidado	 y	 limitarse	 a	 los	 asuntos	 que	 no
despertaran	sospechas.	No	venía	al	 caso	complicar	más	 la	 situación,	 se	dijo	ante	el
umbral	 de	 la	 puerta	 del	 despacho,	 tratando	 de	 apartar	 de	 su	 mente	 la	 imagen	 del
hombre	que	había	visto	tirado	en	la	calle.

—¿Cuál	es	el	problema,	señorita	Elizabeth?	—preguntó	Galileo.	Había	insistido
en	 acompañarla	 hasta	 su	 destino	 y	 esperarla	 fuera—.	 ¿Por	 qué	 viene	 a	 ver	 al
abogado?

—No	hay	ningún	problema	—dijo	ella	tratando	de	mostrarse	tranquila	y	distraída
—.	 Sin	 embargo,	 me	 preocupa	 ese	 hombre.	 Entiendo	 lo	 que	 me	 has	 dicho	 —se
apresuró	 a	 decir	 antes	 de	 que	 Galileo	 le	 diera	 una	 lista	 de	motivos	 por	 las	 cuales
debería	olvidar	el	incidente—.	Y	espero	que	tengas	razón.	De	cualquier	manera	él	no
habría	querido	que	yo	me	metiera	en	sus	asuntos.	Sé	todo	eso	sin	necesidad	de	que
me	lo	digan.	Toma	—dijo	mientras	introducía	la	mano	en	el	bolso—,	seguro	que	no	le
importará	recibir	esto	si	se	lo	das	tú.	¿Podrías	buscarlo	y	dárselo	para	que	tome	una
comida	caliente,	por	lo	menos	hoy?

—Se	lo	gastará	en	bebida	—dijo	Galileo	con	mirada	resignada.
—Bien,	entonces	cómprale	algo	ya	preparado	y	dáselo	—dijo	Elizabeth.
Galileo	asintió	con	la	cabeza.
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—Está	bien	—dijo	por	fin—.	¿Puedo	llevarla	a	casa	de	los	Bennett?
Pero	Elizabeth	ya	se	había	marchado.	Agitó	la	mano	para	despedirse	de	Galileo,

compuso	el	rostro	y	entró	en	el	despacho	de	John	Bennett,	abogado	y	notario	de	los
condados	del	norte	del	estado	de	Nueva	York.

*	*	*

El	 señor	Bennett	 apareció	para	 saludar	 a	Elizabeth	 en	 cuanto	 se	 cerró	 la	puerta
detrás	de	ella.	Su	empleado	le	había	recogido	el	abrigo	y	el	sombrero;	cinco	minutos
más	tarde,	se	encontraba	ante	una	taza	de	té	y	en	un	cómodo	asiento	en	el	despacho
del	señor	Bennett.

—Habitualmente	 no	 contamos	 con	 tan	 agradable	 compañía	 —le	 explicó	 él—.
Debemos	cuidar	los	modales	o	los	veremos	desaparecer.

Después	de	observar	y	admirar	las	instalaciones,	informar	al	señor	Bennett	de	lo
ocurrido	esa	mañana	en	las	tiendas	y	del	sombrero	que	se	había	comprado	la	señora,
Elizabeth	permaneció	en	silencio.

—Señor	Bennett	—finalmente	comenzó	a	decir—,	por	favor,	no	piense	que	soy
atrevida,	 pero	 en	 realidad	 tengo	 que	 hacerle	 una	 consulta	 legal.	 Espero	 que	 me
perdone	 por	 no	 haber	 sido	 más	 explícita	 esta	 mañana,	 pero	 es	 un	 asunto	 muy
delicado.

Hubo	un	cierto	brillo	de	interés	en	los	ojos	claros	del	hombre,	y	luego	la	cara	de
Bennett	mostró	una	estudiada	compostura.	Puso	las	manos	sobre	el	escritorio.

—Me	lo	esperaba	—dijo—.	Y	desde	luego	estoy	a	su	servicio.
Elizabeth	miró	por	la	ventana	hacia	la	calle	en	la	que	los	habitantes	de	la	ciudad

de	Johnstown	se	ocupaban	de	sus	asuntos.	Podría	haberse	tratado	de	cualquier	ciudad,
pensó.	La	nieve	del	invierno	se	convertía	en	un	barro	gris,	en	trozos	de	granizo	que
saltaban	por	todos	lados.	Volvió	la	cabeza	y	puso	toda	su	atención	en	el	hombre	que
tenía	ante	sí.

—Mi	 padre	 —comenzó	 Elizabeth—	 ha	 expresado	 su	 intención	 de	 hacer	 una
cesión	en	mi	favor.

—Ah,	sí	—dijo	el	señor	Bennett—.	Conozco	el	documento.	Lo	revisé	a	petición
de	él.

—Entonces	tal	vez	no	tenga	que	explicarle…	—Los	ojos	de	Elizabeth	escrutaban
la	cara	del	señor	Bennett—.	Espero	que	perdone	mi	sinceridad,	pero	en	realidad	no
conozco	a	ninguna	otra	persona	que	me	pueda	asesorar	y	tengo	que	confiar	en	usted.

—¡Ja!	—la	risa	del	señor	Bennett	desorientó	a	Elizabeth,	que	también	sonrió—.
Usted	es	una	joven	muy	particular,	si	puedo	ser	tan	directo	—dijo	mientras	sacaba	un
pañuelo	del	bolsillo	de	su	camisa	de	lino	y	se	lo	llevaba	a	la	boca—.	Pero	entiendo	su
punto	de	vista.	Por	favor,	cuente	con	mi	discreción.	Puede	preguntarme	lo	que	quiera,
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tenga	la	plena	seguridad	de	que	haré	todo	lo	que	esté	a	mi	alcance.
Elizabeth	se	levantó	de	repente	y	fue	hasta	las	estanterías	de	libros	alineadas	en	la

pared.	Pasó	el	dedo	por	los	títulos.
—Mi	padre	quiere	que	me	case.
—Con	el	doctor	Todd	—dijo	el	señor	Bennett.	Elizabeth	alzó	 los	hombros	pero

no	se	volvió.
—Usted	está	más	informado	de	lo	que	yo	pensaba.
—Lamento	haberla	ofendido	—dijo	muy	despacio	el	señor	Bennett.
Había	 algo	 en	 sus	 modales	 que	 hacía	 que	 Elizabeth	 creyera	 en	 él.	 No	 estaba

segura	de	que	fuera	exactamente	el	deseo	de	entretenerse	o	su	franqueza.
—Usted	no	me	ha	ofendido.	Y	no	estoy	demasiado	sorprendida,	debo	confesarlo.

Todo	el	mundo	parece	saber	más	de	este	asunto	que	yo	misma.
—Después	de	todo,	ésta	es	una	sociedad	pequeña	—dijo	el	señor	Bennett—.	Nos

interesamos	por	los	demás	del	mismo	modo	que	lo	hace	cada	familia	de	Inglaterra.
—Sí,	ya	me	estoy	dando	cuenta	—dijo	Elizabeth—.	Entonces	tal	vez	entienda	lo

que	 quiero	 decir	 cuando	 digo	 que	 temo	 que	 el	 interés	 del	 doctor	 Todd	 está	menos
puesto	en	mí	que	en	 las	 tierras	que	 le	aportaría	al	casarme	con	él.	—Llamaron	a	 la
puerta;	un	empleado	entró	haciendo	una	reverencia	a	Elizabeth	y	puso	una	nota	sobre
la	mesa,	frente	al	señor	Bennett.	Elizabeth	se	alegró	por	la	interrupción,	porque	le	dio
oportunidad	 de	 reconsiderar	 sus	 ideas—.	Déjeme	 preguntarle,	 señor	Bennett.	 ¿Hay
alguna	manera	de	que	una	mujer	pueda	conservar	su	propiedad	una	vez	que	se	haya
casado?	¿Puede	seguir	siendo	la	dueña	de	sus	propiedades?

—No	—dijo	el	 señor	Bennett	con	 la	cabeza	baja—.	En	realidad,	no.	Es	posible
nombrar	 un	 administrador	 que	 no	 sea	 su	 marido,	 el	 cual	 quedaría	 a	 cargo	 de	 la
propiedad,	 pero	hasta	 eso	 es	muy	difícil	 que	 lo	 acepten	 en	 el	 juzgado.	—Había	un
grueso	 volumen	 sobre	 la	 mesa	 y	 el	 señor	 Bennett	 puso	 una	 mano	 sobre	 él—.
Blackstone	es	muy	claro	en	el	asunto.

Elizabeth	asintió.
—Eso	es	lo	que	me	temía.
Comenzó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	las	faldas	se	agitaban	cada

vez	que	se	daba	la	vuelta.
—Muy	 bien	—dijo	 deteniéndose	 ante	 el	 escritorio—.	Una	 vez	 que	 se	 firme	 la

cesión,	 la	 propiedad	 será	 mía	 hasta	 que	 me	 case.	 ¿Tengo	 razón?	 ¿Y	 luego	 será
transferida	a	mi	esposo?

—Así	es.
—¿Podría	mi	padre…	cambiar	de	idea?	¿Pedir	al	juzgado	que	anule	la	cesión?
—No,	a	menos	que	haya	algún	tipo	de	engaño	muy	grande.
—¿Podría	ser	más	específico?
El	señor	Bennett	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	con	los	dedos	cruzados	bajo
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la	 barbilla	 le	 resumió	 las	 condiciones	 por	 las	 que	 se	 podía	 solicitar	 la	 petición	 de
anulación	de	una	cesión	de	bienes.

—Pero	—concluyó—	nunca	he	oído	que	se	hiciera	tal	petición	en	ningún	juzgado
de	esta	parte	del	país.	En	realidad,	sería	un	escándalo	de	primer	orden.

—¿Durante	el	período	que	va	de	la	cesión	al	matrimonio	yo	podría	disponer	de	la
propiedad	como	quisiera?

—Sólo	con	la	aprobación	del	juzgado	—dijo	el	señor	Bennett.
Cogió	un	papel	de	su	mesa	y	lo	enrolló	concienzudamente	entre	sus	dedos.
De	espaldas	al	señor	Bennett,	mientras	miraba	a	la	calle,	Elizabeth	dijo:
—No	 tuve	 oportunidad	 de	 leer	 cuidadosamente	 el	 documento.	 ¿Hay	 alguna

cláusula	acerca	de	la	identidad	de	mi	marido?
Se	produjo	una	breve	pausa.
—No	 hay	 ninguna	 mención	 al	 matrimonio	 en	 todo	 el	 documento	 —dijo

finalmente	 el	 señor	 Bennett—.	 Cualquier	 promesa	 que	 le	 haga	 a	 su	 padre,	 o	 a
cualquiera,	 son	 arreglos	 contractuales	 diferentes	 y	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la
cesión.	Como	ésta	ha	sido	firmada	y	testificada	en	mi	presencia	es	válida.	No	importa
con	quién	se	case	usted.

Elizabeth	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 al	 señor	 Bennett	 que	 la	 observaba
detenidamente.

—Usted	es	muy	perspicaz	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa.
—Usted	no	debería	darme	tanto	crédito	—dijo	el	señor	Bennett—.	Sólo	se	 trata

de	que	estoy	más	familiarizado	con	la	vida	del	señor	Todd	que	usted.	¿No	sabe	nada
de	su	juventud?	—Elizabeth	se	preguntó	si	debería	permitir	que	el	señor	Bennett	 le
contara	la	historia—.	Usted	tiene	escrúpulos,	puedo	verlo,	de	que	le	cuente	la	historia.
Pero	creo	que	debería	conocerla,	porque	podría	tener	un	efecto	directo	en	sus	propias
determinaciones.

El	señor	Bennett	esperó.	Cuando	Elizabeth	finalmente	accedió,	él	se	acomodó	en
la	silla	y	estiró	ambas	manos	sobre	la	mesa.

—Los	mohawk	 raptaron	 a	 Richard	 junto	 a	 su	madre	 y	 su	 hermano	 durante	 las
guerras	 en	 la	 frontera.	Entonces	 él	 tenía	 tres	 años.	Yendo	 hacia	 el	 norte	 llegaron	 a
Lobo	Escondido.	—La	luz	del	sol	formaba	franjas	claras	sobre	la	mesa	e	iluminaba
las	manos	del	señor	Bennett,	los	dedos	largos	manchados	de	tinta,	las	uñas	pálidas	y
rosadas.	Elizabeth	apenas	podía	quitar	los	ojos	de	aquellas	manos—.	Su	madre	estaba
preñada,	no	pudo	continuar	la	marcha.	Murió	en	la	montaña.	A	Richard	lo	llevaron	al
norte,	hasta	Canadá.	Su	tío,	Amos	Foster,	compró	su	libertad	cuando	tenía	once	años.

—Ya	veo	—dijo	Elizabeth	secamente.
—Entiende	que	 su	 relación	con	Lobo	Escondido	es	muy…	personal.	Ha	estado

tratando	de	comprárselo	al	juez	durante	años.	Supongo	que	haría	cualquier	cosa	para
obtener	 lo	 que	 quiere.	 Es	 tenaz,	 para	 decirlo	 de	 la	 forma	 más	 suave.	 —El	 señor
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Bennett	se	levantó	e	hizo	una	reverencia—.	Es	hora	de	que	vayamos	a	casa	a	cenar	—
dijo	con	entusiasmo—.	Si	es	que	he	contestado	a	todas	sus	preguntas.

—Sí	—dijo	Elizabeth	con	una	sonrisa	ausente—.	Muchas	gracias	por	su	ayuda.
—Iré	a	buscar	sus	cosas	—dijo	él	dirigiéndose	a	la	puerta.
—¿Señor	Bennett?	—preguntó	Elizabeth	y	él	detuvo	la	mano	que	ya	había	puesto

en	el	picaporte—.	¿Qué	le	pasó	al	hermano	de	Richard?
—El	 tío	 trató	 de	 rescatarlo,	 pero	 él	 no	 volvió.	 Se	 quedó	 con	 los	mohawk	 y	 se

convirtió	en	guerrero.
—¿Sigue	en	Canadá?
—No	 —dijo	 el	 señor	 Bennett	 sombríamente—.	 Murió	 en	 combate.	 Peleando

junto	a	los	ingleses.

*	*	*

Elizabeth	 tenía	 la	 esperanza	 de	 cenar	 tranquilamente	 en	 la	 casa	 de	 los	Bennett,
pero	tuvo	más,	y	al	mismo	tiempo	menos	de	lo	que	esperaba.	Justo	después	de	la	cena
llegó	un	sirviente	de	 la	casa	de	 los	Dubonnet	con	una	 invitación	para	una	 fiesta	en
honor	de	la	visita	del	gobernador	y	su	esposa.	La	señora	Bennett	y	Katherine	estaban
tan	contentas	con	la	invitación	que	la	reacción	tranquila	de	Elizabeth	apenas	se	notó
hasta	el	momento	en	que	ella	 solicitó	que	 la	excusaran	de	asistir	 a	 tan	privilegiado
encuentro.

—Estoy	 muy	 cansada	 —comenzó	 a	 disculparse—.	 Espero	 que	 el	 señor	 y	 la
señora	Dubonnet	lo	entiendan.

—A	 Lizzie	 no	 le	 importan	 esas	 fiestas	 —señaló	 Julián	 innecesariamente—.
Probablemente	 se	 haya	 comprado	 hoy	 algún	 libro	 nuevo	 y	 se	 muere	 de	 ganas	 de
leerlo.

El	señor	Bennett	suspiró.
—La	lectura	de	un	libro	nuevo	frente	a	la	chimenea	me	parece	un	placer	mucho

mayor	que	oír	a	Ellen	Clinton	tocando	el	piano.
—Silencio,	 John	 —advirtió	 la	 señora	 Bennett	 mirando	 con	 impaciencia	 a	 su

esposo,	pero	al	mismo	tiempo	sonriendo.
Se	volvió	hacia	Elizabeth.
—Si	es	un	libro,	Elizabeth,	¿no	puede	esperar?	No	creo	que	tengas	otra	ocasión

de	conocer	a	la	señora	Clinton.
Cuando	Elizabeth	le	hubo	asegurado	a	la	señora	Bennett	que	prefería	quedarse	en

casa,	habló	Katherine:
—Es	nuestra	última	noche	aquí	—dijo—.	Pero	si	en	realidad	no	te	apetece	salir…
—Con	 mucho	 gusto	 te	 puedo	 prestar	 mi	 capa	 —terminó	 Elizabeth	 con	 una

sonrisa.
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*	*	*

Le	sirvieron	una	última	cena	que	consistió	en	sopa	y	carne	fría,	 la	cual	 le	sentó
muy	bien;	Elizabeth	en	realidad	tenía	un	libro	nuevo,	de	hecho	tenía	dos,	y	muchas
cosas	en	que	pensar,	pero	estaba	terminando	su	comida	cuando	la	sirvienta	le	anunció
una	visita.

—¿No	le	dijo	que	los	señores	Bennett	han	salido?
—Sí,	señorita,	pero	el	caballero	preguntó	por	usted.
—Ya	veo.
Elizabeth	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 comenzó	 a	 levantarse,	 pero	 enseguida

volvió	a	 sentarse	bruscamente	afrontando	un	 repentino	y	muy	explicable	acceso	de
nerviosismo.	 ¿Quién	 podría	 ser	 aparte	 de	Nathaniel?	La	 sirvienta	 la	 observaba	 con
detenimiento.

—¿Le	digo	que	se	vaya,	señorita?
—Ah,	bueno.	No,	creo	que	hablaré	un	momento	con	él.
—Ni	siquiera	sabe	quién	es,	señorita	—señaló	la	sirvienta.
Espantada,	Elizabeth	alzó	la	mirada.
—¿Le	dijo	el	nombre?
—Siempre	 preguntamos	 el	 nombre.	 —Hizo	 una	 pausa	 mientras	 trataba	 de

esconder	su	desagrado—.	Puede	que	esto	no	sea	Inglaterra,	pero	sabemos	atender	la
puerta.

—Por	 supuesto	 que	 sí	 —murmuró	 Elizabeth,	 deseando	 con	 todas	 sus	 fuerzas
evitar	una	discusión	con	aquella	sirvienta	susceptible.

—Ya	que	usted	no	me	 lo	pregunta,	señorita,	se	 lo	diré	yo.	Es	el	doctor	Richard
Todd	el	que	ha	venido	a	verla.

*	*	*

El	recibidor	estaba	bien	arreglado	con	los	candelabros	sobre	la	mesa,	y	mientras
se	paseaba,	Richard	producía	largas	sombras	en	la	habitación.

—Tengo	 negocios	 que	 atender	 en	 la	 ciudad	—le	 dijo	 al	 saludarla	Y	 pensé	 que
podía	presentar	mis	respetos	a	los	Bennett.

Caminaba	 por	 la	 hermosa	 alfombra	 turca	 de	 la	 señora	 Bennett,	 con	 las	 manos
cruzadas	 en	 la	 espalda	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 como	 si	 su	 vida	 dependiera	 de	 cada
dibujo	de	la	alfombra	que	pisaba.

—Estoy	segura	de	que	lamentarán	no	haberlo	visto	—dijo	Elizabeth.
—Hum.	—Richard	se	detuvo	repentinamente	ante	 la	chimenea	y	se	volvió	para

mirar	a	la	cara	a	Elizabeth—.	En	realidad	he	venido	a	verla	a	usted,	¿se	da	cuenta?
Como	Elizabeth	se	negó	a	pedirle	que	aclarara	sus	palabras,	él	se	sintió	perplejo	y
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entonces	se	dejó	caer	en	una	silla	sin	la	menor	ceremonia.	Su	amplia	anatomía	hacía
que	 el	 asiento	 pareciera	 frágil.	 Se	 inclinó	 hacia	 Elizabeth	 con	 las	 manos	 en	 las
rodillas	y	los	codos	hacia	fuera.	«Eres	muy	guapa	—pensó	Elizabeth—.	Y	estás	muy,
muy	segura	de	ti	misma».

—¿Se	da	cuenta	de	que	es	la	primera	vez	que	tengo	la	oportunidad	de	hablar	con
usted	 a	 solas	 desde	 hace	 semanas?	 Usted	 me	 rehuye	 en	 Paradise.	 Ni	 siquiera	 ha
visitado	mi	casa.

Elizabeth	levantó	una	ceja.
—Debo	decir	que	usted	exagera,	doctor	Todd.	Lo	veo	muy	a	menudo	en	casa	de

mi	padre.	Y	sé	que	usted	es	capaz	de	entender	el	recato	de	una	mujer	joven	y	soltera;
eso	explica	el	que	no	vaya	a	visitar	a	un	codiciado	soltero.

—Es	una	casa	muy	bonita	—dijo	Richard—.	La	única	casa	de	 ladrillos	de	 todo
Paradise.

—Parece	muy	bonita,	es	cierto	—dijo	Elizabeth—.	¿Ha	venido	para	hablarme	de
la	decoración	de	su	casa?

Sin	más	 preámbulos,	Richard	 dio	 un	 salto	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 de	 nuevo.	Al
parecer,	Richard	Todd	era	un	hombre	que	necesitaba	una	intensa	actividad	física	para
pensar	con	claridad.	Eso	resultaba	muy	irritante,	y	de	no	haber	sido	por	la	historia	que
el	señor	Bennett	le	había	contado	aquel	mismo	día,	Elizabeth	habría	sido	más	directa
y	le	habría	preguntado	qué	significaba	semejante	conducta.	Lo	observó	pasar	junto	a
las	mesas	 en	que	había	montones	de	 libros	y	 colecciones	de	 conchas,	dar	 la	vuelta
alrededor	 de	 un	 sillón	 que	 estaba	 tan	 cerca	 de	 la	 chimenea	 que	 los	 faldones	 de	 su
abrigo	estuvieron	muy	cerca	del	fuego,	tocar	un	acorde	en	el	pianoforte	y	dar	media
vuelta	 para	 ir	 hacia	 donde	 ella	 esperaba.	 Tenía	 una	 carrera	 en	 una	 pernera	 de	 su
pantalón	de	seda	y	una	mancha	en	la	otra;	aparte	de	eso,	su	vestimenta	era	impecable,
como	siempre.

Elizabeth	no	podía	ver	en	él	señales	de	lo	que	le	había	pasado,	sólo	era	un	hombre
obsesionado	por	lograr	una	meta,	alguien	insensible	a	quien	no	le	importaba	lo	que	le
rodeaba.

—Bueno	—dijo	 él—.	En	 realidad,	 tiene	 algo	que	ver	 con	mi	 casa.	—Hizo	una
pausa,	tomó	aire	enérgicamente	y	luego	volvió	a	mirarla—.	Usted	sabe	que	poseo	dos
mil	acres	de	tierra	que	limita	con	la	de	su	padre,	que	tengo	casas	en	Boston,	Albany	y
Paradise.	Estudié	medicina	como	ayudante	del	doctor	Adams	y	del	doctor	Littlefield
de	Albany.	Desde	que	me	separé	de	ellos	he	estado	practicando	la	medicina	por	mi
cuenta.	Dispongo	 de	 recursos	 y	 estoy	 en	 condiciones	 de	 ayudar	 a	 su	 padre	 en	 sus
problemas	económicos.	Tengo	treinta	años	y	gozo	de	excelente	salud.	Déjeme	ver…
—Pareció	meditar	un	momento	y	alzó	el	rostro—.	Ah,	sí.	El	primer	día	del	nuevo	año
concedí	la	libertad	a	mis	esclavos.

Elizabeth	había	escuchado	sus	palabras	con	disimulada	diversión,	pero	la	última
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frase	la	cogió	por	sorpresa.
—Me	complace	mucho	oír	eso	—dijo	ella—.	Quiero	decir,	que	haya	concedido	la

libertad	a	sus	esclavos.	En	cuanto	al	resto…
—Por	 favor,	 déjeme	 terminar.	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 usted	 es	 la	 clase	 de

mujer	que	sería	capaz	de	vivir	donde	yo	vivo,	en	el	borde	de	la	selva,	porque	usted	es
inteligente	y	activa,	aunque	haya	nacido	en	Inglaterra.	Como	yo	necesito	una	esposa
y	usted	no	está	casada,	y	además	hay	ventajas	materiales	que	son	de	consideración,	le
ofrezco	mi	mano	con	el	permiso	y	la	aprobación	de	su	padre.

Ella	estaba	de	algún	modo	preparada	para	una	propuesta	semejante,	pero	no	dejó
de	 sorprenderse	 por	 la	 simple	 contundencia	 de	 su	 petición	 y	 tardó	 un	momento	 en
recomponer	sus	ideas.	Richard	tenía	un	brazo	apoyado	en	la	repisa	de	la	chimenea	y
la	miraba	fijamente.

—Usted	habla	más	 como	un	hombre	 que	plantea	 un	negocio	—dijo	 finalmente
ella—	que	como	alguien	que	quiere	casarse.

Le	había	parecido	posible	que	él	sonriera;	sin	embargo,	la	seriedad	de	la	situación
prevaleció.	Richard	bajó	la	cabeza.

—Cuando	usted	llegó	a	Paradise	traté	de	cortejarla	de	un	modo	más	tradicional,
pero	 me	 dejó	 claro	 que	 no	 apreciaba	 esos	 esfuerzos.	 Ahora	 le	 hago	 el	 honor	 de
presentarme	con	la	verdad	de	los	hechos.	Usted	no	es	una	persona	frívola	y	pensé	que
no	 esperaría	 declaraciones	 que	 usted	 misma	 habría	 considerado	 poco	 menos	 que
falsas.

Elizabeth	se	sentía	en	aquel	momento	un	poco	más	segura	de	sí	misma	y	se	apoyó
en	el	respaldo	de	la	silla.	Le	resultaba	extraño	recibir	una	propuesta	de	matrimonio	y
más	 todavía	 una	 propuesta	 tan	 poco	 usual	 como	 aquélla,	 y	 mientras	 ella	 no	 lo
deseara,	no	le	parecía	una	experiencia	interesante.	Era	evidente	que	Richard	ya	había
pronunciado	ese	tipo	de	discursos	en	ocasiones	anteriores,	por	desagradables	o	tontas
que	hubieran	resultado.

—¿Me	está	diciendo	que	no	le	interesa	nada	de	mí,	que	lo	que	quiere	es	casarse
conmigo	de	cualquier	manera?

—¡No!	—Levantó	 ambas	 manos	 como	 si	 quisiera	 detenerla—.	 Estoy	 diciendo
que	 respeto	 su	 inteligencia	 y	 que	 pensé	 que	 podría	 apreciar	 una	 proposición	 de
matrimonio	que	no	estuviera	teñida	de…	de…

—¿Emoción?
Se	mostró	incómodo,	pero	finalmente	admitió	que	sí.
—Déjeme	ver	 si	 le	 he	 entendido	 bien	—dijo	Elizabeth—.	Usted	 quiere	 casarse

conmigo	porque	piensa	que	ambos	podemos	sacar	ventajas	de	nuestra	unión.	Usted
tiene	considerables	 riquezas	y	 tierras	que	ofrecerme.	¿Estaría	de	acuerdo	en	que	yo
enseñara	en	la	escuela	si	fuera	su	esposa?

Él	se	encogió	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	154



—Si	lo	considera	necesario	para	ser	feliz…	—le	dijo,	como	si	le	hubieran	pedido
permiso	para	pintar	cuadros	o	estudiar	música.

—¿Y	en	qué	se	beneficiaría	usted?
Supuso	que	él	hablaría	de	la	soledad,	del	deseo	de	tener	hijos,	o	de	las	demandas

sociales	que	tenía	una	persona	de	su	posición,	pero	al	parecer	Richard	era	capaz	de
sorprenderla	de	nuevo.

—Necesito	una	esposa.
—Pero	hay	otras	mujeres,	más	 jóvenes	y	que	usted	conoce	hace	más	 tiempo	—

señaló	 Elizabeth—.	 ¿Por	 qué	 tiene	 tanta	 urgencia	 de	 casarse?	 Y	 en	 particular
considerando	que	no	abriga	usted	ningún	sentimiento	afectuoso…	—hizo	una	pausa
—	hacia	mí.

La	 postura	 formal	 que	 Richard	 había	 adoptado	 al	 entrar	 en	 la	 habitación	 se
deshizo	de	repente	y	se	sentó	en	el	borde	de	una	silla	con	las	manos	sobre	las	rodillas.

—Usted	me	gusta	mucho,	Elizabeth	—dijo,	y	por	primera	vez	en	 toda	 la	charla
pareció	asomar	un	sentimiento	genuino.

Como	Elizabeth	se	daba	cuenta	de	que	era	cierto	que	ella	le	gustaba	aunque	fuera
un	poco,	aunque	él	no	estuviera	enamorado,	su	postura	fue	menos	rígida.

—Vamos,	 Richard	 —le	 respondió	 no	 sin	 dificultad—.	 Comenzó	 diciendo	 que
pensaba	que	lo	mejor	es	comportarse	honradamente.

—Pensé	que	era	mejor	discutir	nuestro	matrimonio	con	su	padre	directamente	—
dijo	con	un	temblor	en	la	mejilla.

—¿Por	qué	no	me	dice	cuál	es	la	transacción	que	está	por	debajo	de	su	deseo	de
casarse	conmigo?	—dijo	Elizabeth—.	Si	no	me	lo	dice	tendré	que	preguntárselo	a	mi
padre,	¿entiende?

Richard	volvió	a	levantarse	de	un	salto	y	fue	hasta	un	gabinete	donde	comenzó	a
juguetear	con	una	pastora	de	porcelana	seguida	por	ovejas	de	tamaño	decreciente.

—Su	padre	debe	impuestos	desde	hace	años	—dijo	Richard	dándole	la	espalda	a
Elizabeth.

Elizabeth	suspiró	sonoramente.	No	había	previsto	aquella	complicación.	Que	su
padre	estuviera	tan	endeudado	que	no	pudiera	pagar	los	impuestos	sobre	la	propiedad.
Ella	 había	 estado	 controlándose,	 pero	 al	 oír	 aquello	 enrojeció	 de	 rabia.	 Miró	 a
Richard	 que	 seguía	 jugando	 con	 las	 ovejas	mientras	 comenzaba	 a	 entender	 lo	 que
sucedía.

—Si	yo	no	quisiera	casarme	—dijo	ella	por	fin—,	estoy	segura	de	que	mi	padre
encontraría	 otra	 manera	 de	 pagar	 las	 deudas.	 Siempre	 está	 la	 posibilidad	 de	 una
hipoteca.

Había	algo	de	conmiseración	en	la	mirada	de	Richard,	lo	que	hizo	que	Elizabeth
se	sintiera	peor.

—No	creo	que	tenga	ocasión	de	abrir	una	hipoteca	—dijo—.	No	con	todos	esos
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impuestos	sin	pagar.
—Pero	puede	vender	 la	 tierra	 si	 es	necesario.	—Elizabeth	miró	a	Richard	a	 los

ojos—.	Creo	que	tanto	usted	como	otros	ya	le	han	hecho	ofertas.
—Él	podría	haber	vendido	muchas	veces	pero	 siempre	eligió	no	hacerlo.	Usted

sabe	que	su	padre	quiere	conservar	la	tierra	para	su	familia.
—Por	eso	usted	quiere	convertirse	en	su	yerno	—dijo	Elizabeth—.	Para	salvar	sus

escrúpulos	 familiares.	 La	 tierra	 queda	 en	 familia	 si	 usted	 se	 casa	 conmigo	 y	 él
soluciona	sus	problemas	económicos.

No	era	cobarde,	no	apartó	la	mirada.
—Algo	de	eso	hay	—dijo	él—.	Pero	hay	una	ventaja	material	para	usted	también.
—Déjeme	 preguntarle	 entonces	 —dijo	 Elizabeth—,	 ¿qué	 pasa	 si	 me	 niego	 a

casarme	con	usted?
Richard	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 tendrá	 que	 venderme	 las	 tierras	 de	 cualquier

manera	—dijo—.	No	tiene	alternativa.	Sería	muy	difícil	que	lograra	un	préstamo	al
contado	teniendo	en	cuenta	las	deudas	que	tiene.

—Da	la	impresión	de	que	Lobo	Escondido	es	muy	importante	para	usted	—dijo
Elizabeth	con	aire	distraído.

Él	no	se	sobresaltó,	pero	le	volvió	la	espalda.
—Sí	—se	limitó	a	decir—,	significa	mucho	para	mí.
Ella	esperó,	pero	Richard	se	quedó	en	silencio.	Por	fin	se	atrevió	a	preguntar.
—¿Y	qué	haría	con	Lobo	Escondido	una	vez	lo	poseyera?
La	pastora	estaba	en	sus	manos,	la	falda	de	porcelana	parecía	despedir	un	polvo

rosado	 que	 caía	 en	 la	 palma	 de	 su	mano.	Dejó	 correr	 el	 pulgar	 por	 los	 pliegues	 y
luego	levantó	la	mirada	de	golpe.

—Lo	haría	mío	—dijo	con	una	sonrisa—.	Sólo	mío.
—Ya	veo	—asintió	Elizabeth—.	«Si	nunca	has	podido	dominar	tus	sentimientos

—pensó—,	éste	es	el	momento	de	hacerlo».	Sin	vacilar,	se	puso	a	un	lado	del	lugar
por	el	que	tendría	que	pasar	Richard.	No	podía	mencionar	el	hecho	de	que	la	madre
de	 él	 hubiera	 muerto	 en	 Lobo	 Escondido	 como	 tampoco	 preguntarle	 a	 Richard	 si
había	 sido	 uno	 de	 los	 que	 robaron	 a	 los	 Bonner,	 o	 el	 que	 le	 había	 disparado	 a
Nathaniel.	 Pero	 no	 le	 gustaba	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 cuando	 se	 refería	 a	 Lobo
Escondido.

—Estaría	 en	 su	 derecho	 —dijo	 lentamente.	 Richard	 tomó	 aire.	 «Se	 siente
aliviado»,	pensó,	y	se	levantó	de	la	silla—.	Bueno	permítame	desearle	buenas	noches.

—Pero…	—él	 se	 aproximó	 a	 ella,	 se	 detuvo	 a	 una	 distancia	 que	 la	 incomodó,
pero	no	dio	un	paso	atrás—.	¿Y	mi	ofrecimiento?

—Gracias	 por	 su	 ofrecimiento	 —dijo	 Elizabeth—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 usted
entenderá	que	necesito	pensar	en	él	cuidadosamente.
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Él	inclinó	la	cabeza	y	luego,	lentamente,	asintió.
—Desde	luego.	¿Cuándo	podré	tener	una	respuesta?
Elizabeth	 estaba	 pensando	 en	 su	 prima	 Jane,	 que	 había	 tenido	 siete	 ofertas	 de

matrimonio	antes	de	aceptar.	«No	debería	prestarle	más	atención»,	pensó	Elizabeth.
Entonces	de	repente	se	le	ocurrió	una	afortunada	idea.

—Le	escribiré	una	carta	a	mi	tía	Merriweather	—dijo—.	Mañana	mismo.
—¿A	su	tía…	de	Inglaterra?
—Sí,	 por	 supuesto	 —dijo	 Elizabeth—.	 No	 podría	 tomar	 una	 decisión	 tan

importante	sin	consultar	con	ella.
Richard	asintió	con	la	cabeza,	pero	se	quedó	pensativo.
—Como	usted	quiera	—dijo	finalmente.
—¿Como	 ella	 quiera	 qué?	—preguntó	 Julián	 en	 la	 entrada—.	 ¿Qué	 nos	 hemos

perdido?
Elizabeth	y	Richard	se	volvieron	hacia	Julián,	que	estaba	apoyado	en	el	marco	de

la	puerta	sacudiéndose	suavemente	los	guantes	en	una	pierna.
Detrás	de	él	estaba	Katherine,	con	los	ojos	fijos	en	Richard	y	luego	en	Elizabeth	y

la	cara	tan	pálida	como	la	nieve	que	estaba	quitando	de	su	sombrero.
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Capítulo	15

A	pesar	 de	 estar	 rodeada	 por	 las	 nuevas	 adquisiciones	 y	 tener	 puesto	 un	 sombrero
nuevo,	Katherine	se	acurrucó	en	un	rincón	del	trineo,	tan	triste	y	abatida	como	había
estado	en	el	viaje	a	Johnstown.	Elizabeth,	que	la	observaba,	iba	de	la	compasión	a	la
irritación.	 Que	 Katherine	 creyera	 que	 algo	 importante	 se	 estaba	 discutiendo	 entre
Richard	Todd	y	Elizabeth	era	obvio,	pero	Elizabeth	no	quería	discutir.	«En	qué	líos
terribles	nos	metemos	cuando	cometemos	la	tontería	de	enamorarnos»,	pensó.

El	 cielo	 pasaba	de	 trozos	 despejados	 y	 azulados	 u	 otros	 cubiertos	 de	 nubes,	 de
pronto	llegaba	la	luz	del	sol	o	caían	copos	de	nieve.	Después	de	una	hora	los	caballos
avanzaban	con	fuerza,	como	queriendo	 llegar	a	casa,	con	el	olor	de	 la	nieve	en	sus
hocicos.	Galileo	 les	 cantaba	 para	 que	 conservaran	 el	 ritmo.	 Su	 suave	 voz	 de	 tenor
atravesaba	el	aire.	Era	un	escenario	invernal	extraño	pero	atractivo.	El	camino	corría
a	 lo	 largo	 de	 una	 cresta	 alta,	 el	 hielo	 se	 percibía	 en	 las	 brumas	 invernales,
rompiéndose	aquí	y	allá	y	dejando	ver	de	vez	en	cuando	un	fresno	torcido	o	un	cedro
blanco,	cornejos	y	alisos	de	los	que	colgaban	candelillas	rojas.	Grupos	de	árboles	de
hoja	 perenne	mostraban	 su	 azul	 grisáceo	 en	 contraste	 con	 el	 fondo	 nevado.	En	 los
lugares	 en	 que	 el	 agua	 se	 había	 congelado,	 había	 islotes	 de	 hielo	 que	 se	 movían.
Elizabeth	habría	querido	que	alguien	le	dijera	cómo	se	llamaban	todas	las	cosas	que
veía,	 cómo	 se	 llamaban	 las	 plantas,	 si	 las	 frutas	 que	 los	 pájaros	 comían	 también
servían	para	la	gente,	cuál	era	el	nombre	del	extraño	animal	que	vio	medio	escondido
entre	los	árboles.	Con	sólo	mirar	a	Katherine	se	dio	cuenta	de	que	a	ella	no	le	habría
interesado	en	absoluto	hablar	de	aquello.	Toda	la	atención	de	Kitty	estaba	puesta	en
Richard	y	Julián	que	marchaban	juntos	a	caballo.

—Kitty	—dijo	Elizabeth,	y	 en	 respuesta	 recibió	una	mirada	 torva—.	Por	 favor,
dime	por	qué	estás	tan	enfadada	conmigo.

La	mujer	más	joven	no	apartó	la	mirada	de	los	hombres.
—Pero	si	no	estoy	enfadada	contigo	—contestó	con	tono	casual.
Irritada,	Elizabeth	iba	a	decir	a	Katherine	que	veía	sus	celos,	pero	recordó	cuánto

la	había	afectado	la	escena	en	el	recibidor	de	la	señora	Bennett.	«Será	mejor	que	la
trate	de	forma	sincera	—pensó—,	para	no	hacerle	más	daño».

—Kitty	—comenzó	de	nuevo—,	Richard	me	pidió	matrimonio	ayer	por	la	noche.
—Un	 temblor	 recorrió	 la	 cara	 de	 la	 otra	 muchacha,	 seguido	 de	 un	 súbito
enrojecimiento,	pero	no	dijo	nada—.	No	lo	acepté	—concluyó	Elizabeth.

Aunque	 estaba	 muy	 enfadada	 con	 ella,	 Elizabeth	 sintió	 la	 necesidad	 de	 darle
algún	consuelo.	Sabía	que	no	duraría	mucho	si	sus	planes	seguían	su	curso,	pero	por
el	momento	quería	ayudar,	si	podía.

—¿Ah?	—Katherine	 se	 examinaba	 los	 guantes—.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 lo
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harás	la	próxima	vez	que	te	lo	pida.
—¿Y	por	qué	piensas	eso?	—dijo	Elizabeth—.	No	le	di	ninguna	esperanza.
La	 cabeza	 de	Katherine	 giró	 en	 dirección	 a	Elizabeth	 con	 un	 lento	 y	 estudiado

movimiento.	Los	ojos	azules	brillaban	no	por	las	lágrimas,	sino	de	rabia	y	rencor.
—Supongo	 que	 no	 pretenderás	 hacerme	 creer	 que	 quieres	 convertirte	 en	 una

solterona	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 breve	 y	 amarga—.	 Tu	 padre	 puede	 creerlo,	 tu
hermano	parece	que	también.	Pero	yo	nunca	lo	he	creído.

Lo	primero	que	quiso	hacer	Elizabeth	fue	declarar	que	quería	permanecer	soltera.
Que	 no	 tenía	 intenciones	 ni	 voluntad	 de	 casarse.	 Los	 argumentos	 en	 favor	 de	 la
soltería	acudían	con	facilidad	a	sus	labios.	Los	había	perfeccionado	a	lo	largo	de	diez
años.	Pero	no	podía	decirle	a	Kitty	lo	que	estaba	pensando,	ella	era	demasiado	joven
y	había	demasiado	en	juego	para	que	la	creyera.

—No	creo	que	Richard	y	yo	nos	lleváramos	bien	—dijo	Elizabeth	con	voz	suave.
Katherine	gruñó	de	un	modo	poco	apropiado	para	una	señora.
—¿Llevarse	bien,	llevarse	bien?	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	el	asunto?
—Me	parece	que	tiene	mucho	que	ver	—respondió	Elizabeth—.	Si	dos	personas

han	de	vivir	juntas.
Tuvo	la	 impresión	de	que	Katherine	estaba	herida	por	 la	oferta	de	Richard	y	de

que,	tontamente,	se	sentía	igualmente	lastimada	porque	lo	había	rechazado.
—No	 creo	 que	 debas	 tener	 tantas	 pretensiones,	 no	 veo	 a	 otros	 pretendientes

llamando	a	tu	puerta.	Y	diría	que	el	doctor	Richard	Todd	es	muy	buen	partido	para	ti.
Estaba	 claro	 que	 trataba	 de	 herir	 los	 sentimientos	 de	 Elizabeth,	 que	 estaba

asombrada	y	algo	asustada	al	ver	cuánto	la	detestaba	Kitty.	Pero	por	otra	parte	sentía
alivio.	«Gracias	a	Dios	—pensó—.	Gracias	a	Dios,	no	 tiene	 la	menor	 idea	de	 lo	de
Nathaniel».

—Tú	y	mi	padre	pensáis	igual	—dijo	lentamente	Elizabeth—.	Me	gustaría	estar
así	de	segura.	Dime	—exclamó	Elizabeth,	inclinándose	hacia	Katherine	y	cogiéndole
la	mano—.	Si	tú	amas	a	Richard,	¿por	qué	muestras	tanto	interés	por	mi	hermano?

—Porque	Richard	 siempre	 obtiene	 lo	 que	 quiere	—dijo	Katherine	 con	 tristeza,
volviendo	 la	 cara	 pero	 dejando	 que	 Elizabeth	 siguiera	 apretándole	 la	 mano—.	 Y
Richard	te	quiere	a	ti.

*	*	*

—Creo	que	podemos	descansar	una	hora	y	llegar	a	casa	antes	de	que	anochezca
—decía	Julián…

Richard	 miró	 el	 cielo	 y	 luego	 al	 trineo	 y	 volvió	 a	 acomodarse	 en	 su	 silla	 de
montar.

—La	temperatura	está	bajando	—señaló.
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—¿Y	qué	diablos	nos	importa	eso	a	nosotros?	No	estamos	precisamente	tirando
bolas	de	nieve	con	los	pies	descalzos.	Quiero	tener	la	oportunidad	de	recuperar	algo
de	 lo	 que	 perdí	 anteayer.	 —El	 viento	 se	 levantaba	 y	 los	 envolvía,	 estiraba	 los
pastizales	sobre	el	suelo	helado,	pero	Julián	parecía	no	percibirlo—.	El	lacrosse	es	un
juego	apasionante	—añadió—.	No	me	imagino	por	qué	los	indios	lo	llaman	Pequeño
Hermano	 de	 Guerra,	 un	 batallón	 regular	 no	 podría	 moverse	 a	 esa	 velocidad,	 lo
garantizo.	Apuesto	a	que	a	Lizzie	le	gustaría	mucho	verlo.

Richard	había	sido	amable	y	había	dejado	que	Julián	siguiera	la	charla,	pero	al	oír
aquello	se	echó	a	reír.

—No	puedo	imaginármelo.
—Usted	 no	 la	 conoce	 bien,	 ¿verdad?	—preguntó	 Julián	 con	 aspereza—.	Lizzie

era	 una	 niña	 terrible.	Cuando	 la	 tía	 se	 distraía,	 se	 subía	 a	 los	 árboles	 o	montaba	 a
caballo.	 Saltaba	 mejor	 que	 yo,	 hasta	 que	 Merriweather	 encontró	 la	 forma	 de
detenerla.	Desde	entonces	ella	se	contenta	con	caminar.

—¿Su	 hermana	 Elizabeth?	 —Richard	 negaba	 con	 la	 cabeza—.	 No	 puedo
imaginarme	algo	semejante.

—Ah,	sí,	ella	es	una	deportista	muy	buena,	al	menos	lo	era	hasta	que	comenzó	a
leer.	Aunque	no	sé	qué	dirá	del	baile.

Richard	endureció	la	expresión.
—¿Estuvo	en	la	casa	larga	durante	el	baile?
—Pasé	allí	 todo	el	día.	No	me	mire	así,	hombre.	Cómo	no	 iba	a	entrar,	con	 los

tambores,	 los	cantos,	 los	hombres	moviéndose	y	esas	máscaras…	que	ponen	la	piel
de	 gallina.	 Disfruté	 mucho	 de	 todo,	 excepto	 con	 los	 que	 rezaban,	 parece	 que	 se
arrastran,	sean	cristianos	o	paganos.	Dígame…	—se	inclinó	sobre	la	silla	de	montar
para	acercarse	a	Richard—,	¿es	cierto	lo	que	dicen	de	las	mujeres?

Richard,	mantuvo	la	mirada	fija	en	el	horizonte.
—¿Qué	es	lo	que	dicen?
Julián	sonrió.
—Como	si	no	 lo	supiera.	Me	dijeron	que	el	viejo	sir	Johnson	 tenía	esposas	por

todo	el	territorio	mohawk.	Un	pueblo	generoso,	si	entiende	lo	que	quiero	decir.
—Eso	fue	hace	muchos	años	—dijo	Richard	con	voz	distante—.	La	generosidad

no	es	tanta	cuando	se	toma	algo	con	ventaja.
—Ah	—dijo	Julián—.	Qué	vergüenza.
Entonces	se	volvió,	miró	hacia	el	trineo	y	saludó.
—¿Había	alguien	en	particular	que	le	llamara	la	atención?
Julián	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 hay	 que	 admitir	 que	 la	 cuñada	 de	 Bonner	 es	 algo	 especial.	 Nunca

parece	 la	 misma.	 Muchas	 Palomas,	 así	 la	 llaman.	 En	 el	 baile…	 —Julián	 se
interrumpió	para	aclarar	la	voz.
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Richard	miró	de	reojo	a	Julián.
—Pensaba	que	sus	intereses	estaban	en	otra	parte.
—¿Se	 refiere	 a	 Kitty?	 —preguntó	 Julián	 recobrando	 su	 buen	 humor	 con	 una

sonrisa—.	Dudo	que	pase	algo	con	ella.
—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	Richard	con	voz	de	desafío.
—Ah,	bueno,	es	la	misma	persona	que	usted	dejó	de	lado…	No	me	mire	así,	todo

el	mundo	lo	sabe.	Es	una	muchacha	muy	guapa,	pero	no	tiene	dinero,	¿verdad?	Y	su
padre	es	un	poco	aburrido,	dicho	sea	de	paso.	—Richard	parpadeó	mirando	al	cielo
sobre	 el	 horizonte	 y	 comprobó	 que	 todo	 merecía	 atención	 excepto	 Julián,	 que
continuó	con	aspereza—.	Tenga	cuidado.	Ella	es	como	un	tornado.

Sin	mirar	a	Julián,	Richard	preguntó	inmediatamente:
—¿Le	ha	contado	algo?
—¿De	usted?	—Julián	negó	con	la	cabeza—.	Ni	una	sola	palabra,	pero	he	visto

cómo	lo	mira	cuando	cree	que	nadie	la	está	observando.	Espero	que	le	cuente	todo	a
Lizzie.	Está	de	un	humor	terrible	desde	que	los	vio	juntos	anoche.

—No	pasó	nada	—protestó	Richard.
—No	 porque	 no	 lo	 intentara,	 ¿eh?	 —Julián	 volvió	 a	 reírse—.	 De	 cualquier

manera	le	deseo	buena	suerte.	Con	Lizzie	la	necesitará.	—Se	detuvo	de	repente—.	Es
aquí,	Barktown.

—Ya	veo	—respondió	Richard.
Julián	 se	 irguió	 en	 la	 silla	 para	 mirar	 mejor	 un	 pequeño	 grupo	 de	 chozas

amontonadas	alrededor	de	una	casa	alargada.
—Eso	es	todo	lo	que	queda	del	pueblo	mohawk.
—No	 son	 kahnyen’kehaka	 —dijo	 Richard	 moviendo	 los	 ojos	 con	 rapidez	 y

mirando	 a	 aquella	 gente—.	 Todos	 los	 iroqueses	 de	 esta	 parte	 del	 estado	 vienen	 a
Barktown	 en	 invierno.	 No	 poseen	 ya	 grandes	 casas.	 No	 creo	 que	 haya	 más	 de
cuarenta	mohawk	aquí	la	mayor	parte	del	tiempo.

—¿Y	por	qué	quedan	estos	todavía?
—Porque	 Herida	 Redonda	 del	 Cielo	 fue	 el	 único	 de	 los	 sabios	 de	 los

kahnyen’kehaka	 que	envió	a	 sus	hombres	 a	pelear	 con	 los	 colonos.	Lo	cual	 es	una
vergüenza	 —dijo	 Richard	 con	 voz	 solemne—.	 Porque	 si	 hubiera	 seguido	 siendo
aliado	de	Brant	y	de	los	 tories	 tendría	que	haberse	llevado	a	su	gente	al	norte,	y	no
habría	quedado	ningún	mohawk	en	el	estado	de	Nueva	York.

Se	produjo	una	expresión	de	sorpresa	en	la	cara	de	Julián.
—Moses	Southern	me	dijo	que	usted	vivió	con	los	mohawk	durante	años.
—Es	cierto.	¿Y	qué?	—la	cara	de	Richard	se	contrajo	repentinamente.
—Entonces	usted	debe	de	saber	mucho	más	sobre	el	 juego	de	lo	que	yo	sé.	Sus

consejos	me	serán	útiles	cuando	 tenga	que	apostar.	Vamos	—dijo	sin	hacer	caso	de
las	protestas	de	Richard—.	Informaré	a	las	señoras	de	los	planes	que	tengo.
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*	*	*

Elizabeth	se	ponía	de	puntillas	una	y	otra	vez	y	se	esforzaba	por	ver	mejor	por
encima	de	las	cabezas	de	la	gente	reunida	en	el	campo	de	juego.	Lacrosse,	así	había
dicho	Julián	que	se	llamaba	el	juego.	Nunca	había	visto	nada	semejante.

Catorce	 hombres	 vestidos	 con	 taparrabos,	 descalzos,	 con	 el	 pelo	 adornado	 con
plumas	y	con	los	rostros	pintados,	 iban	de	un	lado	a	otro	del	campo	helado	con	los
cuerpos	sudorosos	exhalando	vapor.	Corrían	y	chocaban,	peleaban	y	volvían	a	correr,
los	palos	se	movían	a	gran	velocidad.	Cada	uno	de	ellos	tenía	toda	su	atención	puesta
en	 la	 red	 que	 llevaba	 la	 pelota.	 Podría	 haber	 sido	 igual	 en	 el	mes	 de	 julio,	 pensó
Elizabeth,	teniendo	en	cuenta	que	no	prestaban	la	menor	atención	al	frío.

En	todo	el	perímetro	del	campo	de	juego	había	indios	reunidos	en	grupos,	con	las
cabezas	 moviéndose	 al	 compás	 mientras	 seguían	 el	 juego.	 No	 parecían	 disfrutar;
Elizabeth	pensó	que	podría	estar	en	juego	un	punto	importante,	por	la	intensidad	y	el
esfuerzo	con	que	luchaban.	Lo	único	que	en	realidad	podía	llamarse	juego	era	el	que
hacían	 los	 niños	 que	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 imitando	 la	 lucha	 con	 pequeños
bastones,	gritándose	unos	a	otros,	tratando	de	evitar	que	sus	madres	los	alcanzaran.

También	había	hombres	blancos,	pero	estaban	apartados,	conversando	entre	sí	y
riendo.	Parecían	cazadores	y	leñadores,	como	los	hombres	de	Paradise.	Uno	miraba
fijamente	a	Julián	y	Elizabeth	lo	advirtió	con	inquietud.	Era	un	hombre	gordo	como
un	barril,	por	 la	ropa	parecía	un	mendigo.	No	la	sorprendió	que	ya	conocieran	a	su
hermano	en	el	lugar,	era	obvio	que	había	estado	allí	antes,	que	había	pasado	todo	un
día.	En	qué	líos	se	habría	metido	era	algo	que	apenas	podía	imaginar.

—Mi	padre	no	lo	aprobaría	—dijo	Kitty	por	cuarta	vez—,	no	debería	estar	aquí.
Julián	la	cogió	por	el	codo	y	le	dio	la	otra	mano	a	Elizabeth.
—Yo	hablaré	 con	 tu	 padre,	Kitty	—dijo	 haciendo	que	 ambas	 avanzaran,	 y	 casi

incapaz	de	ocultar	su	excitación	por	el	juego—.	Por	aquí,	allí	estaréis	mejor	situadas
para	ver.

Elizabeth	siguió	a	su	hermano	hasta	un	montículo,	pero	mantuvo	los	ojos	fijos	en
el	 juego.	 Estaban	 lo	 bastante	 cerca	 del	 campo	 para	 oler	 el	 sudor	 mientras	 los
jugadores	pasaban.	Algo	sorprendida	reconoció	a	Nutria,	vio	su	palo	cruzado	ante	él
y	como	corría	rápidamente	para	alcanzar	la	meta.	Las	maderas	chocaban	entre	sí,	se
partían	tratando	de	sacar	la	pelota	de	su	red.	Nutria	golpeó	por	la	izquierda	y	luego
con	un	rápido	giro	hizo	que	la	pelota	saliera	volando	hacia	el	otro	lado	del	río,	donde
otro	jugador	volvió	a	remontarla	en	el	aire	con	un	certero	golpe	de	bate.

—¿Cómo	se	sabe	quiénes	juegan	juntos?	—preguntó	Katherine.	La	excitación	del
juego	estaba	haciendo	efecto	también	en	ella,	aunque	todavía	se	mostraba	reacia.

—No	se	sabe	—contestó	Julián—.	No	se	marcan	para	distinguir	a	 los	Lobos	de
los	Tortuga.	Tendrías	que	preguntarle	a	cada	uno	de	los	indios.
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Estaba	mirando	por	encima	de	la	gente	mientras	le	respondía.
—Espera	aquí	—dijo	de	repente—.	Volveré	en	un	momento.
—Julián	—dijo	Elizabeth	en	voz	baja.
—Voy	a	buscar	a	Richard,	enseguida	vengo	—murmuró	mientras	partía.
—No	tardes	mucho	—gritó	Katherine	acercándose	a	Elizabeth.
—¿Recuerdas	tu	promesa?	—añadió	Elizabeth,	a	la	que	Julián	saludaba	agitando

la	mano	por	encima	de	la	cabeza	pero	sin	volverse.
Ella	se	dio	cuenta	de	que	el	juramento	de	Julián	se	había	roto	hacía	tiempo	y	rogó

que	no	hubiera	firmado	pagarés	en	aquel	momento	en	que	la	familia	no	tenía	dinero
en	efectivo.	Más	tensa	que	otras	veces,	dejó	vagar	la	mirada	una	vez	más	sobre	toda
aquella	 gente.	 Por	 ninguna	 parte	 había	 señales	 de	 Nathaniel,	 sólo	 le	 quedaba	 la
esperanza	de	que	él	la	viera	en	aquel	lugar	alto	en	que	se	habían	situado.	Estaba	tan
nerviosa	que	por	un	momento	deseó	no	haberse	detenido	en	el	campo	de	juego.

—¿Conoces	a	alguien?	—preguntó	Katherine	mirándola	de	soslayo.
Contenta	 por	 aquella	 pregunta	 que	 la	 distraía,	 Elizabeth	 volvió	 la	 atención	 al

juego.
—Allí,	 aquel	 jugador,	 el	 alto	 que	 acaba	 de	 tocar	 la	 pelota,	 ése	 es	Huye	 de	 los

Osos,	del	clan	Tortuga.
Los	 jugadores	 se	 habían	 enfrascado	 en	 una	 competencia	 feroz	 en	 busca	 de	 la

preciada	pelota.	Con	un	grito	de	satisfacción,	uno	de	ellos,	más	delgado	y	 flexible,
había	 conseguido	 poner	 la	 pelota	 en	 su	 red	 y	 escapar	 con	 los	 otros	 pisándole	 los
talones.

Elizabeth	trató	de	no	mirar	a	los	jugadores,	a	los	pechos	desnudos	y	los	músculos
tensos	 que	 brillaban	mientras	 corrían.	 El	 señor	Witherspoon	 sin	 duda	 no	 aprobaría
aquello:	imaginó	el	largo	y	tedioso	sermón	que	podría	pronunciar	al	respecto	y	tuvo
la	esperanza	de	que	Kitty	no	hablara	en	su	casa	de	aquella	salida.	Era	una	situación
muy	extraña	que	dos	mujeres	solteras	estuvieran	allí;	de	repente	surgió	el	espectro	de
la	tía	Merriweather	pero	Elizabeth	lo	hizo	desaparecer	enseguida.

Alguien	le	tocó	el	brazo	y	ella	bajó	la	mirada.
—¡Hannah!
Estaba	tan	complacida	de	ver	a	 la	niña	que	se	agachó,	 la	abrazó	y	la	besó	en	la

mejilla.	 Hannah	 se	 reía	 mucho	 por	 aquel	 saludo	 y	 con	 timidez	 tocó	 la	 cara	 de
Elizabeth	con	los	dedos.

—Venid	 —dijo	 Hannah	 mientras	 cogía	 la	 mano	 enguantada	 de	 Elizabeth	 e
invitaba	también	a	Kitty—.	Venid.

Las	 condujo	 hasta	 un	 grupo	 de	 ancianos	 que	 observaban	 el	 juego	 envueltos	 en
mantas	y	ropas	de	piel,	conversando	en	voz	baja	entre	ellos	mientras	mecían	 largas
pipas	de	arcilla.	Tenían	la	atención	fija	en	uno	de	los	límites	del	campo	de	juego	hacia
donde	estaban	yendo	los	jugadores.
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—Julián	dijo	que	esperásemos	aquí	—dijo	Katherine,	aunque	fue	con	ellas.
—Julián	no	nos	presta	atención	en	este	momento	—señaló	Elizabeth.
La	aldea	era	un	conjunto	de	chozas	de	 troncos	dispuestas	 formando	un	círculo,

entre	helados	campos	de	maíz	en	barbecho.	En	el	centro	estaba	la	casa	larga.	Tenía	la
longitud	aproximada	de	cuatro	chozas	juntas,	estaba	construida	con	corteza	de	árbol
unida	 con	 cuerda	 hecha	 con	 raíces	 trenzadas.	 Hilos	 de	 humo	 surgían	 por	 los
respiraderos	del	techo,	pero	no	había	ventanas.	Una	puerta	daba	al	este	y	al	campo	de
juego,	había	allí	un	impresionante	pellejo	de	oso,	sin	pelo	y	casi	transparente	en	los
bordes.	Encima	se	veía	una	tortuga	dibujada	con	pintura	roja.

En	un	punto	destacado	entre	la	casa	y	el	campo	de	juego,	ante	los	restos	de	una
gran	hoguera,	había	un	anciano	sentado	sobre	una	manta.	Ante	sí	tenía	gran	variedad
de	 objetos,	 un	montón	de	 pieles,	 un	 antiguo	mosquete,	 una	 colección	 de	 cuchillos,
una	cabeza	de	hacha	sin	mango,	un	molde	para	balas,	una	casaca	de	brocado,	telas	de
varios	colores,	una	pata	de	conejo,	mantas	rayadas,	un	chal,	adornos	de	vidrio	y	de
metal,	un	paquete	con	 tabaco,	una	 figura	de	 la	Virgen	María	y	una	 tetera	de	cobre.
Alrededor	 del	 anciano	 y	 sus	 tesoros	 había	 un	 grupo	 de	mujeres	mirando	 el	 juego.
Elizabeth	se	sintió	aliviada	al	ver	que	Atardecer	y	Muchas	Palomas	se	dirigían	hacia
ella.

—Por	favor	—dijo	Atardecer,	los	ojos	oscuros	le	brillaban	al	dar	la	bienvenida—.
Usted	nos	honra	al	venir	aquí	el	último	día	de	las	ceremonias	de	invierno.

Se	 reunieron	 con	 las	 demás	 mujeres,	 que	 saludaron	 impasibles	 y	 con	 los	 ojos
bajos	para	volverse	enseguida	a	mirar	a	sus	hijos,	hermanos	y	esposos.

El	anciano	era	el	hombre	más	viejo	que	Elizabeth	había	visto,	incluso	más	viejo
que	Chingachgook.	 Tenía	 uno	 de	 los	 ojos	 cubierto	 con	 una	 sustancia	 lechosa	 y	 de
color	 gris,	 y	 el	 largo	 pelo	 era	 blanco	 y	 fino	 como	 el	 de	 un	 recién	 nacido.	 Pero
observaba	el	juego	con	profundo	interés	y	con	una	concentración	que	demostraba	que
no	se	sentía	débil.

—Éste	es	mi	bisabuelo	—le	susurró	Hannah	a	Elizabeth—.	Es	el	mayor	del	clan,
lleva	las	apuestas.

—¿Cuál	es	el	nombre	de	tu	bisabuelo?
—Gau'yata'se	 —respondió	 Muchas	 Palomas	 en	 lugar	 de	 Hannah,	 mientras	 se

acercaba	 a	Elizabeth—.	Herida	Redonda	del	Cielo.	Y	ése	 es	mi	 tío.	—Señaló	 a	un
hombre	mayor	 que	 paseaba	 por	 la	 orilla	 del	 río—.	 Él	 es	 el	 guardián	 de	 la	 fe	 y	 lo
llamamos	Palabras	Amargas.

Elizabeth	 observó	 que	 Palabras	Amargas	 agitaba	 un	 instrumento	 hecho	 con	 un
caparazón	de	 tortuga	por	 encima	de	 su	 cabeza,	 acompañando	 el	 ritmo	de	 su	 canto.
Todo	el	cuerpo	se	movía	al	compás,	y	cada	paso	iba	acompañado	por	el	sonido	de	los
collares	de	concha	y	dientes	de	animal	que	colgaban	de	su	cuello,	de	su	cintura	y	de
sus	rodillas.	Lucía	un	complicado	peinado	que	lo	hacía	parecer	un	zorro.
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Se	oyó	una	exclamación	proveniente	de	la	multitud	y	Elizabeth	se	volvió	para	ver
que	un	jugador	pequeño	y	flaco	avanzaba	desde	un	extremo	del	campo	dejando	a	sus
perseguidores	 atrás	 para	 lanzar	 la	 pelota.	Con	 un	 golpe	 satisfactorio,	 ésta	 tocó	 una
roca	grande.	Hubo	agitación	por	parte	del	público	y	siguió	una	animada	discusión.

—¿Ha	hecho	un	tanto?
—Sí,	el	clan	Tortuga	ha	marcado	seis	goles	—dijo	Hannah	frunciendo	un	poco	el

entrecejo—.	Ahora	los	Lobos	y	los	Tortugas	van	empatados.
Una	mujer	 se	 destacó	 entre	 la	multitud.	Con	gesto	 de	 rabia	 se	 levantó	 sobre	 el

hielo	agitando	los	puños	y	gritando	en	dirección	a	los	jugadores.
—Es	mi	prima	—le	explicó	Atardecer	a	Elizabeth—.	Es	la	matriarca	del	clan	de

aquí.	Su	hijo	juega	con	los	Lobos	y	cree	que	no	lo	está	haciendo	bien.
—Le	está	preguntando	a	Alto	como	los	Árboles	por	qué	lleva	plumas	de	águila	si

corre	como	un	conejo	de	 tres	patas	—tradujo	Hannah	alegremente—.	Tal	vez	 le	dé
una	bofetada,	como	hizo	el	año	pasado.

Atardecer	miró	a	su	nieta	y	Hannah	se	mordió	el	labio.	Ocultó	la	cabeza	pero	su
sonrisa	se	mantuvo.

—Es	 un	 gran	 honor	 jugar	 para	 el	 clan	 en	 los	 juegos	 de	 invierno	—le	 explicó
Atardecer,	más	a	Hannah	que	a	Elizabeth.

Elizabeth	vio	que	la	pelota	describía	una	curva	por	encima	de	las	cabezas	de	los
jugadores	y	volvía	a	elevarse	otra	vez,	más	arriba	aún.

—Los	 Lobos	 tienen	 la	 pelota	—observó	Muchas	 Palomas—.	 Tal	 vez	 haya	 un
final	rápido.

—Esperemos	que	sí	—murmuró	Katherine.	Le	cogió	el	brazo	a	Elizabeth—.	Allí
está	Richard	—dijo.

Elizabeth	 siguió	 la	 mirada	 de	 Katherine	 hasta	 que	 pudo	 distinguir	 a	 Richard.
Caminaba	a	lo	largo	del	campo	de	juego,	por	el	otro	lado;	tenía	la	cabeza	baja,	como
si	estuviera	concentrado	mientras	escuchaba	al	joven	indio	que	iba	con	él.

—¿Sabe	 quién	 es	 el	 hombre	 que	 está	 hablando	 con	Richard	 Todd?	—preguntó
Elizabeth	a	Atardecer.

La	mujer	anciana	cogió	aire	mientras	asentía	con	la	cabeza.
—Medio	Cuervo.	Del	clan	de	la	Tortuga	caghnawa,	de	Canadá.	—Con	voz	baja	y

musical,	Atardecer	comenzó	a	 recitar	 la	genealogía	de	 la	 familia	de	Medio	Cuervo.
Por	 haberle	 ocurrido	 lo	mismo	con	Hannah,	Elizabeth	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de
que	 preguntar	 a	 un	 kahnyen’kehaka	 acerca	 de	 algún	 pariente	 kahnyen’kehaka
significaba	preguntar	 la	historia	detallada	del	clan;	en	otras	circunstancias	 le	habría
parecido	muy	interesante,	pero	en	aquel	momento	apenas	podía	concentrarse.	Uno	de
los	jugadores	le	había	llamado	la	atención.

Corría	hacia	la	meta	por	el	campo	helado,	el	pelo	volaba	con	el	viento,	tenía	los
músculos	 tensos.	 Su	 torso	 largo	 y	 poderoso	 se	 balanceaba	 graciosamente	mientras
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agitaba	el	bate	en	arco	para	alcanzar	la	pelota	que	iba	por	el	aire,	luciendo	una	herida
no	del	todo	curada	que	se	extendía	como	una	línea	oscura	en	su	hombro	derecho.	Ella
respiró	profundamente	cuando	él	fue	dando	la	vuelta	hasta	que,	al	completar	el	giro,
le	 vio	 la	 cara.	 Iba	 pintado	 de	 rojo	 y	 negro,	 el	 dibujo	 geométrico	 destacaba	más	 la
nariz	y	la	frente	alta.

—Nathaniel	—suspiró	Elizabeth.
Atardecer	 interrumpió	 el	 relato.	 En	 aquel	 momento	 Nathaniel	 había	 tocado	 la

pelota	 que	 había	 golpeado	 en	 la	 roca	 que	 servía	 como	 meta.	 Los	 espectadores	 se
levantaron	al	mismo	tiempo,	todas	las	rivalidades	terminaron	de	golpe.

—No	se	podría	decir	que	es	blanco	—dijo	suavemente	Elizabeth.
—A	veces	es	difícil	estar	seguros	—dijo	Atardecer—.	Será	por	eso	por	lo	que	lo

llaman	Deseroken.	«Entre	dos	Vidas».

*	*	*

Con	gran	satisfacción,	Julián	cobró	sus	ganancias	de	un	hombre	pálido	y	trampero
experto	al	que	se	le	conocía	como	Alemán	Ton.	Se	metió	en	el	bolsillo	las	monedas	y
billetes	con	una	sonrisa	y	luego	volvió	la	mirada	hacia	la	gente.

Los	 mayores	 llevaban	 a	 los	 jugadores	 a	 un	 lavado	 ceremonial	 en	 un	 agujero
abierto	en	el	hielo;	más	tarde	habría	oraciones	y	largos	ritos	y	los	hombres	bailarían.
La	danza	social,	cuando	las	mujeres	tenían	ocasión	de	bailar,	no	comenzaría	hasta	el
anochecer.	Julián	sabía	que	no	había	tiempo	para	esperar	hasta	entonces.	Su	hermana
querría	continuar	el	viaje	y	él	se	había	comprometido	a	acompañarla.	Hasta	Galileo
daba	vueltas	alrededor	del	 trineo	como	queriendo	seguir	el	camino.	Julián	pensó	en
enviar	a	 las	mujeres	con	Richard	para	que	las	cuidase.	De	cualquier	modo,	Richard
era	demasiado	testarudo	para	ser	buena	compañía.	No	había	querido	mirar	el	juego,
no	quería	permanecer	en	ningún	sitio	que	estuviera	cerca	del	pueblo	indio.	Aunque	sí
es	cierto	que	había	echado	un	vistazo	al	juego	y	le	había	dicho	a	Julián	que	apostara
por	el	clan	Lobo,	y	había	acertado.

Julián	 caminó	 buscando	 a	 su	 hermana	 y	 sintiendo	 gran	 satisfacción	 por	 una
apuesta	 bien	 hecha.	 Dando	 un	 suspiro	 reconoció	 la	 necesidad	 de	 seguir;	 Elizabeth
estaba	sospechando	más	de	la	cuenta,	y	no	había	por	qué	decirle	nada	de	la	apuesta,
pese	a	los	buenos	resultados.	Por	la	relación	que	tenía	con	Richard,	Julián	pensó	que
tampoco	 contaría	 con	 su	 silencio.	 La	 triste	 realidad	 era	 que	 nadie	 tenía	 fe	 en	 su
capacidad	de	mantener	los	límites.

A	unos	cincuenta	metros	de	la	casa	larga,	Julián	se	detuvo	en	un	terreno	elevado
para	ver	la	escena	completa.	Vio	que	se	reunía	una	multitud	alrededor	del	viejo	sabio
que	 estaba	 distribuyendo	 el	 botín	 entre	 los	 ganadores.	 Los	 jugadores	 salían	 del
charco,	chorreaban	agua	helada	y	sudaban,	 los	rodeaba	toda	una	tropa	de	niños	que
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iba	tras	ellos,	saltando	y	corriendo,	peleándose	por	el	honor	de	sostener	los	bates	de
los	luchadores.	El	anciano	que	se	había	ocupado	de	las	oraciones	estaba	cantando	y
agitando	un	instrumento	sobre	su	cabeza.	Elizabeth	observaba	con	toda	atención	para
poder	recordar	cada	detalle.	El	que	su	hermana	pudiera	manifestar	entusiasmo	por	los
hechos	más	extraños	era	algo	que	para	Julián	seguía	siendo	un	misterio.	Suponía	que
si	ella	se	quedaba	a	oír	las	historias	rituales	y	las	adivinaciones	no	bostezaría	ni	una
sola	vez,	pese	a	que	no	entendería	una	sola	palabra.

Julián	gritó	llamando	a	su	hermana	y	Elizabeth	se	volvió	hacia	el	lugar	de	donde
provenía	la	voz.

No	 debería	 haber	 sido	 ya	 una	 sorpresa,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 Julián	 se	 sintió
impresionado	al	ver	a	Muchas	Palomas,	un	nombre	ridículo,	sin	duda,	pero	que	a	ella
le	 quedaba	 bien.	 No	 podía	 pensar	 en	 ella	 como	 Abigail.	 Abigail	 era	 un	 nombre
apropiado	para	una	muchacha	como	su	hermana,	apropiado	y	aburrido	y	sin	atractivo
para	los	hombres.	No,	Muchas	Palomas	le	recordaba	las	madonnas	que	los	italianos
pintaban,	 silenciosa	 pero	 con	 ojos	 que	 miraban	 directamente	 al	 hombre	 y	 que	 le
impedían	alejarse.	Como	si	ella	supiera	todo	lo	que	había	que	saber	acerca	de	él	sin
tener	que	hacer	montones	de	preguntas.	No	era	extraño	que	muchos	hombres	blancos
quisieran	a	las	nativas,	pensó.	Otro	lujo	que	él	no	se	podía	permitir.

Muchas	Palomas	estaba	entre	 los	 jugadores	que	se	aproximaban,	Julián	observó
su	 expresión	 y	 vio	 que	 repentinamente	 había	 perdido	 el	 aire	 de	 lejanía.	 Notó	 que
miraba	 fijamente	 a	 un	 jugador	 que	 caminaba	 en	 dirección	 a	 ella,	 era	 el	 joven	 que
había	 dominado	 todo	 el	 juego.	 Incluso	 a	 cincuenta	metros,	 Julián	 podía	 ver	 que	 el
hombre	estaba	cubierto	de	grasa	de	ganso	y	que	su	 respiración	 todavía	era	agitada.
Muchas	Palomas	estaba	esperándole	como	una	dama	espera	a	su	caballero.

No	se	adelantó	ni	un	paso,	ni	siquiera	sonrió,	pero	había	algo	en	su	rostro,	en	los
ojos	que	le	miraban.	Muchas	Palomas	le	dio	una	manta	de	rayas	rojas	que	puso	sobre
su	cabeza	y	hombros.	Se	puso	de	puntillas	para	cruzársela	en	el	pecho.

Una	o	dos	veces	en	la	vida	le	había	sucedido	a	Julián	que	una	mujer	lo	mirara	de
ese	modo,	del	modo	en	que	mira	quien	piensa	que	está	enamorado.	Del	modo	en	que
Elizabeth	estaba	mirando	a	otro	hombre.

Julián	 observó	 atónito	 a	 Nathaniel	 Bonner,	medio	 desnudo	 y	 pintado	 como	 un
salvaje,	 que	 se	 paraba	 ante	 su	 hermana.	 Elizabeth	 se	 adelantó	 con	 otra	 manta	 y
levantó	la	cara,	mostrándose	mucho	más	parecida	a	Muchas	Palomas	de	lo	que	Julián
habría	 podido	 imaginar.	 Se	 sintió	molesto,	 tenso,	 orgulloso,	 como	 diciendo	 «no	 se
acerque	a	mi	hermana»,	al	ver	a	Nathaniel	con	los	ojos	brillando	como	antorchas	en
la	noche.

—¿Dónde	has	estado	escondiéndote?
Sorprendido,	Julián	se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	ante	Richard,	que	se	acercaba

seguido	por	Kitty.
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—No	llegaremos	a	casa	antes	del	anochecer	si	seguimos	así	—dijo	Richard.
—Vamonos	—dijo	Kitty	menos	enfadada,	mirando	con	dificultad	a	Richard	y	a

Julián	alternativamente.
Julián	les	dijo	que	salieran	de	allí	y	que	fueran	hacia	el	trineo.
—Id	y	decidle	a	Galileo	que	saldremos	enseguida	—dijo	tratando	de	quitárselos

de	encima—.	Voy	a	buscar	a	Elizabeth	y	os	sigo.
Kitty	dudó,	pero	Richard	ya	había	iniciado	la	marcha	dando	grandes	pasos.
—Vamos,	 querida	 Kitty	—dijo	 Julián	 con	 una	 sonrisa—.	 Enseguida	 estaremos

allí.
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Capítulo	16

Cuando	el	 reloj	del	 recibidor	dio	 las	doce	de	 la	noche	Elizabeth	se	 levantó.	Lo	que
estaba	pensando	era	una	locura,	y,	sin	embargo,	veía	con	tanta	claridad	lo	que	haría
que	 le	 parecía	 algo	 inevitable.	 Tardaría	 una	 hora	 ya	 que	 conocía	 el	 camino.
Encontraría	 Lobo	 Escondido.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 la	 luna	 casi	 llena.	No	 le
importaba	que	se	hubiera	levantado	al	amanecer	o	que	hubiera	viajado	durante	diez
horas.	Volvería	antes	de	que	saliera	la	luna.	¿Quién	se	enteraría?

Con	 el	 vestido	 a	 medio	 abotonar	 y	 una	 media	 puesta,	 Elizabeth	 se	 acostó	 de
nuevo	 y	 hundió	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada.	 Estaba	 tan	 nerviosa	 y	 tan	 irritada	 que
habría	podido,	sin	el	menor	esfuerzo,	romper	a	llorar,	a	gritar	o	lanzar	algo	al	aire.

La	última	vez	que	había	visto	a	Nathaniel,	la	mañana	anterior,	él	estaba	tiritando	a
causa	del	cansancio	y	del	frío,	y	bajo	la	pintura	del	rostro	tenía	manchas	de	sangre.
Pero	le	sonrió	cuando	ella	le	puso	la	manta	sobre	los	hombros,	con	una	sonrisa	que	le
había	hecho	tomar	una	resolución.

«Iré	a	buscarte	—le	había	susurrado	Nathaniel	aquella	misma	mañana,	mientras
Julián	observaba	impaciente—.	Iré	a	buscarte	en	cuanto	pueda».

Tal	vez	todavía	no	habría	vuelto	de	Barktown;	quizá	no	lo	hiciera	hasta	dentro	de
unos	días.

Elizabeth	 cogió	 la	 vela	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 fue	 hasta	 la	 chimenea.	 Se
arrodilló	ante	el	fuego	y	acercó	el	cabo	a	las	brasas	rojas	hasta	que	surgió	una	débil
llama.	Entonces	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 frío	 con	 los	brazos	 alrededor	de	 las	 rodillas	y
observó	cómo	comenzaba	a	consumirse	la	mezcla	de	sebo	y	resina.

Al	 día	 siguiente	 iría	 a	 la	 cabaña.	 Iría	 ella	 sola	 para	 ver	 los	 preparativos	 de	 la
escuela.	Faltaban	solamente	dos	días	para	la	primera	clase.	Todos	aquellos	niños	a	su
cuidado.	 Se	 repitió	 para	 sí	 misma	 los	 nombres,	 uno	 tras	 otro,	 con	 rapidez:	 Rudy
McGarrity,	 Liam	 Kirby,	 Peter	 Dubonnet,	 Bendito	 Sea	 Cunnigham,	 Ephraim
Hauptmann,	 Isaac	 y	 Elias	 Cameron.	 Y	 las	 niñas:	 Dolly	 Smythe,	Marie	 Dubonnet,
Hezi-bah	y	Ruth	Glove,	Henrietta	Hauptamnn	y	Hannah	Bonner.

Él	la	iría	a	buscar	a	la	escuela,	por	supuesto	que	lo	haría.
«Ahora	debo	dormir»,	pensó	Elizabeth.	«Mañana,	cuando	haya	descansado,	veré

a	Nathaniel.	Ahora	lo	importante	es	dormir»,	se	dijo	con	firmeza.
Puso	el	candelabro	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	y	fue	hasta	la	ventana.	La	luz

de	la	luna	se	extendía	como	un	manto	azul	y	gris	perla	por	encima	de	los	árboles	y	las
colinas,	dibujando	el	pueblo	con	trazos	sombríos.	Lobo	Escondido	se	alzaba	como	un
centinela	 expectante,	 silencioso	 pero	 benevolente	 y	 atento.	 Elizabeth	 siguió	 el
sendero	con	la	mirada	hasta	donde	pudo	ver	y	luego	se	lo	imaginó	a	partir	del	punto
en	 que	 desaparecía	 en	 la	 espesura	 del	 bosque.	 Lago	 de	 las	 Nubes	 estaba	 en	 la
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oscuridad.
Algo	se	movió	en	el	sendero,	apenas	perceptible	al	principio.	Elizabeth	parpadeó

pensando	que	se	lo	había	imaginado,	pero	allí	había	algo	brillante,	como	la	llama	de
una	vela,	que	iba	haciéndose	más	grande.	Desapareció	en	la	sombra	y	volvió	a	surgir.
Elizabeth	observaba	sin	hacer	el	menor	ruido,	cogiendo	el	marco	de	 la	ventana	con
los	 dedos,	mientras	 la	 forma	 huidiza	 iba	 adquiriendo	 la	 imagen	 de	 un	 hombre.	 En
cinco	 minutos	 la	 luna	 caería	 como	 una	 capa	 sobre	 su	 cabeza	 y	 sus	 hombros;	 un
hombre	alto	que	se	movía	rápidamente	y	en	silencio	entre	los	árboles.	Nathaniel.

Contuvo	 el	 aliento	mientras	 él	 se	 aproximaba	 a	 la	 casa,	 le	 latía	 el	 corazón	 tan
fuerte	que	habría	podido	despertar	a	los	demás.	Tan	fuerte	que	podría	despertar	a	los
muertos.	Nathaniel	 se	detuvo	frente	a	 la	ventana	de	Elizabeth,	con	 la	cara	entre	 las
sombras	y	la	luna	destacando	una	de	las	mandíbulas,	la	mitad	de	su	boca	y	uno	de	sus
ojos.

Levantó	 una	 mano,	 ella	 levantó	 la	 suya,	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 guardara
silencio.	Él	asintió	y	desapareció	en	la	oscuridad.

*	*	*

Sin	 hacer	 ruido,	 Elizabeth	 cerró	 tras	 ella	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 dormida	 y	 se
envolvió	en	un	chal.	Observó	 la	 larga	 sombra	que	proyectaba	 su	cuerpo,	delgada	y
fina.	No	había	señales	de	Nathaniel.	Pensó	por	un	momento	que	lo	había	imaginado
todo,	o	que	sólo	había	sido	un	sueño.

Casi	había	pasado	de	largo	cuando	Nathaniel	salió	de	su	escondite,	la	cogió	de	la
muñeca	 y	 la	 empujó	 contra	 la	 pared	 de	 la	 casa.	 Se	 quedaron	 allí,	 hombro	 contra
hombro.	 Elizabeth	 se	 esforzaba	 por	 conseguir	 que	 su	 respiración	 volviera	 al	 ritmo
normal,	la	llama	de	la	vela	parecía	agitarse	al	compás	de	su	corazón.	Lo	siguió	hasta
el	granero,	donde	él	se	detuvo	para	contemplarla,	la	luna	destacaba	los	ángulos	de	su
cara.

—Espera	un	momento	—le	susurró	Nathaniel.	Ella	comenzó	a	temblar,	el	pelo	se
le	movía	formando	ondas	alrededor	de	sus	hombros	como	un	mar	embravecido.

Él	volvió	y	le	hizo	una	seña	para	que	avanzara.
Los	caballos	se	 inquietaron	al	verlos.	Elizabeth	estaba	delante	del	buey	y	sintió

que	 la	miraba	 con	 recelo	 y	 parpadeaba,	 su	 gran	 cabeza	 irradiaba	mucho	 calor.	 La
mano	 de	 Nathaniel	 le	 apretó	 la	 muñeca	 para	 indicarle	 que	 estuviera	 tranquila.
Esperaron	 así	 unos	 minutos	 hasta	 que	 los	 animales	 se	 cansaron	 de	 mirarlos	 y
volvieron	a	sus	lugares.

Había	un	montón	de	paja	en	un	compartimiento	vacío.	La	luz	de	la	vela	oscilaba
en	las	ásperas	paredes	de	tablas	y	formaba	un	pequeño	círculo,	 tan	valioso	como	el
oro	en	aquella	oscuridad.	Nathaniel	cogió	el	candelabro	de	manos	de	Elizabeth,	con
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la	punta	de	los	dedos	le	tocó	la	muñeca	y	notó	el	pulso	agitado.	Elizabeth	dejó	que	se
alejara	dando	un	profundo	suspiro.

Cuando	hubo	encontrado	un	lugar	seguro	para	dejar	la	vela,	en	una	repisa	alta,	se
sentó	junto	a	ella	sobre	el	montón	de	paja.	Lucía	en	la	cara	las	cicatrices	de	la	pelea,
una	 costra	 de	 sangre	 sobre	 una	 ceja,	 un	 morado	 en	 la	 mandíbula.	 Tenía	 el	 pelo
enredado	y	 las	mejillas	 oscuras	 por	 la	 barba	 que	 crecía.	Ella	 había	 juntado	 las	 dos
manos	y	las	apretaba,	las	manos	querían	subir	y	tocarlo,	asegurarse	de	que	era	real,	de
que	lo	que	estaba	pasando	era	real.

—Háblame.
Elizabeth	se	lo	contó	todo.	Le	habló	de	la	proposición	matrimonial	de	Richard,	de

las	 dificultades	 en	 que	 se	 había	 metido	 su	 padre,	 del	 plan	 de	 Richard	 para	 Lobo
Escondido.	Le	relató	la	discusión	con	el	señor	Bennett	palabra	por	palabra.	Habló	y
habló	en	voz	baja,	 sintiendo	 los	ojos	de	Nathaniel	 fijos	 sobre	ella,	pero	 incapaz	de
mirarlo	a	la	cara.

—Y	además	está	esto.
Sacó	del	bolsillo	del	vestido	un	pedazo	de	papel	de	diario	y	lo	puso	en	los	muslos

de	Nathaniel.	Lo	observó	a	la	luz	de	la	vela	mientras	él	leía.

Se	 solicita	 cualquier	 información	 acerca	 del	 paradero	 del	 indio	 sachem
Chingachgook,	 conocido	 también	 como	 la	 Gran	 Serpiente	 o	 como	 el	 Indio	 Juan.
Debe	pagar	una	deuda.

Jack	Lingo.
Dejar	mensaje	en	la	tienda	de	Stumptown.

Nathaniel	se	frotó	la	barbilla	con	aire	pensativo.
—¿Quién	 es	 Jack	 Lingo	 y	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 de	 tu	 abuelo?	 —preguntó

Elizabeth.
—Es	 un	 viejo	 viajero	 —dijo	 Nathaniel—.	 Anda	 por	 los	 bosques	 causando

problemas	y	buscando	el	oro	tory.	—Levantó	una	ceja	y	preguntó—:	¿Es	de	esto	de
lo	que	quieres	hablar?

Ella	tragó	saliva	con	dificultad.
—No,	creo	que	deberíamos	hablar	acerca	de	Richard.
—¿Qué	pasa	con	él?
Elizabeth	miró	a	los	ojos	a	Nathaniel.
—Me	habría	gustado	que	me	hubieras	contado	la	historia	de	la	madre	de	Richard.
Él	la	miró	sorprendido.
—¿Eso	habría	cambiado	las	cosas?
Elizabeth	se	enredó	los	dedos	en	el	chal,	nerviosa.
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—No,	pero	es	más	fácil	sacar	conclusiones	sabiendo	que	su	madre	está	enterrada
en	Lobo	Escondido.

—Mi	madre	también	está	enterrada	allí.
—No	 he	 dicho	 que	 él	 tenga	 más	 derecho.	 Sólo	 que	 saber	 lo	 de	 su	 madre	 me

permite	ver	las	cosas	más	claras.
Nathaniel	depuso	en	parte	su	recelo.
—No	es	exactamente	su	madre	lo	que	le	interesa	de	Lobo	Escondido,	¿sabes?	Es

más	complicado	que	eso.	Tiene	que	ver	con	Sarah.
—No	 creo	 que	 quiera	 oír	 todo	 eso	 precisamente	 en	 este	 momento	 —dijo

Elizabeth	dejando	caer	la	cabeza.
El	de	Sarah	era	un	tema	que	no	había	previsto	en	aquella	conversación,	algo	que

había	estado	tratando	de	alejar	de	sus	pensamientos	desde	hacía	muchos	días.
—No	 subestimes	 la	 fuerza	 de	 un	 golpe	 en	 el	 orgullo	 de	 un	 hombre	 —dijo

Nathaniel—.	O	lo	que	sería	capaz	de	hacer	para	resarcirse.	Richard	deseaba	a	Sarah.
Y	ahora	te	desea	a	ti.

—Bien,	lamento	que	haya	tenido	ese	problema	y	esa	pérdida	—dijo	Elizabeth—
pero	no	puedo	casarme	con	él	para	salvar	su	orgullo,	y	no	me	casaré	con	él	ni	dejaré
que	te	eche	de	Lobo	Escondido.	Y	tampoco	lo	comprará	si	yo	puedo	impedirlo.

—Me	alegra	mucho	oír	 todo	eso	—dijo	Nathaniel	sonriendo—.	Pero	¿qué	es	 lo
que	piensas?

—Podría	 pagar	 las	 deudas	 de	 mi	 padre,	 pero	 eso	 significaría	 gastar	 todos	 mis
ahorros	—dijo	Elizabeth—.	Y	seguramente,	en	pocos	años,	mi	padre	volverá	a	gastar
más	de	lo	que	puede	y	a	hacer	malas	inversiones…

—Y	no	habría	más	dinero	para	pagar	sus	hipotecas	—concluyó	Nathaniel.
Ella	asintió.
—Entonces…	 —Elizabeth	 miró	 alrededor.	 La	 vela	 dejaba	 escapar	 una	 llama

ovalada	que	pintaba	la	cara	de	Nathaniel	con	tonos	suaves,	redondeando	las	facciones
rectas.	 La	miraba	 con	 infinita	 paciencia	 y	 algo	más,	 algo	 que	 ella	 había	 esperado.
Elizabeth	dejó	escapar	un	profundo	suspiro—.	Dejaré	que	Richard	me	corteje	—dijo
lentamente—.	 Hasta	 que	 mi	 padre	 esté	 lo	 suficientemente	 seguro	 para	 firmar	 la
cesión	 a	 mi	 nombre.	 Eso	 debe	 hacerse	 en	 Johnstown,	 ante	 el	 señor	 Bennett.	 Y
entonces…

Tragó	saliva	con	esfuerzo.
—¿Y	entonces?
Tuvo	que	disponer	de	todo	su	coraje,	pero	por	fin	logró	mirarlo	fijamente:
—Nos	podremos	casar.	Tú	y	yo…	—Se	detuvo	temblando,	la	voz	se	le	rompía—.

Inmediatamente.	En	ese	momento	toda	propiedad	que	yo	tenga	pasará	a	tu	poder.	Y
eso	incluye	Lobo	Escondido,	por	supuesto.

Nathaniel	se	puso	completamente	pálido.
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—Tú	 no	 quieres	 casarte	 —dijo	 Nathaniel	 de	 modo	 casual,	 enmascarando	 su
expresión—.	Me	lo	has	dicho	muchas	veces.

—Tu	memoria	no	me	ayuda.
Trataba	de	hablar	con	mayor	soltura,	pero	era	incapaz	de	controlar	el	temblor	de

la	voz,	y	no	podía	mirarlo	a	los	ojos.
Nathaniel	la	observaba	detenidamente,	había	algo	en	su	rostro	que	ella	no	podía

definir.	¿Miedo?	¿Rabia?
—No	quiero	tu	compasión.
—¡No	es	compasión!
—¿Qué	 nombre	 le	 podemos	 dar	 entonces?	 Quieres	 que	 me	 case	 contigo	 para

poder	darme	tu	propiedad.	¿Y	qué	pasa	con	los	impuestos?
Elizabeth	parpadeó.
—Los	pagaré	—dijo.
—Ajá	 —dijo	 Nathaniel	 con	 aspereza—.	 Así	 que	 los	 quieres	 pagar.	 Hay	 una

palabra	 para	 definir	 el	 papel	 que	 quieres	 que	 interprete,	 pero	 no	 es	 exactamente
amable.

Atónita,	Elizabeth	alejó	su	mano.
—Yo	pensaba	que	tú…
—Por	 Dios,	 mujer	 —la	 interrumpió	 Nathaniel—,	 no	 es	 tu	 compasión	 lo	 que

deseo.
—No	—dijo	Elizabeth	levantando	la	cara	para	mirarlo	a	los	ojos,	mientras	los	de

ella	chispeaban—.	Tú	quieres	justicia.	Y	dijiste…	dijiste	que	me	deseabas,	también.
Pero	tal	vez	sólo	eran	palabras	que	se	lleva	el	viento.

Él	 se	 levantó	 de	 un	 salto;	 ella	 también	 se	 levantó	 con	 los	 puños	 cerrados,	 se
quedaron	frente	a	frente.

—Y	tú,	¿qué?	¿Qué	pasa	con	tus	deseos?	—Nathaniel	estaba	enfadado	en	aquel
momento,	le	cogió	los	hombros	con	fuerza,	presionando.

Elizabeth	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 derretía	 como	 si	 fuera	 la	 cera	 de	 la	 vela,
sintió	que	se	deslizaba	hasta	los	pies.	Se	quitó	de	encima	las	manos	de	él.

—¡Si	no	fueras	tan	idiota	te	habrías	dado	cuenta	de	lo	que	trataba	de	decirte!	—
dijo	tragando	saliva	a	disgusto—.	Es	también	por	mí.	¿O	es	que	piensas	que	soy	tan
tonta	que	voy	a	tirarlo	todo	por	la	borda,	a	deshacerme	de	todo	lo	que	poseo	sin	tener
algún	 motivo	 importante?	 He	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 estaré	 mucho	 mejor
siendo	tu	esposa	que	la	hija	de	mi	padre,	aunque	ahora	tengo	mis	dudas.

Permaneció	allí,	 respirando	agitada,	con	 la	barbilla	 levantada,	observándolo	con
ojos	que	lo	desafiaban	a	dudar	de	sus	palabras.	Él	bajó	la	mirada.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 tendríamos	 que	 hacer?	 ¿Casarnos	 deprisa	 y
desaparecer	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 no	 pueda	 solicitar	 que	 el
matrimonio	sea	anulado	y	con	él	la	cesión?
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—Sí	—asintió	Elizabeth—.	Sí,	sí,	sí,	ya	he	pensado	en	eso.
Él	se	alejó	un	poco	y	la	contempló	como	si	tuviera	delante	una	criatura	a	la	que

nunca	había	visto.	Tenía	sudor	en	las	sienes	a	pesar	del	frío.
—¿De	veras	quieres	ser	mi	esposa	—dijo—	o	es	un	matrimonio	sobre	el	papel	lo

que	me	propones?
—Ah,	Nathaniel	—dijo	Elizabeth	 sintiéndose	 repentinamente	 sin	 fuerzas—.	No

es	eso	lo	que	pensaba,	no.	Pero	si	no	me	quieres	sólo	tienes	que	decirlo	y	buscaremos
algún	otro	modo	de	detener	a	Richard.

Él	avanzó	hacia	ella	y	luego	dudó.
—Perdóname	 por	 mi	 rudeza	 —dijo	 con	 dificultad—.	 Pero	 estoy	 tratando	 de

conseguir	que	me	digas	qué	es	lo	que	realmente	quieres,	sin	vaguedades.
—Te	quiero	a	ti	—susurró	Elizabeth	mientras	parpadeaba—.	Te	quiero	a	ti.	Y	si

hay	alguna	forma	de	poner	en	orden	nuestra	situación	y	la	de	los	tuyos,	mucho	mejor.
Nathaniel	le	cogió	las	manos	y	la	obligó	a	sentarse	de	nuevo	en	el	pajar.	Elizabeth

sintió	que	él	temblaba.
—Te	dije	—señaló	suavemente	con	 la	boca	sobre	el	pelo	de	ella—.	Te	dije	una

vez	que	sólo	tenías	que	pedir.	No	estaba	seguro	de	lo	que	me	pedías.
—Yo	también	tenía	miedo.	Tú	no	me	dijiste	qué	era	exactamente	lo	que	querías

de	mí.	Y	todavía	no	lo	has	dicho.
Los	dedos	de	él	recorrían	las	sienes	de	Elizabeth.
—Quieres	que	te	lo	diga.	Y	viendo	cómo	te	he	hecho	hablar,	me	parece	justo.
—Sería	 una	 ayuda	 —admitió	 Elizabeth—.	 Es	 difícil	 proponer	 matrimonio	 sin

ninguna	garantía.	En	este	momento	casi	siento	lástima	por	Richard.
Nathaniel	se	rió	un	poco	al	oír	aquello,	y	le	levantó	la	cabeza	para	mirarla	a	los

ojos.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres?	 ¿Estás	 segura?	—Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Está

bien.	 —Los	 músculos	 del	 cuello	 perdieron	 tensión	 mientras	 tragaba	 saliva—.	 No
tengo	mucho	más	que	ofrecerte	que	Lago	de	las	Nubes,	tal	vez	no	si…

—Y	Hanna	—añadió	Elizabeth.
—Y	mi	padre,	Elizabeth.
Él	le	cogió	ambas	manos,	volvió	las	palmas	hacia	arriba	para	besárselas	y	luego

las	 apretó	 contra	 su	 pecho.	Ella	 pudo	 sentir	 su	 corazón	golpeando	 como	un	 trueno
lento	y	arrasador.

—Nada	de	eso	importa	si	no	me	deseas	del	modo	en	que	yo	te	deseo.	Si	vienes	a
mí…

Desvió	la	mirada	un	segundo,	mirando	las	sombras,	y	luego	volvió	a	ella.
—Tienes	que	saber	qué	es	lo	que	te	llevas.
—Puedo	ver	lo	que	me	llevo	—dijo	Elizabeth.
—¿En	 serio?	 Crees	 que	 puedes	 ver	 mi	 alma,	 ¿verdad?	 No	 sabes	 qué	 clase	 de
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esposo	fui	para	Sarah.	Pero	creo	que	tendrás	que	enterarte	en	algún	momento.
—¿Qué	clase	de	esposo	fuiste	para	Sarah?	—preguntó	secamente.
—No	 fui	un	buen	esposo.	—La	boca	era	una	 línea	delgada	y	 tenía	 el	 entrecejo

fruncido—.	Nos	casamos	por	equivocación.	—Ella	esperaba,	incómoda.	Él	miró	por
encima	de	su	cabeza	hacia	la	oscuridad—.	Lo	he	pensado	mucho	últimamente.	Creo
que	me	casé	con	ella	porque	quería	ser	rojo	y	ella	se	casó	conmigo	porque	quería	ser
blanca	y	ninguno	de	los	dos	obtuvimos	lo	que	queríamos.

—Ella	te	dio	a	Hannah.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	razón	—dijo—.	Hannah	fue	lo	que	valió	la	pena	entre	tantos	problemas,

porque	todo	fue	un	gran	problema,	Elizabeth.	Nos	casamos	demasiado	jóvenes.
—Yo	no	soy	tan	joven	—dijo	Elizabeth—.	Y	tampoco	lo	eres	tú	ahora.
—Escúchame,	por	favor	—dijo	él—,	estoy	tratando	de	decirte	que…
—Que	 eres	 un	 hombre	 terrible,	 que	 golpeas	 a	 las	 mujeres,	 que	 espantas	 a	 los

niños	y	que	te	gastas	todo	el	dinero	en	apuestas	y	bebida…
—He	matado	a	algunos	hombres	en	 su	momento,	 sin	contar	 los	que	maté	en	el

campo	de	batalla	—la	interrumpió	Nathaniel.
—Bien,	entonces	debió	de	haber	una	razón	—dijo	Elizabeth,	pálida.	Se	miraron

durante	un	momento—.	¿Me	prohibirás	enseñar	en	la	escuela?
—Desde	luego	que	no.
—¿Me	vas	a	decir	cómo	debo	hacer	las	cosas?	¿Vas	a	escucharme	cuando	tenga

algo	 que	 decir	 y	 harás	 lo	 que	 corresponda?	 Ya	 lo	 has	 hecho	—dijo	 ella	 con	 voz
temblorosa—.	Creo	que	serás	un	buen	esposo.	Mejor	que	 la	mayoría,	 salvo	cuando
me	llevas	la	contraria.

—Tal	vez	sólo	quieres	librarte	de	tu	padre.
—Claro	 que	 quiero.	 Pero…	 —se	 sintió	 con	 las	 fuerzas	 renovadas;	 tenía	 las

mejillas	encendidas—.	Pero	no	me	casaría	con	Richard	Todd	para	librarme	de	él,	ni
con	ninguno	de	los	hombres	de	Nueva	York…

Nathaniel	 le	 puso	 el	 dedo	 pulgar	 en	 la	 barbilla	 y	 el	 resto	 de	 los	 dedos	 en	 la
mejilla.

—Creo	que	estás	diciendo	que	te	resulto	agradable	—dijo	con	media	sonrisa—.	Y
que	a	causa	de	eso	te	atreves	a	afrontar	el	resto.

Ella	apoyó	la	cabeza	en	la	palma	de	la	mano.
—La	 semana	 pasada	 estuve	 pensando	 que	 tal	 vez	 pueda	 haber	 algo	 como	 la

amistad	y	una	sociedad	entre	iguales	entre	un	hombre	y	una	mujer.	Donde	hay	respeto
y…	afecto.	—Nathaniel	acercó	su	frente	a	la	de	ella,	pero	ésta	dejó	la	mirada	baja—.
¿De	modo	—dijo	ella	con	voz	apenas	audible—	que	quieres	decir	que	vas	a…	seguir
adelante	con	esto?

—Bueno,	 creo	 que	 resulta	 evidente	 —dijo	 Nathaniel—.	 Pero	 como	 prometí
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decírtelo,	ahí	va.	Quiero	tenerte	a	mi	lado.	Te	quiero	para	hablar,	para	discutir	cuando
no	 haya	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 hemos	 tenido	 suficientes
discusiones.	 —Elizabeth	 contuvo	 la	 respiración	 y	 luego	 dejó	 escapar	 un	 suspiro
volviendo	la	cabeza,	su	cara	quedó	sobre	el	cuello	de	él	y	su	boca	podía	percibir	las
pulsaciones	de	la	garganta	de	Nathaniel—.	Quiero	verte	junto	a	Hannah,	ver	cómo	la
enseñas.	Llevarte	a	 los	bosques	en	primavera	y	enseñarte	el	 lugar	donde	crecen	 los
lirios.	 Y	 cuando	 haga	 calor	 dormir	 contigo	 al	 pie	 de	 la	 cascada.	 Besarte	 todas	 las
veces	que	quiera.	Llevarte	a	la	cama	y	tenerte	conmigo	cuanto	me	plazca.	Quiero	que
me	des	un	hijo	y	mirar	cómo	cambia	tu	cuerpo	mientras	crece	en	su	interior.	—Las
palabras	 sonaban	 en	 su	 oído	 lentas	 y	 dulces.	 Elizabeth	 levantó	 la	 cara	 y	 su	 boca
quedó	justo	debajo	de	la	de	Nathaniel—.	Ésas	son	las	razones	por	las	que	quiero	estar
contigo,	si	tú	me	quieres.

—Sí	—susurró	ella.
Elizabeth	le	puso	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	sólo	pensó	en	besarlo.
Él	le	pasaba	las	manos	por	la	espalda	haciendo	círculos.	La	besó	en	la	comisura

de	la	boca,	cogió	el	 labio	inferior	de	ella	entre	sus	dientes	y	apretó	ligeramente.	Le
tocó	el	labio	superior	con	la	lengua	y	solicitó	la	de	ella,	rodeándola	con	los	brazos	y
con	una	mano	acunándole	la	cabeza.	Dejó	los	ojos	cerrados	mientras	el	ángulo	de	la
cabeza	de	él	 se	hundía.	Al	principio	 fueron	muchas	 sensaciones;	 el	pecho	 tan	duro
como	un	roble	por	debajo	de	pieles	y	telas,	el	exquisito	placer	de	rozar	una	barba	en
crecimiento,	el	sabor	de	él,	 ligeramente	salado	y	aun	así	dulce.	Lentamente,	 toda	la
atención	de	ella	quedó	centrada	en	las	bocas	unidas,	 la	suave	pero	firme	presión	de
sus	 labios,	 el	 modo	 en	 que	 la	 cabeza	 de	 él	 hacía	 mover	 la	 de	 ella.	 Él	 había	 sido
amable	y	moderado,	pero	en	aquel	momento	había	más,	una	intensidad	creciente	en	el
beso,	en	el	modo	en	que	sus	manos	le	apretaban	la	cabeza	y	se	hundía	más	y	más	en
su	boca.

Sus	 lenguas	 jugaban	 cuando	 de	 repente	 ella	 se	 detuvo.	 Lo	 miró	 con	 los	 ojos
desenfocados	y	se	inclinó	para	poner	la	frente	sobre	su	hombro.

—Es	tarde	—dijo	secamente	Nathaniel.
—Sí	—dijo	Elizabeth—.	Es	tarde.
—Y	estás	cansada.
—Ah,	sí,	tú	también,	me	imagino.	Fue	muy	interesante	verte	pelear	en	el	hielo.
—Sí	—dijo	Nathaniel	apretándola	más.
—Sí	—repitió	Elizabeth	como	un	eco	desmayado.
—Te	deseo	—dijo	él—.	Quiero	estar	contigo.
Elizabeth	hizo	un	esfuerzo	para	mirarlo	a	los	ojos,	sabiendo	lo	rojas	que	estaban

sus	mejillas,	sabiendo	que	de	algún	modo	a	él	le	complacería	verlas.
—A	mí	también	me	gustaría	—dijo	ella	casi	tartamudeando—.	Creo.
—Bueno,	bueno,	pero	—miró	alrededor—	no	ahora,	no	aquí.
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Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Claro.
—Se	está	haciendo	tarde	—dijo	él	de	nuevo—.	Y	tendremos	que	hablar	mucho.

Todo	esto	requiere	que	hagamos	planes,	si	tenemos	que	casarnos	en	secreto.	No	podrá
ser	antes	de	mediados	de	abril.

Elizabeth	sintió	que	se	le	partía	el	corazón	de	sólo	pensarlo:	dos	meses.	Nathaniel
le	cogió	la	mano,	le	frotó	la	palma	con	la	suya.

—Bien.	Ahora,	Botas	—dijo	volviendo	a	su	broma—,	no	te	imaginas	el	bien	que
me	hace	saber	que	estás	impaciente.	Pero	no	podríamos	fugarnos	durante	el	deshielo.
El	mundo	entero	se	convierte	en	agua	y	barro	y	no	podríamos	llegar	a	ninguna	parte,
no	podríamos	ir	por	el	bosque	hacia	el	norte.	Y	eso	es	lo	que	tenemos	que	hacer	si	no
queremos	que	nos	atrapen.	De	cualquier	modo,	quiero	 terminar	 la	escuela.	Arreglar
mis	asuntos	con	el	 juez,	por	así	decirlo,	antes	de	huir	con	su	hija.	Y	esto	 te	da	dos
meses	de	plazo	para	iniciar	las	clases.	Que,	después	de	todo,	es	el	motivo	por	el	cual
viniste	a	Paradise.

Elizabeth	respiraba	agitada.
—No	sé	si	podré	disimular	durante	tanto	tiempo	—dijo—.	Quiero	decir,	si	podré

aparentar	que	estoy	 interesada	en	Richard.	—Levantó	 la	mirada	y	miró	a	Nathaniel
—.	¿Qué	pasará	si	no	puedo	hacerlo?	¿Si	mi	padre…?

—No	me	malinterpretes,	Elizabeth	—dijo	Nathaniel	ceñudo—.	Me	casaré	contigo
de	cualquier	manera,	y	que	Dios	ayude	al	que	trate	de	detenerme.	Pero	quiero	llevarte
a	tu	hogar	en	Lobo	Escondido.	Si	hay	otro	modo	de	hacerlo,	lo	haré.	Pero	no	lo	veo,
¿y	tú?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Deseo	con	todo	mi	corazón	que	mi	padre	entienda	tus	razones	y	tus	derechos	y

que	 te	 venda	 la	 tierra.	No	me	 gusta	 comenzar	 de	 este	modo,	 con	 artificios.	Me	 da
miedo.	 —Nathaniel	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 ella	 le	 puso	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 para
detenerlo—.	No	hay	otro	modo,	ya	lo	sé.	Así	que…	—Elizabeth	sonrió	con	tristeza—
interpretaré	mi	papel	y	espero	que	puedas	hacerlo	tú	también.	Espero	poder	hacerte,
poder	hacernos,	un	bien	en	el	intento.	Pero	si	no	puedo…	—ella	levantó	la	mirada—,
si	no	puedo,	me	iré	contigo	a	los	bosques,	ya	lo	sabes.

—Tal	 vez	 no	 deberías	 apresurarte	 tanto	 —dijo	 Nathaniel—.	 Todavía	 no	 has
llegado	 a	 ese	 punto.	 Pero	 hasta	 entonces	 tendremos	 que	 guardar	 las	 distancias.
¿Podrás	ignorarme	cuando	nos	crucemos	en	algún	sendero?

Ella	sonrió.
—Trataré	 de	 pensar	 en	Hamlet	 y	 ser	 «cruel	 pero	 no	 antinatural:	 te	 hablaré	 con

dagas,	pero	no	usaré	ninguna».
—Eres	 la	mujer	 que	 utiliza	más	 citas	 del	mundo	—dijo	Nathaniel	 suavemente,

levantando	la	mano	para	apartarle	el	pelo	de	la	cara—.	¿Y	le	hablarás	de	amor	o	de
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dagas	a	Richard	Todd?
—Se	supone	que	tengo	que	mantenerlo	a	la	expectativa	y	lleno	de	esperanzas	—

dijo	ella—.	No	creo	que	con	dagas	pueda	hacer	mi	trabajo.
—¿Y	qué	pasa	con	los	besos?	¿Eso	es	parte	del	trabajo?	—Nathaniel	sonreía,	pero

en	aquella	sonrisa	había	algo	de	lobo	que	hacía	temblar	a	Elizabeth.
—Bueno,	no	me	gusta	 la	 idea,	pero	 supongo	que	podría	 ser	necesario	 en	 algún

momento.
—No	—dijo	él	de	repente;	la	atrajo	hacia	sí	y	apretó	con	fuerza	su	boca	contra	la

de	ella—.	No,	las	jóvenes	de	buena	familia	no	permiten	que	las	besen,	te	recuerdo.
Elizabeth	 sintió	 que	 una	 sonrisa	 completamente	 idiota	 se	 apoderaba	 de	 ella;	 no

pudo	evitarlo.	A	pesar	de	la	seriedad	de	la	situación,	a	pesar	de	todo	lo	que	había	que
ganar	y	que	perder,	tenía	que	sonreír.	Nathaniel	la	deseaba	a	ella.	Lo	quería	todo	de
ella.

—Qué	memoria	tiene,	señor	Bonner.
—Cuando	Richard	se	acerque	demasiado,	recuerda	que	tus	besos	son	míos.	—Y

se	inclinó	para	besarla	de	nuevo.	Cuando	levantó	la	cabeza,	ella	respiraba	de	forma
entrecortada.

—Dos	meses	es	mucho	tiempo	—susurró	Elizabeth	acercándose	de	nuevo	a	él.
—Puedes	enviarme	mensajes	a	través	de	Muchas	Palomas	—le	dijo	entre	besos.
—Muchas	Palomas,	sí	—murmuró	Elizabeth.
—Pero	no	se	lo	digas	todavía	a	Hannah,	ella	podría	revelar	el	secreto.
—No,	claro	que	no	—dijo	Elizabeth	con	la	boca	apoyada	en	la	de	él.
—Elizabeth	 —dijo	 con	 firmeza	 mientras	 la	 abrazaba—,	 a	 principios	 de	 abril

estaré	esperando	tu	mensaje,	nos	encontraremos	antes	de	que	vayas	a	Johnstown	con
tu	padre	y	arreglaremos	los	detalles.

Ella	se	echó	hacia	atrás	y	se	apartó	el	pelo	de	la	cara.
—Hasta	 entonces	 tendré	que	mantenerme	 lejos	de	 ti	—dijo	Nathaniel—.	Por	 el

bien	de	los	dos.
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Capítulo	17

Sentada	sobre	una	bala	de	algodón	junto	a	Elizabeth	Middleton,	Anna	Hauptmann	vio
que	la	puerta	de	la	tienda	se	abría	y	dejaba	entrar	una	ráfaga	del	viento	de	finales	de
marzo.	La	mirada	preocupada	del	rostro	de	Anna	cambió	súbitamente	y	se	convirtió
en	una	sonrisa.

—¡Señorita	Elizabeth!	Bueno,	ya	era	hora	—dijo—.	No	ha	venido	desde	que	el
lago	 se	 abrió.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 nosotros,	 los	 de	 aquí
abajo.

Elizabeth	se	bajó	la	capucha	y	se	quitó	los	guantes	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—He	tenido	mucho	trabajo	—dijo—.	Espero	que	me	disculpe.
—No	 se	 preocupe,	 estamos	muy	 contentos	 de	 verla.	Quítese	 el	 abrigo.	Hay	 un

sitio	 aquí	 junto	 al	 fuego,	 si	 a	 esos	 hombres	 les	 importan	 los	 buenos	modales.	Me
pregunto	dónde	estarán	Ephraim	y	Herietta.	Ya	deberían	haber	venido	a	saludar.

—Ah,	 no	 se	 preocupe,	 por	 favor	—dijo	 Elizabeth—.	He	 venido	 porque	 quería
saber	si	tiene	tela	para	pañuelos.

Antes	de	que	Elizabeth	hubiera	terminado	la	frase,	Anna	ya	se	había	vuelto	hacia
la	pared	que	había	detrás	de	ella.

—Mejor	que	eso	—exclamó	mientras	buscaba	en	un	cajón—.	Las	pequeñas	Kaes
me	hilaron	veinte	metros	de	buena	tela	en	otoño	y	cosimos	pañuelos	con	los	retales,
así	que	no	tendrá	trabajo	con	la	aguja.	A	menos	que	esté	buscando	bordados.	No	he
tenido	 ningún	 bordado	 desde	 hace	 un	 año	 o	más.	Ahora	—continuó	 sin	 esperar	 la
respuesta	de	Elizabeth—,	la	cuestión	es	dónde	habrán	ido	a	parar	desde	la	última	vez
que	los	vi.	¿Cuántos	quiere?

—Todos	los	que	tenga	—dijo	Elizabeth—.	Es	algo	que	no	pensé	que	necesitaría,
pero	me	he	dado	cuenta	de	que	me	son	indispensables.	Todos	los	niños	parecen	estar
resfriados.	El	repentino	cambio	de	tiempo,	supongo.

—Es	lo	que	pasa	cuando	viene	el	deshielo	—dijo	Anna	que	se	había	subido	a	un
banco	para	buscar	en	los	cubículos	que	estaban	fuera	de	su	alcance.

Elizabeth	dejó	que	Anna	siguiera	buscando	y	se	volvió	para	mirar	el	resto	de	la
habitación.	 Había	 un	 nuevo	 escrito	 en	 la	 pared:	 «Se	 comercia	 con	 todo	 tipo	 de
semillas	y	flores»,	decía.	Una	imagen	no	deseada	apareció	en	la	mente	de	Elizabeth:
su	padre	trataba	de	pagar	el	tabaco	con	un	ramo	de	margaritas,	y	ella	estaba	a	punto
de	reírse.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	placa	había	sido	pintada	con	mucho
esmero	y	se	mordió	el	labio.

El	habitual	grupo	de	hombres	estaba	reunido	junto	al	hogar.	Elizabeth	dirigió	una
inclinación	 de	 cabeza	 a	 algunos	 de	 ellos.	 Julián	 agitó	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 la
cabeza	sin	tomarse	la	molestia	de	abandonar	su	asiento.	El	padre	de	Anna	respiraba
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ruidosamente	mientras	dormía,	la	larga	barba	blanca	le	cubría	el	pecho	como	si	fuera
una	 manta	 apolillada.	 Moses	 Southern	 la	 saludó	 sentado	 sobre	 un	 barril	 con
conservas,	pero	Jed	McGarrity	saltó	y	se	acercó	para	estrechar	la	mano	de	Elizabeth.

—Me	alegro	 de	 verla,	 señorita	Elizabeth	—le	 dijo—.	He	 tratado	de	 hablar	 con
usted.	El	 domingo	 la	 estuve	 esperando	 para	 felicitarla	 por	 el	 buen	 trabajo	 que	 está
haciendo.	Usted	tiene	buena	mano	para	tratar	a	los	muchachos,	eso	se	nota.

Elizabeth	sonrió.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 alegra	 mucho	 saber	 que	 usted	 está	 satisfecho	 con	 el

progreso	que	están	haciendo	sus	hijos.
—¡Satisfecho!	Apenas	podemos	soportar	la	espera	hasta	que	ellos	llegan	a	casa	y

nos	cuentan	las	historias	que	usted	les	enseña.	Ayer	fue	la	del	caballo	de	Troya,	que
les	dio	tantos	problemas	a	los	griegos.	—Se	atusaba	los	bigotes	con	aire	pensativo—.
Me	pregunto	si	nuestros	generales	conocen	ese	truco.	A	lo	mejor	habría	funcionado
cuando	queríamos	sacar	a	los	tories	de	Nueva	York.

Una	mirada	 aguda	 de	Moses	 Southern	 y	 la	 amplia	 sonrisa	 de	 Julián	 acogieron
estas	palabras.

—Lo	podría	haber	hecho	con	la	ayuda	de	Lizzie.	Eso	se	lo	aseguro	—dijo	Julián
—.	Ella	sabe	mucho	de	tácticas.	No	sé	muy	bien	de	qué	modo	emplea	esa	habilidad
en	la	escuela,	pero	siempre	le	ha	servido	donde	quiera	que	estuviese.

—No	siga	con	sus	críticas	a	la	escuela	—dijo	Anna	en	la	escalera—,	¿o	acaso	mi
Ephraim	no	me	lee	el	Buen	Libro	todas	las	noches?	Incluso	ese	trasto	de	Liam	Kirby
se	ha	vuelto	manso	como	un	gato.	No	sé	cómo	lo	ha	hecho	—Anna	miró	a	Moses	con
enfado—;	pero	sea	como	sea,	lo	importante	es	que	funciona.

Se	produjo	un	silencio	molesto	mientras	Julián	volvía	a	su	asiento	y	Elizabeth	al
mostrador.	Últimamente	le	resultaba	cada	vez	más	difícil	soportar	tranquilamente	las
ironías	de	Julián,	que	parecía	aprovechar	todas	las	oportunidades	para	molestarla.	El
hecho	de	que	Richard	Todd	fuera	a	visitarla	con	cierta	 regularidad	no	cambiaba	 las
cosas.	Elizabeth	se	preguntaba	una	y	otra	vez	si	Julián	se	habría	dado	cuenta	de	sus
planes.	Estaba	pensándolo	de	nuevo	cuando	una	palabra	que	oyó	al	pasar	la	sacó	de
golpe	de	sus	reflexiones.

—…	Nathaniel	—dijo	Jed	McGarrity.
—¿Cómo	ha	dicho?	—preguntó	Elizabeth	con	toda	la	calma	de	que	fue	capaz—.

Me	temo	que	estaba	pensando	en…	otra	cosa.
«Qué	embustera	me	he	vuelto»,	pensó.
—Dije	que	Nathaniel	está	haciendo	muy	bien	las	cosas,	la	nueva	escuela,	quiero

decir.	Ha	traído	a	Nutria	para	que	le	ayude	a	levantar	las	paredes,	le	garantizo	que	lo
tendrán	todo	listo	en	una	semana.	Usted	podrá	instalarse	en	esa	escuela	a	mediados	de
abril,	no	lo	dude.

—Bueno,	 ésa	 es	 una	 buena	 noticia	 —dijo	 Elizabeth	 tratando	 de	 parecer
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indiferente	y	complacida	al	mismo	tiempo—.	Hace	mucho	que	no	voy	por	allí	a	ver
la	construcción.	Estoy	muy	ocupada.

—Debería	ir	un	día	de	éstos	a	verla.
—Será	 mejor	 que	 no	 —dijo	 Elizabeth	 mirando	 los	 paquetes	 que	 había	 en	 el

mostrador—.	Nathaniel	ha	dejado	claro	que	no	quiere	que	me	entrometa.
—¿En	serio?	—preguntó	Jed	lentamente,	con	la	cabeza	inclinada	a	un	lado—.	Es

raro	que	Nathaniel	diga	una	cosa	así.
—Ah,	bueno.	—Elizabeth	no	cesaba	de	preguntarse	cómo	podía	salir	de	aquella

discusión	acerca	de	Nathaniel	antes	de	decir	algo	que	la	comprometiera—.	Tal	vez	le
entendí	mal.	Pero	estoy	muy	contenta	de	saber	que	la	escuela	pronto	estará	lista.

—Indios	en	clase	—murmuró	Moses	Southern	por	detrás	de	Elizabeth.
—¿Qué	ha	dicho?	—le	había	entendido	claramente,	pero	quería	dar	al	hombre	la

oportunidad	de	retractarse.
Elizabeth	ya	se	había	dado	cuenta	hacía	varias	semanas	de	que	el	enfrentamiento

con	aquel	hombre	era	inevitable.	Sentía	miedo,	el	rencor	pintado	en	la	cara	de	Moses
Southern	le	hacía	ver	con	nitidez	que	sus	temores	estaban	bien	fundados.

Alzó	los	hombros	y	lo	miró	de	frente,	a	los	ojos.
—¿Usted	tiene	algo	que	decirme	sobre	la	escuela?
—Moses	es	de	la	opinión	de	que	los	indios	no	tienen	que	ir	a	clase	—dijo	Julián

tranquilamente,	mirando	a	Elizabeth	a	la	cara.
—Su	 Jemima	 va	 muy	 bien	 en	 la	 escuela,	 señor	 Southern	 —dijo	 Elizabeth

lentamente—.	Me	complace	mucho	que	haya	decidido	enviarla	después	de	todo.	No
creo	que	deba	preocuparse	porque	su	educación	se	vea	perjudicada	en	modo	alguno.

—Jemima	no	es	el	problema	—bramó	Moses.
Anna	salió	de	detrás	del	mostrador	con	un	palo.
—Cuidado	con	 lo	que	haces	en	mi	 tienda	—dijo	Anna—.	No	quiero	que	hagas

ninguna	de	las	tuyas.
Moses	se	volvió	hacia	Anna.
—Si	ella	quiere	enseñarle	a	 los	pieles	rojas	debería	hacerlo	en	otro	 lugar.	Tiene

dos	negros	en	casa	y	les	enseña	allí;	y	debería	hacer	lo	mismo	con	la	mestiza	Bonner.
Qué	hace	allí	esa	joven	india	es	lo	que	querría	saber.	Los	mohawk	no	tienen	nada	que
enseñar	a	una	niña	cristiana	decente.

Julián	 había	 estado	 siguiendo	 la	 discusión	 con	 una	 mirada	 entre	 divertida	 y
asombrada,	pero	al	oír	aquello	desvió	la	mirada.

Todos	observaban	a	Elizabeth,	esperando	que	respondiera.	Incluso	Jed	McGarrity,
que	había	 apoyado	 a	Elizabeth	 en	 todas	 sus	 intervenciones	 y	 a	 cada	paso,	 también
parecía	esperar	una	explicación.	Todos	querían	saber	qué	era	lo	que	Muchas	Palomas
tenía	que	hacer	en	la	escuela.

Elizabeth	respiró	hondo	y	apretó	los	guantes	que	tenía	en	la	mano	para	dominar
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su	temblor.	No	era	bueno	enfadarse	si	quería	dominar	la	situación	y	sacar	ventaja	de
ella.

—Abigail	es	mi	ayudante	—dijo	despacio—.	Ella	ha	sido	de	gran	ayuda	para	mí.
Trabaja	 con	 los	 estudiantes	 más	 pequeños	 mientras	 yo	 les	 doy	 lecciones	 a	 los
mayores.	—Moses	estaba	a	punto	de	replicar	con	ira,	pero	Elizabeth	levantó	la	mano
para	 indicar	que	se	abstuviera,	y	algo	en	su	expresión	 le	dijo	al	hombre	que	estaba
hablando	muy	en	serio—.	Escuche,	señor	Southern.	Yo	organizo	mi	escuela	del	modo
que	 me	 parece	 más	 apropiado.	 Además,	 he	 logrado	 grandes	 progresos	 con	 los
estudiantes,	 incluida	 su	 hija.	 Tendrá	 que	 admitir,	 señor,	 que	 yo	 no	 le	 digo	 a	 usted
cómo	 debe	 poner	 sus	 trampas	 y	 qué	 animales	 debe	 cazar.	 Le	 pido	 el	mismo	 trato,
permítame	juzgar	a	mí	dónde,	cuándo	y	con	quién	enseñar.	Y	ya	que	usted	está	 tan
interesado	en	las	clases	que	doy	en	mi	hogar,	le	invito	a	que	venga	cuando	quiera	y	se
una	a	nosotros.	En	este	momento	estamos	leyendo	las	obras	de	Thomas	Paine.	Usted
estará	familiarizado	con	sus	ideas	acerca	de	los	derechos	del	hombre,	¿no?

La	boca	de	Moses	se	abrió	y	se	cerró	con	disgusto.	Luego	volvió	a	abrirse	para
decir:

—No	me	gustan	esos	asuntos	—dijo—	y	no	soy	el	único.	Espere	y	verá…
—Tendré	en	cuenta	sus	objeciones	—intervino	Elizabeth	fríamente—.	Ahora,	si

me	disculpan…
Se	giró	hacia	el	mostrador	donde	estaba	Anna	con	los	puños	cerrados	apoyados

en	 las	 caderas.	 Había	 encontrado	 una	 cesta	 con	 retales	 y	 Elizabeth	 se	 puso	 a
examinarla.

—Esto	me	viene	bien	—dijo	mientras	pasaba	los	dedos	por	los	retales.
No	se	dio	por	enterada	de	que	Moses	pasaba	como	una	tromba	junto	a	ella	y	salía

del	local.
Elizabeth	 levantó	 la	 mirada	 y	 miró	 a	 Anna	 a	 los	 ojos	 y	 se	 dio	 cuenta	 por	 su

expresión	 de	 que	 no	 estaba	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 pero	 que	 sentía	 una
resignada	conformidad.	Supo	que	estaba	poniendo	a	prueba	los	límites	de	tolerancia
de	 los	 aldeanos	y	 supo	 también	cuánto	dependía	del	 apoyo	y	 la	buena	voluntad	de
aquellos	que	podían	defenderla	en	público.

—Gracias	—dijo	amablemente.
Anna	 puso	 los	 labios	 formando	 una	 línea	 recta,	 como	 si	 estuviera	 pensando	 en

continuar	el	tema	que	Moses	había	puesto	sobre	la	mesa.	Lo	haría	con	menos	encono,
Elizabeth	lo	sabía,	pero	el	resultado	final	sería	el	mismo,	ella	también	estaba	molesta
porque	Muchas	Palomas	le	ayudaba	en	la	escuela.	Todos	lo	estaban,	Elizabeth	sintió
repentinamente	un	gran	cansancio.	Observó	la	cesta	con	los	pañuelos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	sacando	una	pieza	solitaria	de	fino	bordado.
Tenía	un	delicado	trabajo	de	punto	y	estaba	un	poco	amarillenta	por	el	tiempo.
—Ah,	Dios,	me	había	olvidado	de	eso.	Lo	compré	en	Albany	hace	muchos	años.
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Nunca	he	encontrado	a	nadie	que	quisiera	llevárselo.	Demasiado	fino	para	la	gente	de
aquí.	La	vieja	Olga	Schlesinger	solía	venir	por	aquí	y	ofrecerme	un	retal	a	cambio,
pero	yo	no	podía	dárselo	a	ese	precio.	Desde	que	ella	murió	nadie	ha	mostrado	interés
por	 esta	 hermosa	 pieza.	—Anna	 contempló	 a	 Elizabeth	 y	 de	 pronto	 una	 expresión
divertida	 apareció	 en	 su	 cara—.	 Estaría	 bien	 para	 una	 novia	 el	 día	 de	 su	 boda.	 Si
hubiera	alguna	por	aquí,	tal	vez	podría	venderlo.

Elizabeth	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	había	sorteado	un	tema	espinoso,
sólo	para	meterse	en	otro	mucho	más	delicado.	Su	primer	 impulso	fue	declarar	que
ella	 no	 era	 ni	 de	 lejos	 una	 novia,	 pero	 no	 podía	 hacer	 eso.	 Richard	 había	 sido	 un
visitante	cumplidor	durante	los	últimos	tiempos	y	Elizabeth	lo	había	alentado.	Habían
salido	 a	 pasear	 juntos.	 Además,	 había	 ido	 a	 su	 casa.	 Todo	 esto	 lo	 sabía	 la	 gente.
Desde	 luego,	 Anna	 estaba	 pensando	 en	 una	 boda.	 Y	 lo	 que	 era	 peor,	 Elizabeth
necesitaba	mantener	esa	expectativa.

Julián	se	levantó	y	fue	a	mirar	por	encima	del	hombro	de	Elizabeth.
—¿Ya	estás	pensando	en	el	ajuar,	hermana?	No	tenía	idea	de	que	Todd	fuera	tan

rápido.
Hablaba	con	ligereza	pero	observaba	muy	intensamente	a	Elizabeth.
—Deje	 tranquila	 a	 la	 señorita	 Elizabeth	—dijo	 Anna	 haciendo	 señas	 a	 Julián,

aunque	sonriendo	abiertamente—.	Ésas	son	cosas	de	mujeres.
—Muy	 cierto	—dijo	 Elizabeth	 intentando	 sonreír—.	 Por	 favor,	 envuélvame	 el

pañuelo.	A	lo	mejor	algún	día	lo	puedo	usar,	tal	vez	en	un	futuro	no	muy	lejano.
Y	 miró	 a	 su	 hermano	 con	 frialdad,	 pensando	 en	 lo	 asombrado	 que	 estaría	 si

supiera	lo	que	estaba	pensando.
La	 puerta	 se	 abrió.	 Completamente	 segura	 de	 que	 era	 Nathaniel	 el	 que	 había

entrado,	Elizabeth	 se	 puso	 tensa.	No	 lo	 había	 visto	 desde	 que	mantuvieron	 aquella
larga	conversación	en	el	granero,	hacía	ya	cuatro	semanas.	En	los	últimos	días	había
dado	 varios	 paseos	 pensando	 en	 encontrarse	 con	 él,	 pero	 no	 había	 tenido	 éxito.
Nathaniel	cumplía	su	palabra,	la	rehuía.	Cuando	llegó	el	momento	de	sacar	el	dulce
jarabe	del	arce,	una	semana	antes	de	lo	esperado,	Hannah	le	había	pedido	que	fuera	a
Lobo	Escondido	para	la	celebración,	pero	al	interrogarla	con	detalle	se	dio	cuenta	de
que	 había	 sido	 idea	 de	 la	 niña	 y	 no	 una	 invitación	 de	 Nathaniel.	 Por	 más	 que	 le
doliera	contrariar	a	Hannah,	encontró	una	excusa	para	no	asistir.

Esforzándose	para	que	su	cara	tuviera	una	expresión	de	indiferencia,	Elizabeth	se
dio	la	vuelta:

—¡Alemán	Ton!	—exclamó	Jed—.	¿Qué	diablos	estás	haciendo	en	Paradise?
Elizabeth	 reconoció	 inmediatamente	 al	 trampero	 como	 el	 hombre	 que	 se

encargaba	 de	 las	 apuestas	 en	 el	 juego	 de	 Barktown.	 Los	 miró	 con	 ojos	 azules	 y
penetrantes,	que	destacaban	en	una	cara	llena	de	arrugas	y	enmarcada	por	mechones
de	 pelo	 castaño.	 Aunque	 estaba	 lejos	 de	 él,	 Elizabeth	 podía	 sentir	 el	 olor	 que
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emanaba	de	su	cuerpo.	Sus	alumnos	ya	le	habían	demostrado	que	el	agudo	sentido	del
olfato	no	era	un	lujo	que	podría	permitirse	en	aquel	lugar;	sin	embargo,	ninguno	de
los	niños	tenía	un	olor	que	pudiera	compararse	con	el	rancio	tufo	de	Tom.	Se	llevó	a
la	nariz	uno	de	los	pañuelos,	cerró	los	ojos	y	contó	hasta	diez.

—¡Cierra	la	puerta!	—gruñó	Anna	adelantándose—.	¡Viejo	tonto!	¿Qué	haces	ahí
como	una	momia?	¡Habla!	Si	viniste	para	bañarte…	que	es	algo	que	te	recomiendo
que	hagas	por	el	bien	de	nuestras	narices,	te	equivocaste	de	lugar.	Ya	no	alquilo	tinas.

Elizabeth	abrió	los	ojos.	Alemán	Ton	tenía	el	mismo	aspecto	que	la	vez	anterior,
un	hombre	gordo	como	un	barril	envuelto	en	harapos	y	pieles	raídas,	con	todo	tipo	de
armas	y	complementos	colgando	de	una	confusa	mezcla	de	correas	que	le	cruzaban	el
torso	 y	 la	 cintura.	 Recorrió	 con	 la	 mirada	 todo	 el	 lugar,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en
Elizabeth	y	abrió	la	boca:	entonces	unos	dientes	ennegrecidos	asomaron.

—¿Por	qué	miras	a	la	señorita	Elizabeth	de	ese	modo?	Estás	asustándola,	¿no	te
das	cuenta,	monstruo?	Habla,	hombre.	Sé	que	estuviste	en	la	Casa	del	Pez.	¿Qué	te
trae	por	aquí?

El	hombre	parpadeó	con	lentitud.	Seguía	con	la	mirada	fija	en	Elizabeth.
—Recibí	una	carta	—dijo	por	 fin	con	una	voz	 inusitadamente	alta	y	cascada—.

Estoy	buscando	a	la	maestra	para	que	me	la	lea.	Es	de	mi	hermana.
Se	produjo	una	pausa	en	la	cual	Anna	se	volvió	y,	dirigiéndose	a	Jed	McGarrity,

le	pidió:
—Jed,	saca	a	este	viejo	tonto	de	aquí.
—Pero	tengo	una	carta	—protestó	Alemán	Ton,	enseñando	algo	que	antaño	pudo

haber	sido	papel—.	De	mi	hermana.	Y	no	sé	leer.
A	Elizabeth	le	pareció	un	recorte	de	un	viejo	diario	mojado	por	la	lluvia,	pero	la

cara	del	hombre	logró	conmoverla.
—Puedo	echarle	un	vistazo	—le	dijo	a	Anna.
El	trampero	era	rápido,	pese	a	su	tamaño;	logró	adelantarse	antes	de	que	Anna	y

Jed	comenzaran	a	protestar.
—Espere,	señorita	Elizabeth	—dijo	Jed—.	Déjeme	hablarle	de	la	carta.
—Pero	puedo	verla	—murmuró	Elizabeth.
—Bueno,	no	será	la	primera	—dijo	Anna	con	ironía—.	Le	ha	enseñado	ese	sucio

papel	a	todo	el	mundo,	lo	hace	desde	hace	veinte	años.	Nadie	puede	leerlo.	No	está	en
inglés.

—Lizzie	 es	 buena	 para	 los	 idiomas	 —dijo	 Julián	 que	 se	 había	 situado	 en	 un
rincón	 y	 que,	 extrañamente,	 se	 había	mantenido	 al	margen	 de	 la	 conversación.	 Se
sintió	algo	turbado	cuando	el	viejo	lo	miró,	pero	enseguida	se	tranquilizó	al	ver	que	el
hombre	volvía	la	cara	sin	haberlo	reconocido.

—¿Está	en	alemán?	—preguntó	Elizabeth,	que	había	cogido	la	carta	de	manos	del
trampero	y	se	había	puesto	detrás	del	mostrador,	para	tener	un	lugar	en	el	que	apoyar
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el	 papel	 y	 para	 alejarse	 del	 repugnante	 individuo	 cuya	 proximidad	 hacía	 que	 le
lloraran	los	ojos—.	¿Su	padre	no	puede	leerla?

—No	puede	leer	—dijo	Anna—.	No	sabe.	Traté	de	enseñarle,	creía	que	estaba	en
alemán.	Pero	no	hubo	suerte…

Miró	 al	 lugar	 de	 la	 habitación	 donde	 estaba	 su	 padre	 durmiendo,	 olvidado	 del
mundo.	Elizabeth	trataba	de	sacar	el	papel	que	había	dentro	del	sobre	sin	desgarrar	ni
uno	ni	otro,	pero	le	costaba	trabajo.	Se	notaba	que	el	sobre	se	había	mojado	en	otro
tiempo	y	se	había	secado,	porque	la	única	tinta	que	quedaba	allí	era	sólo	una	mancha
oscura.	Mientras	 trataba	 de	 separar	 los	 papeles,	 Alemán	 Ton	 se	 inclinaba	 sobre	 el
mostrador	para	ver.

—Es	de	mi	hermana	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
—Bueno	—dijo	Elizabeth	después	de	un	par	de	minutos—.	Está	muy	dañada	y

borrosa.	Pero	no	creo	que	sea	alemán.	¿Usted	viene	de	Alemania?
La	mirada	de	 sorpresa	y	confusión	del	hombre	 le	 recordó	a	Elizabeth	 la	de	 sus

alumnos	 menores	 cuando	 oían	 recitar	 a	 los	 mayores	 u	 oían	 formular	 y	 contestar
preguntas	que	les	resultaban	incomprensibles.

—Vine	 en	un	barco	—dijo	 como	 si	 con	 eso	 aclarara	 todo.	Y	 entonces	volvió	 a
inclinarse	en	dirección	a	la	carta—.	¿Puede	leerla?

Se	 produjo	 un	 movimiento	 repentino	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 Anna	 levantó	 la
vista.

—Data	se	está	despertando	de	la	siesta	—dijo	Anna.
El	anciano	se	desperezó	y	luego	se	enderezó	en	el	asiento	parpadeando.	Miró	al

grupo	reunido	allí	y	sonrió	dejando	ver	tres	largos	dientes	afilados.
—¿A	quién	 tenemos	 por	 aquí?	—preguntó	 con	 voz	 ronca—.	 ¿Qué	 pasa,	Anna,

hija	mía?
—Es	Alemán	Ton	—dijo	Anna—.	Ha	venido	con	su	maldita	carta.
—¿Quién	es	ella?	—preguntó	el	anciano	posando	la	mirada	en	Elizabeth	sin	hacer

caso	del	trampero.
—La	maestra	 de	 la	 escuela	—dijo	 Jed	McGarrity—.	 ¿Todavía	 no	 conoces	 a	 la

señorita	Elizabeth?
—No	viene	por	aquí	muy	a	menudo,	Jed.	No	es	culpa	mía.	La	hija	del	juez.	Ajá.

Se	parece	al	hermano.
—Encantada	de	conocerlo	—murmuró	Elizabeth—.	Señor…
—Llámeme	Axel.	Ese	es	mi	nombre.	Axel	Metzler.	—La	miró	con	detenimiento

—.	Es	usted	muy	guapa	—dijo	mientras	se	hurgaba	la	barba	hasta	encontrar	un	punto
que	rascarse.

—Elizabeth,	¿podría	 leer	 la	carta?	¿o	bien	devolvérsela	a	este	hombre	para	que
siga	su	camino?	—dijo	Anna—.	Dios	sabe	que	si	no	se	va	pronto,	no	podré	sacar	el
mal	olor	de	mi	tienda.
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—Es	de	mi	hermana	—volvió	a	decir	el	trampero.
Axel	miró	a	Alemán	Ton	y	luego	se	volvió	hacia	Elizabeth.
—¿No	puede	leerla?	—le	preguntó.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Debe	de	estar	escrita	en	una	lengua	escandinava.
El	 anciano	 estiró	 la	 mano	 y	 Elizabeth	 le	 puso	 la	 carta	 en	 ella.	 La	 miró	 como

azorado	 unos	 minutos.	 Elizabeth	 se	 preguntaba	 si	 realmente	 la	 estaría	 leyendo	 de
arriba	abajo,	pero	el	modo	en	que	él	le	sonrió	disipó	sus	dudas.

—Hace	veinte	años	que	tiene	esa	carta	—dijo	Axel—.	Creo	que	ya	es	suficiente,
se	 la	 leeré.	 —Anna	 estaba	 observando	 a	 su	 padre	 con	 mucha	 atención,	 como	 si
esperara	 que	 hiciese	 algún	 acto	 de	 magia.	 Jed	McGarrity	 miró	 inquisitivamente	 a
Julián	 y	 a	Elizabeth,	 pero	 lo	 único	 que	 obtuvo	 fue	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 a
modo	de	explicación—.	Tu	hermana	—continuó	Axel	aclarándose	la	voz—	te	escribe
diciéndote	que	goza	de	buena	salud,	que	las	cosechas	están	bien,	que	los	niños	crecen
y	que	su	esposo	es	un	hombre	muy	trabajador.

Alemán	Ton	estaba	azorado.
—¿Agatha?
—Sí,	tu	hermana	Agatha.	Dice	que	te	echa	de	menos,	ah,	y	que	la	vaca	vieja	de

un	solo	cuerno	murió.	—El	trampero	quedó	absorto	en	sus	pensamientos	y	se	sentó
en	un	banco	sin	dejar	de	contemplar	 la	manoseada	carta—.	Y	el	granero	se	quemó,
pero	construyeron	uno	mejor.	Ah,	y	el	vecino…

—Data	—dijo	Anna.
—Estoy	leyendo,	déjame	—le	contestó	sonriendo.	Pero	Alemán	Ton	se	levantó,	le

quitó	la	carta	a	Axel	(que	se	sintió	contrariado	al	ver	que	se	interrumpía	su	lectura	tan
bruscamente)	y	 la	guardó	en	su	abrigo—.	¿Han	visto	qué	fácil	era?	—les	dijo	Axel
Metzler	a	Elizabeth	y	a	Hannah	una	vez	que	el	hombre	cerró	la	puerta	al	marcharse.

—¿Y	qué	pasa	si	encuentra	algún	día	a	alguien	que	se	la	lea?	—preguntó	Jed.
—No	hay	la	menor	probabilidad	—dijo	Julián	con	desdén.
—Data	 siempre	 fue	 un	 gran	 narrador	 de	 historias	 —dijo	 Anna	 a	 modo	 de

explicación—.	No	se	le	puede	detener	una	vez	ha	comenzado.
—Bien,	 entonces	 —dijo	 Julián—	 cuéntenos	 una	 historia.	 ¿Qué	 tiene	 para

contarnos,	anciano?
Axel	miró	a	Julián	ceñudo	y	con	aire	amenazante,	 lo	que	hizo	que	Elizabeth	se

sintiera	incómoda,	pero	Julián	permaneció	sin	alterarse.
—Cuenta	la	del	Oso	Bailarín	—dijo	Jed.
Axel	hizo	un	ademán	de	rechazo	con	la	mano.
—Hoy	no.
Elizabeth	 se	 había	 quedado	 en	 silencio	 preguntándose	 si	 se	 atrevería	 a	 hablar.

Sentía	que	el	anciano	la	miraba	y	antes	de	encontrar	el	modo	de	decir	lo	que	quería
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sin	despertar	la	curiosidad	de	Julián,	se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	hablando:
—Háblenos	de	Jack	Lingo	y	el	oro	tory.
Hubo	 un	 pequeño	 silencio	 durante	 el	 cual	 Elizabeth	 pensó	 que	 él	 se	 negaría.

Estaba	chupando	su	pipa	seca,	reflexionando.	Ella	no	se	atrevía	a	mirarlo,	tampoco	a
su	hermano,	ni	a	Anna.	Nadie	debía	saber	cuánto	interés	tenía	ella	en	aquella	historia.

—Ja,	 seguro	—dijo	 finalmente	 Axel—.	 Es	 una	 buena	 historia.	 Jack	 Lingo	me
enseñó	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 sobre	 el	 castor	 allá	 por	 el	 cincuenta	 y	 siete,	 la
primera	vez	que	lo	vi.	Tiempos	duros,	niña.	Gracias	a	Dios	no	verás	nunca	algo	igual.
—Con	 un	 suspiro	 se	 echó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 rodillas—.	 Los
Mingo	 vendían	 cabelleras	 a	 los	 franceses	 y	 ellos	 no	 preguntaban	 de	 dónde	 las
sacaban.	La	señora	y	yo	teníamos	un	lugar	donde	estaban	los	mohawk	entonces,	cerca
de	Albany,	antes	de	que	nos	echaran.	Ah,	 ja,	 tiempos	duros.	Mi	Gret	se	 fue	con	su
hermana;	estaba	muy	gorda	por	llevar	a	esta	señorita	dentro…	—Señaló	con	el	pulgar
a	Anna,	que	asintió—.	Y	pensé:	un	hombre	tiene	que	tener	un	poco	de	dinero,	y	me
fui	 al	 bosque	 en	 busca	 de	 castores.	 Abajo,	 donde	 estaban	 los	mohawk	 se	 habían
acabado,	lo	habían	cazado	todo.	Pero	arriba,	en	los	bosques,	pensaba	yo,	podría	hacer
dinero	para	comenzar	de	nuevo.	Pero	yo	ya	no	era	un	muchacho,	¿sabe?	Tenía	más	de
cuarenta	pero	todavía	era	fuerte.	Me	encontré	con	Jack.	Fue	una	suerte.	El	bosque	no
era	cosa	fácil.	No,	era	capaz	de	hacerle	a	un	hombre	lo	mismo	que	los	Mingo,	pero	no
tan	 rápido,	 sino	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 ¿Sabe	 lo	 que	 un	 oso	 puede	 hacerle	 a	 un
hombre?	O	un	juguar,	cuando	salta	de	un	árbol…

—¿Un	 juguar?	—preguntó	 Elizabeth	 entre	 confundida	 y	 divertida	 ante	 aquella
imagen.

—Quiere	decir	un	jaguar	—dijo	Anna—.	¡Papá!	¡Cuenta	la	historia	del	oro	tory!
¡Ésa	es	la	que	queremos!

—Escucharás	 la	 historia	 que	 cuente,	 señorita	 —dijo	 Axel	 de	 buen	 talante
mientras	con	sus	gruesos	dedos	llenaba	la	pipa	de	tabaco—.	Toda	mi	vida	me	la	he
pasado	contando	esta	historia,	¿vas	a	saber	más	que	yo?

Anna	hizo	un	ademán	de	impaciencia.
—Bien,	sigamos.	Los	franceses	andaban	por	el	 lago	aquellos	días.	Estaban	muy

contentos,	como	si	tuvieran	todos	los	bosques	del	norte	y	pudieran	hacer	con	ellos	un
bonito	ramo	y	regalárselo	a	su	rey.	Yo	estaba	arriba	entre	los	árboles	tratando	de	cazar
castores	y	arreglándomelas	como	podía	cuando	llevaron	al	viejo	William	Henry.

—El	Fuerte	William	Henry	—aclaró	Jed.
Axel	siguió	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Los	Comedores	de	Ranas	y	los	Mingos	hicieron	enseguida	lo	suyo.	Sacaron	a

los	 tories	 y	 a	 la	milicia	 y	 los	 cortaron	 en	pedazos.	Ahora	dicen	que	 fue	Montcalm
quien	encontró	el	oro	tory	escondido	bajo	las	tablas	del	suelo.	No	se	sabe	qué	hacía
allí.	Nunca	he	oído	hablar	de	un	soldado	al	que	le	pagaran	con	oro.	Sólo	una	vez	vi
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una	guinea	de	oro,	hace	mucho	 tiempo,	en	Albany.	Me	 imagino	que	un	montón	de
esas	 monedas	 le	 parecerían	 a	 un	 hombre	 algo	 así	 como	 el	 paraíso.	 Pero	 aquel
Montcalm	 era	 un	 oficial,	 un	 buen	 oficial	 decían.	 Guardó	 todo	 el	 oro	 y	 reunió	 un
grupo	de	hombres	para	enviarlo	a	Montreal	pensando	que	desde	allí	 iría	 a	Francia,
supongo.	 Pero	 entonces	 fue	 cuando	 cometió	 un	 error.	 —Axel	 le	 hizo	 una	 seña	 a
Elizabeth	extendiendo	un	dedo	alargado	para	que	ella	se	acercara—.	Él	los	envió	por
la	parte	alta,	a	través	del	bosque.	Podía	haberlo	puesto	en	un	bote	y	haberlo	mandado
a	Montreal	por	el	 río	en	poco	 tiempo.	Pero	 lo	hizo	por	 tierra	y	ése	 fue	su	error.	—
Echándose	hacia	atrás,	hizo	una	pausa	para	chupar	la	pipa	mientras	miraba	el	techo
pensativo.	Elizabeth	sonrió	porque	se	dio	cuenta	de	que	era	una	pausa	estudiada	por
un	 narrador	 de	 historias	 experimentado—.	 Todos	 se	 internaron	 en	 el	 bosque	 y
ninguno	de	aquellos	hombres	volvió	a	 salir	de	allí.	El	oro	 tampoco.	Ahora,	aquí	es
donde	la	historia	se	hace	más	peculiar,	más	interesante.	—Axel	volvió	a	acariciar	su
pipa,	mirando	en	aquel	momento	a	Julián,	que	se	había	acercado	para	escuchar	con
atención—.	 Jack	 Lingo	 estaba	 en	 el	 bosque	 ese	 día	 y	 las	 cosas	 no	 andaban	 bien.
Robaba	más	castores	de	los	que	cazaba,	eso	decían,	y	yo	estoy	de	acuerdo	en	que	era
así.	Un	haragán,	¿entiende?	Una	vez	me	contó	que	había	pasado	años	acechando	la
ruta	 de	 la	 piel	 que	 va	 de	Montreal	 a	Gran	Portage,	 y	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no
necesitaba	hacer	mucho	más.

Se	oyó	un	crujido	proveniente	de	la	chimenea	mientras	Axel	hacía	una	pausa	para
encender	la	pipa.	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	su	hermano	la	observaba	y	se	volvió
hacia	él	con	una	ceja	alzada	para	encarar	su	expresión	curiosa	y	llena	de	sospechas.
Julián	 bostezó.	 Intentaba	 que	 su	 hermana	 viera	 que	 estaba	 aburrido,	 pero	 no	 podía
ocultar	todo	el	interés	que	despertaba	en	él	aquella	historia.

—El	error	que	cometió	Jack	Lingo	aquel	día	 fue	 robar	a	un	hombre	más	astuto
que	 él.	Chingachgook	 estaba	 en	 el	 bosque,	 ¿sabe?	No	 sé	 en	 qué	 pensaría	Lingo	 al
robar	a	Chingachgook,	pero	me	parece	que	no	lo	pensó	bien.	Así	que	esto	fue	lo	que
sucedió:	Jack	Lingo	pensó	que	Chingachgook	ya	no	necesitaría	la	canoa:	entonces	va
y	se	la	quita.	Está	saliendo	del	bosque	cuando	se	encuentra	con	un	río	de	sangre,	con
los	 franceses	cortados	en	pedazos.	Sin	 las	cabelleras	ni	otras	partes.	—Axel	miró	a
Elizabeth	y	se	aclaró	la	garganta—.	Pero	el	baúl	estaba	allí.	¿Por	qué?	No	se	sabe.	Tal
vez	quisieran	ir	a	buscarlo	más	tarde.	Tal	vez	sólo	les	interesaban	las	cabelleras	y	ni
se	 habían	molestado	 en	mirar	 qué	 había	 dentro.	 Pero	 el	 viejo	 Jack	 no	 era	 del	 todo
tonto,	no	señor.	Abrió	el	baúl	y	vio	lo	que	había	allí	y	enseguida	supo	qué	hacer.

Axel	se	volvió	repentinamente	hacia	Elizabeth.
—¿Qué	habría	hecho	usted,	señorita?
La	pregunta	la	cogió	desprevenida.	Se	enderezó	y	se	puso	a	pensar.
—Cargar	 la	 caja	 en	 la	 canoa	 y	 huir	 —dijo	 Julián	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera

responder.
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—Ja,	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 Jack,	 pero	 entonces
Chingachgook	lo	atrapó.	Bien…	—golpeó	la	pipa	en	su	rodilla—,	no	hay	peor	cosa
en	 el	 bosque	 que	 el	 robo.	 Y	 no	 había	 en	 el	 bosque	 hombre	 más	 duro	 que
Chingachgook.	—Elizabeth	 pensó	 en	 el	 anciano	 que	 estaba	 en	 aquel	 momento	 en
Lobo	Escondido,	en	su	amable	sonrisa,	y	trató	de	imaginarlo	en	su	juventud—.	Así
que	Jack	tenía	a	Chingachgook	ante	él	y	la	canoa	de	Chingachgook	detrás	de	él,	y	el
baúl	entre	los	dos.	¿Qué	hizo	entonces?

—Salió	corriendo	como	un	endemoniado	—murmuró	Jed	McGarrity.
—¡Como	si	hubiera	visto	al	diablo!	—dijo	Axel	con	una	ligera	sonrisa—.	¡Como

si	 fuera	 el	mismo	diablo!	Y	debe	de	 haber	 sido	 el	 diablo	 el	 que	 lo	 guió	 aquel	 día,
porque	 consiguió	 escapar.	 En	 cualquier	 otra	 ocasión,	 Chingachhook	 lo	 hubiera
matado.

—¿Y	qué	pasó	con	el	baúl	del	oro?	—preguntó	Julián	cuando	quedó	claro	que	el
anciano	había	contado	todo	lo	que	le	parecía	que	había	que	contar.

—Bueno,	bueno	—dijo	Axel	frotándose	los	ojos	nublados	con	un	pañuelo	sucio
—.	Ésa	es	la	cuestión,	¿no	les	parece?

—¿Qué	cree	que	pasó	con	el	oro?	—preguntó	Elizabeth	con	voz	tranquila.
Axel	negó	con	la	cabeza.
—Esto	es	lo	que	sé	—dijo—.	Chingachgook	no	es	estúpido,	pero	tampoco	es	rico.

A	menos	que	haya	estado	sentado	encima	de	ese	oro	durante	todos	estos	años,	él	no	lo
tiene.	 Al	 menos	 yo	 creo	 que	 no	 lo	 tiene.	 Jack	 Lingo	 piensa	 de	 otro	 modo,	 se	 ha
pasado	el	tiempo	tratando	de	encontrar	a	Chingachgook	para	pedirle	cuentas.	Ahora
fíjese,	señorita,	no	dije	pedirle	cuentas	amablemente.	Ésa	es	una	palabra	que	Lingo
no	conoce,	en	ningún	idioma.

Julián	parecía	preocupado.
—¿Y	dónde	está	ese	Jack	Lingo?
—Bueno,	creo	que	debe	de	estar	tan	desnudo	como	un	huevo	pelado	—dijo	Axel

—.	Está	en	el	bosque.	Buscando	el	lugar	donde	Chingachgook	pudo	haber	escondido
el	 oro.	Algunos	 dicen	 que	 está	 guardado	 allá	 arriba,	 en	 Lobo	Escondido.	 ¿Verdad,
señor	Todd?

Elizabeth	levantó	la	cabeza	de	golpe	y	se	encontró	con	Richard	Todd,	que	estaba
a	diez	pasos	de	ella.	Había	en	su	cara	una	expresión	que	no	le	resultaba	familiar.	Le
brillaban	 los	 ojos	 azules	 y	 fríos	 encima	 de	 la	 barba	 pelirroja.	 Tenía	 el	 entrecejo
fruncido.	 Aquellos	 días	 Elizabeth	 había	 rehuido	 las	 conversaciones	 sobre	 Lobo
Escondido.	Al	verle	la	cara,	se	alegró	de	haberlo	hecho.

—Eso	 es	 lo	 que	 se	 dice	 —dijo	 por	 fin	 Richard,	 y	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 con
intensidad	en	Elizabeth.

—Tu	galán	ha	venido	a	verte,	hermana	—dijo	Julián	buscando	su	abrigo—.	Yo
haré	de	carabina.
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—¿Galán?	—dijo	Axel	enderezándose	en	su	asiento	y	sonriendo—.	Entonces	me
parece	que	no	soy	el	único	que	tiene	una	historia	que	contar.

—Mi	 hermano	 habla	 de	 más	 —dijo	 Elizabeth	 mientras	 miraba	 a	 Julián	 con
severidad.

Richard	 pareció	 despertar	 en	 aquel	 momento.	 Dirigió	 una	 suave	 sonrisa	 a
Elizabeth	y	dijo:

—¿En	serio?
Anna	había	estado	observando	todo	aquel	intercambio	de	palabras	con	inquietud.
—Bueno,	a	ver,	señores	—dijo	mientras	le	alcanzaba	a	Elizabeth	el	paquete	con

los	pañuelos—,	no	hagan	sonrojar	a	 la	maestra.	Se	supone	que	una	señora	no	debe
hablar	abiertamente	de	asuntos	como	éste.	—Dio	un	paso	atrás	y	miró	a	Elizabeth	con
aire	protector,	como	si	 fuera	una	hija	desvalida	que	necesitara	que	 la	cuidaran	y	no
una	mujer	de	casi	treinta	años,	apenas	algunos	menos	de	los	que	ella	misma	tenía—.
Me	alegro	de	verla	de	nuevo	y	espero	que	vuelva	pronto	para	conversar	cuando	los
hombres	no	alboroten	tanto.

—Gracias	—dijo	Elizabeth—.	Me	gustaría	mucho.
Y	se	sintió	sorprendida	al	darse	cuenta	de	que	no	decía	aquellas	palabras	sólo	por

educación,	 sino	 porque	 realmente	 las	 sentía.	 La	 sinceridad	 de	 Anna	 y	 su	 lenguaje
directo	eran	un	alivio	después	de	tantos	días	de	estar	fingiendo.

De	repente	Elizabeth	recordó	algo	y	se	volvió	hacia	Richard.
—Pensaba	que	se	iba	a	Johnstown	hoy.
—Hitty	Cameron	comenzó	con	los	dolores	—dijo	Richard—	y	cuando	dio	a	luz

sin	contratiempos,	ya	era	tarde.
—¡No	me	diga!	—dijo	Anna	con	alegría—.	¿Qué	tuvo,	una	niña	o	un	varón?
—Un	varón,	hermoso	y	sano	—contestó	Richard	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Hitty	Cameron?	—Elizabeth	todavía	tenía	dificultades	para	recordar	todos	los

nombres	 de	 la	 gente	 del	 pueblo—.	 ¿Es	 la	 que	 está	 casada	 con	 uno	 de	 los	 hijos	 de
Archie	Cunningham?

—Bueno,	 bueno	—dijo	 Anna	 con	 rapidez—.	 No	 es	 exactamente	 la	 esposa	 de
nadie,	 todavía,	 pero	 tengo	 esperanzas	 de	 que	 Noah	 y	 ella	 vivan	 juntos	 ahora	 que
tienen	un	niño.

—Ah	—dijo	Elizabeth	confusa.
Había	oído	algo	acerca	de	la	costumbre	local	de	formar	una	familia	sin	casarse,

pero	le	resultaba	difícil	acostumbrarse	a	ella.
—Bueno,	me	alegro	mucho	por	Hitty	—dijo	Julián	con	impaciencia,	tratando	de

hacer	que	Elizabeth	fuera	hacia	la	puerta—,	pero	es	la	hora	del	té	y	me	temo	que	no
quiero	esperar	más	tiempo.	¿Venís	conmigo	o	no?

—Ve	 tú	 delante	—dijo	Richard	 antes	 de	 que	Elizabeth	 pudiera	 contestar—.	Yo
llevaré	a	tu	hermana.
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Julián	levantó	una	ceja	mirando	interrogativamente	a	Elizabeth	y	ella	asintió	con
disgusto.	Julián	se	encogió	de	hombros	y	se	despidió	de	los	hombres	reunidos	junto
al	hogar.

—Volveré	para	que	me	hable	más	de	ese	oro	—le	dijo	a	Axel	con	ostentación	y	la
puerta	se	cerró	detrás	de	él.

*	*	*

—¿Hay	algo	que	pueda	 traerle	de	 Johnstown?	—preguntó	Richard	una	vez	que
acomodó	a	Elizabeth	en	su	trineo	y	le	hubo	cubierto	la	falda	con	las	mantas.

—¿Es	de	eso	de	lo	que	quería	hablarme?	—preguntó	sorprendida.
—No,	pero	es	un	buen	modo	de	comenzar.	Y	además,	¿necesito	tener	un	motivo

para	hablarle?	—preguntó	mientras	tiraba	de	las	riendas	para	ponerlas	en	su	lugar.
Elizabeth	se	daba	cuenta	de	que	la	peor	parte	de	su	papel	en	todo	aquel	asunto	no

era	 tanto	 echar	de	menos	 a	Nathaniel	 como	 seguir	 adelante	 con	Richard.	No	había
previsto	que	 fuera	 tan	posesivo.	Sintió	 los	ojos	del	hombre	que	 la	observaban,	una
mirada	prolongada	de	condescendencia	paternalista	que	la	veía	como	algo	suyo,	casi
su	esposa.	Era	más	de	lo	que	podía	soportar.

—Supongo	que	no	—dijo	ella	secamente.
—¡Señorita	 Elizabeth!	—dijo	 la	 voz	 de	 un	 niño	 y	 Elizabeth	 sonrió	 y	 saludó	 a

Peter	Dubonnet,	el	menor	de	todos	sus	alumnos.
Se	sorprendió	al	ver	que	el	niño	tenía	un	hacha	en	la	mano;	era	un	niño	delgado.

Nunca	se	 le	habría	ocurrido	que	pudiera	 tener	 fuerza	suficiente	para	cortar	 troncos.
Pero	había	una	cesta	de	mimbre	medio	llena	junto	a	él,	y	el	niño	se	volvió	hacia	ella
mientras	 el	 trineo	 avanzaba.	 En	 clase	 Peter	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 niño	 demasiado
responsable,	 y	Elizabeth	 se	preguntaba	dónde	estaría	Claude	Dubonnet	mientras	 su
hijo	cortaba	leña.

—Puede	ser	que	haya	correspondencia	esperando	en	Johnstown	—decía	Richard,
y	Elizabeth	volvió	a	la	conversación	con	él.

—Supongo	que	habrá	—dijo.
—Tal	vez	algún	mensaje	de	su	tía	Merriweather.
—Sí	 —dijo	 Elizabeth	 sintiéndose	 enseguida	 muy	 incómoda—.	 Tal	 vez.	 ¿Le

molestaría	que	no	hubiera	ninguno?
Antes	 de	 terminar	 aquella	 pregunta,	 Elizabeth	 lamentó	 haberla	 hecho.	 No	 se

atrevía	 a	 mirar	 a	 Richard;	 en	 cambio,	 vio	 que	 la	 blanda	 nieve	 cubría	 los	 yermos
campos	de	Henry	Smythe.

—Soy	un	hombre	paciente	—dijo	por	fin	Richard.
—Ya	veo	que	lo	es	—dijo	Elizabeth—.	Si	puedo	hacer	una	observación,	diría	que

también	es	obstinado.
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Richard	se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	como	si	estuviera	de	acuerdo.	Irritada,
Elizabeth	decidió	hablar	claro	con	Richard,	aun	a	riesgo	de	alejarlo.

—¿Cuándo	me	hablará	de	su	niñez?	—le	dijo—.	Usted	siempre	esquiva	el	tema.
—¿Del	mismo	modo	que	usted	esquiva	mi	propuesta?
—Ya	hemos	discutido	largamente	su	propuesta,	varias	veces	—replicó	Elizabeth

—.	Pero	todavía	tiene	que	decirme	algo	de	su	infancia.
—Veo	 que	 hoy	 está	muy	 interesada	 en	 las	 historias	—dijo	 Richard	 claramente

molesto.
—¿Se	refiere	a	Jack	Lingo?	—Un	gruñido	fue	la	respuesta	afirmativa—.	Es	una

historia	interesante,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	estamos	hablando.
—No	hay	nada	que	decir	—dijo	Richard	con	voz	solemne.
—Entre	 extraños,	 tal	 vez	 no	 —contestó	 Elizabeth	 en	 el	 mismo	 tono.	 Se

preguntaba	por	qué	insistía	tanto	en	esto,	por	qué	era	tan	importante	que	Richard	le
hablara	de	la	época	en	que	había	estado	con	los	mohawk.

—Entonces	 ¿dejaremos	 de	 ser	 extraños?	—preguntó	 Richard	 con	 una	 voz	 que
impresionó	a	Elizabeth	por	la	entonación	distante,	pero	al	mismo	tiempo	vagamente
amenazadora.

El	trineo	marchaba	en	aquel	momento	a	través	de	un	espacio	angosto,	junto	al	río
que	pasaba	entre	una	ladera	empinada	y	una	pared	rocosa,	el	sendero	estaba	justo	al
borde	del	agua,	cuyo	nivel	había	subido	por	el	deshielo.	En	cuanto	pasaran	la	curva,
Elizabeth	lo	sabía,	aparecería	ante	sus	ojos	la	casa	de	su	padre.	Pero	el	lugar	donde
estaban	 en	 aquel	 momento	 no	 era	 visible	 desde	 la	 casa	 ni	 desde	 el	 pueblo.	 Con
creciente	desazón,	Elizabeth	vio	que	Richard	detenía	el	trineo.

«Esto	 es	 lo	 que	 gano	 por	 ser	 curiosa»,	 pensó	 arrepentida.	 Durante	 las	 últimas
semanas	se	las	había	arreglado	para	evitar	esos	encuentros	con	Richard,	pero	en	aquel
momento	no	había	dónde	ir,	no	había	excusa	que	poner.

—Elizabeth.
Ella	lo	miró	con	una	ceja	levantada.
—¿Usted	cree	que	su	tía	dará	la	bendición	para	que	nos	casemos?
Elizabeth	tuvo	ante	sí	la	imagen	de	su	tía	Merriweather.	Era	una	persona	amable,

pero	 también	una	mujer	de	 férreas	opiniones	y	una	de	ellas	era	que	una	mujer	con
recursos	 económicos	 suficientes	 estaba	mejor	 sin	 casarse.	El	 amor	 no	 era	 algo	 que
entrara	en	la	concepción	de	la	vida	de	la	tía	Merriweather,	y	no	sabría	qué	posición
adoptar	ante	lo	de	Nathaniel.	Richard,	por	otra	parte,	sería	para	ella	un	tipo	humano
mucho	más	familiar,	pese	a	su	niñez	poco	convencional.

—Realmente	no	lo	sé	—contestó	Elizabeth.
—¿Usted	sería	capaz	de	contradecir	sus	deseos	si	ella	no	apoya	nuestros	planes	de

matrimonio?
«Qué	 casualidad	 que	 lo	 exprese	 así	 —pensó	 Elizabeth—.	 Al	 menos	 para
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contestarle	esto	puedo	mirarlo	a	los	ojos».
—Si	yo	siento	que	lo	mejor	para	mí	es	casarme,	así	lo	haré,	aunque	mi	tía	no	esté

de	acuerdo.
—¿Y	ya	sabe	qué	es	lo	mejor	para	usted?
Richard	 se	 aproximaba	a	 ella	no	precisamente	 con	una	actitud	apasionada,	 sino

más	bien	como	alguien	que	sabe	cuál	es	su	papel	en	un	momento	determinado	y	está
decidido	a	cumplirlo.

—Tal	vez	—dijo	Elizabeth	tratando	que	su	voz	pareciera	firme,	pero	sabiendo	que
se	 quebraba	 un	 poco.	 Quiso	 poner	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Richard	 en	 un	 claro
intento	de	detenerlo,	pero	él	se	la	cogió	cuando	ella	la	adelantaba	y	se	la	llevó	a	los
labios.	Elizabeth	la	quitó	mientras	reprimía	un	suspiro.

—Soy	un	hombre	paciente,	Elizabeth	—dijo	Richard	con	el	entrecejo	fruncido	de
tal	modo	que	indicaba	lo	contrario—.	Pero	no	soy	tonto.

Elizabeth	 sintió	 en	 aquel	 preciso	momento	 unas	 ganas	 irreprimibles	 de	 reír.	 Se
mordió	el	interior	de	las	mejillas	tratando	de	prestar	atención	a	lo	que	debía	hacer	y
de	comportarse	adecuadamente.	Era	necesario	que	permaneciera	tranquila	y	amable,
y	por	otra	parte,	era	imprescindible	encontrar	una	frase	que	lo	mantuviera	a	la	espera.
Y	encontrarla	enseguida.

—Sus	 arrebatos	 son	muy	 poco	 apropiados,	 Richard	—le	 dijo	 con	 una	 voz	 que
tuvo	la	esperanza	de	que	fuera	suave,	pero	que	temió	que	fuera	al	revés—.	¿No	tiene
usted	respeto	por	mi	buen	nombre?

Aliviada,	 Elizabeth	 vio	 que	 él	 dejaba	 de	 acosarla	 al	 oír	 aquello.	 Volvió	 a	 su
asiento	con	una	expresión	algo	atónita	pero	no	del	todo	insatisfecha	en	el	rostro.	Justo
en	aquel	momento,	la	pared	rocosa	comenzó	a	ceder.

Al	principio	fue	un	crujido	seco,	como	el	ruido	de	una	rama	que	se	rompía	con	el
peso	de	la	nieve,	después	vino	un	alud.	Una	lluvia	de	guijarros	y	de	hielo	cayó	sobre
ellos	 y	 antes	 de	 que	 Elizabeth	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 los
caballos	habían	empezado	a	retroceder.	Con	una	maldición	reprimida,	Richard	 trató
de	sujetar	las	riendas,	pero	éstas	se	le	escaparon	de	las	manos	y	quedaron	fuera	de	su
alcance.	Cayeron	varias	rocas,	una	de	las	cuales	fue	a	dar	en	el	 lomo	de	uno	de	los
caballos,	rebotó	y	golpeó	al	otro.

—¡Quietos!	¡Quietos!	—gritó	Richard	 tratando	de	alcanzar	 las	riendas,	el	 trineo
seguía	 su	 carrera	 desbocada	 e	 iba	 dando	 tumbos	 haciendo	 que	 ellos	 fueran
frenéticamente	de	un	lado	a	otro.

Inconscientemente	Elizabeth	hizo	lo	que	le	habían	dicho	que	debía	hacer	en	tales
casos:	se	abrazó	las	piernas.	El	viento	le	arrancó	la	capucha	de	la	cabeza	y	sintió	el
golpe	de	la	nieve	fría	en	las	mejillas	y	la	boca.	El	aire	se	había	vuelto	repentinamente
helado	 y	 resultaba	 difícil	 respirar,	 las	 ráfagas	 le	 daban	 de	 lleno	 en	 la	 cara.	 Los
caballos	 tomaban	 la	 curva	 haciendo	 que	 el	 trineo	 quedara	 durante	 un	 breve	 pero
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espantoso	momento	apoyado	sobre	un	solo	patín.
Entonces	el	sendero	se	hizo	más	ancho	y	el	trineo	volvió	a	avanzar	normalmente

después	 de	 un	 chirrido	 de	 los	 patines.	 Richard	 estaba	 inclinado	 por	 encima	 de	 los
lomos	de	los	caballos	gritándoles,	pero	ellos	seguían	adelante,	lanzando	nieve	y	barro
con	sus	pezuñas.

Elizabeth	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 recordar	 alguna	 plegaria,	 cualquier	 plegaria,
pero	ninguna	le	vino	a	la	mente,	y	era	más	aterrador	estar	ciega	ante	los	peligros	que
afrontarlos.

Cuando	abrió	los	ojos,	Nathaniel	corría	hacia	ellos.	Anonadada,	se	dio	cuenta	de
que	 debía	 de	 estar	 cazando,	 porque	 se	 acercaba	 saltando	 colina	 abajo,	 tratando	 de
interceptar	el	trineo.

Richard	intentaba	detener	a	los	caballos.	En	una	milésima	de	segundo	Elizabeth
notó,	algo	fuera	de	sí,	que	por	fin	veía	la	parte	del	doctor	Todd	que	él	había	tratado	de
esconder	con	tanto	esmero.	Nathaniel	se	lanzó	sobre	los	caballos,	cogió	las	riendas	y
los	frenó	con	su	propio	peso.

Durante	un	momento	el	único	ruido	que	se	oyó	fue	el	áspero	ladrido	de	los	perros
que	se	callaron	cuando	Nathaniel	se	lo	ordenó.	Todo	el	episodio	había	transcurrido	en
unos	segundos,	Elizabeth	estaba	segura	de	ello,	pero	se	sentía	como	si	hubiera	pasado
un	siglo	entero.

Despacio,	 casi	majestuosamente,	 Richard	 se	 levantó	 del	 trineo	 y	 señaló	 con	 el
dedo	en	dirección	a	Nathaniel.	Elizabeth	vio	que	 temblaba,	y	al	 levantar	 la	mirada,
observó,	alarmada,	que	Richard	no	podía	recuperar	el	aliento.	Estaba	rojo	de	ira,	su
voz	salió	como	un	trueno.

—¡Esto	es	obra	suya!
—¡Richard!
Asustada,	Elizabeth	levantó	una	mano	para	tocarle	el	brazo.	Por	el	rabillo	del	ojo

observaba	la	reacción	de	Nathaniel;	más	que	ver	sintió	su	enfado.
—Creo	que	Nathaniel	merece	nuestra	gratitud	—dijo	sin	soltar	la	mano.
—¡Lo	que	se	merece	es	que	lo	golpeen!	—gritó	Richard	como	respuesta.
—¡Nos	ha	salvado	la	vida!	—replicó	ella	también	gritando.
—Trató	de	matarnos	—dijo	Richard	sin	apartar	la	mirada	de	Nathaniel.
—Si	 no	 puede	 controlar	 su	 trineo	—dijo	Nathaniel—,	 al	menos	 contrólese	 a	 sí

mismo.
Junto	a	Elizabeth,	Richard	se	quedó	paralizado	de	un	modo	todavía	más	aterrador

que	cuando	gritaba.	Elizabeth	miró	a	Nathaniel	implorando.
—Por	favor…	—comenzó	a	decir,	pero	se	detuvo—.	«Por	favor	—quería	decir—,

por	favor,	detén	esto,	estoy	asustada.	Por	favor.	Ven	aquí	y	deja	que	te	mire».
Se	 miraron	 un	 instante	 y	 Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Nathaniel	 trataba	 de

tranquilizarse,	las	mandíbulas	se	distendían	lentamente.
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—Oí	el	disparo	—dijo	Richard	con	los	puños	cerrados.
—¿Disparo?	—preguntó	Elizabeth	con	incredulidad—.	¿Qué	disparo?
—Alguien	disparó	a	 la	 roca	—dijo	Richard	 sin	ni	 siquiera	mirarla—.	Nathaniel

disparó	a	la	roca	para	que	cediera	—aclaró.
—Ésa	 es	 la	 cosa	 más	 tonta	 que	 he	 oído	 —respondió	 Nathaniel	 con	 voz

extrañamente	 razonable—.	Y	una	 vez	 que	 pueda	 calmarse	 y	 pensarlo	 bien,	 se	 dará
cuenta	de	que	es	así.	Por	lo	demás	—continuó	tocándose	el	sombrero	en	un	ademán
de	 deferencia	 hacia	 Elizabeth	 y	 mirándola	 fijamente	 durante	 más	 tiempo	 del	 que
convenía—,	me	complace	haber	podido	ser	de	utilidad;	ahora	debo	seguir	mi	camino.

Silbó	a	los	perros	y	sin	decir	más	se	perdió	entre	los	árboles.
Sintiendo	que	se	desplomaba,	Elizabeth	 lo	vio	partir.	Sabía	que	no	debía	 seguir

mirando	porque	Richard	estaba	atento,	pero	le	resultaba	imposible.	No	podía.	En	la
confusión	de	aquellos	últimos	momentos	se	dio	cuenta	de	que	él	no	la	había	llamado
por	su	nombre.

—Fue	él	—dijo	Richard	con	voz	lúgubre	mientras	revisaba	los	arneses	del	trineo
y	ponía	las	riendas—.	Lo	hizo	a	propósito.

El	 corazón	 de	 Elizabeth	 recuperaba	 su	 ritmo	 normal,	 pero	 volvió	 a	 acelerarse.
Richard	la	miraba	con	expresión	torva.

«Él	lo	sabe	—pensó	ella	desesperada—.	Él	lo	sabe».
Volvió	a	mirar	hacia	el	bosque,	por	donde	Nathaniel	había	desaparecido	y	deseó

con	todas	sus	fuerzas	que	volviera.	No	había	tenido	miedo	de	Richard	cuando	intentó
besarla,	pero	en	aquel	momento	sí	lo	tenía.

—Estoy	segura	de	que	se	equivoca	—dijo	finalmente.
Pero	Richard	no	 la	estaba	mirando,	parecía	haberse	olvidado	completamente	de

ella.
—Claro	 que	 fue	 él.	 Es	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 apartarme	 de

Lobo	Escondido.
Elizabeth	 cerró	 la	 boca	 y	 fijó	 la	mirada	 en	 sus	 propias	manos,	 tensas	 sobre	 el

regazo.
—Usted	debe	de	estar	equivocado	—dijo	de	nuevo.
—Déjeme	decirle	algo	—contestó	Richard,	estirando	las	riendas	con	fuerza,	con

demasiada	fuerza,	pensó	Elizabeth,	teniendo	en	cuenta	la	reacción	de	los	caballos—.
Tendrá	 que	 matarme	 para	 lograrlo,	 porque	 no	 dejaré	 que	 ningún	 hombre	 se
interponga	entre	Lobo	Escondido	y	yo.

El	 miedo	 de	 Elizabeth	 se	 disipó	 al	 instante	 y	 en	 cambio	 sintió	 un	 repentino
enfado.	 «Ningún	 hombre	 se	 interpondrá	 entre	 Lobo	 Escondido	 y	 tú.	 Pero	 no	 me
tienes	en	cuenta	a	mí».
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Capítulo	18

Elizabeth	bajó	la	mirada	en	dirección	al	cuaderno	que	tenía	delante	y	cerró	los	ojos
para	concentrarse.

—Skennen'kó:	wa	 ken	—dijo	 finalmente	 alzando	 los	 ojos	 con	 inseguridad	 para
que	Muchas	Palomas	se	lo	confirmara.

—Skennen'kó:	wa	ken	—replicó	Muchas	Palomas—.	Estoy	bien.
Muchas	Palomas	era	una	exigente	maestra	de	kahnyen’kehaka	y	no	solía	premiar

con	 elogios	 a	 los	 alumnos	 desde	 el	 primer	 momento.	 A	 la	 débil	 luz	 del	 alba,	 a
Elizabeth	le	resultaba	difícil	distinguir	una	señal	de	aprobación	o	de	insatisfacción	en
la	cara	de	la	india.	Hannah,	por	su	parte,	sonreía	ampliamente	por	encima	del	hombro
de	Mucha	Palomas	cuando	Elizabeth	acertaba	o	negaba	tristemente	con	la	cabeza	si
se	equivocaba.

—¡Shiaton!	—decía	Muchas	Palomas	inclinándose	casi	imperceptiblemente	sobre
el	cuaderno.

Elizabeth	mojó	 la	pluma	y	 con	esmero	escribió	 la	 frase.	Luego	miró	 con	cierta
satisfacción	 la	 creciente	 lista	 de	 palabras	 y	 frases	 que	 había	 ido	 reuniendo	 en	 sus
lecciones	matutinas.	Lo	que	la	sorprendió	fue	que	no	hubiera	ningún	sonido	de	«p»	o
«b»,	ni	tampoco	de	«l»,	lo	cual	explicaba	la	incomodidad	que	le	suponía	a	Atardecer
pronunciar	 su	 nombre.	 Cuando	 habló	 del	 tema	 con	 Muchas	 Palomas,	 la	 joven	 se
limitó	a	encogerse	de	hombros:

—Parece	 que	 no	 son	 necesarias	 —dijo—.	 De	 todos	 modos	 vale	 la	 pena	 oír
nuestras	historias.

Ésta	era	una	idea	en	la	que	había	que	pensar	con	calma;	sin	embargo,	la	maestra
seguía	con	su	lección.

—¿Cómo	se	dice	cuando	alguien	llega	a	la	puerta?	—preguntó	Muchas	Palomas
levantando	la	mano	para	que	Hannah	no	interviniera—.	Déjala	pensar.

—Tasataweia't	—sugirió	Elizabeth—.	Entre.
Muchas	Palomas	sonrió	por	fin,	y	Elizabeth	se	dispuso	a	registrar	la	complicada

palabra,	preguntándose	qué	símbolo	usar	para	indicar	aquel	sonido	aspirado	en	el	que
tanto	insistía	Muchas	Palomas,	como	si	fuera	algo	que	se	tragara.	Puso	un	apóstrofo,
pero	 le	 habría	 gustado	 algo	 mejor.	 Le	 preocupaban	 mucho	 las	 «t's»	 y	 las	 «d's»;
Muchas	Palomas	pronunciaba	algo	entre	los	dos	sonidos.	Pero	como	no	tenía	ningún
signo	disponible,	Elizabeth	debía	confiar	en	su	oído.

Le	mostró	a	Muchas	Palomas	su	trabajo.
—¿Está	bien?
—Kanyen'keha	tewatati	[1]	—fue	la	amable	respuesta.
Elizabeth	se	mordió	el	labio	inferior.
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—¿Tohske'wahi?
—Tohske'wahi	—confirmó	Muchas	Palomas.
Cuando	terminaron	de	estudiar	varias	frases,	Muchas	Palomas	se	levantó	y	abrió

los	 postigos.	 Entró	 con	 la	 mañana	 primaveral	 una	 brisa	 ligera	 y	 todavía	 fresca.
Elizabeth	tapó	el	tintero	y	cerró	su	cuaderno.	Cuando	lo	hubo	guardado	en	un	lugar	al
que	 no	 llegarían	 los	 ojos	 de	 los	 curiosos,	 Hannah	 ya	 había	 ocupado	 su	 asiento	 en
primera	fila,	frente	a	ella,	y	Muchas	Palomas	había	comenzado	a	copiar	el	versículo
de	la	Biblia	de	aquel	día	en	la	pizarra.	Elizabeth	apenas	tuvo	tiempo	de	contemplar	la
inocente	escena	que	representaban	cuando	los	niños	llegaron	a	la	puerta.

Estaban	mojados	y	hacían	mucho	ruido,	las	cestas	de	comida	chocaban	unas	con
otras	y	las	botas	golpeaban	el	suelo,	las	voces	se	elevaban	entre	discusiones,	historias
y	tonterías.	Elizabeth	se	quedó	en	medio	casi	sin	darse	cuenta,	rodeada	de	todos	sus
olores:	 humo	 de	 cedro,	 árboles	 de	 hoja	 perenne,	 grasa	 de	 oso,	 lana	 húmeda,	 ropa
usada	durante	todo	el	invierno	y	sudor.	Les	sonó	las	narices	y	les	quitó	los	abrigos	y
los	empapados	guantes,	contestó	las	preguntas	que	le	hacían	hasta	que	se	puso	ante
todos	ellos	para	comenzar,	mientras	todos	los	ojos	(azules,	grises,	verdes	y	de	todos
los	matices	del	castaño)	se	fijaban	en	ella.

Los	 niños	 se	 sentaban	 ante	 dos	 mesas,	 los	 pequeños	 en	 la	 primera	 fila	 y	 los
mayores	detrás.	Muchas	Palomas	estaba	sentada	en	una	mesa	en	el	rincón,	al	pie	de	la
ventana,	 observando	 sin	 moverse	 mientras	 los	 niños	 comenzaban	 a	 copiar	 en	 sus
tablillas	la	consigna	del	día:	«No	pongáis	vuestra	fe	en	los	príncipes»,	había	escrito
Muchas	Palomas	con	su	esmerada	letra.

Elizabeth	 envió	 a	 Liam	Kirby	 a	 estudiar	 con	Muchas	 Palomas	mientras	 oía	 la
lectura	 de	 los	 más	 pequeños.	 Cuando	 levantó	 la	 mirada	 vio	 que	 las	 cabezas	 de
Muchas	Palomas	y	de	Liam	estaban	inclinadas	sobre	la	tablilla.	No	podría	haber	dos
seres	más	diferentes,	pensó	Elizabeth.	Delgada	y	discreta,	toda	la	tranquila	energía	de
Muchas	Palomas	estaba	puesta	en	el	 trabajo	que	 tenía	ante	 sí,	mientras	que	el	pelo
alborotado	de	Liam	y	su	considerable	tamaño	eran	tan	difíciles	de	contener	como	sus
excesos	 de	 energía	 y	 entusiasmo.	 Se	 reía,	 pataleaba	 y	 silbaba;	 no	 podía	 quedarse
quieto	aunque	lo	intentara.	A	los	 trece	años,	Liam	era	el	alumno	de	más	edad	de	la
escuela;	y	allí	estaba,	con	buen	humor,	meciéndose	en	el	banco.	Las	sugerencias	que
le	hacía	Muchas	Palomas	parecían	marcar	el	ritmo	de	las	palabras	y	los	silencios	de
Liam.

Una	 vez	 más	 Elizabeth	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 no	 había	 previsto	 todos	 los
problemas	pedagógicos	que	tendría	que	afrontar.	Liam	no	se	parecía	en	absoluto	a	su
hermano	Billy.	No	 le	 había	 guiñado	 el	 ojo	 cuando	 la	 primera	mañana	Elizabeth	 le
había	pedido	que	se	sentara	junto	a	Muchas	Palomas,	que	podría	prestarle	la	atención
que	 necesitaba.	 Lo	 que	 le	 faltaba	 en	 imaginación	 e	 inteligencia	 lo	 suplía	 con	 una
temerosa	buena	voluntad	y	una	firme	determinación.
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Alguien	 le	 puso	 una	 tablilla	 bajo	 las	 narices,	 lo	 que	 sacó	 a	 Elizabeth	 de	 sus
meditaciones.

—Por	favor,	señorita	—dijo	una	voz	infantil—.	¿Está	bien	así?
Elizabeth	dirigió	su	atención	a	una	línea	escrita	que	oscilaba	hacia	arriba	y	hacia

abajo.	Respiró	hondo	y	le	dedicó	a	Jemima	Southern	una	sonrisa	reprobatoria.
—Me	temo	que	no	—dijo	en	voz	baja	para	no	distraer	a	los	otros	niños,	al	tiempo

que	comenzó	a	corregir	 las	 letras	 invertidas	y	de	 tamaños	diversos	que	había	en	 la
tablilla.

—Por	 favor,	 señorita	—dijo	 Jemima—.	 No	 puedo	 trabajar	 en	 mi	 tablilla,	 ¿no
podría	practicar	en	la	pizarra,	por	favor?

Elizabeth	miró	primero	a	la	niña	que	tenía	el	aspecto	tranquilo	de	su	madre	pero
el	temperamento	rudo	de	su	padre,	y	luego	la	tablilla	todavía	en	sus	manos.

Escribir	en	 la	pizarra	era	uno	de	 los	privilegios	más	solicitados	de	 la	clase.	Los
niños	 lo	 pedían	 cada	 vez	 que	 tenían	 ocasión.	 Desde	 luego,	 eran	 capaces	 de	 pedir
cualquier	cosa:	si	podían	llevar	la	leña,	si	podían	limpiar	la	pizarra	o	barrer	el	suelo,
si	podían	recoger	los	libros,	quién	debía	salir	el	primero	de	la	clase	y	quién	volver	el
último.	En	el	recreo,	Elizabeth	había	oído	a	los	niños	discutir	acerca	de	cuál	de	sus
respectivos	 padres	 era	 el	 que	 podía	 hacer	 un	 arco	 más	 grande	 cuando	 orinaba;
discusión	que	había	tratado	de	olvidar.	Había	comprendido	que	no	había	tema	ni	tarea
que	pudiera	quedar	al	margen	de	las	disputas.	Pero	escribir	en	la	pizarra	era	el	más
preciado	trofeo	que	todos	anhelaban.

Los	 demás	 la	 observaban	 con	 una	 mezcla	 de	 curiosidad	 y	 expectación,
preguntándose	 cómo	 se	 las	 arreglaría	 para	 tener	 contenta	 a	 Jemima.	 La	 niña	 era
brillante	y	necesitaba	que	la	orientaran.	Pero	también	era	insidiosa	y	desagradable.	En
otra	escuela,	con	un	maestro,	tal	vez	hubiera	sido	más	fácil	poner	las	cosas	en	su	sitio.
¿Qué	 hacer	 para	mejorar	 lo	malo	 sin	 dañar	 lo	 bueno?	Elizabeth	 sabía	 que	 Jemima
podía	 aprender	 muchas	 cosas	 de	 ella,	 pero	 a	 veces	 era	 difícil	 mantener	 la
concentración	cuando	se	encontraba	con	su	risa	orgullosa.

El	fuego	ardía	en	el	hogar	mientras	lo	pensaba,	sintiendo	el	peso	de	las	miradas
de	todos	los	demás	alumnos.	Hasta	Hannah,	que	rara	vez	solía	levantar	la	mirada	de
su	tarea,	estaba	observando.

—Vamos,	 Mima	 —dijo	 Liam	 en	 el	 fondo	 del	 aula,	 justo	 cuando	 Elizabeth
pensaba	que	la	niña	no	cedería	y	tendría	que	llamarle	la	atención	delante	de	todos—.
Siéntate.	¿No	ves	que	no	quiere?	No	hará	caso	de	tus	caprichos.

—Gracias,	 Liam	 —dijo	 Elizabeth	 tratando	 de	 reprimir	 una	 sonrisa	 pero	 sin
mucho	éxito—.	Creo	que	Jemima	y	yo	nos	podemos	entender	bien.

Un	destello	de	contrariedad	brilló	en	la	cara	de	Jemima,	pero	se	volvió	a	su	mesa
sin	 ninguna	 queja.	 Se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 con	 movimientos	 firmes	 y	 breves,
tratando	 de	 no	 tocar	 a	 Hannah.	 Las	 dos	 niñas	 deberían	 haber	 estado	 en	 aulas

www.lectulandia.com	-	Página	199



separadas.

*	*	*

Un	sábado,	Elizabeth	despidió	a	los	niños	con	mucho	ímpetu	y	tardó	más	tiempo
que	de	costumbre	en	organizar	la	cabaña	antes	de	marcharse.	Se	quedó	en	el	porche
durante	 un	 rato,	 observando	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba,	 que	 parecía	 estar	 chorreando
agua,	cogió	su	chal	y	se	lo	puso	en	la	cabeza	en	un	vano	intento	de	mantenerse	seca.

Diez	minutos	más	tarde	su	falda	estaba	llena	de	barro,	ya	imaginaba	la	taza	de	té
y	los	zapatos	secos,	aunque	le	aterraba	el	atardecer	en	su	casa.	Kitty	Witherspoon	y
su	padre	los	visitarían	y	se	esperaba	que	Richard	volviera	de	Johnstown.	No	sabía	con
certeza	qué	temía	más,	si	las	atenciones	de	Richard	o	el	resentimiento	de	Kitty	ante	la
decisión	de	éste.

Se	oyó	un	ruido	en	el	bosque	y	Elizabeth	hizo	una	pausa.
—Vamos,	Dolly	—dijo	con	amabilidad—.	Vamos,	iremos	juntas.
Cuando	la	niña	de	once	años	salió	de	entre	los	árboles,	Elizabeth	sonrió:
—No	 tienes	 por	 qué	 tener	 miedo	—le	 dijo	 con	 dulzura—.	Me	 alegra	 que	 me

acompañes	a	casa.
Esto	no	era	del	 todo	cierto,	pero	Dolly	Smythe	era	 tan	 terriblemente	 tímida	que

Elizabeth	se	sentía	obligada	a	alentar	cada	esfuerzo	que	la	niña	hacía.	Dolly	asintió
con	la	cabeza,	sólo	gestos	y	buena	voluntad,	la	mirada	siempre	baja.	Elizabeth	estaba
segura	de	que	esto	se	debía	a	que	la	niña	era	bizca.

Esperaba	que	se	mantuviera	a	su	lado	caminando	en	silencio;	sin	embargo,	Dolly
la	sorprendió.

—Alguien	está	vigilando	—dijo	casi	sin	aliento.
Elizabeth	se	detuvo	resbalando	un	poco	en	el	barro.	Miró	en	dirección	al	bosque

pero	no	vio	señales	de	nadie.
—¿Qué	quieres	decir?
—Alguien	está	vigilando	—dijo	Dolly	encogiéndose	de	hombros	e	incapaz	de	ser

más	explícita—.	Lo	oí	hace	poco.
Elizabeth	 reflexionó	 un	 momento	 sintiendo	 que	 el	 corazón	 empezaba	 a	 latirle

fuerte.
—Seguramente	alguno	de	los	niños	—dijo—.	Querrá	asustarnos.
Dolly	 levantó	 la	mirada.	Una	de	 las	pocas	veces	que	miraba	de	 frente.	Bajo	 las

cejas	arqueadas	del	color	del	trigo,	un	ojo	verde	se	dirigía	a	Elizabeth	mientras	el	otro
iba	en	dirección	opuesta.	De	repente	bajó	la	cabeza.

—No,	señorita	—dijo	con	sencillez.
—Bueno,	sea	quien	sea	el	que	anda	por	ahí,	cogerá	un	resfriado	—dijo	Elizabeth

tratando	 de	mostrarse	 temeraria	 cuando	 sabía	 que	 debería	 parecer	 asustada.	Quería
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gritar	el	nombre	de	Nathaniel,	forzarlo	a	que	se	dejara	ver;	en	cambio,	cerró	la	boca
con	fuerza	y	siguió	caminado	junto	a	Dolly,	que	tropezaba	y	resbalaba	a	su	lado.

*	*	*

Para	la	cena	había	tres	clases	de	carne,	tomates	en	conserva,	las	mejores	alubias
de	Curiosity,	caldo,	galletas	y	un	postre	con	más	brandy	del	necesario;	además	estaba
Kitty	mirando	a	Elizabeth	como	si	ésta	acabara	de	matar	a	 toda	su	familia	antes	de
sentarse	 ante	 la	 mesa.	 Puesto	 que	 su	 padre	 y	 el	 señor	Witherspoon	 parecían	 muy
contentos	hablando	del	tiempo	durante	la	comida,	y	como	Richard	no	había	llegado,
tal	 como	 se	 esperaba,	 Elizabeth	 pudo	 eludir	 cualquier	 tema	 que	 la	 pudiera	 haber
llevado	 a	 enfrentarse	 directamente	 con	 la	 joven.	 La	 rabia	 que	 Kitty	 sentía	 contra
Elizabeth	era	 implacable,	 el	 centro	del	problema	era	Richard,	y	Elizabeth	no	podía
hacer	nada.	No	 todavía.	Se	concentró	en	 la	comida	y	 sólo	hablaba	cuando	el	 señor
Witherspoon	se	dirigía	a	ella	o	cuando	Julián	trataba	de	hacer	que	prestara	atención	a
alguno	de	sus	relatos.

El	 juez	 parecía	 completamente	 de	 acuerdo	 en	 seguir	 la	 discusión	 acerca	 del
deshielo	 cuando	 se	 instalaron	 en	 la	 sala,	 después	 de	 la	 cena,	 pero	 Julián	 ya	 había
tenido	suficiente	y	quería	que	los	demás	lo	supieran.

—Debe	 de	 haber	 algo	 mejor	 que	 hacer	 en	 esta	 temporada	 que	 discutir
eternamente	el	estado	del	tiempo	—dijo	con	impaciencia.

—No	hay	 nada	 que	 hacer	 en	 este	 lugar,	 nunca	 hay	 nada	 que	 hacer	 aquí	—dijo
Kitty	con	aire	dramático.

—Hija	—la	amonestó	con	cariño	el	señor	Witherspoon,	pero	Kitty	miró	para	otro
lado.

—Todd	tuvo	una	buena	idea,	¿verdad?	—dijo	Julián—.	Debe	de	haber	algo	que
hacer	en	Johnstown.	Tendría	que	haber	ido	con	él.	No	me	sorprendería	que	celebraran
algún	tipo	de	fiesta.

Al	ver	la	cara	descompuesta	de	Kitty,	Elizabeth	deseó	que	su	hermano	se	callara,
pero	 él	 siguió	 sin	darse	 cuenta,	 haciendo	conjeturas	 acerca	de	 lo	que	habría	 estado
haciendo	Richard	en	Johnstown	y	dando	a	entender	que	él,	Julián,	tendría	que	haberlo
acompañado	en	la	diversión.

—Pronto	tendrás	lo	que	quieres	—dijo	el	juez—.	La	semana	que	viene	iremos	a
Johnstown.	Hay	cosas	que	hacer,	¿sabes?

Miraba	 a	 Elizabeth	 con	 aire	 pensativo.	 Elizabeth	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para
permanecer	 impasible,	 por	 una	 vez	 contenta	 de	 que	 la	 cháchara	 de	 su	 hermano	 la
excusara	de	hablar:

—¿La	semana	que	viene?	¿Con	este	tiempo?	¿Para	qué?	No	es	que	me	queje,	nos
irá	bien	salir,	¿no	 te	parece,	Lizzie?	—prosiguió	sin	dar	oportunidad	a	Elizabeth	de
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asentir	o	pronunciarse	en	contra—.	Aunque	Lizzie	no	querrá	venir.	Está	trabajando	en
la	escuela.	Tiene	responsabilidades	que	atender.	No	está	libre	para	ir	a	divertirse,	¿o
no,	Lizzie?

—Creo	que	esta	vez	Elizabeth	tendrá	que	venir	—dijo	el	juez	levantando	una	ceja
—.	Hay	asuntos	que	debemos	resolver.	Impuestos	y	cosas	así.

El	primer	pensamiento	de	Elizabeth	fue	de	alivio:	se	acercaba	la	primera	semana
de	abril	y	su	padre	no	había	mencionado	la	cesión	de	la	propiedad	desde	hacía	meses.
Ella	 había	 empezado	 a	 temer	 que	 hubiera	 cambiado	 de	 idea	 acerca	 del	 acuerdo.
Muchas	noches	se	había	quedado	en	vela	preguntándose	qué	haría	si	así	fuera,	cómo
podría	comunicarse	con	Nathaniel	y	hacérselo	saber.	En	aquel	momento	parecía	que
su	 padre	 fuese	 a	 anunciar	 algo	 aunque	 Richard	 no	 estuviera	 presente.	 Le	 costaba
mantenerse	 tranquila	 y	 no	 mostrar	 preocupación,	 sabía	 de	 sobra	 que	 aquellas
sensaciones	se	reflejaban	en	la	cara;	además,	Kitty	Witherspoon	no	le	quitaba	los	ojos
de	 encima,	 tenía	 los	 labios	 cerrados	 con	 expresión	de	 contrariedad	y	 casi	 no	podía
disimular	la	envidia.

—¿De	 qué	 se	 trata,	 padre?	 —preguntó	 Julián	 relevando	 a	 Elizabeth	 de	 la
obligación	de	contestar.

Se	oyó	un	golpe	fuerte	en	la	puerta	y	el	juez	se	levantó	sonriendo.
—Ése	debe	de	ser	Richard	—dijo—.	Preguntémosle	a	él.
Elizabeth	se	cogió	las	manos,	que	dejó	sobre	el	regazo,	y	se	esforzó	por	mantener

un	 semblante	 tranquilo.	 Aquello	 era	 lo	 que	 había	 esperado,	 para	 lo	 que	 se	 había
preparado.	 Daría	 a	 entender	 que	 finalmente	 aceptaba	 a	 Richard.	 De	 repente	 sintió
alegría	 de	 que	Kitty	 estuviera	 presente,	 lo	 que	 podría	 explicar	 su	 falta	 de	 voluntad
para	dar	enseguida	una	respuesta	clara,	o	para	mostrar	alegría	e	incluso	entusiasmo.
Hasta	los	hombres	podían	comprender	una	cosa	así.

Convendrían	 una	 fecha	 para	 ir	 a	 Johnstown	 a	 firmar	 la	 cesión	 ante	 el	 señor
Bennett,	que	actuaría	de	notario.	De	algún	modo,	ella	tendría	que	enviar	un	mensaje	a
Lobo	Escondido.

Estaba	 tan	 concentrada	 en	 sus	 pensamientos	 que	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
todos	en	la	habitación	se	habían	quedado	callados.

Elizabeth	levantó	la	cabeza	esperando	ver	a	Richard	y	en	cambio	vio	a	Nathaniel.
Estaba	en	la	puerta,	 tenía	la	cara	rígida	a	causa	de	la	rabia	contenida.	En	una	mano
llevaba	el	cuerpo	de	un	castor,	su	gran	cola	chorreaba	agua	y	sangre;	con	la	otra	mano
sujetaba	a	Liam	Kirby	por	el	cuello,	en	silencio	y	muerto	de	miedo.

—¿Incluso	 un	 sábado	 estamos	 disponibles	 para	 estas	 cuestiones?	 —preguntó
Julián	mientras	Nathaniel	contaba	cómo	había	encontrado	a	Liam	sacando	al	castor
de	 una	 de	 sus	 trampas—.	 Me	 parece	 que	 esto	 podría	 esperar	 un	 momento	 más
oportuno.

El	juez	ni	siquiera	se	dignó	a	mirar	a	su	hijo.
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—No	puede	esperar	—dijo	 sin	más—.	Si	un	 residente	de	Paradise	necesita	mis
servicios	 oficiales,	 siempre	 me	 encuentra	 en	 casa.	 Siga,	 Nathaniel.	 Y	 por	 favor,
Julián,	no	interrumpas	a	este	hombre.

—No	tengo	mucho	más	que	decirle,	usted	puede	verlo	—dijo	Nathaniel—.	Este
niño	ha	estado	robando	en	mis	trampas	a	lo	largo	de	todo	el	invierno.	Pero	ésta	es	la
primera	vez	que	lo	atrapo.	Habitualmente	no	recorro	la	línea	de	trampas	a	esta	hora.

Liam	estaba	en	el	centro	de	la	habitación	con	la	mirada	fija	en	sus	propias	botas	y
el	charco	que	dejaba	en	la	alfombra.	Había	una	peculiar	sombra	roja	bajo	la	cabellera
que	le	rodeaba	las	orejas.	Todavía	no	había	hablado,	giraba	compulsivamente	la	gorra
que	tenía	en	las	manos.

—¿Y	tú	qué	tienes	que	decir,	Liam?	—preguntó	el	juez.
—No	tengo	nada	que	decir	—contestó	con	voz	áspera.
Elizabeth	permanecía	inmóvil,	mirando	a	uno	y	otro	alternativamente.	Vio	que	un

moretón	 se	 estaba	 formando	 en	 la	 mejilla	 de	 Liam,	 una	 mancha	 oscura	 que	 se
destacaba	en	su	piel	pálida,	y	también	vio	el	temor	y	la	rabia	en	sus	ojos.

—Liam	siempre	ha	sido	un	buen	muchacho	—dijo	el	señor	Witherspoon	en	tono
conciliatorio—.	¿No	es	así,	señor	juez?

Nathaniel	estaba	enfadado,	pero	dominaba	sus	actos.	En	aquel	momento	se	dio	la
vuelta	para	mirar	al	juez	cara	a	cara	y	quedó	claro	que	estaba	llegando	a	un	punto	en
que	no	se	refrenaría	más.

—Ha	estado	robando	en	mis	trampas,	lo	capturé	con	las	manos	llenas	de	sangre.
Hay	 leyes	 contra	 el	 robo,	 incluso	 en	 los	 libros,	 según	 tengo	 entendido.	Usted	debe
cumplir	con	su	deber.

El	juez	levantó	la	mano	tratando	de	calmar	las	cosas.
—Es	la	primera	vez,	después	de	todo…
—Le	dije	que	no	es	la	primera	vez	que	roban	en	mis	trampas.	—Hizo	una	pausa

tan	áspera	como	el	tono	de	sus	palabras—.	Y	usted	sabe	que	no	será	la	última.
—¿Se	refiere	al	robo	que	usted	alega	que…?
Elizabeth	se	sobresaltó	al	ver	que	los	colores	subían	a	la	cara	de	Nathaniel.
—Padre	 —dijo	 interrumpiendo,	 sabía	 que	 todos	 los	 ojos	 que	 había	 en	 aquel

cuarto	 la	 estaban	 observando.	 Liam	 la	 estaba	 mirando	 como	 si	 fuera	 su	 tabla	 de
salvación;	el	juez	y	el	señor	Witherspoon	se	quedaron	perplejos	ante	su	intervención.
Incluso	Nathaniel,	cuyo	rostro	conocía	tan	bien	como	el	suyo,	la	miraba	con	dudas,
impaciencia	y	algo	parecido	a	la	rabia.

—¿Qué	 significa	 esto?	 —preguntó	 el	 juez—.	 ¿Quieres	 hablar	 en	 nombre	 del
muchacho?

—No	—dijo	Elizabeth,	y	añadió	con	voz	vacilante—:	Quiero	decir	que	no	puedo
hablar	ni	a	favor	ni	en	contra.	—Percibió	la	mirada	hosca	de	Liam	y	se	dio	cuenta	de
que	no	se	atrevía	a	mirar	a	Nathaniel—.	Sin	embargo,	sería	justo	que	escucháramos
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su	versión	de	los	hechos.
La	boca	del	muchacho	se	contrajo	en	una	mueca	de	angustia.	Elizabeth	pensó	que

iba	a	ponerse	a	llorar.
—Si	 no	 puedes	 defenderte	 y	 hay	 pruebas	 en	 tu	 contra,	 entonces	 yo	 no	 puedo

hacer	 nada	 para	 ayudarte	 —continuó	 con	 suavidad—.	 Si	 has	 robado	 tendrás	 que
atenerte	a	las	consecuencias.

—Eres	implacable	para	castigar	a	tus	alumnos,	Lizzie	—añadió	Julián—.	Pero	yo
no	estoy	convencido	de	que	haya	hecho	nada.

—¡Un	momento!	—dijo	el	juez	muy	enfadado—.	¡Eso	lo	tengo	que	decidir	yo!
—Yo	no	quiero	que	lo	castiguen	—le	dijo	Elizabeth	a	Julián	sin	hacer	caso	de	las

palabras	de	su	padre—.	Pero	debe	cumplirse	la	ley,	¿no	es	así?
—¿Cómo	sabemos	que	las	acusaciones	son	ciertas?	—preguntó	Julián	dirigiendo

una	mirada	contemplativa	a	Nathaniel	que	estaba	escuchando	la	conversación—.	Él
viene	aquí	contando	historias	fantásticas…

—¿Me	 está	 llamando	 embustero?	 —pregunto	 Nathaniel	 con	 voz	 razonable	 y
mesurada,	que	podría	haber	usado	para	pedir	una	taza	de	té.

—Estoy	pidiendo	pruebas	—replicó	Julián	con	la	misma	calma.
—Ésta	es	la	prueba	que	tengo	—dijo	Nathaniel	indicando	el	castor	muerto	que	se

encontraba	en	el	suelo,	cerca	de	los	pies	de	Julián—.	Si	le	interesa	saber	qué	es	lo	que
me	han	quitado	a	mí	y	a	los	míos,	si	quiere	enterarse	de	las	trampas	robadas	y	de	los
graneros	 saqueados	 y	 de	 la	 gente	 a	 la	 que	 se	 le	 disparó,	 entonces	 suba	 conmigo	 a
Lobo	Escondido	ahora	mismo	y	pregunte	a	Nutria	por	qué	tiene	una	bala	en	la	pierna.
Eso,	si	es	que	está	interesado	en	saber	la	verdad.

Elizabeth	se	sorprendió	tanto	al	saber	lo	que	le	había	pasado	a	Nutria	que	no	pudo
contenerse	y	habló:

—¿Está	 acusando	 a	 Liam	 de	 haber	 hecho	 eso?	 —preguntó	 y	 se	 dio	 cuenta,
demasiado	tarde,	de	que	la	pregunta	podría	dar	a	entender	que	ella	tenía	dudas	acerca
de	la	palabra	de	Nathaniel.

Éste	parpadeó	lentamente.
—No,	nada	de	eso	—contestó	sin	volverse—.	No	tiene	la	culpa	del	disparo.
—¿A	quien	acusa	entonces?	—preguntó	Julián.
—En	este	momento	preciso	estoy	acusando	a	este	muchacho	de	haber	robado	un

castor	 de	 la	 línea	 que	 puse	 en	 el	 arroyo	 que	 llamamos	El	Embarrado.	Lo	 encontré
hace	menos	de	una	hora.	Como	pueden	ver,	todavía	tiene	sangre	en	las	manos.

—¿Y	qué	es	exactamente	lo	que	usted	quiere	que	haga	con	él?	—preguntó	el	juez
después	de	haber	examinado	las	manos	de	Liam—.	¿Condenarlo	a	prisión?

—Eso	sería	un	buen	comienzo	—dijo	Nathaniel	mientras	tocaba	la	punta	del	rifle
con	una	expresión	mitad	divertida	y	mitad	irritada.

—¡No!	—dijo	el	niño	levantando	la	cabeza—.	¿No	podría	hablar	por	mí,	señorita
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Elizabeth?	Dígales	que	voy	a	la	escuela	todos	los	días	y	que	me	esfuerzo	mucho.	¿No
es	así?

—Claro	que	no	irás	a	prisión…	—comenzó	a	decir	Elizabeth.
—Es	 suficiente	 —intervino	 el	 juez	 cuando	 el	 muchacho	 volvió	 a	 protestar—.

Encuentro	 a	 Liam	Kirby	 culpable	 de	 robar	 en	 la	 línea	 de	 trampas	 y	 le	 pongo	 una
multa	de	cinco	dólares	y	lo	sentencio	a	una	semana	en	custodia…

—¿Cinco	dólares?	—aulló	Liam—.	¡Esa	piel	no	vale	cinco	dólares!
—…	 pero	 debido	 a	 su	 edad	 y	 a	 que	 se	 trata	 de	 un	 primer	 delito,	 suspendo	 la

sentencia	 y	 ordeno	 que	 la	 multa	 sea	 pagada	 con	 trabajo	 en	 beneficio	 del	 señor
Nathaniel	Bonner.	Espero	que	esto	satisfaga	a	ambas	partes.

Inmediatamente,	el	juez	se	enredó	con	Liam	y	con	Julián	en	una	discusión	en	voz
alta	acerca	de	la	ley.	La	atención	de	Elizabeth,	en	cambio,	estaba	puesta	en	Nathaniel.
«Nutria	—pensó	Elizabeth—.	Está	preocupado	por	Nutria.	De	otro	modo	no	habría
dicho	nada	de	ese	robo».	Debía	apartar	la	mirada	de	él	enseguida,	que	los	presentes
vieran	en	su	rostro	la	expresión	que	resultaba	conveniente	que	vieran.	Bajó	la	mirada.

—Sólo	 una	 cosa	 más	 —dijo	 Nathaniel	 dirigiéndose	 al	 juez.	 Liam	 se	 quedó
paralizado,	como	si	pensara	que	Nathaniel	iría	a	pedir	algo	mucho	más	espantoso	que
la	multa	de	cinco	dólares—.	Vine	a	decirle	a	la	señorita	Middleton	que	su	escuela	está
lista	—dijo	Nathaniel	volviéndose	para	mirarla	a	los	ojos	por	primera	vez.

—Ah	—dijo	Elizabeth,	y	tras	meditarlo,	añadió—:	Qué	buena	noticia.
—Me	voy	a	los	bosques	a	cazar	—dijo	Nathaniel—.	Pero	usted	puede	trasladarse

sin	mi	ayuda.	Supongo	que	el	médico	puede	echarle	una	mano.
—Sí,	 espero	 que	 sí	 —replicó	 ella	 con	 voz	 desmayada—.	 Muchas	 gracias,

Nathaniel.
—De	nada	—dijo	tocándose	el	borde	del	sombrero.
Levantó	 el	 castor,	 se	 lo	 colgó	 en	 el	 hombro	 con	 un	 rápido	 movimiento	 de	 la

muñeca	y	dejó	la	habitación	sin	decir	más.	Oyeron	que	la	puerta	se	cerraba	tras	él.
—Salvaje	insolente	—murmuró	Julián—.	Bueno,	vamos,	Liam,	amigo	mío.	Deja

ya	de	moquear	y	cuéntanos	lo	que	pasó	realmente.

*	*	*

Nathaniel	estaba	enfadado.	Estaba	enfadado	consigo	mismo	por	haber	dicho	en	la
casa	del	juez	más	de	lo	que	debía.	Subiendo	hacia	Lobo	Escondido	a	una	velocidad
que	habría	dejado	sin	aliento	a	muchos	hombres	más	jóvenes,	se	obligó	a	detenerse
para	despejarse	y	escuchar.	La	frustración	y	la	rabia	que	llevaba	dentro	lo	apartaban
del	 mundo	 exterior	 y	 en	 aquel	 momento	 debía	 tener	 los	 sentidos	 alerta.	 No	 sería
bueno	 que	 alguien	 que	 estuviera	 al	 acecho	 le	 disparara	 precisamente	 en	 aquel
momento,	cuando	las	cosas	sólo	estaban	comenzando.	No	podría	dejar	que	lo	cegara
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la	furia,	no	debía	pensar	en	el	juez	ni	en	Julián	Middleton	y	su	sonrisa	irónica,	ni	en
Liam	Kirby	y	su	mano	llena	de	sangre.

Con	 la	 cabeza	 inclinada	 a	 un	 lado,	 Nathaniel	 oyó	 los	 ruidos	 del	 deshielo
primaveral.	Y	además	oyó	otros	ruidos,	tres	o	cuatro	clases	de	pájaros	diferentes,	una
ardilla,	roedores	corriendo	sobre	la	masa	de	detritos	del	invierno.	Más	lejos,	el	golpe
del	hacha	en	la	madera.	Toca	sus	armas,	el	cuchillo	a	un	lado,	el	hacha	sujeta	en	el
cinturón	 a	 lo	 largo	 de	 su	 columna	 vertebral.	 Tocó	 la	 carga	 de	 pólvora	 del	 rifle	 y
reemprendió	la	marcha,	evitando	las	pendientes	más	peligrosas,	avanzó	por	sitios	que
parecían	impenetrables,	caminando	en	medio	de	ondas	de	hielo.	Quienquiera	que	lo
estuviera	siguiendo,	sabía	hacerlo	bien.	Pero	él	era	mejor.	Eso	lo	tenía	claro.

Una	 vez	 que	 hubo	 circundado	 los	 campos	 de	 fresas,	 Nathaniel	 volvió	 a	 sus
pensamientos.	 En	 aquel	momento,	más	 cerca	 de	Lago	 de	 las	Nubes,	 se	 sentía	más
seguro.	Recordó	a	Elizabeth,	su	rostro,	el	modo	en	que	su	pelo	se	movía	alrededor	del
cuello,	 su	voz.	Pensó	 en	Elizabeth	 acompañada	por	Richard	y	 entonces	 comenzó	a
caminar	mucho	más	rápido	hacia	la	casa.
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Capítulo	19

Curiosity	 pasaba	 cada	 vez	 más	 tiempo	 junto	 a	 Elizabeth.	 Al	 principio	 le	 había
parecido	 muy	 natural	 encontrar	 algo	 que	 hacer	 en	 la	 sala	 mientras	 Daisy,	 Polly	 y
Almanzo	recibían	sus	clases.	Eran	sus	hijos,	después	de	todo.	Y	la	mente	de	Manny
apenas	se	concentraba	en	la	tarea	si	no	veía	a	su	madre	hilando	lana	en	el	rincón.

Elizabeth	 pensó	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 el	 interés	 de	 Curiosity	 se	 iría
desvaneciendo,	 pero	 fue	 al	 revés,	 pareció	 intensificarse.	Mientras	Polly	 leía	 en	voz
alta,	 cálida	 y	 melodiosa,	 las	 manos	 de	 Curiosity	 solían	 caer	 sobre	 su	 regazo	 e
inclinaba	 la	 cabeza	 como	 concentrada	 en	 la	 lectura.	 Tal	 vez,	 pensó	 Elizabeth,	 se
trataba	de	que	a	Curiosity	 le	gustaría	 tomar	parte	en	ella.	Un	día	se	 lo	preguntó	sin
preámbulos	 y	 se	 dio	 cuenta	 con	 sorpresa	 de	 que	 tal	 invitación	 divertía	 mucho	 a
Curiosity;	como	respuesta,	la	mujer	cogió	el	libro	que	tenía	más	cerca,	que	resultó	ser
un	 tratado	 sobre	 el	 sistema	 tributario	 escrito	 por	 Alexander	 Hamilton,	 y	 leyó	 un
párrafo	 en	 voz	 alta	 sin	 detenerse	 a	 respirar.	 Su	 postura	 era	 de	 lo	 más	 extraña,	 se
inclinaba	sobre	la	página	y	leía	en	voz	alta	mirando	la	hoja	como	si	fuera	alguien	con
quien	 estuviera	 discutiendo.	 Elizabeth	 estaba	 encantada.	 Resultaba	 que	 Curiosity
había	 leído	 todos	 los	 libros	 de	 la	 biblioteca	 del	 juez	 y	 tenía	 una	 opinión	 formada
sobre	cada	uno	de	ellos.

Poco	 a	 poco,	 Elizabeth	 aprendió	 a	 seguir	 con	 las	 lecciones	 mientras	 Curiosity
entraba	y	salía	o	bien	se	sentaba	junto	a	ellos,	escuchando.

Cuando	Elizabeth	se	 instaló	en	un	 rincón	de	 la	cocina	para	comenzar	 las	clases
con	 Benjamin	 y	 George,	 esclavos	 de	 la	 familia	 Glove,	 Curiosity	 también	 estuvo
presente;	 incluso	 Galileo	 acudía	 con	 frecuencia	 y	 se	 integraba	 en	 el	 grupo.	 James
Glove	 permitía	 que	 los	muchachos	 fueran	 a	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir	 y	 a	 estudiar
aritmética	 una	 o	 dos	 veces	 por	 semana,	 cuando	 no	 se	 los	 necesitaba.	 Esto	 había
causado	 cierta	 preocupación	 en	 el	 pueblo,	 pero	 la	 familia	 Glove	 no	 cedió	 a	 las
presiones,	 eran	 los	 propietarios	 del	 único	 molino	 y	 querían	 que	 los	 muchachos
estuvieran	mejor	 preparados	 para	 ayudarlos.	Elizabeth	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Benjamin	 tenía	 talento	 para	 la	 geometría,	 pero	 menos	 para	 el	 lenguaje	 escrito,
mientras	 que	 con	 George	 sucedía	 justamente	 lo	 contrario.	 De	 pasada,	 entre	 un
comentario	y	otro,	Curiosity	la	informó	de	que	no	sería	bueno	para	nadie	que	el	señor
Glove	se	enterara	de	aquello.

Curiosity	 saludaba	 majestuosamente	 a	 los	 dos	 jóvenes	 cuando	 llegaban	 a	 la
cocina	 y	 los	 elogiaba	 en	 voz	 alta	 cuando	 iniciaban	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa,
mientras	les	ponía	en	las	manos	pan	de	jengibre	o	algún	pastel	y	les	sonreía	de	una
manera	 que	 dejaba	 pensativa	 a	 Elizabeth.	 Pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Curiosity
siempre	 procuraba	 que	 Polly	 estuviera	 cerca,	 hilando	 o	 tejiendo	 junto	 al	 fuego
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mientras	 los	 jóvenes	 estudiaban.	 Benjamin	 era	 un	 joven	 muy	 agradable	 y	 tenía
aproximadamente	la	edad	de	Polly.	Elizabeth	se	preguntaba	cómo	se	las	arreglarían,
dado	 que	 Benjamin	 era	 esclavo,	 aunque,	 estaba	 segura	 de	 que	 Curiosity	 debía	 de
haber	 pensado	 cuidadosamente	 un	 plan.	 Sabía	 de	 sobra	 que	 tanto	 Curiosity	 como
Galileo	nunca	dejaban	nada	al	azar.

No	cabía	ninguna	duda	de	que	Elizabeth	se	había	ganado	el	apoyo	de	Curiosity	y
los	 beneficios	 de	 aquella	 situación	 se	 notaban	 diariamente.	 E	 iban	más	 allá	 de	 las
atenciones	materiales	y	personales;	comenzó	a	darle	información.	Solía	llevarle	una
taza	 de	 té	 a	 su	 habitación	 en	 los	momentos	más	 inesperados	 y	 se	 quedaba	 sentada
mientras	 Elizabeth	 bebía,	 hablando	 de	 un	 montón	 de	 cosas	 y	 deslizando	 entre	 los
chismes	 temas	 que	 Elizabeth	 consideró	muy	 útiles.	Más	 allá	 de	 eso,	 Curiosity	 era
muy	divertida	y	Elizabeth	dependía	mucho	de	su	ayuda,	sobre	todo	aquellas	semanas
en	que	se	le	hacía	muy	difícil	afrontar	sola	los	problemas	acerca	de	Nathaniel	y	de	los
planes	de	ambos.

Así,	 la	 mañana	 siguiente	 al	 día	 en	 que	 Liam	 Kirby	 había	 sido	 juzgado	 y
sentenciado	en	el	salón	del	juez,	Elizabeth	no	se	sorprendió	cuando	Curiosity	llamó	a
la	puerta.	Presa	de	sueños	angustiosos,	había	dormido	mal	y	se	alegró	al	pensar	que
se	distraería	un	poco.

—El	doctor	Todd	todavía	no	ha	vuelto	—dijo	Curiosity	directamente	mientras	le
alcanzaba	la	taza.

—Debe	 de	 haber	 tenido	más	 cosas	 que	 hacer	 de	 las	 que	 esperaba	—murmuró
Elizabeth.	Era	el	tema	que	menos	quería	tratar	con	Curiosity.

—Sí,	cosas	que	hacer.	—Curiosity	negó	con	la	cabeza,	el	pañuelo	de	su	cabeza	se
corrió	un	poco	con	el	movimiento,	Elizabeth	levantó	una	ceja	y	esperó	que	siguiera
—.	Aquí	también	tiene	cosas	que	hacer.	¿No	oyó	ayer	a	Nathaniel?	—Inclinada	sobre
la	taza,	Elizabeth	intentó	encontrar	una	respuesta	satisfactoria;	sin	embargo,	Curiosity
no	 parecía	 necesitar	 ninguna—.	A	Nutria	 le	 pegaron	 un	 tiro	 y	 el	 médico	 se	 había
marchado.	 Estaba	 pensando	 en	 ir	 yo	misma	 hasta	 allá	 arriba,	 para	 ver	 si	 necesitan
algo	y	examinar	la	herida.

—Ah,	sí	—dijo	Elizabeth	despertando	de	golpe—.	Es	una	idea	excelente.	Podría
llevar	un	poco	de	ese	ungüento	que	usó	para	curar	el	hombro	de	Nathaniel…	—Se
detuvo	al	instante.	Curiosity	la	estaba	mirando	de	un	modo	que	decía	mucho	más	que
cualquier	palabra.

—Pensaba	que	también	podría	hacer	un	alto	en	el	camino	y	ver	primero	la	escuela
que	 le	han	hecho.	Y	quizá	usted	quiera	venir	conmigo	y	hacerme	compañía	—hizo
una	pausa—.	Es	un	camino	muy	largo	para	una	mujer	tan	mayor	como	yo.

Por	 la	 cabeza	 de	 Elizabeth	 pasaron	 en	 un	 instante	muchas	 respuestas	 lógicas	 a
aquella	 inusual	 petición,	 pero	 Curiosity	 las	 conocía	 todas.	 Había	 algo	 en	 juego,	 y
Elizabeth	no	alcanzaba	a	darse	cuenta	de	qué	era.

www.lectulandia.com	-	Página	208



—A	mi	padre	no	le	gustaría.
Apretó	los	labios,	Curiosity	la	miró	detenidamente.
—Parece	muy	preocupada	últimamente	por	complacer	a	su	padre.	—Elizabeth	lo

pensó	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	silencio	era	la	única	estrategia	adecuada.	Pero
Curiosity	había	decidido	hablar	del	asunto	y	no	era	fácil	hacerla	cambiar	de	idea—.
Usted	 cree	 que	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	muerde	 los	 labios	 cuando	 el	 juez
habla.	Trata	de	fingir	que	está	de	acuerdo	cuando	en	realidad	no	lo	está.	Y	que	sonríe
a	Richard	Todd	cada	vez	que	la	visita.	Usted	puede	engañarlos	a	ellos.	Pero	déjeme
decirle	 que	 su	 sonrisa	 es	 tan	 creíble	 como	 las	 ubres	 en	 un	 toro.	 Ahora	 pretende
hacerme	creer	que	no	quiere	ir	a	Lago	de	las	Nubes	cuando	yo	misma	puedo	darme
cuenta	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 saltar	 por	 la	 ventana	 y	 salir	 corriendo	 hacia	 allí.	—
Curiosity	hacia	resonar	los	dedos	una	y	otra	vez	mientras	Elizabeth	se	ponía	cada	vez
más	nerviosa—.	¿Y	qué	tal	si	 le	digo	que	vino	un	pajarillo	esta	mañana	y	me	pidió
que	subiera?	¿Y	si	le	digo	que	el	pajarillo	me	pidió	que	la	llevara	conmigo?

Elizabeth	sintió	que	los	colores	subían	a	sus	mejillas.
—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	él	le	dijo?
—¿Él?	—dijo	Curiosity	sonriendo—.	No	dije	nada	acerca	de	él.	¿Quiere	que	 le

diga	algo?	—preguntó.
Era	una	tentación.	Elizabeth	pensó	que	podría	confiar	en	Curiosity;	estaba	segura

de	eso.	Pero	admitir	que	estaba	intentando	consciente	y	voluntariamente	engañar	a	su
propio	padre	era	mucho	más	de	lo	que	podía	hacer.

—Todavía	no	—dijo	Elizabeth	excusándose—,	aún	no.
Curiosity	negó	lentamente	con	la	cabeza	y	se	puso	un	dedo	en	los	labios.
—¿Usted	sabe	lo	que	está	haciendo,	niña?
Repentinamente,	Elizabeth	se	sintió	menos	segura.	Estaba	a	punto	de	llorar.
—Sí	—dijo	por	fin.
—Bueno	—replicó	Curiosity,	sin	sonreír	esta	vez—.	Creo	que	está	segura.
Alguien	llamó	a	la	puerta	y	a	través	de	ella	se	oyó	la	voz	solícita	del	juez:
—¿Vienes	 a	 las	 oraciones	 de	 la	 mañana,	 hija?	 Después	 iremos	 a	 casa	 de	 los

Witherspoon,	que	nos	han	invitado	a	comer	con	ellos.
Elizabeth	se	encontró	con	los	ojos	interrogativos	de	Curiosity.
—¿Le	dará	el	gusto	a	ese	pájaro?
Se	oyó	de	nuevo	que	llamaban	a	la	puerta.
—¿Hija?
—Por	favor,	discúlpame	con	ellos,	padre	—respondió	Elizabeth	al	juez—.	Tenía

pensado	salir	a	dar	un	paseo.

*	*	*
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Encontraron	la	escuela	tal	como	la	habían	imaginado.	Estaba	inundada	por	la	luz
y	 olía	 a	 madera	 recién	 cortada	 y	 a	 jabón.	 En	 la	 habitación	 principal	 había	 seis
ventanas	 con	 postigos,	 dos	 en	 cada	 pared.	 Se	 veía	 una	 franja	 del	 límpido	 cielo
primaveral	y	el	fulgor	verde	y	amarillo	de	los	sauces	que	bordeaban	el	lago;	desde	la
puerta	 se	 podían	 contemplar	 las	 profundas	 sombras	 del	 bosque.	 Contra	 el	 verde
oscuro	del	 follaje	 se	alzaban	 las	delicadas	 ramas	de	un	árbol	de	mimbre	 rojizo	que
brillaba	a	la	luz	del	sol.

—Atardecer	ha	estado	aquí	con	las	chicas	—observó	Curiosity	con	aprobación—.
No	hay	una	sola	huella	de	barro	a	la	vista.	—Sus	pasos	resonaban	en	la	habitación—.
Dios	mío,	mire	esto.	¿Un	estudio?	Y	con	vistas	al	 lago.	Esto	es	mucho	más	bonito
que	cualquier	cabaña	de	Paradise,	Elizabeth.

Elizabeth	 estaba	 en	 silencio	 porque	 temía	 que	 si	 hablaba	 la	 emoción	 la
desbordaría.	Atravesó	de	nuevo	la	habitación	observando	el	sólido	suelo	de	madera,
hasta	llegar	al	estudio.	La	pequeña	ventana	que	había	encima	del	escritorio	dejaba	ver
la	 cañada	 que	 había	 entre	 el	 claro	 y	 el	 lago,	 donde	 la	 maleza	 y	 los	 helechos
empezaban	a	rizar	sus	ramas.

Dio	media	vuelta	y	miró	sonriendo	a	Curiosity.
—Necesitamos	cortinas.
—Claro	que	sí	—dijo	ella—.	Y	una	o	dos	alfombras,	diría	yo.
—Quiero	 ir	 a	Lago	 de	 las	Nubes	 ahora	mismo	—dijo	Elizabeth	 sintiéndose	 de

nuevo	agradecida,	esta	vez	por	el	silencio	con	que	Curiosity	recibió	sus	palabras.

*	*	*

Nathaniel	se	había	ido	al	bosque	a	cazar.	Desde	luego.	Se	lo	había	hecho	saber	en
el	salón	de	su	padre,	lleno	de	gente.	Pero	en	cierto	modo,	ella	no	lo	había	oído,	o	no
le	había	creído.	Elizabeth	trataba	de	prestar	atención	a	lo	que	Ojo	de	Halcón	le	decía,
pero	en	cambio,	lo	único	que	podía	oír	era	un	estribillo	de	dos	palabras	que	se	repetía
como	un	eco	incesante	en	su	mente:	«¿Cómo	pudo,	cómo	pudo,	cómo	pudo?»

—Espero	que	vuelva	dentro	de	uno	o	dos	días	—repitió	Ojo	de	Halcón	y	entonces
Elizabeth	asintió	con	la	cabeza	tal	como	el	hombre	esperaba.

Se	alegraba	de	que	las	mujeres	estuvieran	ocupadas,	reunidas	alrededor	del	lecho
en	 el	 cual	 yacía	 Nutria,	 examinando	 su	 herida.	 Hannah	 también	 estaba	 allí,
hipnotizada	por	el	contenido	de	la	cesta	de	Curiosity	y	haciendo	preguntas	acerca	del
ungüento.	Muchas	Palomas	 se	 acercó	para	 ajustar	 las	 vendas	y	Nutria,	 quejándose,
intentó	apartarla.	Atardecer	y	Curiosity	estaban	en	plena	conversación.

—¿Y	cómo	ocurrió?	—preguntó	Elizabeth	a	Ojo	de	Halcón	esperando	una	larga
historia,	 una	 historia	 que	 le	 permitiera	 vagar	 en	 sus	 ensoñaciones	 mientras	 él	 la
contaba.	Pero	Ojo	de	Halcón	la	miraba	fijamente	y	ella	vio	la	expresión	resignada	y
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dolorida	de	su	cara.	Era	muy	difícil	sobrellevar	aquello.	Elizabeth	se	mordió	el	labio
inferior	para	reprimir	otra	pregunta	que	se	le	venía	a	la	mente.

—¿Cómo	 cree	 que	 sucedió?	—preguntó	 Ojo	 de	 Halcón—.	 Alguien	 le	 disparó
cuando	estaba	distraído.

Elizabeth	lo	miró	de	lado.
—¿Es	grave?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Está	empeorando.	—Después	de	una	pausa,	añadió—:	Nathaniel	no	se	ha	 ido

para	siempre.
—Lo	 sé.	—Elizabeth	 se	 sentía	 incapaz	 de	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Quería	 darle	 las

gracias	por	la	escuela.
—¿En	 serio?	—La	cogió	del	brazo	y	 la	 llevó	 fuera,	 a	 la	galería.	El	 ruido	de	 la

cascada	era	más	fuerte	de	lo	que	recordaba.	Elizabeth	se	sentó	en	un	banco	de	roca.
Se	estiró	la	falda	y	esperó	que	aquella	visita	terminara	de	una	vez	para	que	pudiera
volver	a	su	casa	y	reflexionar	en	la	paz	e	intimidad	de	su	propio	cuarto—.	Nathaniel
cree	que	es	mejor	no	andar	por	 los	alrededores	en	 los	próximos	días	—dijo	Ojo	de
Halcón	 con	 una	 sonrisa.	 Elizabeth	 se	 sorprendió,	 le	 pareció	 extraño	 que	 Ojo	 de
Halcón	 sonriera—.	 Pensó	 que	 tenía	 que	 irse	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 ayer	 con	 su
familia,	porque	si	no,	si	algo	pasara	por	ahí,	si	alguien	se	perdiera,	por	ejemplo…,	en
el	primero	en	que	pensarían	sería	en	Nathaniel.

Atónita,	Elizabeth	alzó	la	mirada.
—¿Él	se	lo	contó?	—Ojo	de	Halcón	asintió.	Elizabeth	sintió	alivio,	incomodidad,

alegría	y	miedo,	todo	al	mismo	tiempo—.	¿Y	usted…?	—se	detuvo	incapaz	de	seguir
hablando.

—No	 soy	 quien	 para	 aprobar	 o	 desaprobar	 nada	 —dijo	 suavemente	 Ojo	 de
Halcón—.	Diría	 que	 estoy	 preocupado.	 Se	 lo	 dije	 a	 él	 sin	 rodeos.	Me	 parece	 que
usted	no	se	da	cuenta	de	lo	peligroso	que	es	su	plan.

—No	tengo	miedo	—dijo	ella	con	firmeza.
El	hombre	carraspeó.
—A	lo	mejor	debería	tenerlo.
—Confío	en	que	Nathaniel	será	capaz	de	cuidarme.
Él	tenía	la	mirada	fija.
—Ése	no	es	el	problema	—dijo—.	Y	usted	lo	sabe.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Elizabeth	 observó	 a	 Ojo	 de	 Halcón,	 observó	 su

mandíbula	y	el	modo	en	que	sus	ojos	se	hacían	más	pequeños	cuando	miraba	a	 los
lejos,	más	allá	del	agua.	Parecía	tranquilo,	pero	ella	pensaba	que	había	algo	más	bajo
aquella	 imagen.	Una	vez	había	 conocido	 en	 casa	de	 la	 tía	Merriweather	 a	un	viejo
coronel	 que	 fue	 de	 visita,	 un	 veterano	 de	 las	 guerras	 contra	 Francia	 y	 contra	 los
indios.	Aquel	hombre	tenía	el	mismo	aire	de	cuautela.	Elizabeth	se	preguntó	si	todos
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los	viejos	soldados	tendrían	la	misma	actitud	de	vigilancia	y	recelo.
—Nathaniel	se	parece	mucho	a	usted.
Se	sorprendió	de	sus	propias	palabras	pero	sintió	que	estaba	diciéndole	a	Ojo	de

Halcón	la	verdad.	El	hombre	depuso	sus	reservas	y	sonrió	ligeramente.
—Ah,	sí	—dijo—.	Así	es.
—Cuentan	 que	 usted	 entró	 en	 un	 fuerte	 sitiado	 y	 rescató	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su

hermana.
—Bueno	—replicó	Ojo	de	Halcón—,	no	 es	 exactamente	 así,	 pero	 supongo	que

está	bien	para	una	historia.
—Tuvo	que	ser	muy	peligroso	—señaló	ella.
Ojo	de	Halcón	se	encogió	de	hombros.
—Respirar	era	peligroso	en	aquellos	tiempos.
—La	cuestión	es	—continuó	Elizabeth	con	voz	firme—	que	usted	debería	hacer

lo	mismo	en	este	lugar.
Al	oír	esto	Ojo	de	Halcón	lanzó	una	carcajada.
—Debería	—dijo	sin	convicción.
Entonces	Elizabeth	le	dijo:
—Mi	 padre	 dice	 que	 quiere	 ir	 a	 Johnstown	 el	 miércoles.	 ¿Puede	 decírselo	 a

Nathaniel?
Ojo	de	Halcón	caminó	hasta	el	final	de	la	galería	y	miró	la	garganta	y	el	agua	que

caía.	Sin	volverse	a	mirarla,	dijo:
—¡Qué	bonito	día	de	primavera!	Quizá	le	gustaría	caminar	un	poco.
El	 pelo	 de	 la	 nuca	 se	 le	 estaba	 erizando.	 No	 estaba	 muy	 segura	 del	 motivo,

aunque…	sabía	exactamente	por	qué.
—¡Hannah!	—gritó	Ojo	de	Halcón,	y	cuando	la	niña	apareció	en	la	puerta,	le	dijo

unas	pocas	palabras	en	kahnyen’kehaka.
Elizabeth,	confundida	y	 todavía	sin	saber	qué	hacer,	no	entendió	nada.	Pero	vio

que	Hannah	la	miraba	con	una	sonrisa	tímida.
—Venga	—dijo	la	niña—.	Le	enseñaré	el	 lugar	donde	crecen	los	 lirios	salvajes.

Han	salido	pronto	este	año.
Más	despejada,	Elizabeth	se	levantó.
—Me	gustaría	mucho.
—Acompañaré	 a	Curiosity	 a	 su	 casa	—dijo	Ojo	 de	Halcón—.	En	 caso	 de	 que

usted	tarde.

*	*	*

Para	 concentrarse	 en	 algo	 que	 no	 fuera	 el	 destino	 de	 aquel	 paseo,	 y	 porque	 lo
consideraba	 prudente,	 Elizabeth	 trató	 de	 memorizar	 el	 camino	 por	 el	 que	 iban.
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Siguiendo	 a	Hannah,	 que	 estaba	 inusualmente	 tranquila,	 atravesaron	 la	 cañada	más
allá	 de	 la	 angosta	 garganta	 y	 fueron	 hacia	 el	 bosque	 a	 través	 de	 una	 alfombra	 de
anémonas	 que	 crecía	 bajo	 una	 plantación	 de	 arces	 azucareros	 y	 abedules	 aún	 sin
hojas.	Elizabeth	notó	que	se	habían	cortado	cuidadosamente	rectángulos	de	la	corteza
de	los	abedules	y	que	los	arces	tenían	signos	de	golpes	recientes.

Fueron	hacia	arriba,	hacia	el	otro	lado	de	la	montaña,	a	través	de	grupos	de	hayas
y	arces	dispersos	junto	a	abedules	y	algún	abeto.	Elizabeth	había	pasado	gran	parte	de
aquellas	 ocho	 difíciles	 semanas	 tratando	 de	 aprender	 de	 sus	 alumnos	 todo	 lo	 que
pudiera	 acerca	 del	 bosque,	 y	 en	 aquel	momento	 sabía	 el	 nombre	 de	 los	 árboles.	A
veces	preguntaba	algo	y	Hannah	le	respondía	nombrando	el	cerezo	silvestre,	el	tejo	y
el	 diente	de	perro,	 una	 flor	 liliácea	de	 cáliz	 amarillo	y	pétalos	 con	motas	moradas.
Señaló	la	madriguera	de	un	puerco	espín	y	unas	huellas	de	oso	en	el	barro.	Hannah
contestaba	 las	 preguntas	 de	 Elizabeth	 sin	 los	 detalles	 que	 habitualmente	 daba	 y
después	de	un	rato	Elizabeth	dejó	de	preguntar.	En	el	bosque	hacía	fresco,	pero	ella
había	comenzado	a	sudar.

En	 lo	 alto	 del	 peñasco,	 Elizabeth	 dio	media	 vuelta	 para	mirar	 el	 bosque	 desde
arriba.	La	visión	la	dejó	maravillada:	era	como	si	no	hubiera	nadie	más	en	el	mundo;
no	había	señales	de	Lago	de	las	Nubes,	ni	del	pueblo,	ni	de	nada	que	tuviera	que	ver
con	 los	 seres	 humanos.	 Sólo	 las	 montañas	 y	 su	 capa	 moteada	 de	 árboles	 de	 hoja
perenne,	con	los	primeros	brotes	tiernos	de	los	robles,	arces	y	hayas;	miles	y	miles	de
ellos,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

Hannah	 avanzaba	 y	 Elizabeth	 la	 siguió	 a	 través	 de	 arboledas,	 pinos	 rojos	 y
blancos,	que	rodeaban	un	lugar	pantanoso	en	el	cual	la	primavera	salía	a	la	superficie.
Pasaron	 aquel	 lugar	 y	 llegaron	 a	 una	 planicie	 rocosa.	 Un	 halcón	 pasó	 sobre	 sus
cabezas	con	un	poco	de	musgo	colgando	del	pico.	Se	levantó	un	viento	que	hizo	que
las	faldas	de	Elizabeth	se	enrollaran	entre	sus	piernas.

En	silencio,	Hannah	le	hizo	una	seña	con	la	barbilla.	Elizabeth	contempló	el	lugar
donde	 se	 encontraban	 en	 aquel	 momento.	 Lago	 de	 las	 Nubes	 estaba	 debajo,	 la
cascada	 parecía	 un	 dedo	 rugoso	 que	 salía	 de	 la	montaña.	Bajo	 las	 botas,	Elizabeth
pudo	sentir	la	fuerza	del	agua	a	través	de	la	roca	cuando	se	aproximaba	al	punto	en
que	la	corriente	se	rompía	formando	una	cascada.	Desde	allí	no	podían	ver	el	agua,
pero	sí	podían	oírla.

Se	oyó	entonces	el	grito	de	un	pájaro	que	Elizabeth	antes	no	había	percibido.	Sin
embargo,	Hannah	levantó	la	cabeza	y	lo	repitió:

—Huye	de	los	Osos	—murmuró	Hannah	a	modo	de	explicación.
No	 había	 signos	 de	 él.	 Elizabeth	 comprendió	 que	 aquello	 quería	 decir	 que	 las

había	seguido.	No	habrían	permitido	que	Hannah	atravesara	el	bosque	sola.	Y	menos
teniendo	en	cuenta	lo	que	había	pasado	en	los	últimos	días.

Otro	 grito	 procedente	 de	 abajo.	 En	 respuesta,	 Hannah	 señaló	 el	 peñasco.	 La
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pendiente	 era	 muy	 pronunciada,	 con	 rocas,	 cascotes	 y	 guijarros.	 No	 había	 ningún
sendero	a	la	vista.

Elizabeth	miró	el	lugar	y	luego	a	Hannah.
—¿Quieres	que	vaya	por	allí?	—La	niña	asintió	como	si	no	hubiera	nada	anormal

en	ello—.	¿No	vienes?	—Hannah	negó	con	la	cabeza.
—Quítese	 las	 botas	—le	dijo	 con	 sentido	práctico—.	Es	más	 fácil	 con	 los	 pies

descalzos.
Muy	 nerviosa,	 Elizabeth	 le	 hizo	 caso.	 Después	 de	 pensarlo	 mejor,	 también	 se

quitó	las	medias	y	las	dobló	con	esmero.
—Adelante	—dijo	Hannah	sonriendo	esta	vez—,	la	espera.

*	*	*

Era	extraño	sentir	la	tierra	en	los	pies	descalzos.	Elizabeth	caminaba	lentamente
al	principio,	midiendo	los	pasos.	Dos	veces	tuvo	que	agarrarse	a	un	arbusto	que	salía
de	la	roca,	manchándose	las	manos	que	le	quedaron	pegajosas	e	irritadas	a	causa	de	la
savia	 de	 las	 plantas.	 Haciendo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aire,	 Elizabeth	 se	 limpió	 los
dedos	con	un	pañuelo.	Quería	beber	algo.	Quería	estar	en	suelo	 firme.	Quería	estar
otra	 vez	 en	 Inglaterra,	 ante	 la	mesa	 de	 bridge	 de	 la	 tía	Merriweather	 con	 un	 libro
escondido	entre	las	faldas.	Quería	todo	eso,	y	no	lo	quería	en	absoluto.

No	había	previsto	que	el	miedo	fuera	tan	grande.
Él	la	estaba	esperando.	Elizabeth	trató	de	poner	orden	en	sus	pensamientos,	pero

éstos	se	le	escapaban	en	un	cúmulo	de	imágenes,	todas	de	Nathaniel.
Elizabeth	siguió	bajando	otros	treinta	metros,	deteniéndose	y	recomenzando	hasta

llegar	 a	una	pequeña	planicie	 recortada	 en	 el	 peñasco.	Se	preguntaba	dónde	podría
llevarla	aquella	entrada	cuando	vio,	por	el	rabillo	del	ojo,	algo	que	se	movía.

Nathaniel	 estaba	 detrás	 de	 ella.	 Había	 surgido	 de	 las	 rocas	 sin	 decir	 nada	 y	 le
indicó	 que	 lo	 siguiera.	Le	 puso	 la	mano	 en	 el	 hombro	para	 guiarla	 y	 ella	 sintió	 su
calor	a	través	de	la	capa	y	de	las	ropas.	Nathaniel	le	indicaba	dónde	debía	pisar.	De
repente	 se	 adelantó	 para	 empujar	 una	 parte	 de	 la	 roca	 donde	 había	 una	 grieta.	 Se
volvió	y	estiró	la	mano	hacia	ella.

Tenía	la	cara	compuesta	y	un	resplandor	en	los	ojos	que	ella	no	quería	nombrar,
pero	que	ya	le	era	familiar.	Le	ofreció	la	mano.	Elizabeth	miró	aquella	mano	en	toda
su	extensión,	la	curva	pronunciada	y	fuerte	de	los	dedos.	Le	dio	la	suya	y	dejó	que	la
condujera	al	interior	de	la	montaña.

*	*	*

Al	entrar	se	dio	cuenta	de	que	se	 trataba	de	una	cueva,	pero	 le	pareció	raro	ver
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rayos	de	sol	refractándose	en	las	paredes.	Al	pasar	de	lo	oscuro	a	lo	más	iluminado
parpadeó	hasta	que	pudo	adaptarse	a	la	luz	y	al	sonido.	La	cara	más	lejana	no	era	de
roca,	sino	de	agua:	estaban	debajo	de	la	cascada,	a	menos	de	cien	metros	de	Lago	de
las	Nubes.	La	 caída	 del	 agua	 producía	 una	 brisa	 que	 le	movió	 el	 pelo	 suelto	 de	 la
nuca	y	las	sienes.	En	la	pequeña	cueva	se	esparcía	una	neblina	ligera.	Un	alivio	para
sus	enardecidas	mejillas.

Nathaniel	estaba	ante	la	pared	de	agua,	el	sol	hacía	que	el	pelo	y	los	hombros	le
brillaran.	Visto	por	detrás	parecía	un	hombre	de	la	frontera,	extraño	y	salvaje	con	el
pelo	 suelto,	 la	 camisa	 de	 ante	 y	 las	 polainas	 adornadas	 con	 cuentas.	 Llevaba	 un
cuchillo	en	la	cintura	y	el	rifle	estaba	al	alcance	de	la	mano,	contra	la	pared.	Entonces
dio	media	vuelta	y	toda	su	inmensa	silueta	quedó	a	la	vista.	Aturdida,	sentía	su	sangre
agolparse	con	tanta	fuerza	como	el	agua	que	caía	en	la	cascada.

Vio	 las	 calaveras	 de	 los	 lobos	 que	 estaban	 apoyadas	 en	 un	 hueco	 de	 la	 roca.
Mientras	Nathaniel	se	aproximaba	las	contó:	siete.	Eran	siete.

Nathaniel	se	detuvo	delante	de	ella,	su	mirada	le	recorría	la	cara.	Elizabeth	sintió
que	 el	 sudor	 le	 empapaba	 la	 frente	 pese	 a	 la	 frescura	 del	 lugar.	 «Está	 tan	 nervioso
como	yo»,	 pensó	 con	 alivio.	Estaba	 contenta	 de	 que	 hubiera	 demasiado	 ruido	 para
hablar.	Eso	le	daba	la	excusa	para	mirarlo,	para	recordar	las	cosas	que	sabía	pero	de
las	que	había	comenzado	a	dudar,	la	forma	en	que	se	curvaba	su	mandíbula,	la	línea
recta	 de	 sus	 cejas,	 el	modo	 en	 que	 solía	 contemplarla.	No	 era	 su	 imaginación,	 era
verdad,	era	él	quien	la	deseaba.	Nathaniel	le	cogió	la	mano	con	fuerza	y	la	condujo	al
interior	de	la	cueva	a	través	de	un	pasadizo,	hasta	que	llegaron	a	otro	claro	donde	la
luz	era	menor	pero	también	lo	era	el	ruido	del	agua.	Elizabeth	avanzaba	insegura:	de
pronto	 se	 detuvo	 cuando	 sintió	 algo	 semejante	 a	 una	 piel	 de	 animal	 bajo	 sus	 pies
descalzos.	Se	apartó	y	soltó	una	exclamación	débil.

—No,	no	—le	dijo	él	tranquilamente—.	Mira,	sólo	son	pieles.
La	 cueva,	más	 grande	 que	 la	 anterior,	 estaba	 llena	 de	 cosas.	Había	 cestos,	 una

mesa	improvisada	con	una	lámpara	en	el	centro.	Las	provisiones	colgaban	en	sacos
enganchados	 a	 las	 hendiduras	 de	 las	 paredes,	 tiras	 de	 calabaza	 seca,	 manzanas	 y
mazorcas	entrelazadas.	En	un	lugar	más	cercano	al	que	se	encontraba	Elizabeth	había
otros	sacos	con	trapos,	estuches	para	balas,	cuchillos	en	sus	fundas	y	pólvora.	Y	por
todas	partes,	en	cada	superficie	disponible,	había	pieles	cuidadosamente	atadas.

—El	 trabajo	 de	 todo	 el	 invierno	—dijo	Nathaniel	 siguiendo	 el	 recorrido	 de	 su
mirada.

—Lobo	Escondido	—dijo	ella	entendiendo	por	fin.
—Lobo	Escondido	—confirmó	él.
Todo	lo	que	hacía	falta,	todo	lo	que	era	necesario	para	que	pasaran	el	año	estaba

allí.	Cualquiera	que	quisiera	forzarlos	a	salir	sólo	tenía	que	encontrar	aquel	lugar.	Y
ellos	 habían	 permitido	 que	 ella	 fuera	 allí	 sin	 discutirlo,	 sin	 advertencias,	 sin
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precauciones.	Nathaniel	la	había	llamado,	y	ella	se	había	convertido	en	uno	de	ellos.
Eso	la	alegraba,	pero	a	la	vez	le	daba	mucha	vergüenza,	no	sabía	dónde	mirar.	Y	él
estaba	 tan	 callado.	 ¿Por	 qué	 no	 hablaba?	 Lo	 miró	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
esperando.

—He	venido	a	decirte…	—comenzó	pero	no	pudo	seguir.	Él	 le	había	cogido	 la
mano,	 la	 apretaba.	 Esperaba—.	 Quería	 decirte…	—volvió	 a	 decir	 pero	 sólo	 para
detenerse	 otra	 vez.	Cuando	pudo	mirarlo	 a	 los	 ojos,	 vio	 algo	que	 la	 asustó.	Se	 dio
cuenta	de	que	él	trataba	de	dominarse—.	Muchas	gracias,	Nathaniel.	Por	la	escuela.

Las	palabras	sonaron	formales,	incluso	frías,	y	no	era	eso	lo	que	ella	quería.	Pero
él	 se	 mantenía	 distante;	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 era	 seguir	 sujetando	 su	 mano.
Irritada	 por	 su	 propia	 torpeza	 y	 viendo	 la	 falta	 de	 voluntad	 de	 Nathaniel	 para
calmarla,	se	soltó	y	empezó	a	contemplar	sus	pies	descalzos.

—Has	cambiado	de	idea	—le	dijo	él	secamente.
—¡No!	—Elizabeth	alzó	de	golpe	la	cabeza,	la	sorpresa	disipó	la	distancia	que	se

había	interpuesto	entre	ambos—.	No.	¿Cómo	se	te	ocurre	semejante	cosa?
—Tal	 vez	 porque	 esperaba	 algo	 más	 que	 un	 saludo	 —dijo	 Nathaniel,	 en	 el

momento	en	que	aparecía	en	su	rostro	una	ligera	sonrisa—	de	mi	novia.
Todo	 el	 miedo	 y	 la	 frustración	 de	 las	 últimas	 ocho	 semanas	 luchaban	 por

aparecer,	 y	 con	 aquellas	 palabras	 Nathaniel	 logró	 que	 sucediera.	 Lentamente
Elizabeth	 se	 adelantó	 hasta	 que	 su	 frente	 se	 apoyó	 en	 el	 hombro	 de	 Nathaniel,
temblando	de	placer	y	de	alivio	al	sentirlo	junto	a	ella,	al	sentir	su	olor.

Él	la	rodeó	con	los	brazos.	Nathaniel	sabía	que	ella	necesitaba	consuelo.	Se	tomó
su	 tiempo,	 dejando	 que	 volviera	 a	 acostumbrarse	 a	 él	 de	 nuevo.	 Le	 acarició
suavemente	 el	 pelo,	 luego	 la	 espalda.	 Poco	 a	 poco,	 abrazada	 a	 él,	 fue
tranquilizándose.

—Iremos	el	miércoles	—dijo	después	de	un	rato—.	Estoy	preocupada.
—¿Por	qué?
Ella	temblaba	un	poco.
—Estoy	preocupada	porque	tendré	que	comprometerme	con	Richard	ante	el	señor

Bennett	antes	de	que	mi	padre	firme	la	cesión.
Nathaniel	pudo	adivinar	por	la	agitación	de	la	voz	que	eso	era	lo	más	horrible	que

ella	 podía	 imaginar.	 Pero	 sintió	 también	 que	 la	 tensión	 se	 aflojaba	 porque	 podía
compartir	su	carga	hablando	con	él.

—¿Todd	viajará	a	Johnstown	con	vosotros?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	sí.
—Bien	 —dijo	 Nathaniel	 jugando	 con	 su	 pelo—.	 Tendremos	 que	 pensar	 en

hacerlo	cambiar	de	idea.
Entonces	se	apartó	con	el	entrecejo	fruncido.	Nathaniel	estaba	inquieto,	los	celos

www.lectulandia.com	-	Página	216



que	había	sentido	en	las	últimas	semanas	aumentaban.
—A	menos	que	tengas	miedo	de	herir	sus	sentimientos.
—El	 hecho	 de	 que	 no	 me	 guste	 no	 significa	 que	 quiera	 hacerle	 daño	 —dijo

Elizabeth	 con	 una	 mirada	 que	 a	 Nathaniel	 le	 pareció	 que	 les	 sería	 familiar	 a	 sus
alumnos—.	Sólo	significa	que	no	quiero	casarme	con	él.	Y	lo	sabes	muy	bien.

—No	tendremos	mucho	tiempo	—dijo	lentamente—.	Y	no	veo	cómo	podríamos
hacerlo	con	Richard	Todd	de	por	medio.

—Entonces	prométeme	que	no	le	ocurrirá	nada	malo.
Nathaniel	dijo	con	absoluta	calma:
—No	le	ocurrirá	nada	malo	a	menos	que	se	le	ocurra	hacer	algo	malo.
—¿Siempre	estás	tan	seguro	de	ti	mismo?	—preguntó	inesperadamente;	se	notaba

su	irritación	por	el	modo	en	que	lo	miró	a	los	ojos,	sin	dudar.
—Estoy	seguro	de	algunas	cosas	—respondió	él	 impertérrito—.	Una	de	ellas	es

que	no	se	puede	confiar	en	Richard	Todd.
—Yo	no	he	dicho	que	confiara	en	él	—dijo	Elizabeth—.	De	hecho,	no	confío	en

él.	Pero	aun	así	no	me	gusta	la	idea	de	que	sufra	ningún	daño.
Nathaniel	sintió	que	la	rabia	se	le	subía	a	la	cabeza.
—Estás	muy	preocupada	por	el	bienestar	de	ese	hombre,	pese	a	que	no	te	gusta

mucho.
—Lo	que	dices	no	tiene	sentido	—contestó	con	voz	áspera.
—Tal	vez	no	—repuso	Nathaniel—.	Tal	vez	no	en	este	momento.	Ha	sido	terrible

ver	que	el	hombre	que	ha	puesto	todo	su	empeño	en	sacarme	a	mí	y	a	los	míos	de	esta
montaña	ha	estado	todo	este	tiempo	detrás	de	ti	como	si	fueras	un	buen	caballo.	Te
dije	que	no	le	ocurriría	ningún	daño	si	no	se	le	ocurre	hacer	daño,	y	es	lo	más	que	te
puedo	prometer.	¿Te	parece	suficiente?

Elizabeth	 estaba	 roja,	 se	 frotaba	 los	 dedos	 como	 si	 quisiera	 pegarle,	 o	 quizá
tocarle.	Levantó	la	barbilla	haciendo	el	mismo	movimiento	rápido	de	la	primera	vez
que	hablaron,	cuando	le	dijo	que	era	una	solterona.

Una	 parte	 de	 Nathaniel	 quería	 que	 sucediera	 aquello,	 que	 ella	 se	 enfadara	 y
enrojeciera,	que	se	agitara.	Porque	la	otra	parte	de	la	discusión	era	la	reconciliación,	y
así	podrían	proseguir	con	lo	que	había	comenzado	en	el	establo	en	febrero.	Nathaniel
lo	 deseaba,	 pero	 era	 cauto.	 En	 el	 futuro	 sabía	 que	 tendría	 que	 recurrir	 a	 todas	 sus
habilidades	y	a	su	inteligencia	para	que	pudieran	seguir	juntos	y	a	salvo.

Y	estaba	 el	 problema	de	Richard	Todd,	 todavía	 sin	 resolver.	Se	daba	 cuenta	de
que	ella	pensaba	las	cosas,	tenía	los	ojos	entrecerrados.

—Elizabeth,	¿te	parece	suficiente?	—repitió.
—Sí	—dijo	ella	a	regañadientes—.	Está	bien.
—Bueno,	bien	—asintió	Nathaniel—.	Entonces	esto	es	lo	que	tenemos	que	hacer,

tenemos	 que	 mantener	 a	 Todd	 lejos	 de	 Johnstown,	 no	 te	 preocupes	 cómo,	 ya	 lo
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pensaré	luego.	—Contra	su	deseo	se	apartó	un	poco—.	Ahora,	tal	vez	lo	mejor	será
que	hablemos	acerca	de	cómo	nos	reuniremos,	antes	de	que	te	envíe	a	tu	casa.

—Ah.	 —Elizabeth	 se	 sintió	 de	 pronto	 decepcionada.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por
disimular	 su	 contrariedad,	 trató	 de	 no	mirarlo,	 de	 no	verle	 ni	 la	 cara	 ni	 la	 boca.	Y
fracasó	 estrepitosamente.	 Sentía	 la	 necesidad	 de	 poner	 sus	 manos	 sobre	 él	 y,	 sin
embargo,	 no	 se	 atrevía.	 Sólo	 dijo—:	He	 pasado	 ocho	 semanas	 siendo	 amable	 con
Richard	Todd.	Cosa	que	no	me	ha	divertido	en	absoluto,	aunque	al	parecer	tú	piensas
que	sí.	Pensé	que	tú	y	yo	pasaríamos…	un	rato	juntos.

«Qué	 barbaridad	 —pensó	 poniéndose	 roja	 y	 maldiciéndose	 por	 ello—.
Prácticamente	le	he	pedido	que	me	bese,	¿y	qué	pasa	si	no	quiere?	¿Y	si	no	lo	hace?».
Sentía	que	necesitaba	algo	a	lo	que	no	podía	dar	nombre,	algo	que	no	podía	decirle	a
Nathaniel,	pero	sabía	que	debía	tocarlo,	que	debía	hacer	que	él	la	tocara.

Él	se	dio	cuenta	de	todo	y	se	alegró	al	mismo	tiempo	que	sentía	temor.
—Elizabeth	—susurró	mientras	la	atraía	hacia	sí—.	Por	Dios,	¿crees	que	no	sé	lo

difícil	 y	 largo	 que	 ha	 resultado	 todo	 esto?	 Pero	 si	 comienzo,	 si	 comenzamos…	—
Hizo	una	pausa	para	besarla,	fuera	como	fuera,	porque	ella	estaba	muy	cerca	y	fue	su
olor	el	que	le	interrumpió,	flores	secas,	tinta	y	perfume	de	mujer,	entonces	no	había
otra	cosa	que	hacer	en	el	mundo.	Un	beso	áspero	que	arrancó	de	Elizabeth	un	suspiro.
Nathaniel	 la	 abrazó	 más	 fuerte	 y	 siguió	 besándola,	 hasta	 que	 se	 vio	 forzado	 a
detenerse.	Entonces	escondió	la	cara	entre	el	cuello	de	Elizabeth	inhalando	su	olor—.
Si	empezamos	ahora…

—Ya	hemos	empezado	—dijo	ella.
Y	tenía	razón,	él	lo	sabía;	ya	habían	empezado	y	no	podían	detenerse.	No	podía

hacer	otra	cosa	que	tumbarla	sobre	las	pieles,	desatando	una	cinta	con	un	movimiento
de	muñeca	 para	 que	 pudiera	 tenderse	 sobre	 el	montón	 de	 pieles,	 oscuras	 como	 su
pelo,	mientras	la	besaba	en	la	boca	una	y	otra	vez	y	la	tocaba,	le	tocaba	la	cara	y	el
cuello,	 dejando	 que	 su	 boca	 siguiera	 besándola,	 notando	 que	 su	 cuerpo	 cedía	 y
dejándolo	avanzar	mientras	el	suyo	estaba	cada	vez	más	tenso.

Los	ojos	de	Elizabeth	brillaron	a	la	media	luz	mientras	él	desataba	el	lazo	de	su
capa	y	 la	 estiraba	a	 sus	pies.	Concentrándose	en	el	 rostro	de	ella,	Nathaniel	desató
también	el	lazo	de	su	corpiño	y	se	lo	pasó	por	el	rostro.	Lo	dejó	a	un	lado	y	entonces,
lentamente,	dejó	correr	su	nudillos	por	sus	pechos	y	fue	bajando,	temiendo	que	fuera
a	protestar.	Pero	la	carne	de	ella	parecía	florecer	mientras	se	elevaba	el	sonido	de	su
agitada	respiración.	Entonces	ella	le	tocó.	Pasó	la	mano	a	través	del	cuello	abierto	de
su	camisa	y	lo	atrajo	hacia	sí	para	darle	un	beso	tan	profundo	que	disipó	toda	duda.

Había	botones,	cintas	y	ganchos	que	soltar	entre	los	largos	besos.	Ella	lo	ayudaba
hasta	que	se	quedó	con	la	enagua	y	observó	con	aire	inquisitivo	cómo	se	erguía	para
quitarse	la	camisa.

Sintió	las	manos	de	ella	que	le	tocaban	cuando	todavía	no	se	la	había	quitado	del
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todo,	los	dedos	tímidos	acariciando	el	tatuaje	kahnyen’kehaka	que	adornaba	su	pecho,
recorriendo	viejas	cicatrices.	Cuando	se	tendió	de	nuevo	a	su	lado,	ella	tocó	por	fin	lo
que	buscaba,	la	herida	del	hombro.	Levantó	la	cabeza	para	apretar	los	labios	contra	la
cicatriz,	el	toque	tímido	de	su	lengua	lo	excitó	todavía	más.	La	apretó	contra	él.

—¿Es	esto	lo	que	quieres?	—preguntó	mientras	le	apretaba	las	nalgas	bajo	la	tibia
muselina,	 viendo	 en	 su	 cara	 y	 en	 el	movimiento	 de	 sus	manos	 que	 sí	 lo	 era.	 Pero
necesitaba	que	ella	se	lo	dijera.

—Es	a	ti	a	quien	quiero	—dijo,	sorprendiéndole—.	No	a	Richard	Todd.	A	ti.
Entendió	que	había	sobrestimado	las	frustraciones,	la	rabia	y	la	voluntad	de	hierro

que	había	en	ella.
Le	 bajó	 la	 camisa	 dejándole	 los	 hombros	 desnudos	 y	 la	 ayudó	mientras	 ella	 se

movía	a	uno	y	otro	lado	hasta	que	pudo	quitársela	completamente.	Su	cuerpo	blanco
resaltaba	sobre	la	oscura	piel	de	él.	La	hermosura	de	los	pechos,	firmes	y	redondos,	le
impactó	como	lo	habría	hecho	un	puñetazo.

—Cielos	—murmuró	escondiendo	su	cara	en	la	curva	de	su	cuello,	con	las	manos
puestas	en	su	espalda.	Podía	sentir	que	toda	la	furiosa	determinación	que	había	en	ella
se	escapaba	dando	paso	a	la	incertidumbre.

—¿Te	sientes…?	¿Está	todo	bien?	—preguntó	ella	alarmada.
Nathaniel	la	cogió	por	los	hombros	desnudos	y	se	tendió	sobre	ella,	la	sangre	se

agolpaba	ante	el	 contacto	de	aquella	 suavidad	contra	 su	pecho.	No	 tenía	ni	 idea	de
que	era	innecesario	preguntar	tal	cosa,	ni	de	su	propia	belleza,	ni	del	valor	de	lo	que
le	estaba	ofreciendo.

—Elizabeth	—dijo	dejando	descansar	 su	 frente	 sobre	 la	 de	 ella—.	Eres	 la	 cosa
más	 bella	 que	 he	 visto.	 Pero	 es	 que	 ha	 pasado	mucho	 tiempo,	 y	me	 resulta	 difícil
controlarme.

Entonces	ella	sonrió.
—Nadie	te	pide	que	lo	hagas	—susurró,	y	se	puso	roja,	el	color	le	bajaba	por	el

cuello	hasta	los	pechos.
Él	 contempló	aquel	 rubor,	 dispuesto	 a	 refrenarse	y	 a	 empezar	de	nuevo	 todo	el

juego.	Besos	 ligeros	y	 luego	otros	más	 audaces	mientras	 la	 iba	 explorando.	Con	 la
palma	 de	 la	 mano	 abierta	 le	 acariciaba	 los	 pezones	 y	 con	 los	 dedos	 recorría
rápidamente	 la	 superficie	 de	 sus	 brazos	 hasta	 que	 ella	 se	 quedó	 sin	 respiración.
Cuando	por	primera	vez	puso	 los	 labios	en	 sus	pechos	 soltó	un	grito	ahogado	y	 se
irguió	 mientras	 le	 chupaba	 los	 pezones.	 La	 carne	 crecía	 al	 contacto	 con	 su	 boca,
Nathaniel	sintió	en	todo	el	cuerpo	una	explosión	de	placer.

De	 ella	 emanaba	un	 fino	 sudor	que	 él	 lamía	 entre	 los	 pechos	y	 el	 cuello,	 hasta
llegar	a	la	boca	y	darle	un	beso	tan	fuerte	y	exigente	como	la	carne	que	apretaba	con
su	cadera.	Sobre	ella,	cadera	con	cadera	y	lengua	con	lengua,	llegó	con	un	dedo	a	la
entrepierna	para	tocar	por	primera	vez	su	calor.
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Se	dio	cuenta	de	que	ella	intentaba	decirle	algo	y	volvió	de	alguna	manera	en	sí.
Era	su	nombre,	ella	estaba	pidiéndole	que	siguiera.	Él	sacó	esas	palabras	de	su	boca,
las	 tragó.	Le	devolvió	su	propio	nombre,	 lo	alimentó	con	su	 lengua.	Entre	besos	se
desató	las	correas	que	sujetaban	las	polainas	y	se	apretó	contra	ella	deseando	sentirla,
sentir	toda	su	piel	contra	la	suya.

—Elizabeth	—susurró.	Ella	 lo	miró	 con	 los	ojos	nublados	de	deseo—.	Richard
Todd	jamás	te	tendrá,	nunca.	Debes	dejar	la	casa	de	tu	padre	y	venir	conmigo.	Porque
una	vez	que	hayamos	hecho	esto,	serás	mía	y	yo	seré	tuyo.	¿Entiendes?

—Sí	—murmuró	ella	con	las	manos	apretando	sus	hombros.
—Cuando	muera	—dijo	él—.	Cuando	cierre	mis	ojos	por	última	vez,	será	tu	cara

lo	que	vea,	justo	como	en	este	momento.

*	*	*

Cuando	fue	capaz	de	pensar	de	nuevo,	la	primera	idea	coherente	que	le	vino	a	la
cabeza	a	Elizabeth	fue	que	había	mentido.	A	Nathaniel	y	a	sí	misma.	«No	soy	idiota
—le	había	dicho	una	vez	en	el	campo	de	fresas	nevado—.	Sé	lo	que	sucede	entre	un
hombre	y	una	mujer».

Pero	sí	que	había	sido	idiota	al	haber	pensado	que	se	trataba	de	algo	simple,	de	un
hecho	mecánico	que	había	que	cumplir.	Le	había	parecido	lógica	y	adecuada	la	forma
en	que	había	obrado,	creyó	que	sería	 la	mejor	manera	de	demostrarle	que	 los	celos
que	sentía	por	Richard	Todd	eran	infundados.

Y	 además,	 tenía	 que	 admitirlo,	 suponía	 que	 disfrutaría.	 Los	 besos	 le	 habían
despertado	la	curiosidad.	Pero	se	había	subestimado,	había	subestimado	sus	deseos	y
sus	propias	fuerzas.	La	profundidad	de	su	respuesta	era	tan	recia	e	increíble	como	la
mezcla	de	dolor	y	placer	que	él	le	había	ofrecido.

Nathaniel	 había	 puesto	 algunas	 pieles	 sobre	 ambos,	 y	 Elizabeth	 se	 movió
ligeramente	apreciando	la	extraña	suavidad	de	la	piel	sobre	su	cuerpo	desnudo,	y	la
huella	 cálida	 y	 húmeda	 que	 él	 había	 dejado	 entre	 sus	 piernas.	 Nathaniel	 estaba
tendido	 a	 su	 lado,	 sus	 cuerpos	 formaban	 dos	 curvas	 paralelas,	 su	 pierna,	 larga	 y
fuerte,	seguía	a	la	de	ella	como	un	abrazo	casual	que	le	parecía	a	Elizabeth	casi	más
íntimo	que	el	acto	que	acababa	de	realizar.	Él	respiraba	sobre	su	hombro,	le	pasaba	el
brazo	de	la	cintura	al	hombro	y	viceversa.

—¿En	qué	piensas?
Entonces	ella	se	volvió	hacia	él,	dispuesta	a	vencer	su	timidez.
—Pensaba	que	hay	cosas	que	escapan	al	análisis	racional.
Él	sonrió,	los	dientes	blancos	brillaron.
—¿Y	eso	es	bueno	o	malo?
—Bueno	—dijo	con	sencillez,	y	dejó	caer	 la	mirada	pese	a	su	propósito	 inicial.
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Estudió	la	línea	azul	oscura	que	cruzaba	su	pecho	y	que	continuaba	curvándose	hacia
el	 torso,	 hasta	 algún	 lugar	 de	 la	 espalda.	 Se	 preguntaba	 hasta	 dónde	 llegaría
exactamente,	 pero	 estaba	 tan	 cómoda	 y	 sentía	 tanta	 vergüenza	 que	 no	 pudo	 seguir
pensando	en	eso.

Él	le	levantó	la	barbilla	con	el	dedo.
—No	 me	 lo	 has	 preguntado,	 pero	 te	 diré	 de	 cualquier	 modo	 lo	 que	 estoy

pensando.	 Estoy	 pensando	 que	 es	 hermoso	 tenerte	 aquí,	 así,	 junto	 a	 mí.	 Y	 me
pregunto	si	no	estás	arrepentida,	aún.

La	miró	fijamente	como	retándola	a	que	dudara.
Elizabeth	 podía	 sentir	 una	 ola	 de	 calor	 recorriendo	 sus	 huesos,	 capturando	 sus

pechos	 y	 luego	 hacia	 abajo,	 más	 abajo.	 «Así	 es	 como	 empieza	 —pensó—.	 Con
palabras.	Con	su	voz,	tan	profunda	que	puedo	oír	el	eco	de	su	alma».

—Ah,	no	—murmuró	escondiéndose	en	el	hombro	de	él—.	Todo	lo	contrario.
—¿De	verdad?	—dijo	acariciándole	el	pelo.
Con	cierta	satisfacción,	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Nathaniel	preguntaba	para

estar	más	seguro.	Esto	la	hizo	enrojecer	de	placer	y	le	dio	valor	para	decir	algo	que	de
otro	modo	no	hubiera	dicho.

—No	estaba	segura	de	que	fuera	así,	pero	en	cuanto	empezamos,	me	gustó.	Me
gusta	estar	contigo.

—A	mí	también	—dijo	él	con	aire	solemne,	pero	Elizabeth	pudo	percibir	una	risa.
Se	acercó	más	a	él,	el	contacto	de	su	pecho	en	la	mejilla	y	el	peso	de	su	brazo	en

los	hombros	le	empezaban	a	resultar	familiares.	Los	latidos	del	corazón	de	Nathaniel
y	la	corriente	del	agua	de	la	cascada	tenían	un	efecto	hipnótico.

—Se	está	bien	aquí	—dijo	plácidamente.
Él	le	cogió	la	cabeza	entre	las	manos,	la	forzó	a	mirarlo.
—Elizabeth,	tenemos	que	hablar.
—Desde	luego	—dijo	ella—.	Pero	las	preguntas	que	me	vienen	a	la	mente	en	este

momento	no	son…	apropiadas.
Él	se	echó	a	reír	al	oírla,	un	sonido	maravilloso.
—¿Por	ejemplo?
Elizabeth	cerró	los	ojos	para	clarificar	sus	pensamientos.
«¿Te	 gusto?	 ¿Te	 doy	 placer?»,	 quería	 preguntar.	 Y	 también:	 «¿Puedo	 mirarte,

mirar	 todo	tu	cuerpo?	¿Al	final	gritaste	de	dolor	o	de	placer?»	Y	también:	«¿Ahora
llevo	 un	 hijo	 tuyo	 dentro	 de	 mí?»	 Pero	 este	 último	 pensamiento	 era	 excesivo;	 la
llenaba	de	expectación,	alegría	e	indescriptible	terror.	Lo	descartó.

Él	la	observaba	minuciosamente.	Elizabeth	pensaba	que	tal	vez	se	daba	cuenta	de
todo	 lo	 que	pasaba	por	 su	 cabeza,	 y	 de	otras	 ideas	 que	 ella	 todavía	 era	 incapaz	de
transformar	 en	 palabras.	 Sabía	 también	 que	 no	 tenían	 tiempo	 para	 eso	 en	 aquel
momento.
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—¿Botas?
—Está	bien,	si	quieres	saber.	—Puso	las	palmas	de	las	manos	sobre	el	pecho	de	él

y	las	llevó	hasta	los	hombros—.	Pensaba…,	¿con	qué	frecuencia	haremos…	esto?
Él	se	rió	otra	vez	y	le	cogió	la	cara	con	una	mano,	pasándole	un	dedo	por	el	labio

inferior	antes	de	besarla.
—Creo	que	deberíamos	casarnos	antes	de	discutir	ese	asunto.
Hubo	un	remolino	de	pieles	mientras	él	separaba	la	mano	que	le	estaba	tirando	de

la	oreja.
—No	es	por	curiosidad,	pero	me	gustaría	 saber	con	qué	 frecuencia	 te	parecería

bien.
Mucho	más	despierta	en	aquel	momento,	 le	golpeó	 los	hombros	hasta	que	él	 le

cogió	 las	 muñecas	 y	 quiso	 ponérselas	 en	 la	 espalda,	 empujando	 los	 brazos	 hacia
arriba	 y	 hacia	 abajo.	 El	 pelo	 de	Nathaniel	 al	 caer	 rozaba	 sus	 pechos,	 el	 pendiente
mostraba	sus	destellos	de	plata	en	contraste	con	su	piel.	«Mira,	ah,	mírate»,	pensó,
sorprendida	por	la	extraordinaria	belleza	de	aquel	cuerpo,	largo,	arqueado	sobre	ella,
de	músculos	compactos.	Cerró	los	ojos	porque	la	mirada	de	él	la	cegaba.

—Constantemente	 —le	 musitó	 sobre	 la	 boca—.	 Lo	 haremos	 cada	 vez	 que
tengamos	ocasión.

*	*	*

Nathaniel	le	alcanzó	un	recipiente	con	agua	de	la	cascada	y	cortó	algunas	tiras	de
una	vieja	camisa	de	caza	para	que	se	lavara,	pero	no	había	tiempo	suficiente	para	que
ella	pudiera	arreglarse	debidamente.

Se	 cepilló	 la	 falda	 con	creciente	nerviosismo	y	entonces,	 a	punto	de	 entrarle	 el
pánico,	se	presentó	ante	Nathaniel.

—Parece	 que	 has	 tenido	 algún	 percance	 —dijo	 él.	 Nathaniel	 tenía	 el	 mismo
aspecto	de	siempre;	al	parecer,	el	ante	no	se	arrugaba.

—¿Un	percance?	—murmuró	ella—.	No	es	divertido,	Nathaniel.	No	puedo	volver
a	casa	así.	Sabes	que	no	puedo.

Sintiéndose	molesta,	 le	dio	 la	espalda	mientras	 trataba	de	ponerse	mejor	el	 lazo
del	corpiño,	para	que	cubriera	el	rubor	todavía	presente	en	su	pecho.

—¿Te	resfrías	fácilmente?	—preguntó	Nathaniel.
Ella	dio	un	salto,	sorprendida.
—¿Qué?
—¿Eres	de	esas	mujeres	que	enferman	con	 facilidad?	¿Que	se	 sienten	mal	y	 se

acuestan?
Elizabeth	levantó	la	barbilla.
—Desde	que	 tenía	doce	años	y	me	golpeé	 la	 cabeza	 trepando	a	un	árbol	no	he
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guardado	cama.	Ni	siquiera	recuerdo	la	última	vez	que	tuve	fiebre.
Lo	dijo	con	cierto	orgullo,	y	se	quedó	perpleja	al	ver	que	Nathaniel	se	reía.
—Ven.
La	cogió	de	la	muñeca	para	llevarla	a	la	otra	cueva	mientras	ella	protestaba.
—Por	favor,	Nathaniel,	piensa	un	poco.	¿Qué	voy	a	hacer?	No	podemos	despertar

sospechas…
Él	se	detuvo	exactamente	ante	la	cascada.
—¿Alguien	te	ha	enseñado	cómo	beber	de	un	arroyo?	—gritaba	para	que	pudiera

oírle	por	encima	del	ruido	del	agua.
Intrigada,	Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué?
Él	sonrió	y	la	cogió	de	la	parte	superior	de	los	brazos	con	fuerza.
—Porque	—bajó	la	voz—	la	gente	suele	caerse	al	agua	una	o	dos	veces	hasta	que

aprenden	a	hacerlo.
Se	 dio	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 lo	 que	 se	 proponía.	 Antes	 de	 que	 pudiera

resistirse	o	tratar	de	apartarse	él	la	había	puesto	debajo	de	la	helada	cortina	de	agua	y
la	sacó	chorreando,	llena	de	furia	y	protestando.

—¡Nathaniel!
La	mojó	de	nuevo	y	después	se	inclinó	para	besar	una	boca	que	ya	estaba	abierta

soltando	exclamaciones.	Ella	se	colgó	de	él,	los	dedos	se	agarraban	a	sus	antebrazos
rígidos	 como	 ramas	 de	 roble	mientras	 él	 la	 volvía	 a	 besar,	 sintiendo	 el	 roce	 de	 la
mandíbula	de	él	como	una	bendición,	la	boca	como	una	corriente	cálida	en	medio	del
agua	fría	que	caía	en	cascada.

—Ahora	—dijo	él	una	vez	que	salieron	del	precipicio	chorreando	y	sin	aliento—,
espero	que	puedas	volver	a	tu	casa	sin	despertar	sospechas.

*	*	*

Ya	había	pasado	el	mediodía	cuando	Nathaniel	anunció	el	ascenso	de	Elizabeth
por	 la	 colina	 con	 el	 canto	 de	 un	 pájaro.	 Después	 de	 sortear	 la	 subida,	 Elizabeth
encontró	a	Hannah	esperándola.	La	niña	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	y	las
trenzas	de	color	negro	azulado	brillando	bajo	la	luz.	Tenía	en	el	regazo	una	rama	de
lirio	silvestre,	sin	florecer	todavía,	delgados	brotes	de	color	violeta	escondidos	en	sus
vainas	semejantes	al	papel.

—¡Qué	bonito!	—dijo	Elizabeth,	pero	estaba	contemplando	el	rostro	de	Hannah.
—La	abuela	me	prometió	que	me	 enseñaría	 a	 hacer	un	ungüento	 con	 esto	para

Nutria	—dijo	la	niña	con	firmeza.
Elizabeth	vio	que	Hannah	se	fijaba	en	su	pelo	húmedo	y	el	lamentable	estado	de

su	 ropa.	 Por	 una	 vez,	 Elizabeth	 se	 sintió	 feliz	 de	 que	 entre	 las	 costumbres	 de	 los
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kahnyen’kehaka	 estuviera	 la	 de	 no	 hacer	 comentarios	 personales	 o	 el	 tipo	 de
preguntas	que	normalmente	hacen	todos	los	niños.	Pensó	en	varias	explicaciones	que
darle,	 y	 enseguida	 fue	 descartándolas	 una	 por	 una;	 no	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 sus
alumnos,	sino	de	una	niña	a	la	que	debería	criar,	que	estaría	bajo	su	responsabilidad.
Su	hija.	Elizabeth	no	podía	comenzar	con	mentiras,	por	lo	que	no	dijo	nada.

Una	vez	que	se	puso	las	medias	y	las	botas,	emprendieron	el	camino	de	regreso.
Cuando	 entraron	 en	 el	 bosque	 de	 los	 abedules	 y	 arces,	 Hannah	 se	 detuvo

repentinamente.	Elizabeth	se	puso	nerviosa	mirando	alrededor,	pero	no	vio	señales	de
ningún	problema.

—¿Cómo	la	tengo	que	llamar?	—preguntó	Hannah	en	su	estilo	directo,	pero	sin
su	habitual	sonrisa.

—¿Cómo	quieres	llamarme?	—preguntó	Elizabeth,	que	había	estado	pensando	lo
mismo.

—Yo	recuerdo	a	mi	madre	—dijo	Hannah,	por	primera	vez	con	cierto	recelo	en
sus	palabras.	Elizabeth	quiso	acariciar	a	la	niña	pero	pensó	que	era	mejor	no	hacerlo.

—Eso	está	muy	bien	—le	dijo—.	Mi	madre	murió	cuando	yo	era	un	poco	mayor
que	tú	y	los	recuerdos	que	tengo	de	ella	son	un	tesoro	para	mí.

Hannah	asintió	sin	dejar	 su	actitud	pensativa.	Entonces,	moviendo	 la	barbilla	 le
hizo	a	Elizabeth	una	seña	para	que	mirara	hacia	 los	árboles	donde	estaba	Curiosity
entre	un	montón	de	heléchos.	Mientras	ella	observaba,	la	mujer	sorteaba	las	plantas	y
las	saludaba	con	la	mano.

—Eh,	 hola	—gritó.	 Era	 sorprendente	 lo	 rápido	 que	 podía	moverse	 teniendo	 en
cuenta	su	edad.	Antes	de	que	Elizabeth	pudiera	pensar	qué	decirle,	ella	ya	estaba	a	su
lado	y	le	mostraba	una	cesta	llena	de	todas	las	plantas	y	raíces	que	el	bosque	podía
ofrecer—.	Es	hora	de	volver	a	casa.	Aunque	me	gustaría	saber	dónde	consiguió	esos
lirios	en	esta	época	del	año,	señorita	Hannah.	No	se	preocupe	—dijo	fingiendo	una
expresión	 ofendida	 ante	 la	 sonrisa	 de	 Hannah—,	 no	 creo	 que	 pueda	 andar
subiéndome	a	los	peñascos	para	conseguirlos.	No,	ahora	vaya	a	su	casa,	lléveselas	a
Atardecer	 para	 que	 prepare	 el	 ungüento.	 —Por	 primera	 vez	 Curiosity	 se	 fijó
detenidamente	en	Elizabeth—.	Nosotras	tenemos	que	volver	a	casa.	Parece	que	se	ha
caído	en	el	arroyo,	¿no?

—Bueno,	sí	—dijo	Elizabeth	sin	más—.	Exactamente.
—Me	lo	imaginaba.	—Pero	su	mirada	decía	mucho	más.
Hannah	ya	había	echado	a	andar.	Elizabeth	la	llamó	y	la	niña	se	detuvo	mirando

por	encima	del	hombro.
—Gracias	 —dijo	 finalmente,	 cuando	 todas	 las	 palabras	 que	 se	 le	 ocurrían	 le

resultaban	 insuficientes	 o	 demasiado	 complicadas	 para	 pronunciarlas	 en	 aquel
momento—.	Dale	las	gracias	a	toda	la	familia.	Gracias	y	hasta	luego.

Hannah	asintió	con	la	cabeza	y	siguió	con	paso	rápido.
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—Vamonos	de	una	vez	—dijo	Curiosity—.	Tenemos	que	llegar	pronto	y	se	tiene
que	cambiar	la	ropa,	no	vaya	a	ser	que	se	resfríe.

—Curiosity	—comenzó	a	decir	Elizabeth,	pero	 la	mujer	 se	detuvo	y	 le	puso	 su
mano	larga	y	fría	en	el	antebrazo.

—No	—le	dijo	con	voz	poco	amable—.	Creo	que	por	ahora	es	mejor	que	usted
me	 deje	 a	 mí	 contarle	 unas	 historias.	 Tengo	 una	 o	 dos	 que	 creo	 que	 le	 parecerán
interesantes.
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Capítulo	20

—¿Sabe	cuántos	niños	he	traído	al	mundo?	—comenzó	a	decir	Curiosity.	Ella	misma
respondió	 la	pregunta	para	alivio	de	Elizabeth—.	Ni	yo	misma	 lo	sé,	pero	supongo
que	deben	de	haber	sido	unos	cien	desde	que	llegué	a	Paradise,	hace	más	de	treinta
años.	 No	me	 llaman	 tan	 a	menudo	 desde	 que	 el	médico	 afirmó	 que	 sabía	más	 de
partos	que	yo.	Sin	embargo,	me	viene	a	buscar	cuando	necesita	manos	más	pequeñas.
Lo	que	resulta	más	curioso	es	que	el	primer	niño	que	puse	en	brazos	de	su	madre	fue
precisamente	Richard	Todd.

»Veo	que	la	he	sorprendido.	Pero	es	verdad,	puede	creerme.	Fue	el	año	en	que	su
padre	 le	arrendó	por	primera	vez	 la	 tierra	al	viejo	Carlisie,	el	 tory	que	perdió	 todas
estas	 tierras	después	de	 la	guerra,	cuando	el	 juez	 las	compró	en	una	subasta.	Había
sólo	 cuatro	 familias	 entonces,	 ¿se	 da	 cuenta?,	 sin	 contar	 la	 suya.	 Estaba	 Horst
Hauptmann	y	su	primera	esposa,	 la	que	enfermó	de	fiebre	amarilla	y	murió.	Luego
James	y	Martha	Todd	se	mudaron	con	su	hijo	mayor,	Samuel,	y	poco	tiempo	después
llegaron	 los	 Witherspoon.	 Se	 habían	 casado	 aquel	 mismo	 año.	 Ojo	 de	 Halcón	 ya
estaba	aquí,	 en	Lobo	Escondido,	 con	Cora	y	Nathaniel.	Me	 imagino	que	Nathaniel
tendría	unos	dos	años	en	el	verano	del	sesenta	y	uno,	cuando	su	bisabuelo	Clarke	nos
compró	la	libertad	a	mí	y	a	Leo	y	vinimos	a	trabajar	para	su	única	hija.	Todavía	no
había	asistido	a	ningún	parto,	y	tampoco	lo	había	hecho	su	madre,	pero	con	la	ayuda
de	Cora	lo	hicimos	llegado	el	momento.

Elizabeth	nunca	había	hablado	de	su	madre	con	Curiosity.	Sabía	muy	poco	acerca
de	 aquellos	 años	 que	 había	 pasado	 en	 Paradise	 y	 de	 las	 circunstancias	 que
determinaron	 su	 viaje	 a	 Inglaterra,	 excepto	 que	 se	 había	 quedado	 preñada	 de
Elizabeth	y	que	el	embarazo	se	presentaba	difícil.	Siempre	había	albergado	el	secreto
temor	 de	 que	 si	 le	 pedía	 a	Curiosity	 que	 le	 hablara	 de	 su	madre,	 tendría	 algo	 que
reprocharle	a	su	padre.

La	 mujer	 había	 estado	 revolviendo	 entre	 las	 hojas	 marchitas	 de	 roble	 y,	 con
hábiles	dedos,	había	descubierto	un	montón	de	hongos	de	color	escarlata.

—Sepa	que	nada	es	igual	ahora	—dijo	distraída.	Luego	se	frotó	las	manos	en	el
delantal	 y	 siguió	 avanzando.	 Andaba	 con	 pasos	 lentos	 y	 medidos,	 al	 ritmo	 de	 su
historia—.	Pero	la	señora	Todd	quería	un	médico	para	el	parto,	acostumbrada	como
estaba	a	lo	que	se	hacía	entonces	en	Boston.	Venía	de	familia	adinerada,	¿entiende?
Pero	 llegó	el	momento	cuando	menos	se	 lo	esperaba	y	nos	 llamaron	para	ayudar,	a
pesar	 de	 que	 no	 teníamos	 experiencia.	 Fue	 una	 suerte	 para	Martha	Todd	 que	Cora
también	estuviera	cerca.	Una	mujer	muy	hábil,	así	era	Cora.	Aprendí	mucho	de	ella.
Hace	ya	un	año	que	una	fiebre	se	la	llevó,	desde	entonces	la	echo	de	menos	todos	los
días.

www.lectulandia.com	-	Página	226



»La	señora	Todd	era	una	mujer	muy	especial	pero	trajo	al	mundo	a	ese	niño	sin
demasiado	alboroto.	Y	dado	el	peso	que	tenía,	me	parece	que	se	equivocó	de	fecha.
—Curiosity	 reprimió	 una	 risa—.	Un	 niño	 grande,	 gordo,	 con	 el	 pelo	 rojo	 brillante
como	 las	 brasas.	 Y	 qué	 pulmones.	 Poderosos.	 Como	 puede	 comprobar,	 conozco	 a
Richard	Todd	desde	siempre.

—Me	 pregunto	 por	 qué	 me	 está	 contando	 esta	 historia	 —dijo	 lentamente
Elizabeth.

—¿De	 veras?	 —Curiosity	 se	 detuvo	 para	 mirarla	 con	 atención—.	 Bueno,
Elizabeth,	 le	 estoy	 contando	 lo	 que	 sé	 del	 doctor	 Todd	 porque	 pienso	 que	 lo
subestima.	Y	que	eso	es	algo	muy	peligroso.	—Cuando	quedó	claro	que	Elizabeth	no
discutiría	 sobre	 aquello,	 Curiosity	 volvió	 a	 su	 historia—:	 Fue	 en	 otoño	 del	 año
sesenta	 y	 cinco	 cuando	 comenzaron	 los	 problemas.	 Su	 madre	 ya	 se	 había	 ido	 a
Inglaterra	hacía	un	tiempo	para	traerla	a	usted	al	mundo.	Su	padre	acababa	de	volver,
solo,	había	 ido	ese	verano	para	 intentar	 traerlos	a	 todos,	pero	volvió	a	casa	con	 las
manos	 vacías.	Dejó	 a	 su	madre	 embarazada	 de	 Julián,	 supongo,	 aunque	me	parece
que	 las	 cosas	 no	 iban	 bien	 entre	 ellos.	—Curiosity	miró	 a	Elizabeth	 de	 soslayo—.
Richard	tenía	ya	tres	años	y	era	el	niño	más	singular	que	había	visto.	Grande	para	su
edad,	despierto	y	agradable.	Adoraba	a	su	hermano	Samuel,	lo	seguía	a	todas	partes
como	suelen	hacer	los	hermanos	menores.	Entonces	otras	familias	se	habían	instalado
aquí,	unas	más	valientes	que	otras.	Éste	era	un	lugar	muy	solitario,	¿entiende?,	y	los
mohawk	habían	estado	aquí	mucho	tiempo.

»Era	un	viernes	al	anochecer,	lo	recuerdo	claramente.	—Bajó	la	voz	y	Elizabeth
tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 oír,	 aunque	 una	 parte	 de	 ella	 no	 quería	 conocer
aquella	 historia—.	 El	 juez	 y	 el	 reverendo	Witherspoon	 se	 habían	 ido	 a	 Johnstown
para	atender	algún	asunto.	Recuerdo	que	la	señora	Todd	le	había	dicho	al	juez	que	no
se	olvidara	de	traerle	un	saco	de	azúcar.	No	sé	por	qué,	pero	eso	me	inquietó.	Había
estado	todo	el	día	haciendo	jabón,	y	cuando	los	hombres	se	fueron	bajé	al	sótano	para
ordenar	unos	trapos.	Hacía	fresco	en	aquel	lugar	y	yo	tenía	calor,	al	final	me	quedé
dormida.	 Era	 la	 vieja	 casa	 del	 pueblo,	 ¿entiende?	 Era	 un	 buen	 sótano,	 profundo	 y
sólido,	 y	 no	 se	 oía	 absolutamente	 nada.	 Cuando	 subí,	 al	 atardecer,	 la	 casa	 ya	 no
existía,	 el	 pueblo	 entero	 no	 existía.	 Todo	 estaba	 en	 llamas,	 y	 todos,	 o	 casi	 todos,
estaban	muertos	o	se	habían	ido.	—La	voz	de	Curiosity	se	había	convertido	en	una
letanía	 que	 hizo	 erizar	 la	 piel	 de	 Elizabeth.	 Tiritaba	 en	 sus	 ropas	 húmedas	 y	 se
envolvió	mejor	 en	 su	 capa,	 pero	Curiosity	ni	 se	dio	 cuenta—.	Los	únicos	hombres
que	habían	sobrevivido	eran	su	padre	y	el	señor	Witherspoon	porque	se	habían	ido	a
Johnstown,	 y	 también	Axel	Metzler	 y	 el	 viejo	Hauptmann,	 porque	 se	 encontraban
cazando	 al	 otro	 lado	de	Lobo	Escondido.	Y	mi	Galileo,	 que	 estaba	pescando	 en	 la
parte	más	alejada	del	lago	y	pudo	oír	lo	que	pasaba,	pero	no	pudo	hacer	otra	cosa	que
sentarse	 y	 rezar.	 La	 única	mujer	 que	 quedó	 viva,	 excepto	 yo	misma,	 fue	 la	 señora
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Witherspoon,	que	se	subió	a	un	árbol	en	cuanto	oyó	a	los	mohawk	llegar	y	se	quedó
oculta	allí.	Pensamos	al	principio	que	se	la	habían	llevado	con	los	demás.	Permaneció
en	aquel	árbol	durante	dos	días,	sentada	y	sin	hacer	ningún	ruido.	Fue	Axel	Metzler
quien	la	encontró	y	le	dijo	que	bajara,	muy	amablemente,	pero	ella	no	volvió	a	ser	la
misma	a	causa	de	lo	que	vio.

»Los	mohawk	 mataron	 el	 ganado	 y	 a	 los	 hombres	 inmediatamente,	 aunque	 se
tomaron	su	tiempo	con	el	señor	Todd.	Luego	cogieron	a	las	mujeres	y	a	los	niños	y	se
fueron.	Eran	 seis.	Martha	Todd	 con	Samuel	 y	Richard,	 y	Mary	Clancy	 con	 Jack	 y
Hester.	Fue	la	última	vez	que	tuvimos	noticias	de	las	señoras	Todd	y	Clancy.	Las	dos
murieron	camino	al	norte,	así	es	como	sigue	la	historia.	No	se	sabe	bien	qué	le	pasó	a
Mary,	 ella	 era	 muy	 delicada	 y	 debo	 decir	 que	 no	 me	 sorprende	 que	 no	 pudiera
soportarlo.	 En	 cambio,	 Martha	 era	 muy	 fuerte.	 Ella	 podría	 haberlo	 logrado	 de	 no
haber	 estado	 preñada.	No	 pudo	 seguir.	Cuando	 empezó	 a	 caer	 al	 suelo	 con	mucha
frecuencia,	la	mataron	de	un	hachazo.

»Sé	 lo	horrible	que	suena,	y	yo	no	puedo	decir	nada	que	sirva	de	excusa,	salvo
que	los	mohawk	consideran	que	si	una	mujer	no	puede	andar,	morirá	en	el	bosque,	y
un	golpe	certero	es	lo	mejor	que	le	puede	pasar.

—¿Dónde	 estaba	 Ojo	 de	 Halcón	 mientras	 pasaba	 todo	 esto?	 —preguntó
Elizabeth.

—Había	llevado	a	Cora	y	a	Nathaniel	al	valle	Genesee	ese	otoño.	Fue	una	lástima
que	 no	 estuviera	 allí,	 ya	 que	 él	 siempre	 se	 había	 llevado	 bien	 con	 los	mohawk	 y
quizás	habría	podido	impedir	que	atacaran	Paradise.	Pero	el	Señor	tenía	otros	planes
—dijo	Curiosity—	y	no	tuvo	miramientos	cuando	se	decidió	a	ponerlos	en	práctica.
Eran	tiempos	muy	difíciles.

Elizabeth	hacía	esfuerzos	para	no	pensar	en	Martha	Todd	y	en	 la	 forma	en	que
murió	dejando	dos	hijos	en	manos	de	los	hombres	que	habían	matado	a	su	esposo.

—¿Maltrataron	 a	 los	 niños?	 —preguntó	 Elizabeth,	 a	 pesar	 de	 que	 intuía	 la
respuesta.

—Por	Dios,	no.	—Curiosity	la	miró	sorprendida—.	Los	mohawk	conocen	el	valor
de	un	niño.	Era	a	ellos	a	quienes	querían,	¿entiende?	Para	que	ocuparan	el	 lugar	de
sus	familiares	perdidos	en	las	guerras.	Se	dirigieron	al	norte	con	ellos,	avanzando	más
rápido	una	vez	que	las	mujeres	murieron.	Dos	o	tres	días	después,	Jack	se	las	arregló
para	escapar	en	la	noche,	así	supimos	lo	que	les	había	pasado	a	las	mujeres.	Tenía	un
abuelo	 en	 Germán	 Fíats	 y	 se	 fue	 allí	 para	 quedarse	 junto	 a	 él.	 Sé	 que	 ahora	 es
carretero,	 y	 muy	 hábil.	 Pero	 los	 otros	 tres…,	 los	 niños	 Todd	 y	 Hester,	 fueron
adoptados	por	 la	 tribu,	y	allí	 se	quedaron.	No	supimos	nada	de	ellos	hasta	muchos
años	después.

—Usted	sabe	—dijo	Elizabeth—	que	yo	he	interrogado	muchas	veces	a	Richard
acerca	de	esa	etapa	de	su	vida,	y	no	quiere	decirme	nada.
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—Bueno,	 yo	 tampoco	 puedo	 decirle	mucho	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 los	 años	 en	 que
vivió	con	los	mohawk.	Por	supuesto,	no	debe	de	haber	sido	muy	diferente	de	como	se
cría	a	cualquier	niño.	Ellos	entrenan	a	los	jóvenes	con	mucha	severidad,	pero	dicen
que	 les	 hacen	 creer	 que	 es	 un	 juego.	Y	 los	 niños	 Todd	 eran	muy	 fuertes,	 los	 dos.
Todos	los	indios	del	noroeste	sabían	quién	era	Samuel,	se	había	hecho	famoso	en	el
lacrosse.	Lo	llamaban	Tira	Lejos,	creo.	Y	Richard…	con	la	estatura	que	tiene,	podía
hacerle	 frente	 a	 cualquiera,	 todavía	 puede.	—Curiosity	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 para
mirar	a	Elizabeth.	De	repente	sonrió—.	Le	queda	muy	bien	el	pelo	así,	Elizabeth,	con
los	rizos	alrededor	de	la	cara.	Es	una	pena	que	no	lo	lleve	suelto	habitualmente.

—Gracias	—dijo	sorprendida	a	la	vez	que	complacida.
—De	nada.	Bien,	 sigamos.	Supimos,	unos	años	después	de	que	 se	 los	 llevaran,

que	Amos	Foster	intentaba	comprárselos	a	los	mohawk.
—¿Quién?	—preguntó	Elizabeth.
—El	 hermano	 de	Martha,	 Amos	 Foster.	 Se	 había	 instalado	 en	 Albany	 y	 había

hecho	 fortuna	 con	 el	 comercio.	 Pero	 su	 esposa	 murió	 sin	 darle	 hijos	 y	 él	 quería
encontrar	 a	 los	 de	 su	 hermana	 para	 encargarse	 de	 ellos.	 Se	 pasó	mucho	 tiempo	 de
pueblo	en	pueblo	a	través	de	Canadá	hasta	que	los	encontró,	pero	no	le	salieron	bien
las	cosas.

—¿No	quisieron	dinero	por	los	niños?
—No	 sé	 exactamente	 si	 quisieron	 o	 no.	 Supongo	 que	 no.	 Como	 si	 yo	 fuera	 a

vender	a	uno	de	 los	míos.	Pero	a	 lo	mejor	eso	no	 importa	porque	Samuel	no	quiso
que	lo	rescataran.	La	mayoría	no	quería,	¿se	da	cuenta?	Sobre	todo	los	más	jóvenes,
que	se	habían	adaptado	a	esa	nueva	vida.	Lo	que	yo	sé	es	que	Samuel	no	quiso	saber
nada	 de	 su	 tío	 cuando	 éste	 finalmente	 los	 encontró.	 Ni	 siquiera	 quiso	 hablarle	 en
inglés.	No	respondía	a	su	nombre	de	pila.	Y	no	es	que	se	le	pudiera	confundir	con	un
indio,	ni	a	Richard	tampoco,	corpulentos	y	pelirrojos	los	dos.

—¿Y	Richard?	¿Él	no	quería	ir	con	su	tío?
—Richard	era	diferente.	Habría	abandonado	a	los	mohawk,	me	parece,	si	Samuel

hubiera	ido.	Pero	no	quería	abandonar	a	su	hermano.
—¿Cómo	sabe	todas	estas	cosas?	—preguntó	súbitamente	Elizabeth.
—El	 tío	 de	 Richard	 —respondió	 Curiosity	 con	 mucha	 seguridad—,	 mientras

recorría	los	pueblos,	llevaba	consigo	a	un	esclavo	que	se	llamaba	Archimedes.
—¿Y	usted	conoce	a	ese	Archimedes?
—Claro.	Es	el	hermano	de	Galileo.	Cuando	el	 tío	de	Richard	volvió	a	Paradise

para	 ver	 al	 juez,	 Archimedes	 se	 sentó	 en	mi	 cocina.	 Eso	 fue	 el	 año	 en	 que	 nació
Manny,	 Archimedes	 mecía	 al	 niño	 en	 sus	 rodillas	 todo	 el	 tiempo.	 —En	 aquel
momento	 la	sonrisa	de	Curiosity	era	distinta.	Luego	se	estremeció	y	suspiró—.	Así
que	ya	ve,	 algunas	de	 las	cosas	que	 le	cuento	no	 las	 sabe	nadie.	Excepto	el	propio
Richard.
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—No	 entiendo	 —dijo	 despacio	 Elizabeth—.	 El	 señor	 Bennett	 me	 dijo	 que
Richard	fue	finalmente	rescatado	por	su	tío.

—Es	cierto	que	Samuel	se	quedó	y	que	Richard	se	fue	—dijo	Curiosity—.	Pero
no	 porque	 el	 tío	 pagara	 un	 rescate.	Aunque	me	 imagino	 que	 ésa	 es	 la	 historia	 que
cuenta	la	gente.	No,	Richard	se	fue	el	otoño	en	que	cumplió	once	años.	Se	escapó	de
una	fiesta	de	caza	y	volvió	a	Paradise.

—Pero	si	estaba	en	Canadá…	—Elizabeth	la	interrumpió—.	¿Logró	atravesar	ese
interminable	bosque	él	solo?

—Así	fue.	Sin	otra	cosa	que	un	cuchillo	y	un	saco	de	comida,	caminó	por	toda	la
extensión	del	bosque	hasta	llegar	a	Paradise	en	invierno.

—Tenía	sólo	once	años	—repitió	Elizabeth	para	convencerse.
—Sí,	 señora	—dijo	Curiosity—.	Claro	que	 tenía	 once	 años.	Pero	 se	 las	 arregló

para	 alimentarse,	 supongo	 que	 de	 conejos	 sobre	 todo,	 o	 de	 ardillas,	 o	 de	 lo	 que
pudiera	 masticar.	 Corría	 para	 mantener	 el	 calor	 en	 su	 cuerpo	 y	 se	 guiaba	 por	 las
estrellas.	Por	eso	se	puede	decir	que	lo	que	aprendió	con	los	mohawk	 le	sirvió	para
sobrevivir.	Richard	Todd	es	de	lo	más	blanco	que	se	pueda	ver	en	estos	lugares,	con
sus	brocados	y	sus	terciopelos,	pero	de	niño	lo	criaron	los	mohawk,	y	lo	criaron	para
ser	un	guerrero.

Elizabeth	reflexionaba	intensamente.
—¿Y	qué	lo	hizo	cambiar	de	idea	y	apartarse	de	su	hermano?
—Eso	sí	que	no	se	lo	puedo	decir.	Supongo	que	nadie	lo	sabe,	excepto	Richard.	Y

Samuel,	quizá,	pero	está	muerto.	Murió	luchando	con	los	británicos	en	la	revolución.
—¿Y	la	gente	de	por	aquí	sabe	que	Richard	huyó	y	que	pasó	todo	ese	tiempo	en

los	bosques?
—Claro	 que	 lo	 saben	 —dijo	 Curiosity—.	 Él	 volvió	 aquí.	 Fue	 Chingachgook

quien	lo	encontró	y	lo	llevó	a	la	tienda.	Flaco	como	una	astilla,	contando	su	historia
mitad	en	inglés	mitad	en	mohawk.	Ojo	de	Halcón	y	Cora	querían	llevarlo	con	ellos,
pero	al	principio	él	no	quiso	ir	a	Lobo	Escondido,	después	no	deseaba	otra	cosa	—
dijo	 ella	 suspirando—.	 Los	 primeros	 días	 el	 reverendo	 Witherspoon	 se	 lo	 llevó
consigo	y	lo	cuidó	hasta	la	primavera,	cuando	llegó	su	tío	de	Albany	a	buscarlo.

—¿Richard	vivió	con	la	familia	Witherspoon?
—Así	 es.	 Déjeme	 ver.	 Kitty	 tendría	 entonces	 unos	 cinco	 años.	 La	 señora

Witherspoon	había	muerto	ese	invierno,	supongo	que	el	reverendo	pensó	que	le	haría
bien	a	la	hija	tener	un	niño	en	la	casa	durante	un	tiempo.	Fue	Kitty	la	que	le	enseñó	a
hablar	de	nuevo	en	inglés,	charlaban	todo	el	día.	—Curiosity	dejó	escapar	una	sonrisa
—.	Hoy	ella	seguiría	haciéndolo,	si	pudiera.

—Sí	que	lo	haría	—dijo	Elizabeth.
Se	quedaron	un	momento	 en	 silencio.	El	 claro	 aire	de	primavera	parecía	 irreal,

lleno	 de	 cantos	 de	 pájaros	 y	 del	 brío	 de	 los	 árboles	 que	 revivían.	 La	 tarde	 apenas
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había	comenzado;	 sin	embargo,	Elizabeth	sentía	que	había	 transcurrido	más	de	una
semana	desde	que	Curiosity	se	había	presentado	en	su	cuarto	con	la	taza	de	té.	Podía
sentir	el	olor	de	Nathaniel	prendido	en	su	piel.	Recordó	sus	manos	en	sus	caderas	y
lanzó	 un	 profundo	 suspiro.	 Una	 imperiosa	 urgencia	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 volver
corriendo	a	su	lado	la	dominaba,	quería	esconder	la	cabeza	bajo	la	cascada	y	no	salir
de	allí	nunca	más.	Se	sentía	vulnerable	lejos	de	él,	como	jamás	se	había	sentido.

—La	educación	de	Nathaniel	debió	de	haber	sido	muy	similar	a	la	de	Richard	—
dijo	Elizabeth	después	de	la	larga	pausa.

—Ajá	—dijo	Curiosity—.	No	hay	muchos	hombres	más	diestros	que	Nathaniel,
ni	en	el	bosque	ni	fuera	del	bosque.	Yo	le	confiaría	mi	vida,	no	tenga	duda.	Pero	hay
una	diferencia	 entre	Richard	y	Nathaniel,	 una	diferencia	que	usted	no	debe	olvidar
nunca.	—Se	detuvo,	le	cogió	la	mano	y	le	puso	la	palma	hacia	arriba	contra	la	suya.
Aquel	acto	cariñoso	conmovió	a	Elizabeth—.	Algunos	hombres	tienen	una	idea	en	la
cabeza	y	no	se	la	pueden	quitar	de	encima.	Se	les	pudre	y	se	vuelve	una	especie	de
veneno.	 Richard	 tiene	 Lobo	 Escondido	 metido	 dentro,	 ¿entiende,	 Elizabeth?	 Y	 si
usted	quiere	sacarlo	de	allí,	no	se	sabe	qué	podría	pasar.

Elizabeth	le	respondió:
—No	tengo	alternativa.
—Sí	que	la	tiene	—dijo	Curiosity	con	suavidad—.	Ya	la	tiene.
—No	es	justo	lo	que	Richard	quiere	hacerles	—dijo	Elizabeth.	Curiosity	la	estaba

mirando	 con	 una	 expresión	 comprensiva	 que	 dejaba	 claro	 que	 no	 había	 nada	 que
esconder.	Elizabeth	 fijó	 una	mirada	 agradecida	 en	 ella—.	No	 es	 a	Richard	 a	 quien
amo	—dijo	 esforzándose	 para	 que	 su	 voz	 sonara	 fuerte	 y	 segura,	 pero	 oyendo	 el
temblor	que	la	traicionaba.

—Eso	ya	lo	sé,	niña	—dijo	Curiosity	y	soltó	la	mano	de	Elizabeth—.	Lo	que	yo
digo	 es	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 dos	 deben	 olvidarse	 de	 Richard,	 porque	 él	 no	 se
olvidará	de	ustedes.

Después	de	haber	caminado	otros	diez	minutos	en	silencio,	Elizabeth	se	aclaró	la
voz.

—Hay	algo	más	de	esa	historia	que	no	me	ha	contado	—dijo	muy	despacio.
—¿En	serio?	—preguntó	Curiosity.
—Está	Sarah	—dijo	Elizabeth.	El	nombre	conocido	sonaba	extraño	en	su	boca.
—Bueno,	sí,	ahora	que	lo	dice	—Curiosity	parecía	estar	haciendo	memoria—.	No

sé	qué	le	contaron	sobre	ella.	Ni	tampoco	qué	quiere	saber.
Por	primera	vez	desde	que	Curiosity	 comenzó	a	 contar	 la	historia,	Elizabeth	 se

rió,	pero	no	precisamente	de	alegría.
—No	puedo	 responder	 a	 esa	 pregunta	—dijo—.	Sólo	 puedo	 decir	 que	 tengo	 la

sensación	de	que	quiero	saber	más	de	lo	que	sé.
Curiosity	entendió.
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—Así	son	las	cosas	la	mayoría	de	las	veces.
Estaba	claro	que	la	mujer	no	hablaría	hasta	que	Elizabeth	no	le	diera	alguna	pista.

Elizabeth	 pensó	 en	 dejar	 pasar	 el	 asunto,	 pero	 no	 quería	 desperdiciar	 aquella
oportunidad.

—Sé	 que	 Richard	 Todd	 cortejaba	 a	 Sarah	 —Elizabeth	 hizo	 una	 pausa
preguntándose	si	debía	ir	más	allá.	Finalmente	negó	con	la	cabeza	y	dijo—:	Supongo
que	los	detalles	no	son	importantes.

Curiosity	parecía	preocupada,	tenía	el	entrecejo	fruncido,	formando	una	profunda
arruga.

—Creo	 que	 es	mejor	 que	 el	mismo	Nathaniel	 le	 diga	 qué	 es	 lo	 que	 pasó	 entre
ellos.	Lo	que	yo	sé	no	serviría	para	que	su	mente	se	tranquilizara,	porque	no	conozco
toda	la	historia.	Nadie	la	sabe,	sólo	Nathaniel	y	Richard,	ahora	que	Sarah	ha	muerto.
Pero	usted	se	equivoca,	Richard	nunca	cortejó	a	Sarah.	No	de	la	forma	que	usted	se	lo
imagina.

—Entiendo	—dijo	Elizabeth	con	expresión	pensativa.
Curiosity	dejó	escapar	un	gruñido.
—Me	parece	que	no	—dijo—.	Pero	yo	ya	he	hablado	suficiente	por	hoy.
El	cielo	que	había	estado	 tan	azul	y	diáfano	sólo	una	hora	antes	desaparecía	en

aquel	momento	tras	un	manto	de	nubes.	Contra	el	horizonte	de	color	gris	acerado	se
alzaban	 las	 formas	 verdes	 y	 amarillas	 de	 los	 árboles	 como	 un	 desolado	 consuelo.
Estaban	a	punto	de	llegar	a	casa;	no	había	tiempo	para	tirar	de	la	lengua	a	Curiosity,
aunque	 Elizabeth	 habría	 encontrado	 el	 modo	 de	 hacerlo.	 Además,	 estaba	 cansada
completamente	helada	y	deseaba	meterse	de	una	vez	en	su	cuarto	y	quedarse	a	solas
con	sus	pensamientos.

Cuando	salieron	del	bosque	y	empezaron	a	subir	la	pendiente,	Curiosity	se	detuvo
de	improviso	y	cogió	el	brazo	de	Elizabeth.	Ésta	levantó	la	mirada,	inquieta,	viendo
que	la	atención	de	Curiosity	se	concentraba	en	la	casa.

Richard	Todd	estaba	en	la	puerta	ocupando	todo	el	hueco.	A	su	lado,	maltrecho
por	el	viaje	pero	exhibiendo	una	sonrisa	formal	de	bienvenida,	estaba	John	Bennett,
el	notario.
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Capítulo	21

—Estornude	—murmuró	Curiosity.
Asustada,	 Elizabeth	 quiso	 mirarla	 para	 saber	 qué	 quería,	 pero	 la	 mano	 de

Curiosity	apretó	la	muñeca	de	Elizabeth	y	estornudó	con	estruendo.
—¡Estornude!	—insistió	Curiosity—.	Y	hágalo	de	forma	que	la	crean.	—Soltó	la

muñeca	de	Elizabeth	y	sonrió	lo	mejor	que	pudo—.	¡Bueno!	¡Miren	quién	ha	venido!
¡Señor	Bennett,	qué	alegría	me	da	verle!	Ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	última
vez	que	vino	a	vernos	a	Paradise.

Elizabeth	se	quedó	detrás	mientras	Curiosity	y	el	 señor	Bennett	 intercambiaban
saludos,	 tratando	de	encontrar	sentido	a	 lo	que	pasaba,	pero	al	parecer	su	mente	no
funcionaba.	 Richard	 había	 vuelto	 de	 Johnstown	 y	 había	 llevado	 consigo	 al	 señor
Bennett.	Estos	dos	hechos	bailaban	en	su	cabeza,	chocaban	uno	con	otro	sin	que	ella
pudiera	 encontrar	 la	 forma	 de	 relacionarlos.	 Curiosity	 le	 dirigió	 una	 mirada
conminatoria,	 entonces	Elizabeth	 avanzó.	Richard	 había	 llevado	 al	 señor	Bennett	 a
Paradise.	El	señor	Bennett,	de	Johnstown,	estaba	allí.

Entonces	apareció	su	padre	en	la	puerta	agitando	una	carta:
—¡Mensaje	de	tu	tía	Merriweather!	—gritó	alegremente.
Tan	 rápido	como	 la	corriente	de	agua	bajo	 la	que	había	 sido	 tan	 feliz	hacía	 tan

sólo	una	hora,	la	verdad	golpeó	a	Elizabeth.	Richard	había	llevado	al	señor	Bennett	a
Paradise	para	que	no	fuera	necesario	ir	a	Johnstown	para	firmar	y	registrar	la	cesión.
Se	 podría	 hacer	 allí	 mismo,	 aquella	 misma	 tarde.	 La	 propiedad	 de	 su	 padre	 sería
cedida	en	favor	de	Elizabeth	enseguida.	En	cuanto	ella	 le	diera	el	consentimiento	a
Richard.

Los	hombres	estaban	lo	suficientemente	cerca	para	que	Elizabeth	pudiera	apreciar
la	sonrisa	de	satisfacción	en	el	rostro	de	Richard.	¿Y	por	qué	no?	¿Qué	excusa	podría
dar	ella	en	aquel	momento	para	posponer	la	respuesta?	Se	dio	cuenta	de	todo	el	plan
de	Richard,	simple	y	perfecto,	una	estrategia	impecable.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Elizabeth	se	sintió	a	punto	de	desmayarse;	el	mundo
le	daba	vueltas	y	se	negaba	a	detenerse.	Las	imágenes	de	Nathaniel	y	Hannah	surgían
en	 su	 mente,	 Lago	 de	 las	 Nubes,	 la	 nieve,	 la	 pierna	 herida	 de	 Nutria	 y	 de	 nuevo
Nathaniel	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 cascada.	 Lobo	Escondido.	Richard	 estaba	 seguro	 de	 su
triunfo,	se	podía	ver	en	la	expresión	de	su	cara.

Elizabeth	estaba	poseída	por	una	rabia	tan	grande	e	intensa	que	sintió	que	toda	la
sangre	se	le	iba	de	la	cara	y	se	concentraba	en	la	punta	de	sus	dedos,	al	mismo	tiempo
que	sus	pensamientos	se	clarificaban.	«Crees	que	me	has	arrinconado	—murmuró—,
debo	pensar	deprisa».

Todo	esto	 sucedió	en	segundos.	Curiosity	estaba	 todavía	esperando	 la	 respuesta
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de	Elizabeth	con	una	ceja	levantada.	Los	hombres	también	esperaban;	todavía	no	les
había	dicho	una	sola	palabra.	Los	tres	hombres	no	tenían	la	clave	para	saber	lo	que
una	mujer	 puede	 hacer	 cuando	 siente	 que	 todo	 lo	 que	 ama	 está	 en	 peligro.	 Sintió
desprecio	por	ellos,	pero	trató	de	impedir	que	se	notara	en	su	rostro.

Elizabeth	miró	 a	Richard	 a	 los	 ojos,	 y	 poniendo	 toda	 su	 atención	 en	 la	 corbata
esmeradamente	anudada,	dejó	escapar	tres	estornudos	sonoros,	creíbles	y	no	del	todo
propios	de	una	señora.

*	*	*

Aquella	 noche,	 ya	 descansada,	 Elizabeth	 se	 estiró	 en	 su	 cómodo	 lecho,
maravillada	 por	 la	 habilidad	 con	 que	 Curiosity	 había	 controlado	 la	 situación.
Murmurando	una	 larga	 letanía	de	oscuros	pronósticos	que	 incluían	 fiebre,	 dolor	 de
garganta	 e	 infección,	Curiosity	había	 llevado	 a	Elizabeth	 lejos	de	 los	hombres	y	 la
había	 dejado	 en	 la	 cama	 con	 ladrillos	 calientes	 en	 los	 pies	 y	 una	 taza	 de	 té.	 Por
precaución	se	había	ido	a	la	cocina	a	preparar	una	poción	de	olor	dulce,	con	cebollas
y	semillas	de	mostaza,	que	estaba	en	aquel	momento	junto	a	la	cama	de	Elizabeth,	sin
tocar	y	congelada	en	el	recipiente.

Al	principio,	los	hombres	habían	ido,	uno	por	uno,	a	merodear	cerca	de	la	puerta,
pero	 Curiosity	 se	 había	 encarado	 a	 ellos	 seriamente,	 sólo	 al	 señor	 Bennett	 le
respondió	con	una	sonrisa	por	sus	buenos	deseos.	Los	servicios	médicos	que	ofreció
Richard	 los	 rechazó	 dándole	 a	 entender	 con	 la	 mirada	 que	 estaba	 invadiendo	 su
propiedad;	discutió	con	Julián	cuando	éste	habló	de	la	excelente	salud	de	Elizabeth	y
dejó	 al	 juez	 unos	 minutos	 con	 ella	 para	 luego	 alejarlo	 diciéndole	 que	 pronto	 se
recobraría.	En	definitiva,	 los	mantuvo	a	 todos	 alejados	y	 sólo	permitía	que	Polly	y
Daisy	fueran	al	cuarto,	yendo	y	viniendo	con	las	ropas	mojadas,	pidiendo	teteras	de
agua	 caliente	 e	 infusiones	 de	 manzanilla,	 vinagre	 para	 ponerle	 en	 la	 frente	 y	 más
caldo	 para	 que	 bebiera.	 Los	 hombres	 no	 tenían	 oportunidad	 alguna	 de	 intervenir	 y
después	de	vanos	intentos	se	retiraron	a	la	sala.	Sólo	el	sonido	de	la	voz	de	Julián	que
se	elevaba	a	veces	permitía	saber	lo	que	pasaba	detrás	de	la	puerta.

Elizabeth	estaba	segura,	por	el	momento.	Sólo	por	el	momento.
Tenía	tiempo	de	dormir	la	siesta,	estornudar	cuando	fuera	conveniente,	beber	té,

pensar	 en	 Nathaniel	 y	 en	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquella	 mañana,	 y	 estudiar	 sus
posibilidades.	 Que	 eran	 muy	 pocas	 y	 muy	 poco	 atractivas.	 Si	 se	 aventuraba	 a
levantarse	 de	 la	 cama,	 todos	 acudirían	 inmediatamente	 y	 la	 harían	 participar	 en	 la
firma	de	la	cesión.	Primero	Richard	le	propondría	matrimonio	de	nuevo,	esta	vez	ante
el	 señor	 Bennett,	 aunque	 ella	 estuviera	 hirviendo	 de	 fiebre	 o	 a	 las	 puertas	 de	 la
muerte.	De	eso	no	tenía	ninguna	duda.

Curiosity	tenía	sus	propias	opiniones	sobre	la	situación.
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—¿Usted	sabe	lo	que	es	estar	entre	la	espada	y	la	pared?	Pues	ahí	está	usted.	—
Dijo	mientras	observaba	con	desaprobación	el	color	saludable	de	la	piel	de	Elizabeth
—.	Cuando	sienten	en	el	aire	el	olor	de	la	carne	fresca	son	malos	como	cuervos	—
protestaba	Curiosity	al	atardecer,	cuando	los	hombres	empezaban	a	hablar	en	la	sala.
El	sonido	de	unos	pasos	en	la	escalera	hizo	que	se	callara,	pero	antes	añadió—:	Yo
me	encargaré	de	ellos.

—No	—musitó	Elizabeth	con	el	entrecejo	fruncido—.	Tendré	que	hablar	antes	o
después,	tendré	que	hacerlo.	Quizá	sea	mejor	que	deje	entrar	a	mi	padre.	—Lo	pensó
rápidamente	y	dijo—:	O	a	Richard.

—En	 todo	 caso	 a	 su	 padre	 —concedió	 a	 disgusto	 Curiosity—:	 No	 se	 haga
ilusiones	 con	 Richard,	 él	 sabe	 cómo	 es	 la	 tos	 de	 verdad.	 Tome.	—Le	 alcanzó	 un
ladrillo	envuelto	en	muselina	que	estaba	junto	al	fuego—.	Póngaselo	en	la	cara.

Cuando	el	color	de	la	cara	de	Elizabeth	subió	notablemente,	Curiosity	escondió	el
ladrillo	bajo	la	colcha	y	con	una	mirada	cómplice	abrió	la	puerta	después	de	que	el
juez	llamara	tímidamente.

El	juez	se	acercó	a	los	pies	de	la	cama	observándola	detenidamente.	Finalmente
se	las	arregló	para	sonreír.

—Bueno,	 querida	—dijo—.	 Supongo	 que	 no	 es	 momento	 de	 darte	 un	 sermón
acerca	de	 lo	 inconveniente	que	es	andar	por	 los	bosques.	—Elizabeth	habría	estado
contenta	 si	 aquel	 sermón	 hubiera	 servido	 para	 pasar	 por	 alto	 el	 asunto	 que	 tanto
temía.	Pero	su	padre	ya	estaba	hablando	de	él—.	Bueno,	has	visto	que	ha	venido	el
señor	Bennett.	Está	dispuesto	a	ser	testigo	de	la	firma	de	la	cesión	que	te	proporciona
una	parte	muy	valiosa	de	la	propiedad.	¿Supongo	que	cuento	con	tu	aprobación?

—Si	quieres	cederme	tu	propiedad,	padre,	no	tengo	objeciones	que	hacerte	—dijo
Elizabeth.

Curiosity	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima;	Elizabeth	estornudó	y	se	sonó	la	nariz.
—Bien,	muy	bien	—dijo	el	padre—.	Pero	antes	de	dar	ese	paso,	Richard	querría

hablar	contigo.
Elizabeth	 se	 las	 arregló	 como	 pudo	 para	 enderezarse	 en	 la	 cama	 y	 mirar	 a	 su

padre	de	un	modo	que	le	dejara	claro	que	estaba	perpleja.
—¿Me	 estás	 pidiendo	 que	 permita	 que	 Richard	 entre	 en	mi	 habitación	 cuando

estoy	en	cama,	sin	la	ropa	adecuada?
El	juez	dejó	escapar	el	aliento	resoplando.
—Bueno,	supongo	que…
—La	 verdad,	 padre	—dijo	 Elizabeth	mientras	 trataba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de

espantar	 la	 imagen	 de	 ella	 misma	 acostada	 sin	 ropa	 en	 las	 pieles	 con	 Nathaniel
tendido	a	su	lado.

—Después	de	todo	es	médico	—dijo	el	padre	con	acento	más	humilde.	Y	viendo
que	 no	 convencería	 a	 Elizabeth,	 añadió—:	 Richard,	 en	 realidad,	 tiene	 algo	 muy
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importante	 que	 decirte	 antes	 de	 que	 se	 firme	 la	 cesión.	 Algo	 que	 debes	 tener	 en
cuenta	—subrayó.

—Es	que	me	duele	mucho	 la	 cabeza,	 pero	por	 favor,	 dime	cuál	 es	 la	 razón	 tan
importante	 que	 no	 puede	 esperar	 a	 que	 nuestro	 asunto	 con	 el	 señor	 Bennett	 esté
concluido.

De	 no	 haber	 sido	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 juego,	 Elizabeth	 habría	 podido
divertirse	viendo	que	su	padre	se	ponía	rojo.	Se	notaba	que	trataba	de	encontrar	una
respuesta,	que	la	desechaba	y	pensaba	en	otra.	Apareció	un	tic	en	su	mejilla.

—Te	lo	diré	sin	tapujos,	hija	—dijo	al	fin	el	juez—.	Yo	quisiera	que	vosotros	dos
formalizarais	vuestro	compromiso	antes	de	que	se	hagan	los	arreglos	legales	sobre	la
propiedad.

—Ya	me	lo	temía	—murmuró	Elizabeth,	aunque	le	pareció	espeluznante	oírlo	de
un	modo	tan	directo.	En	todo	caso,	encontró	el	modo	de	hacer	más	preguntas—.	¿Y	a
qué	se	debe	eso?

—Es	 la	 única	 solución	 que	 encuentro	 para	 una	 serie	 de	 problemas	 muy
complicados	sobre	los	cuales	no	quiero	explayarme	ahora,	dado	tu	estado	de	salud.

El	juez	estaba	contento	por	lo	bien	que	le	había	salido	la	frase.
Los	 dedos	 de	 Elizabeth	 se	 habían	 puesto	 duros;	 hizo	 un	 movimiento	 sobre	 la

colcha	para	refrenar	su	ira.
—Perdón	—dijo	Curiosity	con	aire	indiferente—.	Debo	vigilar	la	poción.	Ahora

mismo	vuelvo,	Elizabeth.
—Dime	—exclamó	Elizabeth	una	vez	que	Curiosity	 cerró	 tras	 ella	 la	 puerta—.

Por	favor,	dime,	padre,	cuánta	influencia	tiene	Richard	Todd	sobre	ti.
Pero	el	juez	se	limitó	a	levantar	una	ceja.
—No	 más	 de	 la	 que	 puede	 tener	 un	 buen	 amigo	 y	 consejero	 —dijo—.	 Una

persona	que	sería	muy	bien	recibida	como	miembro	de	la	familia.
—Entonces	es	una	lástima	—dijo	Elizabeth,	sintiendo	que	la	rabia	la	poseía	y	que

era	incapaz	de	refrenarla—	que	no	puedas	casarte	tú	mismo	con	él,	porque	al	parecer
lo	aprecias	más	que	yo.

—¡Elizabeth!
—No,	déjame	terminar.	Me	pregunto	si	no	sería	mejor	venderle	la	tierra	a	Richard

directamente	y	dejarme	a	mí	al	margen	de	toda	esta	transacción.	Después	de	todo,	yo
no	tengo	mucho	que	ver	en	el	asunto.

Demasiado	tarde	se	preguntó	qué	podría	pasar	si	su	padre	decidiera	de	improviso
hacer	eso.

—¡No!	—dijo	el	padre	en	voz	tan	alta	que	la	sobresaltó.	En	su	mirada	había	algo
capaz	de	asustar	a	Elizabeth	de	no	haber	sido	mayor	la	sorpresa.	Se	dio	cuenta	de	que
su	 padre	 estaba	 desesperado.	 Observó	 que	 luchaba	 por	 contenerse—.	 Piensa,
Elizabeth	—dijo	con	voz	ahogada—.	Si	te	conviertes	en	la	señora	de	estos	dominios
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podrás	 ejercer	 alguna	 influencia	 sobre	 Richard.	 Acerca	 de	 cómo	 administrar	 la
propiedad,	por	ejemplo.	Y	hay	ventajas	materiales	para	ti	en	este	trato,	de	otra	manera
yo	no	lo	consentiría.	Puedes	estar	segura	de	eso.

Elizabeth	permaneció	inmóvil	un	momento.	No	había,	después	de	todo,	más	que
decir.	 Las	 motivaciones	 de	 su	 padre,	 cualesquiera	 que	 fueran,	 no	 quedarían	 claras
aquel	día.	Él	no	le	daba	alternativa;	no	le	quería	confiar	toda	la	verdad.	El	trato	no	era
el	 de	 un	 padre	 previsor	 y	 cariñoso,	 era	 el	 de	 un	 temible	 comerciante.	 Si	 ella	 lo
amenazaba	 en	 aquel	 momento	 sólo	 lograría	 despertar	 sospechas.	 Las	 lágrimas
tendrían	 el	 mismo	 efecto;	 por	 otra	 parte,	 él	 nunca	 la	 había	 visto	 llorar.	 Si	 ella	 se
presentaba	ante	el	señor	Bennett	y	se	negaba	a	casarse	con	Richard,	¿qué	pasaría?	No
se	firmaría	la	cesión	y	sólo	Dios	sabe	qué	otro	plan	podría	estar	tramando	su	padre.
Se	preguntó	si	la	preocupación	que	sentía	por	el	cuidado	de	la	propiedad	era	sincera.
El	afecto	hacia	la	familia	no	era,	después	de	todo,	el	fuerte	del	juez;	sólo	dos	veces
había	ido	a	Inglaterra	durante	la	infancia	de	Elizabeth.	Entonces	se	le	ocurrió	una	idea
que	por	lo	menos	le	proporcionaría	algo	de	tiempo.

—Me	gustaría	leer	la	carta	de	la	tía	Merriweather.
Inesperadamente	los	colores	volvieron	a	la	cara	del	juez.
—Sí,	 desde	 luego.	 Está	 en	 el	 estudio.	 Enseguida	 te	 la	 traigo.	 Por	 favor,

discúlpame	ahora.	Debo	atender	a	mi	invitado.	Esperamos	verte	más	tarde,	cuando	te
sientas	un	poco	mejor.

Elizabeth	estaba	al	borde	de	la	desesperación	cuando	Curiosity	apareció	de	nuevo
con	más	té	que	depositó	sin	ceremonias	sobre	el	tocador	y	dijo:

—Levántese	enseguida	y	vístase.	Tenemos	que	ir	abajo.
—¿Qué?	—Pero	Curiosity	ya	había	cogido	la	colcha	y	elegido	un	vestido	de	entre

los	pocos	que	colgaban	de	las	perchas	detrás	del	espejo—.	¡No	puedo	bajar!	—dijo
Elizabeth	en	un	susurro—.	Richard	me	arrinconará.

—Vístase	—dijo	Curiosity	tirándole	una	camisa—.	Hay	problemas	en	casa	de	los
Glove,	hay	alguien	mal	herido.

—¿Los	Glove?	—preguntó	Elizabeth—.	No	entiendo.
—Niños	—Curiosity	 estaba	de	pie	 con	 las	manos	 en	 las	 caderas	y	 agitando	 los

codos	y	la	barbilla—.	Despiértese	ya,	no	puede	estar	todo	el	día	soñando	mientras	la
comida	 se	 quema	 en	 el	 fuego.	 Alguien	 ha	 hecho	 daño	 a	 los	 Glove	 y	 necesitan	 al
médico.

—¿Necesitan	 a	 Richard?	 —preguntó	 Elizabeth—.	 Necesitan	 a	 Richard,	 pero
¿cómo…?

Curiosity	ayudó	a	Elizabeth	a	quitarse	la	bata	de	un	tirón	y	dijo	sonriendo:
—Siendo	una	mujer	tan	culta,	Elizabeth,	a	veces	tiene	la	cabeza	dura	como	una

piedra.
Elizabeth	frunció	la	frente.
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—Dígame…	—comenzó	a	decir,	pero	la	interrumpió	el	ruido	de	un	caballo	que	se
aproximaba	 al	 galope—.	 No	 se	 preocupe	 —dijo	 repentinamente	 lúcida.	 Pasó	 los
brazos	por	las	mangas	de	la	camisa	y	comenzó	a	abrocharse—.	¿Cuánto	tiempo	cree
que	esta	emergencia	mantendrá	ocupado	al	doctor	Todd?

—Ah,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 hora	 que	 es,	 supongo	 que	 toda	 la	 noche	 —dijo
Curiosity	mientras	ayudaba	a	Elizabeth	con	sus	dedos	rápidos—.	El	tiempo	suficiente
para	que	usted	vea	cómo	son	las	cosas.

*	*	*

Cuando	Richard	partió	con	Julián	como	ayudante,	Elizabeth	pensó	que	un	retraso
de	quince	minutos	antes	de	bajar	las	escaleras	era	absolutamente	necesario.	Mientras
esperaba,	 hizo	 un	 hatillo	 en	 el	 que	 guardó	 dos	 mudas	 de	 ropa,	 algunos	 útiles	 de
costura,	 otro	 par	 de	 botas,	 sus	 cepillos	 para	 el	 pelo,	 jabón,	 un	 espejo	 de	 mano,
utensilios	 de	 escritura,	 el	 camafeo	 de	 su	 madre	 y	 las	 pocas	 joyas	 que	 le	 habían
pertenecido;	y	también,	después	de	largas	deliberaciones,	tres	libros.

Le	 resultaba	 una	 tarea	 angustiosa	 y	 en	 cierto	 modo	 aterradora,	 pero	 cuando
terminó	se	dio	cuenta,	al	mirar	el	reloj,	de	que	sólo	habían	pasado	cinco	minutos.	El
bulto	era	demasiado	grande,	de	eso	no	había	duda.	Descartó	las	botas	y	el	vestido	más
bonito	 de	 los	 dos	 que	 había	 escogido,	 el	 espejo	 de	 mano	 también,	 y,	 no	 sin
lamentarlo,	los	libros.	Dejaría	el	camafeo	y	las	joyas	en	Lago	de	las	Nubes	al	cuidado
de	Ojo	de	Halcón.	Entonces	se	sentó	mirando	al	fuego	y	tratando	de	recordar	cómo
había	comenzado	aquel	día.

Elizabeth	 se	 pasó	 un	 dedo	 frío	 por	 los	 labios,	 sintiendo	 más	 que	 viendo	 que
todavía	 estaban	 dilatados	 y	 algo	 delicados.	 Igual	 que	 su	 entrepierna.	 No	 sabía	 si
pensar	en	Nathaniel	podría	ayudarla	a	pasar	las	horas	siguientes,	o	si	eso	la	distraería
de	sus	planes.	De	cualquier	manera,	él	no	podía	ayudarla.	Ella	debía	hacer	lo	que	era
necesario	 en	 favor	 de	 su	 futuro;	 que	 no	 era	 el	 que	 había	 imaginado	 al	 llegar	 a
Paradise,	pero	era	el	que	deseaba.

«¿Era	el	que	deseaba?»
En	 lugar	 de	 mudarse	 a	 su	 preciosa	 escuela	 estaría	 camino	 del	 sur,	 fugándose.

Fugándose.	La	gravedad	del	hecho	la	estremeció	y	sintió	que	la	boca	se	le	secaba	y	se
ponía	pastosa.	Los	alumnos	pensarían	cosas	terribles	de	ella;	y	seguramente	también
las	 oirían	 de	 sus	 padres.	 Nathaniel	 era	 respetado,	 pese	 a	 su	 parentesco	 con	 los
mohawk,	pero	a	la	gente	no	le	gustaría	que	se	vinculara	con	la	hija	del	juez,	ni	con	sus
propiedades.

«La	 vida	 sería	 más	 fácil	 si	 nunca	 lo	 hubiera	 conocido»,	 se	 dijo,	 y	 sintió	 un
escalofrío	ante	aquellas	palabras.	Al	oír	la	verdad	en	ellas.	Sin	Nathaniel	podría	llevar
una	 buena	 vida,	 importante,	 con	 recompensas,	 enseñando	 a	 los	 niños	 que	 llegaban
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hasta	ella	con	sus	libros	y	deberes.
Una	vida	tranquila,	pacífica	y	segura.
Aburrida,	solitaria.	Dirigida.
Las	cosas	no	serían	fáciles	cuando	volvieran	a	Paradise,	pero	ella	reconstruiría	su

escuela,	 lentamente.	 La	 gente	 se	 olvidaría	 de	 sus	 prejuicios	 y	 entonces	 la	 vida
seguiría	su	curso	normal.

Elizabeth	suspiró	profundamente,	se	secó	el	sudor	de	 la	 frente	con	el	pañuelo	y
bajó	a	la	sala.

*	*	*

De	 repente,	 y	 sin	 poder	 oponerse,	 el	 juez	 tuvo	 que	 ceder	 al	 destino.	 Habían
llamado	 a	 Richard	 para	 atender	 a	 uno	 de	 los	 esclavos	 de	 los	 Glove	 que	 se	 había
herido	en	una	pierna	al	caerle	un	tronco	en	la	parte	más	alejada	de	Lobo	Escondido	y
nadie	 sabía	 cuánto	 tardaría	 en	 volver.	 El	 señor	 Bennett	 tenía	 que	 atender	 asuntos
importantes	en	Johnstown	al	día	siguiente.	Y	allí	estaba	Elizabeth,	recién	salida	de	su
lecho	de	enferma	para	cumplir	los	deseos	de	su	padre.	El	juez	no	podía	poner	excusas
que	 no	 resultaran	 insólitas	 y	 que	 no	 fueran	 susceptibles	 de	 dar	 pie	 a	 preguntas	 del
señor	Bennett	que	él	no	estaría	dispuesto	a	responder.

La	 escritura	 original	 fue	 revisada,	 el	 juez	 cogió	 su	 pluma	 y	 firmó	 la	 cesión	 de
bienes.	 Elizabeth	 y	 el	 señor	 Bennett	 firmaron	 también	 el	 documento.	 Finalmente
actuó	como	testigo	el	señor	Witherspoon,	que	había	llegado	de	visita	por	la	tarde,	y
también,	con	una	firma	muy	florida,	la	señora	Curiosity	Freeman.	Bebieron	a	la	salud
de	 Elizabeth	 con	 vino	 de	Madeira.	 Sin	 tener	 la	 menor	 sospecha,	 el	 señor	 Bennett
felicitó	a	Curiosity	por	su	habilidad	y	a	Elizabeth	por	su	mejoría.

Como	una	mujer	soltera	en	posesión	de	una	gran	fortuna,	Elizabeth	se	despidió	de
su	padre	y	de	los	invitados	y	se	retiró	a	su	cuarto.
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Capítulo	22

Se	 quedó	 dormida,	 profundamente	 dormida.	 Había	 temido	 hacer	 trizas	 la	 casa
mientras	 esperaba	 que	 todos	 se	 durmieran;	 en	 cambio,	 estuvo	 a	 punto	 de	 echar	 a
perder	las	cosas	por	lo	contrario.	De	no	haber	sido	por	Curiosity	habría	dormido	hasta
la	mañana.

Pero	 Curiosity	 estaba	 allí,	 y	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 Elizabeth	 bien	 entrada	 la
noche.	Le	llevó	una	capa	oscura,	algo	de	pan	y	carne	en	una	servilleta,	una	taza	de	té
con	un	poco	de	ron	y	una	llave.

En	 silencio,	 Elizabeth	 cogió	 hasta	 el	 último	 objeto	 y	 levantó	 una	 ceja
preguntando.	A	la	luz	de	una	sola	vela	se	destacaban	los	rasgos	firmes	del	rostro	de
Curiosity.	Elizabeth	se	alegró	cuando	vio	que	le	sonreía	y	se	volvió	más	afable.

—El	 secreter	—susurró,	 y	 entonces	 con	 un	 abrazo	 y	 una	mirada	 que	 al	mismo
tiempo	la	amonestaba	y	le	daba	coraje,	salió.

La	cola	blanca	de	su	vestido	dibujaba	tras	ella	una	amplia	coma.
El	 secreter	 de	 su	 padre.	 Por	 supuesto.	 Él	 habría	 guardado	 el	 documento	 de	 la

cesión	con	los	demás	papeles	 importantes.	Elizabeth	apretó	con	fuerza	el	frío	metal
de	la	llave	para	dejar	de	temblar.

Bajar	 las	 escaleras	 e	 ir	 al	 estudio	 fue	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 había	 imaginado	 al
principio.	No	había	 tiempo	que	perder,	pero	en	aquel	momento	no	debía	pensar	 en
nada,	excepto	en	la	llave	y	la	cerradura	del	cajón	donde	se	hallaba	el	documento	que
necesitaba.	Incluso	cuando	estuvo	abierta	no	se	atrevía	a	respirar	con	normalidad;	a	la
luz	de	la	vela	buscó	entre	los	papeles	y	encontró	los	que	quería,	pasando	por	alto	los
demás,	casi	sin	mirarlos.	Entonces	se	detuvo.

Los	sacó	de	nuevo	pese	a	que	una	parte	de	ella	pedía	a	gritos	salir	de	allí	de	una
vez.

Allí	había	una	carta	escrita	en	grueso	papel	de	color	crema,	con	una	letra	que	le
resultaba	muy	familiar.	Pero	había	algo	más	que	eso,	estaba	su	propio	nombre.	Era	la
carta	que	su	tía	Merriweather	le	había	enviado	desde	Inglaterra.	La	abrió.	Rompió	el
sello.	En	la	luz	que	titilaba,	los	trazos	parecían	bailar.

Oakmere,	14	de	marzo,	1793
Mi	querida	sobrina	Elizabeth:

Nunca	 he	 deseado	 tanto	 tener	 los	 poderes	mágicos	 que	 ningún	mortal	 posee.	 Sólo
con	ellos	podría	hacer	que	esta	carta	llegara	a	ti	tan	rápido	como	deseo.	Tanta	es	mi
preocupación	por	tu	bienestar	y	tu	futuro.
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Elizabeth	 apretó	 la	 carta	 contra	 su	 pecho	 como	 si	 el	 papel	 pudiera	 calmar	 los
latidos	de	su	corazón.	No	se	atrevía	a	tomarse	el	tiempo	que	tardaría	en	leer	el	resto,
ni	siquiera	a	pensar	qué	llevaba	en	la	mano,	o	qué	podía	significar.	Metió	la	carta	en
el	bolsillo	junto	con	la	cesión	de	la	propiedad	y	con	la	escritura.

Con	unas	manos	mucho	más	firmes	pero	con	el	corazón	tan	frío	y	denso	como	la
arcilla	cerró	el	gabinete	de	su	padre	y	dejó	la	casa,	sin	molestarse	en	echar	una	última
mirada	 a	 las	 habitaciones	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 pensado	 que	 serían	 su	 hogar
durante	el	resto	de	su	vida.

*	*	*

Casi	terminó	cuando	apenas	comenzaba.
Elizabeth	 marchaba	 al	 bosque	 que	 había	 delante	 de	 la	 casa,	 pensando	 en	 el

camino	más	corto	hacia	Lobo	Escondido	por	el	norte	del	lago	de	la	Media	Luna.	Esto
la	llevó	a	rodear	el	granero,	y	allí,	donde	había	estado	con	Nathaniel	hacía	dos	meses,
se	encontró	con	Kitty	Witherspoon.

Ambas	se	detuvieron,	ambas	estaban	agitadas,	como	estatuas	a	la	luz	de	la	luna.
La	ropa	de	Kitty	estaba	desarreglada;	uno	de	sus	blancos	pechos	destacaba	entre	los
bordes	del	corpiño.	El	pelo	suelto	le	colgaba	en	mechones	hasta	la	cintura.	Tenía	el
cutis	grisáceo,	pero	los	ojos	le	brillaban	mucho.

Abrió	 la	 boca,	 tal	 vez	 para	 hablar	 o	 gritar,	 para	 saludar	 o	 maldecir,	 Elizabeth
nunca	lo	supo	porque	en	aquel	momento	apareció	Julián	en	la	puerta	del	granero.

—Kitty,	querida	—dijo	como	si	Elizabeth	no	estuviera	allí,	como	si	 le	estuviera
hablando	a	la	esposa	sentada	ante	la	mesa	frente	a	él—.	Vámonos	ya.

Entonces	notó	la	presencia	de	Elizabeth	y	la	observó	un	largo	rato	con	una	ceja
levantada.

—¿Te	sientes	mejor,	hermana?
Miró	a	Kitty	y	encogiendo	 los	hombros,	 en	un	gesto	de	 reconocimiento	de	que

había	perdido	una	batalla,	desapareció	en	la	oscuridad.
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Capítulo	23

Abril	de	1793

Era	noche	cerrada	y	hacía	frío,	estaba	oscuro	pero	aún	podían	ver	algo;	avanzaban	en
un	 mundo	 que	 mostraba	 millones	 de	 matices	 del	 gris.	 Elizabeth	 miraba	 desde	 su
refugio	de	cuero	engrasado	sintiendo	la	humedad,	pero	la	curiosidad	no	se	disipó	por
el	 cansancio.	 Se	 balanceaba	 a	 punto	 de	 quedarse	 dormida,	 acunada	 por	 el	 ritmo
regular	de	la	canoa	mientras	bajaba	el	Sacandaga.

Era	su	primer	viaje	en	canoa,	pero	no	había	habido	tiempo	para	pensar	en	eso,	ni
para	considerar	la	posibilidad	de	que	lo	fuera	a	disfrutar.	Estar	atentos	y	vigilar	había
sido	 la	 tarea	 más	 importante	 mientras	 los	 hombres	 sacaban	 la	 embarcación	 de	 su
escondite	en	el	bosque,	en	 la	orilla	del	 lago	de	 la	Media	Luna.	Todos	estaban	muy
nerviosos.	 Hasta	 los	 comentarios	 casuales	 de	 Ojo	 de	 Halcón	 habían	 sido
reemplazados	por	rápidas	indicaciones	con	las	manos	mientras	dirigía	la	carga	de	las
provisiones.	 A	 Elizabeth	 le	 parecía	 que	 no	 podrían	 caber	 tantas	 cosas,	 pieles	 y
provisiones,	 y	 algo	 que	 parecían	 cortezas	 de	 árbol,	 su	 propio	 hatillo	 de	 ropa,	 las
armas	y	otros	 bultos.	Pero	 todo	 encontró	 su	 lugar	 en	poco	 tiempo.	Y	 entonces,	 sin
ninguna	discusión,	Nathaniel	y	Huye	de	los	Osos	ya	habían	ocupado	sus	posiciones,
sentados	en	los	extremos	de	la	canoa	y	con	los	remos	listos.

Ojo	de	Halcón	la	había	ayudado	a	orientarse	y	fue	caminando	junto	a	ellos	hasta
que	 el	 agua	 le	 llegó	 a	 las	 rodillas.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 dejaron	Lago	 de	 las
Nubes	le	habló,	para	indicarle	algunas	cosas	prácticas,	que	mantuviera	el	equilibrio,
que	tuviera	en	cuenta	la	fragilidad	del	asiento	de	la	canoa.	Luego	le	puso	la	mano	en
la	cabeza	a	Nathaniel,	habló	unas	pocas	palabras	con	Osos	y,	después	de	un	momento
de	duda,	se	inclinó	para	tocar	la	mejilla	de	Elizabeth.

—Todavía	 tengo	muchas	 historias	 que	 contarle.	Así	 que	manténgase	 atenta.	—
Luego	empujó	la	canoa	con	un	movimiento	suave.

La	canoa	se	deslizaba	por	el	 lago	y	pasó	 junto	al	pueblo	 tras	 treinta	silenciosos
golpes	de	remo.	Ella	los	contó	conteniendo	la	respiración.	No	había	nada	que	hacer,
nada	que	pudiera	hacer	para	ayudar.	Entonces,	con	todos	los	nervios	tensos	creyó	que
no	podría	volverse	a	dormir.	Pero	una	hora	más	tarde	estaba	lo	bastante	tranquila	para
dejar	que	su	peso	cayera	sobre	las	pieles	que	la	separaban	de	Huye	de	los	Osos.

Parpadeando	por	el	sueño,	Elizabeth	observó	la	ribera,	las	formas	borrosas	de	los
árboles,	 la	extensión	de	los	campos	de	hierba	que	a	veces	se	alargaban	permitiendo
ver	a	ambos	lados	del	río	una	vegetación	de	hojas	plateadas	meciéndose	por	el	viento.
Lo	único	que	no	cambiaba	era	la	corriente	del	río	y	el	movimiento	controlado	de	los
brazos	de	Nathaniel	mientras	remaba.	Detrás	de	ella	podía	oír,	con	cierto	esfuerzo,	el
ritmo	que	llevaba	Huye	de	los	Osos	en	respuesta	al	de	Nathaniel.

www.lectulandia.com	-	Página	243



Y	 por	 fin,	 los	 ruidos	 de	 la	 noche,	 los	 del	 río	 y	 el	 gran	 cansancio	 que	 sentía,
conspiraron	para	adormecerla.

El	cauce	del	río	se	curvaba	una	y	otra	vez,	a	veces	más	sereno,	otras,	más	rápido;
soñó	 que	 era	 una	 gran	 serpiente	 que	 hacía	 señas	 en	 el	 bosque,	 con	 su	 viejo	 lomo
escamoso	brillando	en	 intensas	 tonalidades	verdes,	 azul	 zafiro,	oro	y	plata	bruñida.
Entonces	se	despertó.	Todavía	era	de	noche.	Se	habían	acercado	a	la	orilla.	Nathaniel
tuvo	que	levantar	la	voz	por	encima	de	los	chillidos	de	las	aves	para	que	lo	oyeran.

Le	 había	 advertido,	 cuando	 todavía	 estaban	 en	 Lago	 de	 las	 Nubes,	 sobre	 los
tramos	en	que	tenían	que	cargar	las	cosas.	Eran	tres,	él	se	lo	había	explicado	mientras
cargaba	el	cuerno	de	pólvora	y	guardaba	las	balas.	El	primero	era	el	más	fácil.	Ella
tendría	que	ayudar	 cargando	provisiones	 e	 instrumentos.	No	 le	había	preguntado	 si
quería	o	podía,	simplemente	le	había	dicho	qué	era	lo	que	tenía	que	hacer.	No	era	una
situación	que	hubieran	previsto,	tampoco	había	nada	que	discutir.

El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 estrellas,	 eran	 tan	 brillantes	 que	 le	 resultaba	 difícil
mirarlas.	A	la	luz	de	las	estrellas	la	cara	de	Nathaniel	parecía	ruda,	como	si	estuviera
enfadado.	La	ayudó	a	salir	del	bote	y	la	dejó	seguir	sola	en	cuanto	puso	los	pies	en	la
orilla.

Allí	 había	 una	 rana	 grande	 brillando	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Después	 de	 croar
sonoramente,	se	hundió	en	el	río	salpicando	agua.	Elizabeth	sintió	el	suelo	esponjoso
de	musgo	a	través	de	las	blandas	suelas	de	los	mocasines	que	se	había	puesto	deprisa,
junto	con	un	vestido	de	ante	y	unas	polainas	que	Muchas	Palomas	le	había	ofrecido.
Había	 dejado	 que	 las	 mujeres	 la	 vistieran	 como	 a	 una	 niña,	 se	 había	 sentido	 tan
desolada	que	estaba	dispuesta	a	aceptar	 lo	que	 le	pusieran.	Pero	estaba	contenta	de
llevar	 aquellas	 prendas.	 El	 cuero	 curtido	 era	 algo	 extraño	 para	 su	 piel,	 pero	 la
protegía	de	la	helada	de	la	noche	y	le	permitía	moverse	libremente.	Elizabeth	se	tocó
el	pecho	para	sentir	el	crujido	de	los	papeles	que	había	guardado	allí.

Aceptó	la	carga	que	Huye	de	los	Osos	le	puso	en	los	hombros	y	se	quedó	de	pie
pacientemente	 hasta	 que	 se	 la	 ajustó.	 Era	 un	 peso	 considerable,	 pero	 se	 la	 había
puesto	en	el	 lugar	de	 la	espalda	que	mejor	podía	 soportarlo,	y	Elizabeth	pensó	que
podría	caminar	tanto	como	fuera	necesario.

—¿Sata'	karite	ken?	—le	preguntó	Osos—.	¿Está	bien,	puede	llevarla?
Se	sintió	conmovida	al	ver	que	él	le	sonreía	amablemente.
—Wakata'	karite	—asintió.
—Muchas	Palomas	dice	que	usted	es	muy	buena	alumna	—comentó	y	siguió	con

su	trabajo.
Nathaniel	descargó	la	canoa	y	se	echó	un	peso	considerable	a	la	espalda,	mientras

Huye	de	 los	Osos	hacía	con	 las	pieles	un	montón	 tan	alto	que	casi	 le	 llegaba	a	 las
orejas.	Elizabeth	observó	que	iba	ajustando	las	pieles	a	su	cuerpo,	hasta	que	quedaron
estiradas	a	lo	largo	de	su	espalda	cuando	se	incorporó.	Entonces,	con	un	movimiento
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tan	 rápido	 que	 Elizabeth	 apenas	 lo	 pudo	 percibir,	 Nathaniel	 levantó	 la	 canoa
tomándola	 por	 ambos	 lados	 y	 se	 la	 puso	 en	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 un	 sombrero
alargado	y	absurdo.

Era	el	comienzo	del	primer	tramo	por	tierra.	Caminaron	a	través	de	la	oscuridad
durante	una	hora	hasta	que	volvieron	a	encontrar	el	río	e	iniciaron	el	proceso	inverso.
En	 aquel	 momento	 las	 rodillas	 de	 Elizabeth	 flaqueaban,	 sintió	 alivio	 al	 sentarse.
Antes	de	que	la	canoa	estuviera	en	la	corriente	del	río	se	quedó	dormida.

*	*	*

Se	 despertó	 poco	 a	 poco,	 consciente	 de	 que	 había	 dormido	mal,	 con	 la	 cabeza
apoyada	a	un	 lado.	El	sol	estaba	saliendo	y	 llovía,	pero	ella	 tenía	demasiado	sueño
para	buscar	el	cuero	engrasado	y	cubrirse	con	él.	Oía	un	ruido	muy	fuerte.	Movió	la
cabeza	febrilmente	para	acallarlo:	entonces	sintió	la	mano	de	Nathaniel	en	su	mejilla
y	se	levantó	de	golpe	dejando	caer	las	cosas	que	tenía	en	el	regazo.

Por	delante	estaban	las	cascadas,	no	estaban	a	la	vista	pero	se	las	oía.	Elizabeth	se
preguntó	cómo	sería	el	ruido	de	cerca	si	era	tan	fuerte	a	aquella	distancia.	No	había
sido	 la	 lluvia	 la	que	 le	había	 rizado	el	pelo,	 sino	el	 aire	cargado	de	humedad.	Esto
también	se	lo	había	advertido	él.	Tenían	que	ir	por	tierra	para	rodear	las	cascadas	y
los	rápidos	que	los	kahnyen’kehaka	llamaban	Difícil	de	Rodear.	Tenían	que	recorrer
varios	 kilómetros	 por	 el	 bosque,	 con	 toda	 la	 carga	 de	 pieles	 y	 provisiones	 que
llevaban	en	la	canoa.	Cansada	como	estaba,	y	asustada	ante	lo	que	vendría,	Elizabeth
se	dispuso	a	afrontar	el	reto.	No	quería	defraudar	a	Nathaniel.

Pero	 entonces	 se	 preguntó	 si	 ya	 lo	 había	 hecho,	 si	 de	 algún	 modo	 le	 había
contrariado.	Él	estaba	 tranquilo.	Desde	que	empezaron	a	navegar	no	 le	había	dicho
una	sola	palabra,	ni	le	había	dirigido	una	sonrisa,	ni	siquiera	la	había	tocado,	excepto
para	ayudarla.

Iniciaron	el	camino	y	salieron	a	un	sendero	escarpado.	El	río	quedaba	atrás	y	el
ruido	 de	 las	 cascadas	 se	 hacía	 menor.	 Elizabeth	 respiró	 hondo,	 contenta	 por	 el
ejercicio	y	satisfecha	por	estar	cumpliendo	con	su	parte.	Se	habían	movido	rápido	en
el	agua,	esta	parte	era	 lenta	pero	ella	estaba	gastando	sus	energías	y	se	sentía	bien.
Cada	paso	que	daba	la	alejaba	de	su	padre	y	de	Richard	Todd.	Pensó	en	la	carta	sin
leer	que	llevaba	cerca	de	su	corazón	y	sintió	que	fruncía	la	frente.

Cuando	 el	 ritmo	 de	 la	 marcha	 comenzaba	 a	 hacer	 efecto	 en	 Elizabeth,	 se
detuvieron.	Había	un	pequeño	claro	rodeado	de	pinos,	la	tierra	removida	y	los	restos
de	 un	 fuego	 atestiguaban	 la	 presencia	 de	 viajeros.	 Elizabeth	 tenía	 la	 esperanza,
aunque	no	se	animaba	a	manifestarla,	de	que	podrían	descansar	en	aquel	lugar	y,	de
hecho,	Nathaniel	estaba	depositando	la	canoa	en	el	suelo	al	borde	del	claro.

—Mejor	 que	hagas	 tus	 necesidades	 ahora	—le	dijo	 tranquilamente,	mientras	 se
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quitaba	el	bulto	de	los	hombros—.	No	vayas	muy	lejos	y	no	uses	ninguna	hoja	de	la
que	no	sepas	el	nombre.

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 tratando	 de	 no	mirarlo	 y	 se	 fue	 al	 bosque.	Un	 poco
insegura	con	 las	 ropas	que	 llevaba,	Elizabeth	se	amonestó	seriamente	y	se	dijo	que
era	necesario	ser	más	flexible	y	adaptable	ante	situaciones	nuevas	o	conflictivas.

Cuando	volvió	con	ellos,	los	hombres	ya	estaban	comiendo.	Huye	de	los	Osos	le
alcanzó	 un	 trozo	 de	 pan	 de	maíz	mezclado	 con	 nueces	 y	 arándanos	 y	 un	 trozo	 de
carne	de	venado	seca	que	aceptó	agradecida.	Nathaniel	miraba	el	bosque	y	parecía	no
tenerla	en	cuenta.	Se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	el	suelo,	inclinando	la	cabeza
mientras	masticaba,	deseando	que	los	ojos	no	se	le	llenaran	de	lágrimas.	Comieron	en
silencio	y	Elizabeth	se	preguntaba	 llena	de	espanto	si	volverían	a	hablarse.	Cuando
Huye	de	los	Osos	se	levantó	y	fue	al	bosque,	ella	ni	siquiera	lo	vio	marcharse.

Sintió	la	mano	de	Nathaniel	en	el	hombro.
—Ven	—le	dijo	con	suavidad—.	Ven,	seguro	que	tienes	sed.
A	pocos	pasos	del	bosque	había	un	manantial	que	surgía	de	un	montón	de	piedras,

formaba	un	pequeño	lago	y	corría	luego	como	un	torrente	hacia	el	río.
—Lo	siento	—le	dijo	tiernamente,	levantándole	la	barbilla	con	un	dedo.
—¿Qué	es	 lo	que	 sientes?	—preguntó	Elizabeth	 apartando	 la	 cabeza—.	No	has

hecho	nada.
Sabía	 lo	 terriblemente	 amargas	 que	 sonaban	 sus	 palabras,	 pero	 se	 sentía

demasiado	desgraciada	para	fingir.
—Estás	nerviosa	y	yo	no	ayudo	mucho	—dijo.	Cuando	vio	que	no	lo	contradecía,

sonrió—.	No	tengo	mucho	que	decir	para	disculparme.	Salvo	que	las	cosas	son	muy
difíciles	y	que	yo	no	hablo	cuando	estoy	preocupado.

Se	arrodilló	y	se	estiró	para	beber	del	manantial:	mientras	se	limpiaba	la	boca	con
la	mano	le	hizo	una	seña	a	Elizabeth	para	indicarle	que	era	su	turno.	Pero	él	tenía	el
pelo	 recogido	 en	 una	 cola	 y	 ella	 no;	 se	 le	 fue	 hacia	 delante,	 se	mojó	 y	 el	 agua	 la
salpicó.	 Concentrándose,	 Elizabeth	 lo	 intentó	 de	 nuevo	 poniendo	 la	 cabeza	 en
diferente	ángulo.

Nathaniel	 vio	 que	 estaba	 cada	 vez	 más	 furiosa	 por	 su	 torpeza.	 Consciente	 del
peligro	que	corría	al	tocarla	dudó,	pero	finalmente	le	recogió	el	pelo	para	que	pudiera
beber.	La	sedosa	textura	de	la	cabellera	en	sus	manos	y	el	descubrimiento	de	la	parte
blanca	del	cuello	de	Elizabeth,	hizo	que	todo	en	él	se	volviera	urgente	deseo	y	ansia
de	protección.

Ella	pudo	beber	con	su	ayuda	y	hasta	reír	al	volverse	a	él	con	gotas	de	agua	en	las
pestañas.	Entonces	se	detuvo,	su	cara	reflejaba	la	mirada	que	él	sabía	que	ella	debía
de	estar	viendo	en	aquel	momento,	el	deseo,	 la	contenida	rabia	por	no	tener	tiempo
suficiente	para	el	amor.

Dejó	caer	el	pelo	de	Elizabeth	como	si	quemara.
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—Ahora	ya	sabes	cómo	beber	de	un	arroyo	—dijo	él	hoscamente.
—Nathaniel	—dijo	ella	levantando	la	barbilla	para	que	él	pudiera	oírla.
De	no	haber	sido	porque	el	sol	estaba	saliendo	y	la	gente	de	Paradise	ya	estaría

enterada	 de	 que	 había	 huido,	 no	 dudaba	 de	 que	 la	 hubiera	 tomado	 allí	mismo.	 La
mirada	atónita	de	su	cara	decía	claramente	que	ella	habría	consentido,	encantada	de
hacerlo.

Se	aclaró	la	garganta.
—Todavía	 no	 estarán	 buscándonos	—dijo—.	Curiosity	 no	 dejaría	 que	 nadie	 se

acercara	a	mi	habitación	antes	de	las	nueve,	por	lo	menos.
Había	un	 tono	extraño	en	su	voz,	en	el	modo	en	que	dijo	esto.	Él	 la	miró	a	 los

ojos	y	ella	enrojeció.
—Tu	hermano	sabe	que	nos	fugamos	—señaló	él.
—Sí,	pero	no	creo	que	pueda	decirlo,	¿no	crees?	Nathaniel.	—Hizo	una	pausa	y

entonces	volvió	a	levantar	la	cabeza—.	No	te	haría	daño	hablarme	aunque	sólo	fuera
un	 poco,	 ¿sabes?	 Eso	 no	 haría	 que	 se	movieran	más	 rápido,	 y	 además	 sería…	 un
consuelo.	Es	muy	difícil	para	mí,	por	si	no	te	has	dado	cuenta.

—Claro	que	me	he	dado	cuenta	—dijo	con	menos	amabilidad	de	la	que	intentó—.
Sé	que	eso	no	los	haría	moverse	más	rápido,	pero	sí	que	podría	retrasarnos	a	nosotros.

La	 cara	 de	 Elizabeth	 se	 ensombreció	 al	 oírle;	 maldiciéndose	 por	 hacerlo,
Nathaniel	vio	que	su	mano	se	alzaba	hasta	la	nuca	de	ella	y	se	quedaba	allí.	Ella	cerró
los	ojos	y	se	acercó	a	él.	Nathaniel	fue	a	su	encuentro	y	 la	besó	suavemente	en	los
labios	y	luego	la	alejó.

—Esta	noche	hablaremos.	Una	vez	que	estemos	casados.	Así	será	—dijo	con	la
primera	 sonrisa	que	pudo	esbozar	desde	que	había	 llegado	corriendo	a	Lago	de	 las
Nubes—.	Si	es	que	no	tenemos	nada	mejor	que	hacer.

A	 media	 mañana	 ya	 estaban	 de	 nuevo	 en	 el	 agua.	 Los	 hombres	 remaban	 con
fuerza	y	 la	canoa	se	abría	paso	entre	 los	rápidos	del	río	Hudson	con	una	agilidad	y
elegancia	que	tranquilizó	a	Elizabeth.	Hasta	los	trozos	de	hielo	pasaban	y	se	iban	sin
que	 ella	 se	 preocupara	 demasiado;	 sólo	 más	 tarde,	 cuando	 la	 señora	 Schuyler
preguntó	 sobre	 aquel	 tramo	 del	 recorrido,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	magnitud	 de	 lo	 que
había	afrontado.

Pero	era	difícil	prestar	atención	a	otra	cosa	que	no	fuera	 la	 increíble	belleza	del
río	y	de	las	tierras	que	lo	rodeaban,	de	las	montañas	en	la	plenitud	de	la	primavera,
que	 había	 llegado	 con	 cuatro	 semanas	 de	 anticipación,	 como	 señaló	 Nathaniel.	 El
buen	 tiempo	 era	 lo	 mejor	 que	 les	 podía	 pasar.	 Elizabeth	 pensó	 en	 lo	 que	 sería
emprender	aquel	viaje	en	medio	de	una	nevada	o	de	lluvias	intensas	y	rezó	en	silencio
una	oración	de	alivio.

Vio	 cosas	 que	 nunca	 había	 imaginado,	 un	 alce	 de	 patas	 increíblemente	 largas
caminando	sin	alterarse	en	el	agua	para	quitarse	las	ramas	que	se	le	habían	pegado,
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centenares	de	golondrinas	subiendo	y	bajando	en	el	cielo,	una	cierva	con	su	retoño	en
el	borde	de	un	pantano,	una	fila	de	tortugas	en	un	tronco	a	medias	hundido,	con	los
caparazones	verdes	y	grises	brillando	al	sol.	Un	osezno	hurgando	solo	en	el	esqueleto
de	un	zorro	en	la	orilla.	Elizabeth	se	lo	señaló	a	Nathaniel.

—Un	glotón	—dijo	él—.	Algunos	lo	llaman	el	diablo	del	bosque.
Ella	volvió	a	mirarlo	y	le	vio	la	cola	larga	y	peluda.
Se	percibían	olores	fuertes,	el	del	agua	y	el	sol	sobre	el	lodo	fértil	y	en	los	acres

de	 flores	 silvestres.	 En	 el	 borde	 del	 río	 los	 sauces	 balanceaban	 sus	 largas	 ramas
mientras	las	libélulas	volaban	alrededor.

Allí	estaba	Nathaniel,	frente	a	ella.	Se	había	quitado	la	camisa	debido	al	calor	del
sol.	 Al	 principio	 ella	 desvió	 la	 mirada,	 todavía	 quedaban	 muchos	 rastros	 de	 la
educación	 que	 le	 había	 dado	 la	 tía	 Merriweather	 como	 para	 permitirse	 mirar	 su
desnudez.	 Pero	 debía	 mirarlo,	 era	 el	 hombre	 en	 cuyos	 brazos	 había	 estado	 el	 día
anterior.	 El	 hombre	 al	 que	 abrazaría	 aquella	 noche.	 Para	 alegría	 de	 su	 corazón	 se
sintió	 completamente	 libre	y	 lo	miró.	Con	cierto	disimulo,	 sabiendo	que	esto	no	 le
pasaría	inadvertido	a	Huye	de	los	Osos,	Elizabeth	se	concentró	en	su	imagen.	En	la
manera	en	que	sus	músculos	se	contraían	y	 luego	se	relajaban,	en	la	forma	de	cada
uno	 de	 ellos	 mientras	 se	 tensaban	 y	 se	 flexionaban	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros	 y
antebrazos,	 en	 el	 modo	 en	 que	 sus	 manos	 expertas	 movían	 el	 remo.	 En	 aquel
momento	tenía	tiempo	suficiente,	y	coraje,	para	mirarle	el	tatuaje.	Era	como	un	rayo
que	se	elevaba	por	el	lado	izquierdo	hacia	la	espina	dorsal.	El	rítmico	balanceo	de	su
cabello	lo	escondía	y	luego	lo	enseñaba	hasta	desaparecer	bajo	el	pelo.

La	 fuerza	 de	 su	mirada	 hizo	 que	 finalmente	 él	 alzara	 la	 cabeza	 por	 encima	del
hombro	para	ver	una	expresión	en	el	rostro	de	ella	que	habría	preferido	ocultar.	Él	le
sonrió	 e	 hizo	 un	 comentario	 a	Huye	 de	 los	Osos.	 Se	 oyó	 una	 especie	 de	 gruñido,
Elizabeth	no	podía	 saber	 si	 de	burla	o	de	 conformidad.	Decidió	no	pedir	que	 se	 lo
tradujeran.

Poco	 a	 poco	 comenzó	 a	 notar	 señales	 de	 actividad	 humana.	 Había	 un	 pato	 de
muchos	colores	haciendo	su	nido	en	una	canoa	medio	escondida	entre	las	plantas.	A
cierta	distancia	vio	a	dos	hombres	pescando.	El	humo	se	elevaba	de	una	cabaña	que
asomaba	en	un	bosque	de	pinos.	Vio	pasar	lentamente	una	canoa	que	iba	río	arriba:
los	niños	que	había	en	ella	saludaron	al	pasar.

Fue	 mientras	 recorrían	 el	 último	 trecho	 a	 pie	 cuando	 se	 encontraron	 con	 el
trampero.	Estaba	solo.	Era	un	hombre	pequeño	y	muy	delgado,	y	tenía	un	gorro	sucio
demasiado	grande	para	su	cabeza	y	toda	la	cara	manchada	de	tabaco	y	suciedad.	Los
saludó	en	su	canoa,	apenas	miró	a	Elizabeth	pero	se	concentró	avariciosamente	en	las
pieles	que	llevaba	Huye	de	los	Osos.	Elizabeth	creyó	ver	que	Nathaniel	cambiaba	de
posición	 imperceptiblemente.	 Se	 había	 vestido	 de	 nuevo.	 Llevaba	 tiras	 de	 cuero
cruzadas	 en	 el	 pecho	 y	 una	 ancha	 correa	 con	 un	 cuchillo	 largo	 en	 una	 funda,	 un
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estuche	 con	 balas	 y	 un	 hacha	 de	 guerra	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 espalda.	 El	 rifle
colgaba	del	bulto	que	llevaba	en	los	hombros,	y	tenía	el	cuerno	con	pólvora	bajo	el
brazo	derecho.

Una	vez	que	el	hombre	se	hubo	marchado,	Nathaniel	se	detuvo,	puso	la	canoa	en
el	 suelo	 y	 comenzó	 una	 conversación	 con	Huye	 de	 los	Osos	 que	Elizabeth	 no	 fue
capaz	de	comprender.

—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó.
Pero	Nathaniel	 volvía	 a	 levantar	 la	 canoa	de	nuevo	y	no	 contestó	hasta	 que	no

consiguió	la	posición	adecuada.
—Hemos	 tenido	mala	suerte	al	encontrarnos	con	él	—dijo—.	Tendremos	que	 ir

más	rápido.
Elizabeth	 miró	 hacia	 atrás	 al	 lugar	 donde	 el	 sendero	 desaparecía	 dentro	 del

bosque.
—¿Quién	es?
—Cuchillo	Sucio	—dijo	Osos	negando	con	la	cabeza	disgustado.
—Para	 los	kahnyen’kehaka	 es	Cuchillo	Sucio,	pero	 también	 se	 lo	 conoce	como

Claude	Dubonnet	—dijo	Nathaniel.
—¿El	padre	de	Peter	Dubonnet?	¿De	mi	alumno	Peter?	—Elizabeth	nunca	había

visto	a	aquel	hombre;	pasaba	el	invierno	en	el	bosque,	poniendo	trampas.
—Sí	—dijo	Nathaniel	con	calma—.	Y	se	dirige	a	Paradise.	No	hay	duda.
—Pero	¿por	qué	no	te	dijo	nada?	—preguntó	intrigada.
—Porque	es	Cuchillo	Sucio	—dijo	Osos.
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	no	le	daría	ninguna	otra	explicación.
—Ah,	bueno.	—Sabía	que	debería	estar	alarmada,	pero	sentía	una	vaga	sensación

de	falta	de	 lógica.	Claude	Dubonnet	estaría	en	Paradise	aquella	 tarde	y	diría	 lo	que
había	visto—.	Lo	sabrán	tarde	o	temprano.

—Pero	es	demasiado	pronto	—dijo	Nathaniel—.	Y	ahora	 sabrán	que	no	vamos
hacia	Johnstown.

—Pero	llegaremos	a	Albany	mañana.
—Sería	mejor	que	pudiéramos	arreglar	las	cosas	hoy	mismo	—dijo	Nathaniel—.

Tendremos	 que	 detenernos	 en	 Saratoga,	 espero	 que	 los	 Schuyler	 estén	 ya,	 dado	 el
tiempo	cálido.

—¿La	 familia	 Schuyler?	 —preguntó	 Elizabeth	 con	 creciente	 alarma—.	 ¿Te
refieres	al	señor	Schuyler	y	a	su	esposa	Katherine?

Él	asintió	con	la	cabeza.
—Mi	 padre	 habla	 de	 Philip	 Schuyler	 con	 mucha	 frecuencia,	 Nathaniel	 —dijo

Elizabeth—.	Considera	que	el	general	es	un	amigo	de	confianza.
Osos	gruñó,	un	ruido	de	desdén.
Nathaniel,	en	cambio,	no	parecía	preocupado.
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—No	dudo	que	tu	padre	diga	eso	—dijo—.	Pero	tengo	la	impresión	de	que	a	los
Schuyler	les	alegrará	vernos.

Cuando	estuvieron	de	nuevo	en	el	agua	avanzaron	rápidamente	por	las	corrientes
del	Hudson.	Tras	dos	horas	de	marcha	 ligera	 llegaron	al	punto	donde	el	 río	se	unía
con	Fishkill,	 pasando	 enseguida	 junto	 a	 lo	 que	parecía	 un	 fuerte	 abandonado	 en	 la
orilla	 norte	 de	 un	 río	 más	 pequeño.	 Allí	 los	 trozos	 de	 hielo	 eran	 suficientes	 para
dificultarles	la	navegación,	pero	las	preocupaciones	de	Elizabeth	estaban	puestas	en
otro	lugar.	En	el	lado	oeste	del	río	pudo	ver	el	humo	proveniente	de	un	pueblo	que	se
situaba	más	allá	de	los	árboles,	y	luego	vio	un	camino	que	se	abría	entre	los	bosques
hasta	 un	 lugar	 que	 le	 recordó	 la	 Inglaterra	 que	 había	 dejado	 atrás.	 No	 las	 calles
angostas	 y	 sucias	 de	 Londres,	 ni	 la	 tierra	 salvaje	 y	 sin	 cultivar	 de	 Escocia,	 donde
había	ido	a	pasear	con	sus	primas,	sino	la	Inglaterra	de	su	etapa	adulta,	la	Inglaterra
civilizada,	la	de	las	visitas	por	la	tarde,	la	de	las	partidas	de	bridge	y	los	conciertos.
Contuvo	 el	 aliento	 al	 ver	 que	un	mundo	 así	 aparecía	 de	pronto	 junto	 a	 la	 orilla	 de
aquel	río	tan	indómito	e	impredecible.

Había	 una	 hermosa	 casa	 de	 madera,	 de	 estilo	 georgiano	 y	 de	 modestas
dimensiones.	Cerca	de	ella	había	construcciones	de	varios	 tipos	con	buenas	cercas;
vio	dos	graneros	y	a	cierta	distancia	 la	 torre	de	una	pequeña	iglesia.	Grandes	vacas
pastaban	plácidamente	en	un	prado	rodeado	por	un	bosque.	Más	allá	de	todo	aquello
un	 hombre	 araba	 una	 amplia	 extensión	 de	 terreno	 con	 una	 yunta	 de	 bueyes.	 En	 el
jardín	 de	 detrás	 de	 la	 casa	 principal,	 las	mujeres	 trabajaban	 con	 azadas.	 Los	 niños
corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 jugando	 con	 una	 pelota;	 sus	 gritos	 llegaban	 hasta	 el	 río.
Entonces	la	canoa	llegó	a	la	orilla,	no	quedaba	nada	más	que	hacer	que	bajar	y	seguir
hasta	la	casa	con	Nathaniel	a	un	lado	y	Huye	de	los	Osos	al	otro,	tal	y	como	iba	en
aquel	momento,	con	ropas	y	polainas	kahnyen’kehaka,	y	con	el	vestido	de	boda	de
Muchas	 Palomas,	 de	 fino	 ante	 blanco	 y	 esmeradamente	 adornado	 con	 cuentas	 y
plumas,	en	el	hatillo	que	llevaba	en	la	espalda.
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Capítulo	24

—¡Nathaniel!	—gritó	una	voz	antes	de	que	hubieran	terminado	de	subir	de	la	orilla
—.	¡Sakrament,	ha	venido	Nathaniel,	y	también	Huye	de	los	Osos!

Ante	ellos	había	aparecido,	como	salido	de	la	nada,	un	hombre	corpulento	vestido
con	ropas	de	trabajo.	Llevaba	una	pipa	vieja	a	un	lado	de	la	boca	pero	se	las	arreglaba
para	hacerse	entender	cuando	hablaba.

—¡Johnnie!	 ¡Ve	a	 casa	y	diles	que	Nathaniel	Bonner	ha	venido	de	visita	y	que
Huye	de	los	Osos	está	con	él,	y	también	una	joven	que	quita	el	hipo!

Para	 confirmar	 la	 importancia	 de	 su	 recado,	 se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza
mostrando	 una	 cara	 de	 piel	 blanca	 como	 la	 crema	 y	 desnuda	 como	 la	 luna,
poniéndoselo	 luego	decididamente.	Sonrió	y	extendió	una	mano	roja	en	dirección	a
Nathaniel	mientras	se	adelantaba	para	ir	a	su	encuentro.

Elizabeth	no	sabía	qué	pensar	de	aquel	hombre,	pero	se	daba	cuenta	de	que	no	era
uno	de	los	caballeros	formales	y	rectos	que	esperaba.	Estrechaba	las	manos	con	tanto
entusiasmo	que	se	descubrió	sonriendo	absurdamente.

—Me	alegro	de	verte,	Antón	—decía	Nathaniel	sonriendo	a	su	vez—.	Permíteme
presentarte…

Pero	en	aquel	momento,	 los	niños,	que	habían	oído	el	 ruido	y	habían	dejado	de
jugar,	 entraron	 en	 escena.	 Eran	 mayores	 de	 lo	 que	 Elizabeth	 había	 supuesto	 al
principio,	tenían	alrededor	de	catorce	años	ellos	y	unos	doce	la	niña,	con	sus	cabellos
al	viento,	libres	y	salvajes,	las	mejillas	rojas	de	cansancio	y	descosidos	en	sus	ropas.
Hubo	un	momento	de	tenso	silencio	y	de	repente	 todo	el	grupo	dio	 la	bienvenida	a
Huye	 de	 los	Osos,	 los	 niños	 delante	 de	 él,	 la	 niña	 dando	 vueltas	 alrededor.	 En	 un
santiamén	lo	hicieron	sentarse	en	el	suelo,	muy	complacidos,	para	mirarle	el	pecho	y
los	brazos.

Elizabeth	tenía	la	impresión	de	que	Huye	de	los	Osos,	aunque	concentrado	y	serio
como	 de	 costumbre,	 disfrutaba	 del	 juego.	 De	 otro	modo,	 razonó,	 simplemente	 los
habría	alejado	con	un	ademán.	En	cambio	tenía	una	sonrisa	dibujada	en	el	rostro	que
indicaba	que	podía	 tolerar	esas	cosas.	El	asunto	duró	hasta	que	uno	de	 los	niños	 le
apretó	la	nariz	con	una	falta	total	de	decoro.

—Ya	 está	 bien.	—Nathaniel	 sonreía	 ante	 la	mirada	 horrorizada	 de	Elizabeth—.
Les	gusta	jugar	así.

Siguió	una	conversación	que	dejó	claro	que	tanto	los	jóvenes	como	Huye	de	los
Osos	pensaban	que	el	enfrentamiento	era	el	precio	que	se	debía	pagar	por	pisar	aquel
territorio.	Antón	los	miraba	con	una	sonrisa,	con	los	puños	apoyados	en	las	caderas,
hasta	que	de	pronto	pareció	recordar	que	tenía	acompañantes.

—Vale,	es	suficiente	por	el	momento.	La	abuela	debe	de	estar	preguntándose	qué
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hacemos.	¿Dónde	está	el	general,	Johnnie?
Se	volvió	y	emprendió	el	camino	hacia	la	casa	dando	traspiés,	dejándolos	pronto

atrás.
—¡Niños!	 ¡Matilde!	 ¡Dejad	 a	 Huye	 de	 los	 Osos	 antes	 de	 que	 se	 decida	 a

devoraros	para	cenar!	—Rió	con	entusiasmo	de	su	propia	ocurrencia—.	¿No	vienen?
—les	preguntó	a	Nathaniel	y	a	Elizabeth—.	Entremos	y	veamos	qué	hacen	el	general
Schuyler	y	la	señora.

Nathaniel	 cogió	 del	 brazo	 a	Elizabeth	mirando	 de	 reojo	 el	 juego	 que	 se	 estaba
desarrollando	detrás	de	ellos.

—¿Quién	es?	—susurró	ella	cuando	el	hombre	corpulento	entraba	de	nuevo	en	la
casa.

—Antón	Meeerschaum.	El	capataz.	Mira	—dijo	Nathaniel—,	por	allí	viene	ella.
Saluda	a	la	señora	Schuyler.

*	*	*

Fue	como	verse	envuelta	en	una	niebla	cálida.	La	señora	Catherine	Schuyler	miró
detenidamente	a	Elizabeth,	oyó	la	breve	presentación	de	Nathaniel,	y	la	hizo	entrar	en
casa	para	protegerla	sin	decir	más,	sin	dudar	ni	hacer	preguntas.

Un	rato	más	tarde	la	señora	había	sentado	a	sus	invitados	ante	la	mesa.	La	puerta
que	comunicaba	con	la	cocina	comenzó	a	abrirse	y	cerrarse	y	en	pocos	minutos	dos
jóvenes	 mujeres	 habían	 puesto	 los	 platos,	 dirigiendo	 tímidas	 miradas,	 no	 tanto	 a
Elizabeth	 como	 a	Nathaniel.	No	 había	 ocasión	 de	 hablar,	 pero	Elizabeth	 no	 estaba
molesta.	Oía	 a	 la	 señora	 Schuyler	 interrogando	 a	Nathaniel	 y	 a	Huye	 de	 los	Osos
sobre	 la	 gente	 y	 las	 cosas	 que	 sucedían	 en	 Paradise,	 y	 se	 dio	 cuenta	 con	 cierta
sorpresa	de	lo	familiarizada	que	estaba	con	pequeños	detalles	de	su	casa.

Cuando	terminaron	de	comer	—Elizabeth	sólo	había	tomado	un	poco	de	cerveza
fuerte,	 carne	 de	 ave	 fría	 y	 algo	 de	 pan—,	 la	 señora	 Schuyler	 puso	 sus	 pequeñas
manos	sobre	la	mesa,	ante	ella.

Era	 algo	 inusual,	 Elizabeth	 tenía	 las	 manos	 unidas	 sobre	 el	 regazo.	 Pero	 era
también,	 de	 algún	 modo,	 algo	 reconfortante	 que	 se	 correspondía	 con	 la	 expresión
firme,	pero	también	amable,	de	aquella	mujer.

—Dígame,	 señorita	Middleton	—comenzó	a	decir—,	¿cómo	es	que	usted	viene
de	visita	en	compañía	del	señor	Nathaniel	Bonner	y	de	Huye	de	los	Osos?

Durante	 los	 meses	 que	 Elizabeth	 había	 estado	 esperando	 en	 Nueva	 York	 para
viajar	 al	 norte,	 y	 en	 los	 cuatro	 meses	 que	 había	 pasado	 en	 Paradise,	 se	 había
familiarizado	poco	a	poco	con	aquello	que	los	neoyorquinos	llamaban	ir	al	grano.	No
obstante,	 el	 tono	 de	 la	 señora	 Schuyler	 la	 cogió	 por	 sorpresa.	 Elizabeth	 miró	 a
Nathaniel	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 mostraba	 la	 menor	 preocupación	 por	 la
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pregunta.	En	el	viaje	por	el	río	había	estado	expectante,	nervioso	y	había	sido	cauto,
pero	 en	 aquel	 momento	 estaba	 distendido.	 Se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros,
dejándola	que	se	las	arreglara	sola	para	seguir	la	conversación.

—Nosotros	 vamos,	 íbamos,	 camino	de	Albany	—comenzó	 a	 decir.	Y	 entonces,
dándose	cuenta	de	lo	importante	que	era	mantener	la	calma	y	soportar	la	mirada	firme
de	la	señora	Schuyler,	continuó—:	Tengo	algunos	asuntos	que	atender,	nos	casaremos
allí.	Nathaniel	y	yo	—indicó	finalmente.

—Por	lo	tanto,	debo	entender	que	ustedes	se	están	fugando.
—Yo	tengo	veintinueve	años	—contestó	Elizabeth	remarcando	las	palabras—.	Y

he	decidido	casarme.
La	cara	redonda	de	la	señora	Schuyler	permanecía	tranquila,	casi	impasible,	pero

en	aquel	momento	apareció	un	ligero	tic	en	la	comisura	de	la	boca.
—¿Su	padre	no	aprueba	la	elección?
—No	le	he	pedido	permiso	—dijo—.	Por	razones	que	no	quiero	decir.
Demasiado	 tarde,	Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	muy	probablemente	 la	 señora

Schuyler	pensaría	en	alguna	razón	por	la	cual	debiera	casarse	tan	rápido.	Al	mismo
tiempo	 pensó	 que	 seguramente	 así	 eran	 las	 cosas.	 Hasta	 entonces	 había	 logrado
conservar	la	calma,	pero	en	aquel	momento	se	puso	roja,	aunque	mantuvo	la	mirada
fija	en	la	señora	Schuyler	y	no	la	desvió.

—Bien,	señorita	Middleton	—dijo	la	señora	Schuyler	de	nuevo—.	No	me	gustan
mucho	las	fugas,	debo	decírselo.	Nuestra	hija	mayor	se	fugó	y	fue	un	día	terrible	para
mí.	Un	día	terrible.	Pero	claro,	no	todos	los	casos	son	iguales;	además,	usted	me	ha
sorprendido	por	su	inteligencia.

Se	dirigió	a	los	hombres	sin	dejar	de	mirar	a	Elizabeth.
—¿No	es	así,	Nathaniel?
—Así	es	—dijo	él	casi	sonriendo.
—¿Se	lleva	bien	con	Hannah?
—Sí	—confirmó	él.
—¿Y	qué	tal	con	Huye	de	los	Osos?
—Creo	 que	 se	 ha	 ganado	 el	 nombre	 que	 le	 puso	 Chirigachgook,	 Hueso	 en	 la

Espalda	—dijo	Huye	de	los	Osos—.	Pero	yo	le	he	puesto	otro:	Mira	Bien.	—Fue	la
frase	más	larga	que	le	había	oído	decir	en	inglés	y	lo	que	más	le	llamó	la	atención	fue
lo	 bien	 que	 la	 dijo.	 Pensó	 en	 la	 canoa	 y	 en	 su	 detenido	 estudio	 del	 cuerpo	 de
Nathaniel,	y	se	mordió	el	lado	interior	de	la	mejilla,	decidida	a	no	decir	una	palabra
—.	Pero	también	piensa	bien	—terminó	de	decir	Osos	con	una	sonrisa.

La	señora	Schuyler	llegó	a	una	conclusión.
—Diría	que	piensa	mucho	y	bien	—dijo	mientras	una	repentina	sonrisa	convertía

su	 cara	 en	 algo	 hermoso—.	 Supo	 percibir	 el	 valor	 de	 un	 hombre	 como	Nathaniel
Bonner,	 en	 el	 que	 otras	 mujeres	 inglesas	 sólo	 habrían	 visto	 pieles	 y	 manos
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acostumbradas	al	trabajo.
Dirigió	una	inclinación	de	cabeza	a	Elizabeth	y	prosiguió.
—Su	padre	está	asociado	con	mi	esposo	—dijo—.	Y	le	debemos	nuestra	amistad.

Pero	Cora	Bonner	fue	más	que	una	hermana	para	mí	y	mi	hijo	mayor	no	estaría	vivo
de	no	haber	sido	por	la	ayuda	de	Nathaniel	en	un	trance	muy	difícil.	Él	tiene	un	lugar
en	nuestra	casa	cuando	lo	necesite.	Ahora	usted	también	lo	tiene,	como	esposa.

—Todavía	no	es	mi	esposa	—dijo	Nathaniel—.	Pero	esperábamos	que	usted	nos
echara	una	mano	y	llamara	al	predicador.

Hubo	un	 forcejeo	en	 la	puerta	y	una	 risa.	La	señora	Schuyler	 lanzó	una	mirada
desaprobatoria	en	aquella	dirección.

—No	 teníamos	 planeada	 una	 boda	 para	 hoy	 —dijo—.	 Pero	 será	 un	 honor,
Nathaniel.	Creo	que	los	preparativos	ya	han	comenzado.	—De	nuevo	se	oyó	una	risa
detrás	de	la	puerta	de	la	cocina.	La	señora	se	levantó—.	Tengo	que	hablar	con	el	ama
de	llaves	si	es	que	vamos	a	celebrar	una	boda…

—No	necesitamos	 nada	 especial	—dijo	Nathaniel—.	Sólo	 la	 ceremonia	 legal	 y
los	buenos	deseos,	que	serán	muy	apreciados.

—¿Eso	 es	 todo?	 —Catherine	 Schuyler	 sonrió—.	 Creo	 que	 habrá	 algo	 más.
Necesito	hablar	con	mi	Sally	para	que	envíe	a	las	niñas	a	otro	sitio	y	podamos	darle	a
la	señorita	Middleton	una	habitación.

—No	 pasaremos	 la	 noche	 aquí	—dijo	 Nathaniel—.	 Tenemos	 que	 seguir	 hacia
Albany.

La	 señora	 Schuyler	 se	 dirigía	 a	 la	 cocina,	 pero	 se	 detuvo	 y	 se	 enderezó	 tanto
como	fue	capaz	antes	de	mirar	de	frente	a	Nathaniel.

—Tonterías	—dijo—.	Tendrás	 un	 banquete	 de	 bodas	 y	 dormirás	 aquí,	 como	 la
gente	 civilizada.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	 en	Albany,	 esperará	 hasta
mañana.

Desafió	a	Nathaniel	a	contrariarla.
Elizabeth	sabía	que	los	temores	de	Nathaniel	eran	fundados.	En	la	conversación

que	había	tenido	con	Ojo	de	Halcón	antes	de	partir,	había	quedado	claro	para	todos
que	no	era	suficiente	que	Nathaniel	se	casara	con	Elizabeth.	Era	crucial	que	llevaran
los	papeles	a	Albany	y	que	él,	en	calidad	de	esposo,	pagara	los	impuestos;	así	no	se
podría	negar	 la	 validez	de	 la	 cesión	 en	 favor	de	 ella,	 o	 su	 estado	de	mujer	 casada.
Todo	 eso	 tenía	 que	 hacerse	 antes	 de	 que	 Richard	 Todd	 o	 su	 padre	 levantaran
sospechas	que	pudieran	dilatar	los	trámites.

—Debemos	 seguir	 camino	—dijo	 Elizabeth	muy	 apenada—	 pero	 le	 damos	 las
gracias	por	su	amable	ofrecimiento.	—Le	habría	gustado	pasar	la	noche	de	bodas	allí
en	la	intimidad	de	una	habitación	propia	en	lugar	de	viajar	a	la	intemperie	con	Huye
de	los	Osos.

—Hay	 un	 asunto	 que	 debemos	 resolver	 en	Albany	 y	 que	 no	 puede	 esperar	—
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añadió	Nathaniel.
Los	 brillantes	 ojos	 azules	 de	 la	 señora	 Schuyler	 se	 hicieron	 ligeramente	 más

pequeños	mientras	miraba	a	uno	y	otro	alternativamente.
—¿Y	cuál	es	ese	asunto?	—preguntó	por	fin.
—Yo	tengo	una	propiedad	—dijo	Elizabeth—.	Es	necesario	pagar	los	impuestos.

Y	 hay	 deudas	 que	 tiene	mi	 padre	 que	me	 gustaría	 saldar	—añadió	 y	 enseguida	 se
preguntó	por	qué	lo	había	dicho.

—Creo	 que	 mi	 esposo	 podrá	 ayudarla	 con	 eso	 —dijo	 con	 calma	 la	 señora
Schuyler—.	A	menos	que	haya	otra	razón	por	la	que	quieran	continuar.

Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Nathaniel	lo	estaba	pensando,	la	miró	y	se	encogió
de	hombros.

—Si	 el	 general	 Schuyler	 puede	 echarnos	 una	 mano	 con	 el	 papeleo,	 entonces
estaremos	muy	contentos	de	quedarnos	aquí	—dijo—.	Aún	hace	frío	por	la	noche	en
el	río.

—Así	es	—admitió	Catherine	Schuyler,	con	gran	satisfacción	y	se	excusó	para	ir
a	hablar	con	el	ama	de	llaves—.	Osos	—dijo	volviendo	a	la	puerta—.	Tal	vez	puedas
ir	a	buscar	a	Antón	y	al	general	Schuyler	y	ver	qué	es	lo	que	los	retrasa.	Supongo	que
están	en	el	molino.	Seguramente	querrán	saber	las	novedades	y	cuando	las	sepan	—
continuó	sonriendo	con	complacencia—	tendrán	mucho	trabajo.

Elizabeth,	muy	consciente	de	que	se	había	quedado	sola	con	Nathaniel,	 caminó
hasta	la	ventana	para	mirar	los	prados	que	daban	al	río	Hudson.	Era	media	tarde	de	un
hermoso	día.	El	día	de	su	boda.	Apoyó	la	cabeza	en	el	vidrio	de	la	ventana	e	hizo	un
esfuerzo	para	respirar	hondo.

Él	se	levantó	y	fue	hasta	allí,	ella	le	tendió	la	mano.	Nathaniel	la	cogió	en	silencio
y	 la	estrechó	hasta	que	 tuvo	que	volverse	y	mirarlo,	dando	un	paso	atrás	hasta	que
tocó	la	pared	con	el	hombro.	No	se	había	afeitado	y	se	veían	el	cansancio	y	la	falta	de
sueño	en	su	rostro.

Pero	no	había	tensión	en	sus	ojos	y	sí	algo	más,	algo	que	a	ella	le	gustaba	mucho.
—Podremos	dormir	bien	esta	noche	—dijo	ella	despacio,	sintiendo	la	superficie

áspera	del	papel	de	la	pared	rozando	su	brazo	mientras	juntaba	las	manos.
—¿Podríamos,	 los	 dos	 juntos?	 —preguntó	 Nathaniel	 sonriendo	 a	 medias—.

Claro,	supongo	que	podríamos.
Apoyó	un	brazo	en	la	pared	por	encima	de	la	cabeza	de	ella	y	se	inclinó.	Por	el

rabillo	del	ojo,	Elizabeth	vio	que	la	puerta	se	abría	y	luego	se	cerraba	delicadamente,
oyó	las	risas.

—Nos	están	viendo	—murmuró.
—Ese	es	su	problema	—dijo	y	la	besó.
—¿Eso	es	todo	lo	que	puedes	hacer?	—dijo	cuando	recuperó	el	aliento.
Nathaniel	rió	al	oírla.
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—Bueno	—dijo	 lentamente;	 su	 respiración	 hacía	 agitar	 el	 pelo	 que	 rodeaba	 las
sienes	de	Elizabeth—.	Estoy	terriblemente	cansado	y	necesito	dormir	bien	esta	noche.
Pero	haré	otro	intento.

Elizabeth	sintió	una	contracción	nueva	y	a	la	vez	familiar	en	el	estómago	cuando
Nathaniel	 volvió	 a	 inclinarse	 sobre	 ella;	 con	 los	hombros	 le	ocultaba	 el	 resto	de	 la
habitación	y	los	dejaba	a	ambos	en	un	espacio	íntimo.	Primero	fue	el	contacto	de	su
lengua	en	el	labio	superior,	luego	su	boca,	tibia	y	curiosa,	y	su	sabor	hicieron	que	los
recuerdos	 volvieran	 a	 asomar.	 Ella	 levantó	 las	 manos	 y	 se	 las	 puso	 en	 el	 pecho,
dejando	 que	 sus	 dedos	 jugaran	 con	 la	 tela	 de	 la	 camisa,	 abrazándolo	 con	 fuerza
mientras	él	volvía	a	besarla.	Luego	le	pasó	la	mano	por	la	cintura	y	la	atrajo	hacia	él
con	más	fuerza.	Ella	lo	sintió	de	la	cabeza	a	la	punta	de	los	dedos	de	los	pies.

—Me	han	dicho	que	se	celebrará	una	boda	hoy	—dijo	una	voz	de	hombre	en	la
puerta—.	Y	por	lo	que	veo	no	puede	esperar.

*	*	*

El	contraste	que	había	entre	el	general	Schuyler	y	su	capataz	habría	sido	cómico
de	no	ser	por	el	visible	afecto	que	ambos	se	 tenían.	Philip	Schuyler	era	un	hombre
distinguido,	 delicado,	 que	 usaba	 un	 lenguaje	 cuidadosamente	 escogido,	 apuesto	 y
elegante,	 aunque	 algo	 pasado	 de	moda,	 pero	 consultaba	 a	 su	 capataz	 como	 si	 éste
fuera	un	 rey	en	 lugar	del	hombre	 rudo	y	grande	que	era,	con	un	sombrero	de	unos
veinticinco	años	de	antigüedad.

—Podríamos	enviar	a	MacDonald	—sugirió	el	general	Schuyler,	y	luego	escuchó
con	 gran	 atención	 mientras	 Antón	 Meerschaum	 le	 explicaba	 por	 qué	 aquello	 era
imposible.

—Entonces	 iré	 yo	 mismo	 —dijo	 con	 voz	 tranquila—.	 Si	 tú	 y	 la	 señorita
Middleton	me	confiáis	vuestros	asuntos.

Nathaniel	miró	a	Elizabeth	y	ella	asintió.	Aunque	era	obligación	de	él	discutir	con
Philip	Schuyler,	a	Elizabeth	le	gustó	que	la	consultara	previamente.

Tenían	 la	escritura	y	 la	cesión	de	bienes	 sobre	 la	mesa.	El	general	Schuyler	 las
había	 examinado	 cuidadosamente.	 Elizabeth	 sabía	 que	 no	 había	 pasado	 por	 alto	 la
fecha	de	la	cesión.	Pero	no	dio	muestras	de	estar	sorprendido	ni	de	censurar	el	hecho.
Entonces,	 con	 precisión	 y	 conocimiento	 de	 una	 ley	 que	 era	 simple	 y	 exacta,	 les
explicó	los	pasos	que	debían	dar	para	defender	sus	derechos.

—¿Volverías	 a	 Paradise	 si	 el	 asunto	 de	 Albany	 puede	 ser	 resuelto	 sin	 tu
presencia?	—preguntó	a	Nathaniel.

—No	 —respondió	 él	 secamente—.	 Es	 mejor	 que	 estemos	 fuera	 de	 Paradise
durante	un	 tiempo,	hasta	que	 las	cosas	 se	arreglen.	Le	pediría	que	cuide	el	papel	y
que	lo	guarde	bien.
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—Lo	que	haré	—dijo	Philip	Schuyler—.	Y	me	encargaré	de	enviarle	un	mensaje
al	juez.	A	menos	que	usted,	señorita	Middleton,	quiera	hacerlo	por	su	cuenta.

Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—Le	agradecería	mucho	su	intervención,	señor,	si	fuera	tan	amable…
—No	es	nada	—dijo—.	Me	gusta	mucho	cumplir	con	mis	obligaciones.
Para	Elizabeth	estaba	claro	que	el	 lugar	que	Nathaniel	ocupaba	en	aquella	 casa

era	mucho	más	que	el	de	un	hijo	o	el	de	un	amigo	muy	querido.	Era	tratado	con	un
respeto	 y	 una	 consideración	 que	 no	 habría	 imaginado,	 y	 que	 le	 resultaron	 muy
gratificantes.	Durante	una	hora,	mientras	Nathaniel	y	el	general	Schuyler	hablaban	de
lo	que	había	que	hacer,	no	menos	de	siete	hombres	habían	entrado,	con	los	sombreros
en	 la	mano,	 para	 saludar	 a	 Nathaniel	 y	 a	 Huye	 de	 los	 Osos,	 con	 gran	 entusiasmo
siempre.	Dos	de	ellos	resultaron	ser	los	hijos	del	general	Schuyler,	jóvenes	de	quince
y	veinte	años,	deseosos	de	charlar.	Se	les	indicó	que	más	tarde,	durante	la	boda,	y	la
discusión	volvió	al	tema	de	la	propiedad	y	los	impuestos.

La	 atención	 de	 Elizabeth	 se	 fijó	 en	 los	 preparativos	 de	 la	 casa,	 sumida	 en	 una
febril	 actividad.	 Tres	 de	 los	 nietos	 de	 los	 Schuyler	 estaban	 allí,	 observó	Elizabeth,
junto	 con	 los	 cuatro	menores,	 y	 todavía	 solteros,	 de	 los	 ocho	 hijos	 que	 tenían.	 La
casa,	 aunque	 estaba	 muy	 arreglada	 y	 había	 sido	 bien	 diseñada,	 no	 era	 del	 todo
adecuada	 para	 toda	 aquella	 gente	 corriendo,	 que	 entraba	 y	 salía	 cumpliendo	 sus
tareas.	Estaban	limpiando	la	sala	aunque	Elizabeth	no	había	visto	una	brizna	de	polvo
en	ella.	Había	unas	mujeres	jóvenes	arremangadas,	muchachos	con	cestos	de	comida
y	verduras,	velas	y	platería,	y	por	todas	partes	andaba	el	ama	de	llaves	de	la	señora
Schuyler,	Sally,	dirigiendo	los	preparativos	con	mirada	atenta.

La	misma	señora	Schuyler	apareció	y	le	hizo	una	seña	a	Elizabeth.
—¿Nathaniel?	—preguntó	Elizabeth—.	No	me	necesitas	ahora,	¿verdad?	¿Puedo

ir	con	la	señora	Schuyler?
Él	 le	 tocó	 ligeramente	 la	mano	 y	 asintió.	 Elizabeth	 no	 tenía	muchos	 deseos	 de

dejarlo,	pero	siguió	a	Katherine	Schuyler	escaleras	arriba.
—Quiero	que	sepa	—dijo	la	señora	Schuyler	en	cuanto	hubo	cerrado	la	puerta	del

cuarto	 que	 había	 preparado	 para	 Elizabeth—	 que	 estamos	 muy	 complacidos	 y
honrados	de	poder	ayudarles	en	el	día	de	hoy.	Es	una	verdad	muy	simple,	pero	es	un
caso	poco	habitual	y,	perdóneme	por	decirlo,	estoy	un	poco	preocupada.

—Su	 esposo	 no	 ve	 ningún	 impedimento	 legal	 para	 mi	 matrimonio	 —dijo
Elizabeth	sencillamente.

—Venga,	querida	—dijo	la	señora	Schuyler,	sentándose	en	el	borde	de	la	cama—,
mi	esposo	es	ante	todo	un	hombre,	y	él	ve	sólo	la	parte	de	las	cosas	que	le	concierne.
Hay	algo	más	aquí,	y	yo	me	pregunto	qué	es.	No…	—se	detuvo—.	No	preguntaré	y
no	quiero	que	me	lo	diga.	Confío	en	Nathaniel	y	él	la	quiere…	y	eso	es	suficiente.

Se	 volvió	 para	mirar	 por	 la	 ventana.	 A	 cierta	 distancia	 se	 podía	 ver	 el	molino
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cerca	 de	 un	 arroyo,	 pero	 todo	 parecía	 quieto,	 los	 campos	 y	 prados	 parecían
abandonados	por	el	momento.

—Está	cansada	y	querrá	descansar	y	prepararse.	El	pastor	vendrá	dentro	de	una
hora.	¿Podría	estar	 lista	para	 las	cinco	y	media?	Luego	cenaremos	y	tendremos	una
pequeña	fiesta.

—Qué	amable	es	usted	—dijo	Elizabeth.
Catherine	Schuyler	se	levantó.
—Tengo	 casi	 sesenta	 años	 y	 espero	 haber	 aprendido	 algo	 de	 los	 errores	 que

cometí	 en	mi	vida.	Tal	 vez	 lo	más	 importante	 sea	dejar	 que	 los	 jóvenes	 tomen	 sus
propias	decisiones.	—Miró	a	su	alrededor	previendo	las	tareas—.	Le	enviaré	una	tina
de	baño	y	Jill	la	asistirá	en	lo	que	necesite.	Puede	pedir	todo	lo	que	quiera.	—No	era
una	pregunta,	era	simplemente	un	hecho.	Elizabeth	asintió	y	dio	las	gracias.	Ya	en	la
puerta,	 la	 señora	 Schuyler	 se	 detuvo	 con	 expresión	 pensativa	 y	 dijo—:	 Nathaniel
Bonner	será	muy	buen	marido	para	usted.	Desearía	que	tuviera	alguna	pariente	aquí
para	que	la	aconsejara.

—Dudo	mucho	de	que	alguien	pudiera	haberme	ayudado	tanto	como	usted	—dijo
Elizabeth	sintiendo	que	era	cierto.

Tocó	la	carta	que	todavía	guardaba	contra	su	piel,	recordándola	por	primera	vez
desde	hacía	más	de	una	hora	y	temiendo	el	momento	en	que	no	tendría	más	remedio
que	leerla.

*	*	*

Después	de	haberse	bañado	y	 lavado	el	pelo,	con	el	que	sabía	que	era	el	mejor
jabón	que	la	señora	Schuyler	tenía,	y	después	de	haberse	secado,	Elizabeth	se	tendió
en	la	cama	completamente	relajada,	cómoda	e	incapaz	de	dormir	aunque	sólo	fueran
cinco	minutos.	Había	enviado	a	Jill	con	un	encargo	para	vestirse	en	privado,	pero	en
cambio	 se	 tumbó	 en	 la	 cama,	 vestida	 con	 la	 bata	 que	 le	 había	 prestado	 la	 señora
Schuyler.	Había	puesto	a	 airear	 tres	vestidos:	 el	que	había	usado	por	 la	noche	para
subir	a	Lobo	Escondido,	el	que	llevaba	en	el	hatillo	y	el	fino	vestido	de	ante	que	le
había	prestado	Muchas	Palomas.

Ésta	 había	 confeccionado	 aquel	 vestido	 para	 su	 propia	 boda	 con	 Huye	 de	 los
Osos.	 Había	 muchas	 horas	 de	 labor	 en	 aquel	 tejido,	 con	 cuentas	 y	 plumas	 en	 el
corpiño	y	en	la	falda,	el	vestido	brillaba	en	el	lugar	en	que	Jill	lo	había	colgado	para
airearlo,	 el	 borde	 del	 dobladillo	 se	 mecía	 con	 el	 viento.	 Elizabeth	 jamás	 se	 había
imaginado	con	un	vestido	de	novia,	mucho	menos	con	uno	 tan	hermoso	y	 tan	 raro
como	aquél.	Sus	primas	se	habían	casado	con	vestidos	de	seda,	raso	y	brocado,	con
vestidos	 que	 costaban	más	 de	 lo	 que	 un	 trabajador	 ganaba	 en	 un	 año.	 Pero	 la	 tía
Merriweather	se	había	mostrado	intransigente	en	cuestiones	de	vestidos	y	etiqueta,	y
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el	dinero	se	había	gastado	alegremente.
Sin	ganas,	Elizabeth	buscó	la	carta	de	su	tía	y	la	puso	en	la	cama	ante	ella.

Oakmere,	14	de	marzo,	1793

Mi	querida	sobrina	Elizabeth:

Nunca	 he	 deseado	 tanto	 tener	 los	 poderes	mágicos	 que	 ningún	mortal	 posee.	 Sólo
con	ellos	podría	hacer	que	esta	carta	llegara	a	ti	tan	rápido	como	deseo.	Tanta	es	mi
preocupación	por	tu	bienestar	y	tu	futuro.
Me	temo	que	palabras	tan	fuertes	puedan	alarmarte,	pero	mi	querida	Elizabeth,	mi
preocupación	 por	 ti	 es	 real.	 Me	 han	 consumido	 terribles	 pensamientos	 desde	 que
llegó	 tu	 carta	 esta	 tarde.	 Estoy	 aquí	 sentada,	 escribiéndote	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,
privilegio	del	cual	me	abstengo	generalmente	en	nombre	de	la	economía,	después	de
que	mi	sirvienta	se	ha	retirado,	porque	sé	que	no	sería	capaz	de	conciliar	el	sueño
antes	de	haber	puesto	en	el	papel	lo	que	está	en	mi	corazón.
Me	 informas	 de	 que	 tu	 padre	 quiere	 que	 te	 cases	 con	 el	 doctor	 Richard	 Todd,	 de
Paradise,	 que	 antes	 estuvo	 en	 Albany,	 y	me	 pides	 consejo	 y	 advertencia,	 como	 es
lógico	que	lo	haga	cualquier	mujer	joven	bien	educada.	No	escribes	nada	en	contra
de	ese	hombre,	no	dices	que	sea	débil	de	carácter	ni	ningún	rasgo	que	deje	de	ser
admirable.	 Sin	 embargo,	 dejas	 claro	 que	 no	 quieres	 casarte	 con	 él.	 Lo	 que	 no
escribes,	pero	de	todos	modos	queda	muy	claro,	es	que	tu	padre	quiere	convencerte
porque	ese	matrimonio	le	traerá	ventajas.	Si	hubieras	venido	con	esto	un	año	atrás,
mi	respuesta	habría	sido	muy	simple.	Te	habría	dicho	sin	más	que	te	casaras	con	ese
joven.	Pero	todo	ha	cambiado.
Permíteme	 que	 sea	 franca	 contigo,	Elizabeth.	No	 te	 cases	 contra	 tu	 voluntad.	Haz
cualquier	cosa	menos	casarte	con	alguien	sólo	para	complacer	a	tu	padre.
En	los	años	en	que	tuvimos	la	suerte	de	tenerte	en	casa,	no	te	supe	elogiar	lo	que	te
correspondía.	Pero	querida,	yo	te	admiro,	aunque	la	firmeza	de	tus	convicciones	me
resultó	 inapropiada	 y	 hasta	 irritante.	 Sólo	 cuando	 te	 fuiste	 a	 las	Colonias	 (porque
para	mí	siempre	serán	colonias)	para	forjar	tu	destino	se	me	aclararon	las	ideas.	Las
razones	por	las	cuales	fue	así	fueron	dos:	por	un	lado	lo	que	me	escribiste	acerca	de
tu	 escuela	 y	 de	 tu	 trabajo	 con	 los	 niños	 de	 Paradise;	 la	 segunda,	 por	 la	 obra	 de
cierta	autora	que	luego	comentaré.	Sobre	esta	base	tuve	la	oportunidad	de	examinar
mi	propia	conducta	hacia	ti	y	ver	mis	faltas.
Has	encontrado	algo	que	hacer	en	la	vida,	lo	que	no	es	habitual	para	nuestro	sexo.
Dejar	 eso	 sólo	 para	 casarse,	 cuando	no	hay	necesidad	material	 de	 por	medio,	me
parece	un	pecado.
Ahora	tengo	que	decirte	que	en	realidad	sí	hay	una	necesidad	material.	No	te	olvides,
querida,	 de	 que	 tu	 querido	 padre	 también	 es	 mi	 hermano	 y	 por	 mucho	 que	 yo	 lo
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quiera	 y	 aprecie	 también	 conozco	 cuáles	 son	 sus	 puntos	 débiles.	 Los	 recientes
problemas	de	tu	hermano	siguen	estando	presentes,	porque	tu	padre	no	tiene	cabeza
ni	para	los	negocios	ni	para	el	dinero,	excepto	la	tendencia	a	gastarlo.	De	cualquier
modo,	 no	 es	 bueno	 seguir	 hablando	 de	 sus	 defectos;	 ya	 no	 pueden	 remediarse	 y
debemos	afrontarlos	y	ver	lo	que	se	puede	hacer.	No	me	dices	nada	sobre	él,	pero	me
imagino	que	 sigue	endeudado	y	que	 la	deuda	es	 tal	que	necesita	admitir	al	doctor
Todd	como	su	yerno.
Bueno,	 no	 puedo	 quedarme	 al	 margen.	 No	 puedo	 permitir	 que	 tu	 padre	 quiera
alejarte	 de	 algo	 que	 ningún	 esposo	 te	 podría	 proporcionar.	 ¿Vas	 a	 abandonar	 tan
pronto	la	escuela	que	tan	bellamente	me	describiste,	tan	cuidadosa	y	amorosamente
planeada?	 Incluso	el	hombre	más	comprensivo,	 el	más	amable,	 el	más	 racional	de
todos,	 el	 que	 compartiría	 todos	 los	 sueños	 de	 su	 esposa,	 no	 querría	 compartir
alegremente	a	su	mujer	con	los	hijos	de	los	demás.
No	 te	 cases,	 Elizabeth.	 Y	 así	 podrás	 seguir	 tus	 estudios	 y	 tu	 enseñanza.	 Estoy
preparada	 para	 hacer	 lo	 que	 sea	 necesario.	 Junto	 con	 esta	 carta	 te	 envío	 un
contrato,	 debidamente	 legalizado,	 que	 te	 otorga	 dos	 mil	 libras	 esterlinas	 y	 que	 te
dará	 la	posibilidad	de	comprar	esas	propiedades	a	 tu	padre	para	que	vuelva	a	ser
solvente.	La	tierra	seguirá	quedando	en	familia,	en	tus	manos	capaces	de	resolver	los
problemas	y	no	te	verás	obligada	a	casarte	siguiendo	sus	caprichos.
Te	 estarás	 preguntando	 por	 qué	 a	 tu	 vieja	 tía	 se	 le	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza
contradecir	 toda	 la	 sabiduría	 que	 vertió	 junto	 con	 cada	 taza	 de	 té.	 Hay	 una
explicación	muy	simple,	querida,	y	vas	a	saberla.
Poco	 después	 de	 que	 te	 fuiste,	 cuando	 había	 comenzado	 a	 echar	 de	 menos	 tu
compañía,	cogí	aquel	volumen	que	tan	amablemente	me	habías	regalado	el	día	de	tu
partida.	Te	sorprenderás	al	oír	esto,	tal	vez	hasta	pongas	en	duda	la	veracidad	de	mis
palabras,	 pero	 es	 cierto.	 Me	 he	 vuelto	 una	 gran	 admiradora,	 admiradora	 crítica,
pero	admiradora	al	fin	y	al	cabo,	de	la	obra	de	la	señora	Wollstonecraft,	Defensa	de
los	 derechos	 de	 la	 mujer.	 Especialmente	 me	 estremeció	 la	 veracidad	 de	 su
observación	 acerca	 de	 que	 hay	 muchas	 mujeres	 capaces	 de	 lograr	 una	 alta
formación,	 pero	 a	 las	 que	 se	 les	 niega	 la	 razón	 y	 el	 apoyo	 de	 su	 padre	 y	 sus
hermanos.	 Tales	mujeres	 deben	 luchar	 para	 abrirse	 paso	 en	 el	mundo,	 pero	 en	 tu
caso	 espero	que	aceptes	 la	 ayuda	 y	 los	 consejos	 de	 una	 tía	 que	 te	 quiere	 y	 que	 te
admira,	y	que	respeta	las	nobles	causas	a	las	que	has	dedicado	tu	vida.

Augusta	Merriweather

POSTDATA:	 El	 señor	 Colin	 Garnham,	 vinculado	 con	 tu	 tío	 por	 negocios,	 sale
mañana	 para	 Nueva	 York.	 Dejaré	 el	 sobre	 y	 su	 contenido	 a	 su	 cuidado	 y	 lo
autorizaré	para	gastar	lo	que	sea	necesario	para	poner	esta	carta	en	tus	manos	en
cuanto	 tenga	 la	 oportunidad.	 Él	 depositará	 el	 dinero	 que	 se	 le	 ha	 confiado	 en	 el
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banco	en	Albany.	Este	regalo	no	procede	de	la	fortuna	de	tu	tío,	sino	de	mi	dinero.
Tanta	es	mi	fe	en	ti,	querida	sobrina;	sé	que	satisfarás	mis	mayores	expectativas.

Elizabeth	sintió	que	todo	el	aire	que	había	en	la	habitación	desaparecía.	Leyó	la
carta	una	y	otra	vez.	Su	tía	Merriweather,	la	vieja,	querida	y	severa	tía	Merriweather,
sencillamente	había	puesto	en	sus	manos	lo	necesario	para	que	ella	pudiera	hacer	lo
que	quisiera	con	su	vida.	La	seguridad	de	su	padre,	la	independencia	financiera	para
ella.	La	libertad	de	enseñar	en	la	escuela,	porque	la	escuela	estaba	situada	en	la	tierra
que	ella	poseía.

Leyó	 la	 carta	 por	 cuarta	 vez	 y	 la	 dejó	 a	 un	 lado	 para	 pasearse	 por	 el	 cuarto.
Apenas	notaba	el	suelo	frío	bajo	sus	pies	descalzos.

Su	padre.
Elizabeth	 se	 detuvo	 donde	 estaba,	 se	 cogió	 la	 cabeza	 que	 le	 daba	 vueltas	 con

ambas	manos.	Su	padre	había	leído	aquella	carta	y	sabía	que	los	problemas	estaban
resueltos,	 pero	 le	 había	 ocultado	 aquella	 información.	 Sabiendo	 lo	 que	 sabía	 había
insistido,	 hasta	 que	 no	 pudo	más,	 en	 que	 Elizabeth	 se	 comprometiera	 con	Richard
Todd.	No	lograba	conciliar	estas	ideas,	y,	sin	embargo,	debía	haber	alguna	relación.

No	se	trataba	del	dinero	entonces.	Ni	de	la	tierra.	Pese	a	que	afirmaba	que	quería
preservar	la	tierra	para	la	familia,	su	padre	estaba	tan	deseoso	de	traspasar	la	escritura
a	Richard	que	había	mentido.	Él	había	robado	aquella	carta,	se	la	había	sustraído.

Jill	 llamó	a	 la	puerta	y	Elizabeth	 la	 abrió	de	golpe,	 asustando	a	 la	mujer	de	 tal
forma	 que	 los	 utensilios	 del	 servicio	 de	 té	 que	 llevaba	 en	 la	 bandeja	 resbalaron	 y
chocaron	peligrosamente.

—Perdóneme,	 por	 favor	 —dijo	 Elizabeth—.	 Pero	 debo	 hablar	 con	 Nathaniel
inmediatamente.

—¿Quiere	que	le	vaya	a	buscar?	—preguntó	la	joven	con	voz	vacilante—.	¿Hay
algún	problema?

Elizabeth	cogió	la	bandeja	de	sus	manos	y	asintió	con	la	cabeza.
—Por	 favor,	 dígale	 que	 venga	 a	 verme,	 que	 necesito	 verle.	 Enseguida.	 Y	 por

favor,	no	le	diga	nada	a	nadie,	no	quiero	asustarlos.	Sólo	dígale	a	él	que	venga.
Estaba	 sentada	en	el	borde	de	una	 silla,	 con	 la	carta	 sobre	el	 regazo,	 cuando	él

entró.
No	había	escapado	de	las	atenciones	de	la	señora	Schuyler,	eso	estaba	claro.	En

algún	momento	se	había	bañado	y	afeitado	y	llevaba	puesta	una	camisa	limpia,	esta
vez	de	lino	en	lugar	de	algodón	o	ante,	cuyo	color	claro	realzaba	el	cuello	tostado	al
sol.	Tenía	ojeras	pero	le	sonrió	con	una	sonrisa	tranquila.	Ella	trató	de	devolvérsela.

—Has	puesto	en	apuros	a	los	Schuyler	al	invitarme	a	venir	aquí.
Ella	 le	 dio	 la	 carta.	 Él	 fue	 hasta	 la	 ventana	 para	 leerla,	 apoyando	 un	 hombro

contra	 el	marco	mientras	 lo	 hacía.	 La	 luz	 se	movía	 en	 su	 rostro	mientras	 sus	 ojos
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recorrían	las	letras,	una	tras	otra.	Luego	levantó	la	cabeza	y	la	miró.
—¿Cuándo	llegó?
—Ayer.	La	encontré	junto	con	la	cesión	y	la	escritura	en	el	secreter	de	mi	padre.

Acabo	de	leerla.	—Él	la	observaba	esperando—.	Nathaniel,	¿qué	significa?
Él	respondió	cautamente.
—Significa	que	no	tienes	que	casarte	conmigo	si	no	quieres	hacerlo.
Ella	se	levantó	y	atravesó	la	habitación.
—No	es	a	eso	a	lo	que	me	refiero	—dijo	irritada—.	Pregunto	por	Richard,	por	mi

padre	y	por	qué…
—Ya	sé	a	qué	te	refieres.	Pero	hay	algo	más	que	tenemos	que	resolver	primero.

Puedes	hacer	lo	que	quieras	ahora.
—Ya	 lo	 sé	que	puedo	—replicó	Elizabeth—.	Pero	 también	podía	hacerlo	antes.

¿O	te	imaginas	que	he	estado	haciendo	esto	contra	mi	voluntad?
—En	nombre	de	una	buena	fortuna	—dijo	él	encogiéndose	de	hombros—.	Tal	vez

en	contra	de	tu	conveniencia.
Elizabeth	comenzó	a	pasearse	sintiendo	que	la	sangre	se	le	agolpaba	en	la	cara	a

causa	de	la	creciente	indignación	que	sentía.
—Entonces	 no	me	 conoces	 en	 absoluto,	 Nathaniel	 Bonner	—dijo—.	Y	 tal	 vez

sería	mejor	que	reconsiderases	 lo	que	dijiste	que	querías	de	mí.	A	menos	que…	—
Dudó	 un	 segundo,	 pero	 siguió	 adelante—.	 A	 menos	 que	 ya	 hayas	 satisfecho	 tu
curiosidad.

En	medio	de	su	agitación,	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	la	rabia	estaba	tomando
cuerpo	en	Nathaniel,	por	el	modo	en	que	frunció	el	entrecejo	y	apretó	la	mandíbula.

—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mí?	—Ella	dudó	y	él	la	cogió	por	la	parte	superior	de
los	brazos	y	la	acercó	hacia	sí—.	Contéstame,	¿eso	piensas	de	mí?

La	apretaba	como	si	la	estuviera	castigando	pero	ella	se	mordió	el	labio	en	vez	de
gritar.

—Déjame,	enseguida.	—Nathaniel	bajó	los	brazos	y	dio	un	paso	atrás—.	No.	No
es	eso	lo	que	pienso	de	ti	—dijo	frotándose	los	brazos.	Hubo	un	casi	 imperceptible
movimiento	en	la	boca	de	él	y	entonces	ella	dijo—:	¿Y	qué	es	lo	que	piensas	tú	de
mí?	¿Que	estoy	aquí	para	llevar	a	cabo	una	causa	noble?

—Si	no	es	necesario	que	estés	aquí	y,	sin	embargo,	sigues	estando	aquí,	entonces
quiero	saber	por	qué	—dijo.	Tenía	la	voz	firme,	casi	colérica	pero	controlada.

—Estoy	aquí	porque	te	quiero	—dijo	Elizabeth	con	voz	más	tranquila	de	lo	que
se	habría	imaginado—.	Por	si	no	te	has	dado	cuenta.

—Nunca	me	lo	habías	dicho.
Había	un	matiz	de	acusación	en	aquella	respuesta.
—¡Tú	tampoco!
Él	miró	por	la	ventana,	abría	y	cerraba	las	manos.
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Ella	rió	porque	sabía	que	si	no	lo	hacía	se	pondría	a	llorar.	Muy	despacio	atravesó
la	habitación	y	fue	a	ponerse	al	lado	de	la	cama,	lejos	de	él,	donde	sabía	que	no	podía
tocarla.

Una	 tímida	 llamada	 a	 la	 puerta	 interrumpió	 la	 escena;	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
volvió.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	la	señora	Schuyler.
—Sí,	gracias	—contestaron	ambos	al	unísono.
—Ha	llegado	el	pastor	—dijo	ella.
—Por	 favor,	 concédanos	 un	 momento,	 señora	 Schuyler	 —respondió	 Elizabeth

con	 la	mirada	 fija	 en	Nathaniel—.	Enseguida	 bajamos.	—Cuando	 los	 pasos	 fueron
alejándose,	Elizabeth	parpadeó	mirándole—.	¿Bajaremos?

Atravesó	 la	 habitación	 en	 tres	 zancadas	 y	 la	 apoyó	 contra	 la	 cama,	 sujetándola
con	 las	manos	 y	 las	 rodillas.	 Su	 expresión	 era	 absolutamente	 feroz;	 pensó	 que	 así
debería	mirar	cuando	tenía	un	enemigo	en	la	mira	de	su	rifle.

—Puedes	 tener	 lo	 que	 quieras.	—Empezó	 a	 hablar	 en	 voz	 baja—.	 Vivir	 en	 la
escuela,	 enseñar.	 La	 tierra	 es	 tuya	 y	 puedes	 hacer	 con	 ella	 lo	 que	 te	 plazca.	 Si	 no
quieres	vendernos	Lobo	Escondido,	tal	vez	podríamos	ser	buenos	inquilinos.

Los	 ojos	 de	Elizabeth	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 la	 cara	 se	 le	 contrajo.	No	 podía
levantar	la	mano	para	tocarlo	ni	siquiera	para	secarse	las	mejillas.

—¿Es	eso	lo	que	quieres?
—No	—dijo	él	con	la	mejilla	temblándole—.	No.
—Dime	por	qué	—dijo	con	una	voz	apenas	audible.
—Al	diablo	con	la	tierra	—dijo	respirando	en	su	cara—.	Al	diablo	tu	padre	y	al

diablo	 tu	 tía	 Merriweather	 y	 que	 se	 vaya	 al	 infierno	 la	 sabelotodo	 de	 la	 señora
Wollstonecraft.

—Dime	por	qué	—preguntó	ella	con	un	poco	más	de	fuerzas,	alzándose	hacia	él.
—Porque	te	quiero,	diablos.	Ya	que	quieres	saberlo,	te	lo	digo.	Porque	te	quiero.

Por	eso	quiero	estar	contigo.
—Bueno,	 ya	me	 tienes	—susurró	 ella	 dejando	de	 discutir—.	Si	 en	 realidad	me

deseas.
Entonces	él	gruñó	y	la	apretó	todavía	más	fuerte,	con	los	dedos	le	presionaba	las

muñecas	mientras	se	las	subía	y	bajaba.	Dejó	caer	la	cabeza	en	la	curva	del	cuello	de
Elizabeth	 acurrucándose	 como	 un	 niño	 cariñoso	 y	 agradecido	 con	 la	 boca	 abierta
contra	su	piel.

Pero	ya	había	dejado	de	ser	un	niño.	La	besó,	un	beso	estremecido,	robado	a	 la
boca	 abierta	 de	Elizabeth	 que	 quería	 darle	 las	 gracias,	mientras	 él	 buscaba	 bajo	 la
bata	 con	 las	 manos	 tan	 inquietas	 como	 la	 boca.	 Ella	 soltó	 un	 gemido	 de	 placer
mientras	él	se	quitaba	la	ropa	y	se	hundía	en	ella	con	un	gemido,	susurrándole	cosas
al	 oído,	 palabras	 sólidas	 y	 contundentes	 tan	 imperativas	 e	 instantáneas	 como	 el
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cuerpo	de	él	en	su	interior.	Se	apoyó	en	él	pero	otra	parte	de	ella	estaba	alerta,	a	la
espera	de	otra	llamada	a	la	puerta.

Todo	terminó	enseguida.	Cuando	él	comenzó	a	sudar	en	sus	brazos,	ella	lo	abrazó
tiernamente	 hasta	 que	 dejó	 de	 temblar,	 se	 restregó	 contra	 él	 y	 secó	 sus	 mejillas
húmedas	contra	su	pelo.

—Me	imagino	que	esto	es	lo	que	se	llama	poner	el	carro	delante	de	los	bueyes	—
dijo	ella	con	suavidad	cuando	él	se	hubo	tranquilizado.

El	rió	entonces	y	la	apretó	contra	su	pecho.
—No	has	disfrutado	mucho	esta	vez,	lo	lamento	—dijo.
—No	estoy	de	acuerdo	—replicó	abrazándole.
Él	levantó	la	cabeza	sorprendido.
—¿Te	 ha	 gustado?	—dijo	mientras	 una	mano	 recorría	 su	 húmeda	 piel	 húmeda

hasta	capturar	un	pecho.
—Ah,	no	—Elizabeth	había	comenzado	a	soltarse	apartándose	de	su	abrazo—.	La

señora	Schuyler	debe	de	estar	preocupada.	Estamos	tardando	mucho.
Pero	las	manos	de	él	recorrían	todo	el	cuerpo,	la	boca	se	deslizaba	por	su	hombro.

Trató	 de	 detenerlo	 y	 sólo	 pudo	 cogerle	 la	 palma	 de	 una	mano	 y	 dejarla	 contra	 su
pecho.

—¡Nathaniel!	—Con	gran	esfuerzo	se	apartó	de	la	cama	y	se	quedó	con	la	bata	a
medio	atar,	con	el	pelo	moviéndose	salvajemente	y	con	el	pecho	agitándose	cada	vez
que	respiraba—.	¡Escúchame!	¡Y	no	me	mires	así!

—¿Cómo?
Trató	de	abrazarla	de	nuevo,	pero	ella	se	apartó	aún	más.
—Como	si	quisieras	comerme	entera.
—Querida	—dijo	sonriendo—.	Eso	es	justo	lo	que	quiero.
Ella	se	ató	la	bata	y	trató	de	modular	su	voz.
—Nathaniel.	Se	supone	que	tenemos	que	ir	a	la	sala	para	casarnos,	ahora	mismo.

¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 toda	 la	 gente	 de	 esta	 casa	 está	 esperando	 abajo	 mientras
nosotros	 estamos	 aquí…?	 —Los	 dientes	 blancos	 de	 Nathaniel	 aparecieron	 en	 el
centro	de	una	sonrisa	de	lobo—.	Mientras	hacemos…	esto.

Ella	dio	un	golpe	con	el	pie	en	el	suelo:	la	irritación,	la	frustración	y	la	cólera	iban
en	aumento.

—Bueno,	 entonces	 —dijo	 él	 mientras	 se	 sentaba—,	 supongo	 que	 tendré	 que
esperar.	 Si	 crees	 que	 eres	 capaz	 de	 afrontar	 lo	 que	 viene	 ahora,	 insatisfecha	 como
estás.

—¡Estoy	completamente	satisfecha!
Él	levantó	una	ceja	y	su	voz	se	volvió	más	áspera.
—No	conoces	el	significado	de	la	palabra,	Botas.	Todavía	no.
Elizabeth	no	quiso	replicar	sabiendo	que	no	podría	entrar	en	aquel	momento	en
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una	larga	discusión,	no	sin	temer	las	consecuencias	que	podría	tener	eso	mientras	les
esperaban	abajo.	Apretando	los	 labios,	se	escurrió	y	se	puso	ante	el	espejo	 tratando
con	manos	 temblorosas	de	poner	 en	orden	 su	pelo.	Él	 se	 arregló	 la	 ropa	y	 se	puso
detrás	de	ella.	Amablemente	le	cogió	la	muñeca	y	le	quitó	el	cepillo	del	pelo.

—Permíteme	—dijo,	y	así	hizo.	Le	cepilló	el	pelo	mientras	ella	lo	miraba	por	el
espejo,	incapaz	de	quitarle	los	ojos	de	encima—.	Déjatelo	suelto.

—Pero…
—Déjatelo	suelto,	por	favor	—repitió	él.
Al	final	ella	dijo	que	sí.
—Te	espero	abajo	—dijo	Nathaniel—.	No	tardes	mucho.
Elizabeth	observó	la	mano	de	él	en	el	picaporte,	la	manera	en	que	se	volvió.	Su

camisa,	 cualquiera	 sabe	 por	 qué,	 seguía	 igual	 que	 cuando	 entró.	 No	 tenía	 arrugas,
ningún	 signo	de	 lo	 que	 había	 pasado	 allí.	Elizabeth	 se	miró	 en	 el	 espejo	 y	 vio	 sus
mejillas	rojas	y	lo	maldijo	con	ganas,	pero	en	silencio.

—¡Nathaniel!
Él	levantó	una	ceja.
—¿Qué	hacemos	con	la	carta?	¿Y	con	mi	padre?
La	mirada	de	preocupación	se	disipó	completa	y	absolutamente.
—No	sé	lo	que	hay	detrás	—dijo—.	Pero	supongo	que	pronto	lo	averiguaremos.
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Capítulo	25

Ella,	que	siempre	había	sido	extremadamente	puntual,	que	siempre	había	censurado
con	vehemencia	a	todos	los	que	faltaban	a	las	citas	o	llegaban	tarde	a	ellas,	 llegaba
tarde	a	su	propia	boda.	Tardó	más	tiempo	del	que	había	supuesto	en	recobrar	el	color
normal	de	la	cara	y	en	lograr	que	sus	manos	dejaran	de	temblar,	y	cuando	por	fin	lo
consiguió,	se	puso	el	vestido	de	boda	de	Muchas	Palomas,	se	miró	en	el	espejo	y	tuvo
que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	echarse	a	llorar.

Elizabeth	no	se	reconocía	en	el	reflejo.	No	entendía	que	la	figura	que	veía	en	el
espejo	pudiera	ser	ella,	Elizabeth	María	Genevieve	Middleton,	que	antes	había	sido
de	Oakmere.	Contempló	la	imagen	durante	largos	minutos.	Seguramente,	muy	pronto
la	señora	Schuyler	o	el	mismo	Nathaniel	volverían	a	llamar	a	la	puerta,	¿qué	les	diría
entonces?	¿Que	tendría	que	tener	un	vestido	de	novia	de	raso	y	con	bordados	con	el
cual	 se	 sintiera	como	realmente	era?	¿Que	no	podría	asistir	a	 su	propia	boda	como
una	 impostora,	 usando	 ropas	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 usar?	 Finalmente,	 y	 como	 no
podía	hacer	otra	cosa,	Elizabeth	se	quitó	el	vestido	y	las	medias	y	se	puso	su	habitual
vestido	gris	con	su	bordado	discreto,	el	mismo	vestido	que	había	usado	en	la	noche
que	fue	a	buscar	a	Nathaniel.	No	era	un	vestido	muy	adecuado,	es	cierto,	pero	era	el
suyo.	En	aquel	momento,	al	mirarse	al	espejo,	pudo	reconocerse.

Tardó	algunos	minutos	más	en	domar	su	pelo	suelto	hasta	componer	algo	que	no
afectara	la	sensibilidad	de	la	gente.	Del	bolsillo	de	la	camisa	sacó	un	lazo	de	raso	que
se	 ató	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 para	 que	 el	 pelo	 no	 le	 cayera	 sobre	 la	 cara.	 Era
demasiado	infantil;	sin	embargo,	era	mejor.	Los	rizos	le	revoloteaban	por	las	sienes,
pero	no	quiso	volver	a	peinarlos	y	echarlos	hacia	atrás.	Era	todo	lo	que	podía	hacer
por	Nathaniel,	ya	que	no	podía	usar	el	vestido	de	Muchas	Palomas.

Estaban	todos	esperándola;	oyó	un	murmullo	generalizado	en	el	momento	en	que
comenzó	 a	 bajar	 la	 escalera.	 Nunca	 había	 estado	 tan	 asustada,	 tan	 lúcida,	 tan
consciente	 de	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor	 y	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 En	 la
escalera,	 delante	 de	 tantos	 extraños	 que	 la	 observaban	 y	 aguardaban,	 buscó	 a
Nathaniel	 y,	 como	 sabía	que	 sucedería,	 lo	vio	 allí	 sonriendo.	Y	entonces	descubrió
que	 era	 posible	 estar	 al	 mismo	 tiempo	 terriblemente	 asustada	 y	 extraordinaria	 e
inconcebiblemente	feliz,	todo	al	mismo	tiempo.

Algo	más	tarde	recordaría	vagamente	la	ceremonia.	El	reverendo	Lyddeker	tenía
una	sonrisa	vaga,	acento	alemán	y	hebras	de	 tabaco	en	 la	pechera	de	 la	camisa.	La
señora	Schuyler	estaba	cerca	de	él,	junto	a	sus	hijas	Cornelia	y	Catherine,	una	a	cada
lado,	con	el	último	sol	de	la	tarde	en	sus	rubios	cabellos	formando	un	halo	de	luz.	La
habitación	olía	a	cortinas	recién	lavadas,	a	humo	de	pipa	y	a	los	bosques	de	pinos	que
se	veían	a	través	de	las	ventanas	abiertas.	Y	allí	estaba	Nathaniel,	siempre	sonriendo.
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Cuando	le	cogió	la	mano	y	pudo	notar	que	temblaba,	se	le	acercó	y	le	rozó	la	oreja
con	la	boca.

—Vamos,	Botas	—le	susurró	con	dulzura	mientras	esperaban	que	los	testigos	se
situaran—.	Si	puedes	enfrentarte	con	Moses	Southern,	también	podrás	afrontar	esto.
No	será	muy	largo.

Hubo	sólo	dos	verdaderas	sorpresas:	la	calma	que	a	ella	le	fue	posible	mantener,
una	vez	había	llegado	tan	lejos,	y	el	anillo	que	Nathaniel	 le	puso	en	el	dedo.	Había
pensado	 en	 un	 anillo,	 pero	 no	 lo	 esperaba.	Era	 una	 banda	 de	 oro	muy	 sencilla;	 no
sabía	cómo	se	las	había	arreglado	para	conseguirlo	ni	de	dónde	lo	había	sacado,	pero
estaba	 muy	 contenta	 por	 el	 roce	 extraño	 y	 frío	 del	 anillo	 en	 su	 dedo.	 En	 aquel
momento	valía	la	pena	concentrarse	en	el	resultado.	Cuando	el	reverendo	terminó	de
pronunciar	las	palabras	finales	de	la	ceremonia,	ella	había	dejado	de	ser	una	solterona
para	convertirse	en	la	señora	de	Nathaniel	Bonner,	que	la	besó	sonoramente	en	medio
de	una	habitación	llena	de	personas	que	lo	aprobaban.

*	*	*

Una	 larga	mesa	había	sido	dispuesta	para	 la	celebración:	estaba	cubierta	por	un
mantel	 de	 lino,	 sobre	 el	 que	 había	 porcelana	 china	 y	 cristalería,	 en	 el	 centro	 se
destacaban	 cuatro	 grandes	 bandejas	 de	 plata	 con	 bruñidas	 tapas	 semiesféricas,	 un
poco	 empañadas	 y	 rodeadas	 por	 un	 círculo	 de	 platos.	Había	 allí	 ostras	 en	 vinagre,
venado	frío,	trucha	aderezada	con	nueces	y	harina	de	trigo	y	frita	con	mantequilla,	un
enorme	 jamón	 adornado	 con	 granos	 de	 pimienta,	 puré	 de	 calabaza,	 arroz,	 maíz
hervido,	alubias	verdes	en	una	rica	salsa	cremosa.	Al	lado,	disputándose	el	lugar	entre
una	legión	de	cerveza	fuerte	y	botellas	de	vino	había	un	prominente	pudín,	un	cuenco
de	 frutas,	platos	con	 trozos	de	pan	y	 tarta	de	 jengibre.	Los	ayudantes	se	agrupaban
junto	a	la	comida,	hombro	con	hombro,	la	habitación	se	llenaba	con	conversaciones
diferentes	 en	 inglés,	 alemán	 y	 kahnyen’kehaka,	 de	 los	 olores	 de	 la	 carne	 asada,	 el
tabaco	de	las	pipas,	la	fragancia	de	las	velas	de	cera	de	abeja	y	los	grandes	ramos	de
flores	silvestres	de	primavera	que	 flanqueaban	 la	chimenea	ahora	apagada.	Durante
más	de	una	hora	 la	nueva	pareja	 fue	presentada,	 recibió	 las	 felicitaciones	y	atendió
los	brindis	 hasta	que,	 junto	 con	 sus	 anfitriones,	 pudieron	 sentarse.	Elizabeth	 estaba
contenta	 de	 poder	 hacerlo.	 Los	 que	 la	 rodeaban	 eran	 un	 grupo	 ruidoso,	 jovial	 y
amable.

Por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 Nathaniel	 apretaba	 con	 fuerza	 y	 placer	 la	 pierna	 de
Elizabeth	para	tranquilizarla.	Ella	se	inclinó	hacia	él	muy	cómoda	y	dándose	cuenta
claramente	de	que	en	aquel	momento	tenía	pleno	derecho	a	hacerlo.	No	tenía	apetito
pese	 a	 los	manjares	 que	 la	 señora	Schuyler	 había	 puesto	 en	 su	plato.	Desde	donde
estaba	sentada	podía	ver	los	campos	que	se	extendían	hasta	la	orilla	del	río,	y	más	allá
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los	bosques,	entre	las	sombras	del	atardecer.	Podría	haber	estado	en	medio	del	río	en
aquel	mismo	momento	de	no	haber	 sido	por	 la	generosidad	y	 la	bondad	de	aquella
gente,	por	su	buena	voluntad	para	relegar	sus	propias	tareas	y	preparar	un	banquete
de	boda	para	ella.	Tan	sumida	estaba	pensando	en	lo	que	podría	haber	pasado	que	se
sobresaltó	cuando	una	mano	le	tocó	el	hombro.

—Supongo	que	sabe	lo	que	se	lleva	—dijo	Sally	Gerlach	a	Elizabeth	mientras	le
llenaba	el	vaso	con	vino.	Debajo	de	una	gran	cofia,	los	ojos	grises	del	ama	de	llaves
parpadeaban	con	aire	solemne—.	No	sé	si	alguno	de	los	presentes	pensaba	decirle	la
verdad	acerca	de	él,	pero	yo	se	la	diré.	La	verdad	es	lo	que	una	novia	necesita,	¿se	da
cuenta?	Se	puede	pasar	sin	encajes	en	los	cajones,	pero	sin	la	verdad…	—Se	rió,	y
con	 ella	 el	 resto	 de	 la	 mesa	 también,	 los	 Schuyler,	 sus	 hijos	 y	 nietos,	 Antón
Meerschaum,	el	pastor,	otros	hombres	que	habían	sido	presentados	a	Elizabeth,	cuyos
nombres	 no	 podía	 recordar	 en	 aquel	 momento,	 y	 Huye	 de	 los	 Osos,	 que	 estaba
sentado	 a	 la	 izquierda	 de	 Elizabeth	 y	 que	 comía	 con	 gran	 delicadeza	 pequeños
bocados	de	calabaza	y	venado—.	¿Quien	le	va	a	contar	a	esta	niña	la	historia	de	su
hombre	y	del	joven	John	Bradstreet?

—Es	una	historia	que	ya	se	ha	contado	muchísimas	veces	—protestó	Nathaniel.
—¿Cuál	es	esa	historia?	—preguntó	Elizabeth.
—Es	una	historia	muy	curiosa	que	 tenemos	aquí	—dijo	el	 reverendo	Lyddeker,

guiñando	un	ojo	de	un	modo	no	muy	apropiado	para	un	clérigo—.	Una	historia	que	le
interesará	mucho.

—Seguro	 que	 le	 interesará	—dijo	 Nathaniel	 apretando	 la	 rodilla	 de	 Elizabeth.
Como	 si	 le	 hubiera	 leído	 los	 pensamientos,	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 habló	 al	 oído,	 su
aliento	tibio	le	rozaba	el	pelo—.	Entiendo	que	estés	inquieta	—le	dijo	con	dulzura—.
Pero	trata	de	no	demostrarlo.	Botas.	Ya	les	hemos	causado	muchas	molestias	a	esta
gente.

Ella	 le	 dio	 un	 pellizco	 tan	 fuerte	 como	 pudo.	 Nathaniel	 le	 cogió	 la	mano	 y	 la
apretó	contra	la	superficie	dura	de	su	muslo.

—Ahora,	cuénteme	la	historia	—dijo.
—Ajá,	así	que	quiere	conocerla	—dijo	el	pastor	observándola	por	encima	de	su

vaso	de	vino.
—John	es	el	hijo	mayor	de	los	Schuyler	—dijo	amablemente	Huye	de	los	Osos	a

ese	comentario.
—Y	por	Dios	que	haría	casi	dieciséis	años	que	estaría	bajo	la	tierra	de	no	haber

sido	por	Nathaniel	—añadió	Antón	Meerschaum.
Golpeó	 la	 mesa	 para	 dar	 énfasis	 a	 sus	 palabras,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 porcelana

temblara;	 la	 señora	 Schuyler	 lo	 miró	 de	 un	 modo	 que	 habría	 bastado	 para
tranquilizarlo	de	no	haber	sido	porque	toda	su	atención	estaba	puesta	en	el	plato	de
ostras	que	tenía	delante.
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—Ésa	es	una	versión	muy	simple	de	la	historia	—dijo	el	señor	Schuyler—.	Pero
usted	debería	saber	que	estamos	hablando	de	la	época	de	la	guerra.	Tal	vez	ese	asunto
no	sea	de	su	agrado.

—El	hecho	de	que	ella	sea	inglesa	no	significa	que	sea	una	tory,	Philip	—dijo	la
señora	Schuyler	 con	voz	de	desaprobación—.	Puede	 ser	 que	 ella	 no	 tenga	ninguna
opinión	sobre	política.

—Que	Hueso	en	la	Espalda	no	tenga	opinión	sobre	algo	es	una	idea	muy	extraña
—hizo	 notar	 escuetamente	 Huye	 de	 los	 Osos,	 logrando	 con	 eso	 que	 Nathaniel
sonriera	y	que	Elizabeth	lo	mirara	un	poco	enfadada.

—Nathaniel	jamás	se	casaría	con	una	tory	—dijo	Cornelia	con	énfasis.
Tenía	 dieciocho	 años,	 era	 lozana	 y	 bella,	 parecía	 iluminarse	 cuando	 miraba	 a

Nathaniel,	 y	 Elizabeth	 la	 había	 visto	 hacerlo	 con	mucha	 frecuencia,	 había	 algo	 de
duda	y	timidez	que	no	aparecía	en	otras	ocasiones.	Elizabeth	temió	que	la	muchacha
estuviera	 efectuando	 una	 provocación	 de	 la	 peor	 clase,	 pero	 Nathaniel	 miró	 a	 los
hermanos	de	Cornelia	que	reían	y	le	contestó	directamente	a	ella.

—Tienes	razón	—le	dijo—.	A	menos	que	se	haya	reformado.
Por	debajo	de	la	mesa	tocó	la	mano	de	Elizabeth	entre	el	dedo	pulgar	y	el	índice	y

se	puso	a	masajearla	con	suavidad.
—No	 simpatizo	 con	 los	 tories	 —dijo	 Elizabeth	 quitando	 la	 mano—.	 Y	 me

gustaría	 mucho	 saber	 lo	 que	 hizo	 Nathaniel	 en	 la	 batalla	 de	 Saratoga	 si	 quieren
contármelo.

—No	creo	que	puedan	elegir	—hizo	notar	Nathaniel.
—Muy	 bien	 —dijo	 el	 señor	 Schuyler—.	 Catherine	 debe	 comenzar	 porque	 la

historia	comienza	con	ella,	en	Albany.
La	señora	Schuyler	se	dispuso	a	contar	su	parte.
—Nathaniel	estaba	con	los	guerreros	de	Herida	Redonda	del	Cielo	cuando	ellos

vinieron	a	la	ciudad	para	negociar	con	Philip.	Y	me	trajo	una	carta	de	su	madre.
—¡Pero	dile	qué	parecía	él!	—gritó	uno	de	los	nietos.
—Él	parecía	un	 joven	muy	saludable	de	diecinueve	años,	 el	hijo	de	mi	querida

amiga	Cora	Bonner,	un	joven	que	marchaba	a	la	guerra.
—Mamá	—dijo	Rensselaer	 pronunciando	 lentamente—,	 parecía	 un	mohawk	 en

busca	de	cabelleras.
—En	aquellos	días	—dijo	con	soltura	Huye	de	los	Osos—,	él	era	kahnyen’kehaka

y	tenía	su	parte	de	cabelleras.
Hubo	un	repentino	silencio	en	la	sala.	Elizabeth	sintió	que	toda	la	atención	de	los

comensales	se	había	fijado	en	ella;	incluso	el	dedo	pulgar	de	Nathaniel	había	detenido
su	lento	y	cuidadoso	giro	sobre	la	palma	de	la	mano	de	ella.

—Me	parece	que	ésa	es	otra	historia	—le	dijo	a	Osos	con	una	voz	que	esperaba
sonara	natural—.	Ahora	siento	curiosidad	por	saber	lo	de	John	Bradstreet.
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Y	se	inclinó	un	poco	más	hacia	Nathaniel	mientras	enredaba	sus	dedos	con	los	de
él.	Pero	de	pronto	sintió	la	boca	seca	y	cogió	la	copa.

La	señora	Schuyler	miraba	a	su	hijo	ceñudo.
—Rensselaer,	tenías	cuatro	años	en	septiembre	del	año	setenta	y	siete.
—Sin	embargo,	me	acuerdo	muy	bien	—volvió	a	la	carga,	en	aquel	momento	con

más	ímpetu—.	¿Cómo	podría	olvidarme	de	un	mohawk	 llamando	a	 la	puerta	con	la
cabeza	afeitada	para	la	batalla?	¿cómo	podría	olvidarme	de	que	lo	hiciste	entrar	y	le
permitiste	 darse	 un	 baño?	Y	 él	 lo	 hizo.	Yo	 lo	 espiaba	 para	 ver	 si	 se	 le	 desteñía	 el
tatuaje,	pero	no	se	le	destiñó.	—Una	ola	de	risas	invadió	la	habitación.

El	 joven	Philip	 Schuyler,	 un	 tímido	muchacho	 de	 unos	 veinte	 años	 que	 apenas
había	articulado	palabra	y	que	no	se	animaba	a	mirar	a	Elizabeth	a	los	ojos,	se	dirigía
en	aquel	momento	directamente	a	Nathaniel.

—¿Recuerdas	cómo	cuidamos	tus	armas	y	tus	cuentas	de	concha?
—Claro	que	sí	—dijo	Nathaniel—.	No	olvides	que	era	la	primera	vez	que	iba	a

luchar	en	la	guerra	y	que	era	sólo	un	poco	más	joven	que	tú.	Muy	pocas	cosas	podría
olvidar.

—Creo	que	el	ver	que	los	hombres	blancos	lucharían	con	los	iraqueses	fue	lo	que
le	metió	esa	 idea	en	 la	cabeza	a	John	Bradstreet	—dijo	 la	señora	Schuyler	con	aire
pensativo—.	La	idea	de	huir,	quiero	decir.

Elizabeth	levantó	la	mirada	y	miró	a	Nathaniel.
—¿Hombres?	¿Tu	padre	estaba	contigo?
—No	—respondió	la	señora	Schuyler	por	Nathaniel—.	Cora	no	habría	permitido

que	fuera	a	un	campo	de	batalla	ese	otoño.	Estaba	con	fiebres.	No	le	gustaba	tampoco
la	idea	de	que	Nathaniel	fuera,	pero	él…

Se	interrumpió	entonces;	se	notaba	que	no	sabía	cómo	continuar.	Elizabeth	ya	se
imaginaba	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Nathaniel	 estaría	 recién	 casado	 con	 Sarah	 y	 se
habría	 visto	 obligado	 a	 acompañar	 a	 su	 suegro	 a	 la	 guerra;	 sin	 embargo,	 no	 sabía
cómo	informar	a	la	señora	Schuyler	de	que	ella	ya	conocía	el	hecho.

—El	otro	hombre	blanco	era	un	escocés	—dijo	Nathaniel—.	Casado	en	la	tribu,
llamado	Ian	Murray.

—¿Es	el	que	se	casó	con	Trabaja	con	las	Manos?	—preguntó	Huye	de	los	Osos,
mostrando	por	primera	vez	curiosidad	desde	que	la	historia	había	comenzado.	Luego
miró	con	expresión	pensativa	a	Nathaniel	cuando	asintió.

La	señora	Schuyler	se	aproximó	a	Elizabeth.
—Como	ve,	el	grupo	de	 los	guerreros	era	muy	fuerte	al	contar	con	Nathaniel	y

ese	 Ian	Murray.	 Y	 nuestro	 John	 no	 podía	 soportar	 quedarse	 en	 Albany	 cuando	 la
guerra	tendría	lugar	al	lado	de	donde	estábamos.

—Y	John	huyó	para	seguir	a	Nathaniel	y	a	los	Hode’noshaunee	a	los	campos	de
batalla	—resumió	Elizabeth.
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—Indirectamente,	 así	 lo	 hizo	 —confirmó	 la	 señora	 Schuyler—.	 Fue
aproximadamente	una	semana	después	de	la	batalla	de	la	granja	Freeman…	—Hizo
una	 pausa	 como	 si	 tratara	 de	 ordenar	 sus	 pensamientos,	 pero	 había	 un	 tic	 en	 su
mejilla	que	Elizabeth	no	pasó	por	alto.	Al	principio	pensó	que	era	por	enfado,	pero
por	la	expresión	de	su	boca	vio	que	había	mucho	más	que	eso,	un	temor	que	persistía
después	de	dieciséis	años—.	Cuando	no	hubo	más	noticias	de	luchas,	John	pensó	que
podría	 venir	 aquí	 y	 rescatar	 su	 poni	—continuó—.	 Y	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 cuando
pienso	en	eso,	en	John	pasando	la	noche	con	un	saco	de	comida	y	un	viejo	mosquete
para	 atravesar	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 a	 través	 de	 las	 líneas	 de	Burgoyne,	 a	 los
doce	años,	debe	saber	que	tenía	doce	años…

Puso	las	manos	sobre	la	mesa	y	apretó	los	labios	hasta	formar	una	línea	delgada.
—Le	habrían	cortado	las	orejas	si	estuviera	aquí	—completó	la,	joven	Catherine

con	un	ligero	temblor—,	aunque	ahora	tenga	veintiocho	años.
—Claro	que	sí	—dijo	Antón	con	un	dedo	levantado—.	Sólo	mira	la	preocupación

que	ha	causado	a	sus	padres.
—¿Y	cómo	te	encontró?	—preguntó	Elizabeth.
—No	me	encontró	—dijo	Nathaniel—.	Y	aquí	es	donde	empieza	la	historia,	me

parece.	 —Llenó	 la	 copa	 con	 tranquilidad	 y	 luego,	 cuando	 todos	 en	 la	 habitación
estuvieron	calmados,	comenzó—:	No	pudimos	participar	de	la	primera	batalla	por	un
día.	Por	eso	en	aquel	momento	yo	estaba	 loco	como	el	diablo;	perdone,	 reverendo,
pero	 así	 era,	 yo	 era	muy	 joven.	Hubo	más	 de	mil	muertos,	 no	 se	 podía	 andar	 diez
pasos	sin	pisar	manchas	de	sangre,	y	yo	estaba	contrariado	por	haberme	perdido	 la
lucha.	Nos	mantuvimos	al	acecho	porque	Gates	contraatacaría	antes	de	que	los	tories
fueran	derrotados…

El	 señor	Schuyler	 se	 sintió	 súbitamente	 incómodo.	Elizabeth	 se	preguntaba	qué
historia	habría	detrás	de	aquélla,	pero	Nathaniel	continuó	haciendo	una	inclinación	de
cabeza	a	su	anfitrión.

—Era	 seguro	 que	 habría	 otra	 batalla.	Nos	 hicieron	 trabajar	 como	 al	 resto	 de	 la
milicia	y	a	los	soldados	construyendo	fortificaciones	y	cosas	similares.	Era	frustrante,
permítanme	decirlo,	ir	a	una	batalla	y	terminar	con	una	pala	en	la	mano.	Por	eso	me
puse	muy	contento	cuando	me	llamaron	para	cumplir	tareas	de	guardia	en	el	frente.

Nathaniel	 hizo	 una	 pausa	 para	 beber,	 pero	 el	 resto	 de	 los	 comensales	 estaba
totalmente	 inmóvil.	 Incluso	 los	más	 jóvenes,	que	habían	estado	moviéndose	en	 sus
sillas	 e	 insistiendo	 para	 que	 los	 dejaran	 levantarse	 de	 la	 mesa,	 estaban	 en	 aquel
momento	quietos	y	muy	atentos.

—Me	familiaricé	con	el	terreno	al	otro	lado	de	los…
—¿Detrás	de	las	líneas	británicas?	—preguntó	Elizabeth	espantada.
La	 señora	Schuyler	 frunció	 el	 entrecejo	 reprobando	 sus	palabras	y	Elizabeth	 se

dio	cuenta	de	que	aquella	historia	era	muy	preciada	y	se	debía	contar	según	su	propio
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orden,	 en	 el	 cual	 no	 tenían	 cabida	 las	 interrupciones.	 Nathaniel	 tenía	 paciencia,
aunque	tal	vez	su	audiencia	no.

Levantó	una	ceja	y	le	respondió:
—Generalmente	es	necesario	 familiarizarse	con	 la	situación	del	enemigo,	Botas

—dijo—.	 Por	 eso	 anduve	 observando	 por	 ahí.	 Los	Hode’noshaunee	 peleaban	 para
Burgoyne,	habían	comenzado	a	avanzar	y	no	tenían	mucha	prisa	por	hacerme	volver.
Ahora	bien,	unos	diez	días	después	de	que	montáramos	el	campamento,	Varick	dio
conmigo.

—Mi	ayudante	—aclaró	el	señor	Schuyler.
—Justo	 cuando	 yo	 estaba	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 todos	 nosotros

moriríamos	 de	 aburrimiento	 antes	 de	 disparar	 otro	 tiro.	Y	 entonces	 llegó	 él	 con	 la
noticia	de	que	el	muchacho	se	había	escapado	de	la	casa	y	que	sospechaban	que	iba
hacia	Saratoga.	Entonces	pensé	que	sin	duda	los	tories	lo	habrían	atrapado	en	cuanto
lo	vieron	y	que	 lo	habían	encerrado,	muerto	de	frío	y	mojado,	en	un	granero.	Tuvo
por	lo	menos	la	lucidez	de	no	decirles	de	quién	era	hijo.	Y	así	es	como	lo	encontré,
tosiendo	y	ardiendo	de	fiebre.

Hizo	 una	 pausa	 para	 dirigir	 una	 sonrisa	 a	 la	 señora	 Schuyler,	 como	 si	 quisiera
recordarle	que	después	de	todo	la	historia	había	tenido	un	final	feliz.

—Bueno,	 en	 resumen…	 —continuó	 levantando	 la	 mano	 para	 contener	 las
protestas	de	los	jóvenes	Schuyler—.	Lo	llevé	a	nuestro	campamento	cerca	del	lago	y
le	buscamos	un	médico,	una	mujer	que	atendía	a	los	heridos.

—¿Un	médico	o	una	mujer?
—Las	dos	cosas	—dijo	Nathaniel.
—¿Una	médica?	—preguntó	Elizabeth	confundida.
—La	Bruja	Blanca	—dijo	Huye	de	los	Osos—.	He	oído	hablar	de	ella.
—Y	 también	 todos	 los	 soldados	 que	 pisaron	 ese	 campo	 de	 batalla	—añadió	 la

señora	Schuyler.
—¿Una	 curandera	 kahnyen’kehaka?	—Elizabeth	 sentía	 la	 suficiente	 curiosidad

para	arriesgarse	a	que	la	audiencia	protestara	por	otra	pregunta	que	interrumpiera	la
historia.

Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—No,	una	mujer	blanca,	y	por	el	modo	de	hablar,	inglesa.	Ian	la	capturó	y	resultó

ser	su	tía	Clara.	Él	la	trajo	al	campamento;	justo	cuando	pensaba	que	no	podríamos
hacer	nada	por	el	muchacho	se	arrodilló	 junto	a	él	y	escuchó	el	 ruido	de	su	pecho;
luego	le	hizo	tragar	algo	y	lo	arropó	bien.	Lo	más	notable	fue	que	el	niño	se	calmó	en
cuanto	oyó	su	voz,	 le	hablaba	en	voz	baja	diciéndole	que	apoyara	 la	cabeza.	Como
habría	hecho	mi	propia	madre	de	haber	estado	allí.

—¿Cuántos	 años	 tenía	 esa	 mujer?	 —preguntó	 Elizabeth	 y	 luego	 escondió	 la
cabeza	 ante	 las	 risas	 que	 despertó—.	 No	 es	 por	 curiosidad…	—comenzó	 a	 decir
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débilmente,	 pero	 ya	Nathaniel	 le	 había	 puesto	 el	 brazo	 en	 el	 hombro	 y	 le	 daba	 un
suave	pellizco.

—Bueno,	tal	vez	te	tranquilice	si	te	digo	que	su	esposo	también	estaba	allí	y	que
fue	 al	 campamento.	 Un	 pelirrojo	 escocés	 de	 gran	 tamaño,	 herido	 en	 la	 granja
Freeman.	 Volví	 a	 encontrarlo	 más	 tarde	 en	 las	 Alturas,	 lo	 que	 me	 alegró	 mucho.
Desde	 aquel	 día	 he	 pensado	 muchas	 veces	 en	 ellos.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 señor
Schuyler—.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 ella,	 John	 Bradstreet	 habría	 muerto,	 creo	 que
debemos	beber	a	su	salud.

—Y	 es	 lo	 que	 haremos	 —dijo	 el	 señor	 Schuyler	 levantando	 su	 copa—.	 Por
Nathaniel	que	llevó	al	pequeño	John	a	través	de	las	líneas	enemigas	—dijo—.	Y	por
la	Bruja	Blanca…

—Clara	Fraser	—le	recordó	Nathaniel.
—Por	Clara	Fraser	que	lo	salvó	de	la	fiebre.
—¿Qué	 pasó	 después?	 —preguntó	 Elizabeth	 una	 vez	 que	 entrechocaron	 las

copas.
—No	mucho.	Lo	cuidamos	en	un	campamento	apartado	de	las	fortificaciones	de

las	Alturas	de	Bemis	para	mantenerlo	seguro,	y	allí	se	quedó	mientras	tuvo	lugar	la
siguiente	batalla	hasta	que	estuvo	bastante	fuerte	para	levantarse.	Ya	se	había	dicho	y
hecho	todo	lo	que	debía	hacerse,	Burgoyne	quedaba	atrás	y	todo	el	lugar	había	sido
quemado	en	la	retirada.	El	señor	Schuyler	llegó	cuando	se	arregló	la	rendición	y	pudo
llevarse	a	John.	Y	así	termina	esta	historia.

—¡Nathaniel!	—protestó	 la	 señora	 Schuyler—.	 La	 falsa	 modestia	 no	 te	 sienta
nada	bien.

—Eso	es	lo	que	pasó	—repitió	él.
—Ah,	sí,	por	supuesto	—dijo	ella	con	una	sonrisa	irónica—.	Pero	me	parece	que

te	 olvidaste	 de	 algunos	 detalles.	 Por	 ejemplo,	 que	 tuviste	 que	 atravesar	 trece
kilómetros	a	través	del	campo	enemigo.

—Era	inevitable	—dijo	él—.	De	otro	modo	no	habría	podido	encontrarlo.
La	señora	Schuyler	se	volvió	hacia	Elizabeth.
—Imagínese	 —dijo—.	 Nathaniel,	 un	 muchacho	 de	 sólo	 diecinueve	 años,

entrando	 en	 el	 granero…	Estaba	por	 allí,	 por	 donde	 están	pastando	 las	 vacas,	 ¿ve?
Allí	tenían	encerrado	como	prisionero	a	John.	Y	Nathaniel	entró	y	salió	con	él	como
si	 alguien	 lo	 hubiera	 enviado	 a	 buscarlo.	Les	 habrían	 podido	 disparar	 a	 los	 dos	 en
aquel	 momento,	 pero	 Nathaniel	 no	 dudó.	 Avanzó	 pasando	 junto	 a	 las	 tropas,	 los
oficiales	 y	 la	 artillería	 con	 un	 muchacho	 bien	 crecido	 de	 doce	 años	 sobre	 los
hombros,	 y	 que	 siguió	 caminando	 a	 través	 de	 los	 pantanos	 y	 el	 terreno	 escarpado,
trece	kilómetros	hasta	llegar	al	campamento.	Durante	dos	semanas	se	las	arregló	para
mantener	 vivo	 al	 niño,	 y	 mientras	 tanto	 tuvo	 que	 ir	 a	 pelear	 en	 la	 batalla	 de	 las
Alturas	de	Bemis.
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—No	estaba	solo	en	 las	Alturas	—murmuró	Nathaniel—.	Antón,	aquí	presente,
hizo	su	parte	igual	que	otros	hombres	que	estaban	allí.

—Y	 pelearon	 tan	 bien	 que	 tanto	 Morgan	 como	 Arnol	 fueron	 a	 buscarlo	 para
preguntarle	si	podían	dejar	a	Herida	Redonda	del	Cielo	y	unirse	a	ellos.	Entretanto,
Nathaniel	se	había	asegurado	de	que	John	estuviera	bien	atendido.	¿Se	imagina	todo
eso?

—Sí,	me	lo	imagino	—afirmó	Elizabeth	sin	dudar.
Sally	Gerlach	había	estado	muy	quieta	mientras	contaban	toda	la	historia,	pero	en

aquel	momento	parecía	revivir	con	una	risa	que	rompió	el	silencio	de	la	sala.
—Una	novia	 nunca	 está	 predispuesta	 a	 dudar	 de	 todas	 las	 cosas	 buenas	 que	 se

dicen	de	su	hombre	—señaló—.	Pero	lo	que	pasa	es	que	en	este	caso	es	cierto.
El	señor	Schuyler	asentía	con	la	cabeza.
—Quizás	ahora	no	 le	sorprenda	 tanto	saber	por	qué	nos	sentimos	 tan	 felices	de

hacer	algo	para	ayudarlos	en	el	día	de	hoy.	Mañana	yo	me	ocuparé	de	sus	asuntos	en
Albany,	para	que	puedan	descansar	tranquilos.

A	una	señal	de	la	señora	Schuyler,	las	sirvientas	comenzaron	a	quitar	la	mesa,	y
ella	misma	se	levantó.

—Ha	sido	un	atardecer	muy	largo.	¿Quieren	retirarse	ya?
Se	oyeron	algunas	risas	en	la	mesa,	pero	se	extinguieron,	como	muchas	velas,	a

causa	del	movimiento	severo	de	cabeza	de	la	señora.
—Sí	—dijo	Elizabeth	queriendo	que	su	respuesta	denotara	una	calma	que	estaba

lejos	de	sentir—.	Le	agradezco	mucho	todo	lo	que	ha	hecho.
—Muy	bien,	entonces	les	damos	las	buenas	noches	—añadió	Nathaniel.
—¡Mamá!	—exclamó	Rensselaer—.	¿De	qué	hablan?	Todavía	no	son	las	diez	de

la	noche.
—Ah,	sí,	 tienes	razón	—dijo	Nathaniel	mientras	ayudaba	a	Elizabeth	a	subir—.

Pero	ha	sido	un	día	muy	largo	para	nosotros,	¿entiendes?,	y	mi	esposa	y	yo	estamos
demasiado	cansados.	Como	puedes	ver.

Elizabeth	le	puso	la	mano	en	el	puño	de	la	camisa.
—Si	quieres	tomar	una	copa	con	los	hombres…	—El	dudó—.	Por	favor,	hazlo	—

dijo	con	toda	sinceridad	y	deseando	que	aceptara.
Pensaba	que	le	vendría	muy	bien	estar	sola	durante	un	rato.
Nathaniel	no	le	sonreía	en	aquel	momento,	había	algo	diferente,	una	amabilidad	y

un	entendimiento	que	hizo	que	la	respiración	de	Elizabeth	se	agitara.	Ella	inclinó	la
cabeza	en	señal	de	conformidad	y	había	comenzado	a	dar	media	vuelta	para	seguir
subiendo	cuando	él	la	cogió	de	la	muñeca	y	la	tiró	suavemente	del	brazo.

—No	tardaré	—le	dijo	al	oído—.	No	te	duermas	sin	mí.
No	estaba	tan	oscuro	para	necesitar	una	vela	para	guiarse	y	llegar	hasta	donde	se

encontraba	Elizabeth.	La	luz	de	la	 luna	la	 iluminaba.	Se	quedó	observándola	varios
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minutos	hasta	que	pudo	creer	en	lo	que	estaba	viendo:	su	buena	suerte.	Ella	dormía
profundamente,	tenía	la	cabeza	muy	inclinada	hacia	un	lado	y	se	veía	claramente	la
línea	 del	 cuello	 surgiendo	 de	 un	 camisón	muy	 sencillo,	 la	 piel	 tan	 blanca	 y	 suave
como	la	misma	luz	de	la	luna.

Nathaniel	la	miró	dormir	y	luego	se	tendió	junto	a	ella	y	escuchó	los	ruidos	que
hacían	 los	 de	 la	 casa	 mientras	 se	 preparaban	 para	 dormir,	 escuchó	 también	 la
respiración	 de	 Elizabeth,	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Y	 siguió	mirándola	 dormida	 y
preguntándose	cómo	había	 llegado	a	aquella	situación	en	su	vida,	cómo	era	posible
que	la	mujer	que	estaba	junto	a	él	fuera	su	esposa.

Hasta	que	se	quedó	dormido,	casta	y	completamente	feliz.
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Capítulo	26

Elizabeth	se	fue	despertando	poco	a	poco,	abandonando	los	sueños	a	disgusto.	Hacía
frío	y	por	la	ventana	se	veía	la	lluvia	que	tamborileaba	con	suavidad,	una	persistente
llovizna	de	primavera	bajo	las	primeras	luces	grisáceas	del	día.	Elizabeth	se	estiró,	se
dio	media	vuelta,	y	allí	estaba	Nathaniel,	mirándola.	Tendido	a	su	lado,	en	los	brazos
y	hombros	desnudos	tenía	el	vello	erizado.

—Estás	muerto	de	frío	—le	dijo	levantando	la	manta	para	abrigarlo.
Entonces	él	 se	apretó	contra	ella,	 la	 acarició,	 su	 frente	 reposó	 sobre	una	de	 sus

sienes.
—Y	tú	estás	muy	caliente.
La	rodeó	con	los	brazos	y	se	quedaron	tendidos	sin	moverse	en	un	inmenso	pozo

de	calor	y	suspiros,	hasta	que	ella	volvió	la	cara	para	mirarlo.	Con	los	labios	le	rozaba
la	barba	apenas	crecida	de	la	mejilla.

—Me	quedé	dormida	—dijo—.	Tendrías	que	haberme	despertado.
—Ah,	sí,	bueno.	Ahora	estás	despierta	y	yo	también.
Le	 hacía	 círculos	 en	 la	 espalda	 con	 las	 dos	 manos	 y	 la	 miraba	 fijamente,	 sin

rastros	de	sueño.
—¿Nathaniel?
—¿Mmmm?
—Hay	una	conversación	que	no	concluimos	ayer.
—Perdóname,	Botas,	pero	no	quiero	hablar	de	tu	padre	en	este	preciso	momento.

—Le	tocó	con	la	boca	el	pómulo	y	ella	se	estremeció.
—No	 me	 refería	 a	 eso	 —dijo	 pasándole	 las	 manos	 por	 el	 pecho	 desnudo,

sintiendo	los	latidos	de	su	corazón	en	las	palmas.
Él	se	apartó	un	poco,	le	brillaban	los	dientes.	Su	esposo,	astuto	y	feroz	como	un

lobo.
—¿Qué	dijiste	de	la…	satisfacción?	—pudo	decir	ella.
—Ah	—dijo	Nathaniel	satisfecho—.	Sabía	que	te	quedarías	pensando	en	eso.
—Bueno	 —dijo	 ella	 cuando	 quedó	 claro	 que	 él	 estaba	 más	 interesado	 por

explorar	 la	blanda	carne	de	debajo	de	su	oreja	que	por	hablar	del	asunto—.	¿Me	lo
vas	a	explicar?

—¿Explicaciones	a	 esta	hora	de	 la	mañana?	—Él	negó	con	 la	 cabeza.	Con	una
mano	le	recorría	el	muslo,	arrastrando	en	el	movimiento	la	ropa	interior—.	Claro	que
una	cuidadosa	demostración,	eso	sería	otra	cosa.

—Es	de	día	—dijo	débilmente	y	sin	convicción.
—Así	es.	Pero	ya	hemos	hecho	esto	a	la	luz	del	día.	A	decir	verdad	sólo	lo	hemos

hecho	de	día,	y	ha	salido	muy	bien.
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Ella	apretó	con	fuerza	los	labios	y	frunció	el	entrecejo.
—¿Estás	tratando	de	turbarme?
—Ya	que	me	lo	preguntas,	te	lo	diré	—respondió	mientras	la	mano	iba	subiendo

por	 el	 muslo—.	 Según	mi	 forma	 de	 entender,	 como	 esposo	 tuyo	 no	 sólo	 tengo	 el
derecho,	sino	también	el	deber,	de	turbarte.	Y	es	una	tarea	que	pienso	tomarme	muy	a
pecho,	por	si	te	cabe	alguna	duda.

Le	 olisqueaba	 el	 cuello	 y	 ella	 se	 arqueaba	 contra	 él,	 mientras	 una	 mano	 de
Nathaniel	le	apretaba	la	cadera	desnuda.

—Nathaniel	—dijo	tratando	de	apartarlo—.	Tengo	que…	hay	algo	que…
Sin	ganas	la	dejó	ir.
—Bien,	ve.	Pero	ten	en	cuenta,	Botas,	que	mi	paciencia	tiene	un	límite.
—Ah,	sí	—dijo	sonriendo	esta	vez—.	Me	doy	cuenta.
Salió	de	la	cama	y	cogió	el	vestido	colgado	de	una	percha	en	la	pared.	Se	lo	pasó

por	encima	de	la	cabeza	con	camisón	y	todo.	Luego	se	puso	los	zapatos.
—No	vas	a	salir	bajo	la	lluvia	—dijo	Nathaniel	atónito—.	No	cuando	hay	un	sitio

bajo	las	mantas.
Ella	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—Saldré	—confirmó.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	durante	 las	 próximas	 semanas	 o	 tal	 vez	más,	 tendré	 que	 apañármelas

con	lo	necesario,	me	parece.	Pero	hoy	todavía	puedo	obtener	alguna	comodidad.
Se	puso	el	chal	sobre	la	cabeza	y	los	hombros.
—No	creo	que	caminar	bajo	la	lluvia	sea	una	comodidad	—musitó	él—.	Para	mí

es	algo	absolutamente	incómodo.
—No	eres	una	mujer.
Él	emitió	un	gruñido.
—Al	menos	 lo	 has	 notado.	—Se	 puso	 de	 lado	 y	 estiró	 una	mano	 hacia	 donde

estaba	ella—.	Dame	un	beso	antes	de	salir.
Pero	ya	estaba	casi	en	la	puerta	y	lo	saludaba	con	la	mano.
Nathaniel	se	tendió	sobre	las	almohadas,	con	las	manos	cruzadas	bajo	la	cabeza

mientras	observaba	la	fina	cortina	de	lluvia.	Estaba	amaneciendo	y	deberían	ponerse
en	 marcha	 inmediatamente.	 Al	 menos	 debían	 intentarlo.	 No	 había	 tiempo	 para
lecciones	sobre	satisfacción,	ni	nada	por	el	estilo.	Tarde	o	temprano	a	Richard	Todd	o
al	juez	se	les	ocurriría	buscar	en	Saratoga.

Tendrían	 que	 permanecer	 ocultos	 hasta	 que	 Schuyler	 tuviera	 la	 oportunidad	 de
tratar	 con	 las	 autoridades	 en	Albany,	 y	 luego	 habría	 que	 esperar	 por	 lo	menos	 dos
semanas	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 sin	 quedarse	 en	 ningún	 lugar	 fijo.	 Todd	 los
perseguiría.	Nathaniel	no	 tenía	 la	menor	duda	al	 respecto.	Con	un	suspiro	de	 rabia,
apartó	 las	 mantas	 de	 la	 cama	 y	 se	 levantó	 mientras	 se	 desperezaba	 con	 ganas.
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Observó	 el	 objeto	 de	 cerámica	 que	 Elizabeth	 no	 había	 querido	 usar,	 mirando	 con
divertida	curiosidad	los	motivos	de	flores	y	angelitos	que	lo	decoraban	por	dentro	y
por	fuera.	Luego,	bostezando,	buscó	sus	polainas	mientras	miraba	distraídamente	por
la	ventana.	Desde	aquella	parte	de	la	casa	se	podía	ver	el	jardín	de	la	cocina,	la	tierra
oscura	 recién	arada,	húmeda	y	 fértil	 en	el	despertar	de	 la	primavera,	y	más	allá,	 el
prado	que	se	extendía	entre	la	casa	y	el	bosque.

En	 aquel	 momento	 apareció	 un	 hombre	 en	 el	 límite	 del	 bosque	 donde
comenzaban	las	praderas.	Hizo	una	pausa,	miró	fijamente	y	avanzó	en	dirección	a	la
casa.	Tenía	puesto	un	gorro,	pero	se	veía	el	pelo	rojo	brillante	pese	a	la	débil	luz	del
amanecer.	También	brillaba	el	cuchillo	que	 llevaba	en	el	cinturón	y	el	cañón	de	un
rifle	que	asomaba	por	encima	de	su	hombro.	Iba	vestido	como	un	guardabosques	pero
se	movía	como	un	cazador	kahnyen’kehaka.

Una	 parte	 de	 la	 mente	 de	 Nathaniel	 sabía	 lo	 que	 vería	 antes	 de	 que	 sus	 ojos
siguieran	la	trayectoria:	Elizabeth	saliendo	de	la	casa,	su	cabeza	envuelta	por	el	chal
para	protegerse	la	cara	de	la	llovizna.	Richard	Todd	se	movía	rápido	y	la	interceptaría
justo	 cuando	 llegara	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Un	minuto	 era	 tiempo	 suficiente,	 el
tiempo	justo.

Nathaniel	 tenía	 su	 rifle	 en	 la	mano	y	había	examinado	 la	pólvora	y	 la	carga	en
veinte	segundos;	en	otros	quince	estaba	de	pie	con	sus	pantalones	y	los	pies	descalzos
ante	la	puerta	de	la	cocina	de	la	señora	Schuyler,	apuntando	a	una	altura	de	un	metro
y	 setenta	 y	 cinco	 centímetros.	Doce	 centímetros	más	 alto	 que	Elizabeth;	 ocho	más
bajo	que	Richard	Todd.

Sally	Gerlach	estaba	de	pie	ante	la	encimera	con	las	manos	en	un	barreño	lleno	de
masa,	y	miró	al	hombre	semidesnudo	que	tenía	ante	sí.

—Abra	la	puerta	—le	dijo	él	con	calma.
—Tengo	que	limpiarme	las	manos.
—¡Nathaniel!	—gritó	Elizabeth.
—Abra	enseguida	—dijo	Nathaniel	de	nuevo—.	Si	no,	dispararé	para	entrar.
Teniendo	 en	 cuenta	 su	 edad	 y	 tamaño,	 se	 movió	 rápido.	 Ante	 la	 mirada	 de

Nathaniel,	ella	cogió	el	picaporte	con	una	mano	llena	de	harina	y	empujó	la	puerta,
que	se	abrió	crujiendo.

—¡Madre	de	Dios!	—gritó	la	mujer.
Elizabeth	había	sido	capturada	y	luchaba	por	deshacerse	de	Richard.	Éste	la	tenía

cogida	del	 brazo	y	 se	 abalanzaba	 sobre	 ella	 con	una	mirada	 llena	de	 resentimiento
que	hizo	estallar	los	nervios	de	Nathaniel.	Puso	los	dedos	casi	inconscientemente	en
el	gatillo.

Ella	miraba	por	encima	del	hombro	a	Nathaniel	con	temor	y	rabia.	Este	lo	sintió
más	 que	 lo	 vio,	 porque	 toda	 su	 atención	 estaba	 puesta,	 clara	 y	 afilada	 como	 una
navaja,	 en	 el	 cañón	 de	 su	 rifle	 que	 apuntaba	 a	 un	 punto	 situado	 encima	 de	 la	 ceja
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izquierda	de	Richard	Todd.
—Doctor	Todd	—le	dijo	sin	sonreír—.	¿No	le	parece	muy	temprano	para	venir	de

visita?	Quisiera	pedirle	que	quite	sus	manos	de	encima	de	mi	esposa	y	espero	que	me
haga	caso.	Sería	una	vergüenza	ensuciar	el	suelo	de	Sally.

Richard	se	puso	repentinamente	pálido	y	frunció	el	entrecejo.	Dudó	lo	que	tardan
dos	 latidos	 del	 corazón	 y	 luego,	 con	 un	 desdeñoso	 y	 brusco	 ademán,	 dejó	 libre	 a
Elizabeth.

Ella	se	tambaleó	en	la	cocina	y	se	apretó	el	chal	contra	el	cuerpo.	Con	una	mirada
en	 la	que	 se	mezclaban	el	 asco	y	 la	 ira	 fue	 a	 situarse,	 erguida	e	 inmóvil,	 detrás	de
Nathaniel.

Nathaniel	 bajó	 lentamente	 el	 rifle,	 pero	 no	 sacó	 el	 dedo	 del	 gatillo.	 En	 aquel
momento	Huye	de	los	Osos	apareció	en	el	marco	de	la	puerta	por	detrás	de	Richard,
con	un	hacha	de	guerra	en	la	mano.

Elizabeth	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—No	te	preocupes,	Botas	—dijo	Nathaniel	tranquilamente—.	El	doctor	Todd	no

sufrirá	ningún	daño	el	día	de	hoy.	A	menos	que	se	lo	busque.	¿No	es	así,	Osos?
Richard	 todavía	 no	 había	 dicho	 una	 palabra.	 Su	 rostro,	 impasible	 como	 había

estado,	se	volvió	más	impenetrable	aún.
—Sally	—dijo	Nathaniel	 jovialmente,	 todavía	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 Richard—.

Creo	que	Schuyler	querrá	saber	que	tiene	visita.
—Sí,	por	supuesto	—dijo	Richard—.	Dile	que	tenemos	un	asunto	legal	que	tratar

y	que	apreciaría	mucho	su	consejo.
La	mujer	dudó	hasta	que	le	tocó	el	hombro	a	Elizabeth.
—Será	mejor	que	venga	conmigo	—dijo—.	¿Señora	Bonner?
—¡No	la	llame	así!	—exclamó	Richard	con	rabia.
—Es	mi	nombre	—dijo	Elizabeth	antes	de	que	pudiera	hacerlo	Nathaniel,	que	la

veía	por	el	rabillo	del	ojo:	la	barbilla	alta,	los	ojos	brillantes,	el	rostro	acalorado	y	un
temblor	de	rabia	como	nunca	había	percibido	en	ella.	Pero	era	capaz	de	controlarse,
Nathaniel	se	alegró	de	notarlo—.	Y	le	agradecería	que	no	interfiriera	en	cosas	que	no
son	de	su	incumbencia	—concluyó	ella.

Nathaniel	miró	a	Richard	detenidamente,	dándose	cuenta	de	que	tenía	que	luchar
para	dominar	sus	impulsos,	listo	para	entrar	en	acción	si	perdiera	la	batalla.

—Este	asunto	me	incumbe	—dijo	por	fin	Richard—.	Y	no	tengo	la	menor	duda
de	que	el	señor	Schuyler	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	la	ley	está	de	mi	lado	en
este	caso.

—Sí,	 y	 seguramente	 el	 diablo	 también,	 lo	 más	 probable	 —murmuró	 Sally
Gerlach,	y	se	dio	media	vuelta	para	salir	de	la	cocina.

*	*	*
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Se	reunieron	en	 la	sala,	por	 insistencia	del	señor	Schuyler,	a	 las	ocho	en	punto.
Esto	dio	 tiempo	a	Elizabeth	y	Nathaniel	de	vestirse,	 lo	mismo	que	a	Richard	Todd
para	asearse	y	recomponerse.

Así	 Elizabeth	 se	 encontraba	 casi	 exactamente	 en	 el	 mismo	 punto	 donde	 había
estado	antes	de	 casarse,	 hacía	menos	de	un	día,	 de	nuevo	con	Nathaniel	 a	 su	 lado,
pero	esta	vez	también	teniendo	que	soportar	la	mirada	rabiosa	y	fría	de	Richard	Todd.
Sin	embargo,	Elizabeth	estaba	tranquila,	lo	que	tenía	que	hacer	en	aquel	momento	era
hacerle	frente.	Pensó	en	todo	lo	que	había	sucedido	y	no	pudo	encontrar	nada	de	lo
que	culparse	o	estar	avergonzada.	Esto	 le	permitió	mirar	a	 los	ojos	de	Richard	con
total	seguridad.

El	señor	Schuyler	estaba	ante	la	chimenea	con	los	brazos	a	los	lados	y	guardaba
silencio	mientras	los	demás	ocupaban	sus	lugares	en	la	sala.	Tenía	un	aspecto	severo
y	mantenía	 la	 boca	 cerrada	 y	 los	 oscuros	 ojos	 gachos.	 Se	 estaba	 vistiendo	 para	 el
viaje	 cuando	 Sally	 llamó	 a	 la	 puerta	 presa	 de	 gran	 agitación,	 pero	 el	 general	 supo
dominar	 la	 situación	 que	 se	 había	 originado	 en	 su	 cocina	 como	 si	 no	 fuera	 nada
extraordinario.	En	aquel	momento	Elizabeth	no	podía	decir	si	estaba	o	no	enfadado,	y
en	caso	de	 estarlo,	 tampoco	 se	 sabía	 con	quién.	De	cualquier	 forma,	 la	 imagen	del
hombre	amable	y	deferente	que	había	estado	contando	historias	durante	la	boda	había
desaparecido.

—Al	parecer	hay	un	asunto	que	debe	dilucidarse	—comenzó.	Cerró	la	boca,	miró
alternativamente	a	cada	uno	de	los	presentes,	y	luego	siguió—.	Tal	vez	el	doctor	Todd
nos	pueda	decir	con	qué	objeto	ha	turbado	la	paz	de	mi	casa	y	atacado	a	uno	de	mis
invitados.

Dijo	 esto	 con	mucha	 lentitud;	 sin	 embargo,	 no	 quedaba	 duda	 alguna	 de	 que	 el
señor	Schuyler	tenía	la	respuesta.

Elizabeth	vio	que	Richard	Todd	titubeaba.
—Es	muy	 simple	—dijo.	 Tenía	 la	 voz	 ronca	 como	 si	 hubiera	 estado	 gritando.

Miraba	 directamente	 a	 Elizabeth	 sin	 hacer	 caso	 de	 Nathaniel—.	 Estoy	 aquí	 para
llevar	a	Elizabeth	Middleton	a	Paradise,	a	petición	de	su	padre.

—¿Qué	 soy	 yo,	 un	 saco	 de	 harina	 o	 un	 esclavo	 fugitivo?	—comenzó	 a	 decir
Elizabeth,	pero	el	señor	Schuyler	negó	suavemente	con	la	cabeza	para	indicarle	que
no	siguiera.	Al	mismo	tiempo	sintió	que	Nathaniel	le	tocaba	el	codo.	Bajó	la	cabeza
para	ordenar	sus	pensamientos—.	Soy	una	persona	adulta,	en	completa	posesión	de
mis	facultades	—dijo,	y	miró	al	señor	Schuyler—.	Y	como	usted	sabe,	señor,	soy	una
mujer	casada.	El	doctor	Todd	no	tenía	derecho	a	darme	órdenes	cuando	era	soltera,	y
menos	ahora.

—Usted	no	está	legalmente	casada	—dijo	Richard	contrariando	sus	argumentos.
Elizabeth	 sintió	 que	 Nathaniel	 se	 estaba	 enfureciendo,	 pero	 el	 señor	 Schuyler

habló	primero:
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—Me	 permito	 disentir.	 ¿Nathaniel?	 —dijo.	 Sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 Richard,
Nathaniel	sacó	un	papel	de	su	camisa	y	se	lo	alcanzó	al	señor	Schuyler—.	Un	acta	de
matrimonio	 —señaló	 él—.	 Donde	 yo	 mismo	 figuro	 como	 testigo	 y	 también	 mi
esposa;	firmada	ayer	por	la	tarde	en	esta	misma	habitación.	Están	legalmente	casados,
doctor	Todd	y…	perdóneme,	Elizabeth…	Nathaniel,	¿presumo	que	se	ha	consumado
el	 matrimonio?	 Sí,	 bien.	 Entonces	 sea	 cual	 sea	 su	 opinión	 acerca	 de	 esto,	 doctor
Todd,	no	hay	nada	que	pueda	hacer	al	respecto.	—Dudó	un	segundo	y	volvió	a	hablar
con	rapidez—:	Podría	también	añadir	que	su	conducta	de	esta	mañana	demuestra	una
escandalosa	falta	de	modales	y	de	buena	educación.

—La	señorita	Middleton	me	ha	hecho	una	promesa	legal	de	matrimonio	a	mí	—
dijo	Richard	sin	énfasis—.	Y	quiero	que	cumpla	su	palabra.

Elizabeth	emitió	un	sonido	mezcla	de	risa	y	maldición.
—Es	mentira	—dijo	Nathaniel—.	Y	él	lo	sabe	muy	bien.
—Tengo	testigos	—Richard	se	ponía	pálido.
—Otra	mentira	—replicó	Elizabeth.
—No	veo	a	esos	 testigos	aquí,	doctor	Todd.	—La	serenidad	del	 señor	Schuyler

parecía	 interrumpirse	 por	 la	 aparición	 súbita	 de	manchas	 rojas	 en	 las	mejillas	 y	 el
cuello—.	 La	 boda	 ha	 tenido	 lugar	 y	 es	 perfectamente	 legal.	 Si	 usted	 quisiera
emprender	algún	tipo	de	acción	contra	esta	señora,	en	el	supuesto	caso	de	que	tuviera
alguna	prueba,	espero	que	recuerde	que	debe	 tener	 la	caballerosidad	suficiente	para
reconocer	que	ella	ha	concedido	sus	favores	a	otra	persona.

—Soy	 lo	 suficientemente	 hombre	 para	 reclamar	 lo	 que	 es	 mío	 —respondió
Richard.

—Richard	 Todd	—dijo	 Elizabeth,	 la	 voz	 le	 temblaba	 de	 rabia	 y	 abrigaba	 una
profunda	 y	 contenida	 violencia—.	 ¿Cómo	 puede	 venir	 aquí	 y	 decir	 semejante
falsedad?	Nunca	le	hice	ninguna	promesa	y	mucho	menos	en	público.

Él	parpadeó	lentamente;	su	cabeza	giraba	ante	ella	en	arcos	interminables.
—Su	padre	está	en	deuda	conmigo	—dijo—.	Como	usted	bien	sabe.	Si	usted	no

hace	honor	a	su	promesa…	—intentaba	seguir	hablando	pese	a	las	voces	de	protesta
que	se	alzaban—,	entonces,	simplemente,	me	quedaré	con	la	propiedad.	Con	toda	la
propiedad.

—¿Cuánto	dinero	le	debe	mi	padre	a	usted?
—Más	de	todo	lo	que	usted	posee	—dijo	él	con	desprecio.
—Usted	 es	 una	 persona	 tan	 arrogante	 como	 vulgar	—comenzó	 Elizabeth.	 Esto

suscitó	una	mirada	de	sorpresa	por	parte	de	Nathaniel,	una	de	conmoción	por	parte
del	 señor	Schuyler	 y	 rumores	 provenientes	 del	 otro	 lado	de	 la	 puerta	 cerrada—.	Y
para	que	sepa,	señor,	usted	no	tiene	la	menor	idea	de	lo	que	yo	poseo.

Con	aire	visiblemente	incómodo,	el	señor	Schuyler	levantó	la	mano.
—Era	una	pregunta	razonable	la	que	le	hizo	la	señora	—dijo—.	¿Cuánto	dinero
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se	le	debe?
—Tres	mil	—dijo	Richard—.	Tres	mil	libras.
Y	enseguida	lanzó	una	mirada	desafiante	a	Elizabeth.
El	 señor	 Schuyler	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 sorpresa.	 Elizabeth,	 sintiéndose

incapaz	de	responder	al	reclamo	de	Richard,	se	agarró	a	al	brazo	de	Nathaniel.
—¿Más	de	diez	mil	dólares?	—dijo	el	señor	Schuyler—.	¿Cómo	puede	ser	eso?
—No	 tengo	 por	 qué	 dar	 explicaciones	—dijo	Todd—.	 Pero	 sucede	 que	 el	 juez

hizo	 una	 inversión	muy	 cuestionable	 en	 unas	 tierras	 al	 sur	 de	Ohio.	 Y	 contra	mis
buenos	consejos.

El	señor	Schuyler	lo	miraba	fijamente.
—Desde	luego	—dijo	secamente—.	Sus	mejores	consejos.	—Negó	con	la	cabeza

y	añadió—:	Diez	mil	dólares.	Es	difícil	imaginarlo.
—Sin	embargo,	 es	 cierto	—repuso	Richard—.	Y	 todas	 las	propiedades	del	 juez

valen	en	conjunto	tal	vez	la	mitad.	Nuestro	acuerdo,	y	fíjese	si	hubo	generosidad	por
mi	parte,	era	tomar	la	primera	escritura	como	pago	total.	Después	de	haberme	casado
con	su	hija.	No	era	tal	vez	muy	equitativo,	teniendo	en	cuenta	mis	intereses…	—Hizo
una	 pausa	 esperando	 que	 hiciera	 efecto	 el	 insulto	 y	 concluyó—:	 Pero	 era	 el	 único
acuerdo	posible	con	el	juez.

Elizabeth	 sintió	 de	 pronto	 frío	 pensando	 en	 lo	 que	 podría	 haber	 ocurrido,	 la
situación	en	la	que	podría	haberse	involucrado	de	haberse	casado	con	aquel	hombre.
Sintió	náuseas.	Sintió	la	mano	firme	de	Nathaniel	en	su	brazo.

—No	se	trata	de	Elizabeth,	se	trata	de	Lobo	Escondido	—dijo	Nathaniel.
Richard	volvió	la	cabeza	violentamente	para	mirarlo.
—Sí	—confirmó—.	Así	es.
—Lobo	Escondido	ya	no	pertenece	a	mi	padre,	y	usted	no	puede	apropiárselo	—

dijo	Elizabeth—.	Incluso	aunque	quisiera	cobrarse	la	deuda.
—El	 tribunal	podría	opinar	 lo	contrario	—dijo	Richard—.	Estoy	seguro	de	que,

después	de	que	se	aclare	el	asunto,	estarán	dispuestos	a	transferirme	la	propiedad.	Y
eso	no	tardará	mucho.

Nathaniel	miraba	al	señor	Schuyler.
—Tenemos	el	dinero	que	se	le	adeuda	—dijo.
Richard	lanzó	una	carcajada	sorda.
—¿Usted	 tiene	 diez	 mil	 dólares?	 —preguntó	 con	 voz	 de	 incredulidad—.	 ¿Ha

estado	robando	bancos	además	de	robar	jóvenes	mujeres	en	medio	de	la	noche?
Nathaniel	apretó	el	brazo	de	Elizabeth	para	que	se	mantuviera	quieta.
—Usted	y	yo	discutiremos	acerca	de	su	lenguaje	—dijo	lentamente—.	Un	día	de

éstos.	Y	cuando	lo	hagamos	espero	que	esté	dispuesto	a	disculparse.
—Tenemos	 el	 dinero	 —dijo	 Elizabeth	 dirigiéndose	 resueltamente	 al	 señor

Schuyler—.	De	mi	tía	Merriweather.
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Pensaba	que	aquel	dinero	cedido	tan	generosamente	y	que	el	día	anterior	le	había
parecido	toda	una	fortuna,	ya	no	lo	era	tanto.

—Su	tía	 le	ha	regalado	sólo	dos	mil	 libras,	según	tengo	entendido	—puntualizó
Richard—.	Faltan	tres	mil	quinientos	dólares.

Elizabeth	alzó	la	cabeza	y	sintió	que	se	le	iba	el	color	de	la	cara.
—Bueno,	ahora	vemos	que	clase	de	caballero	es	usted,	doctor	Todd,	que	no	tiene

escrúpulos	en	abrir	la	correspondencia	de	los	demás.
—Eso	lo	hizo	su	padre	—dijo	él	sin	ningún	resquemor.
—Usted	es	un	estafador	—dijo	ella—.	Un	vulgar	ladrón.
Él	 sonrió	 y	 antes	 de	 que	 ella	 supiera	 lo	 que	 hacía,	 ya	 estaba	 moviéndose	 en

dirección	a	Todd.	La	detuvo	la	mano	de	Nathaniel	en	su	hombro.
—Tenemos	el	resto	del	dinero	—le	dijo	al	señor	Schuyler.
—Ah	—exclamó	afectadamente	Richard—.	¿El	mítico	oro	de	los	tories?
Nathaniel	no	desviaba	la	mirada	del	señor	Schuyler.
—Pagaremos	hoy	mismo,	en	Albany.
—Bueno,	Todd	—dijo	el	señor	Schuyler—.	Parece	que	esta	historia	tiene	un	final

feliz,	después	de	todo.	Hoy	recibirá	el	dinero	que	se	le	debe,	si	usted	puede	presentar
las	pruebas.	El	juez	Middleton	retendrá	la	propiedad	que	no	ha	cedido	a	su	hija	y	las
tierras	 que	 se	 le	 han	 legado	 a	 ella	 serán	 suyas	 y	 de	 su	 esposo.	 El	 asunto	 queda
concluido.

—No.	—Richard	negó	con	la	cabeza,	la	sonrisa	había	desaparecido	de	sus	labios
—.	 Lobo	 Escondido	 me	 fue	 prometido	 como	 parte	 del	 contrato	 matrimonial	 y	 lo
reclamaré.

Hubo	 una	 pausa	 en	 la	 habitación,	 la	 tensión	 entre	 Richard	 y	 Nathaniel	 iba	 en
aumento.	 Elizabeth	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	más	 allá	 de	 aquella	 corriente	 de
energía	que	enfrentaba	a	los	dos	hombres.	Habían	llegado	al	nudo	de	la	cuestión.

—Olvídelo,	 hombre	 —dijo	 con	 vehemencia	 el	 señor	 Schuyler—.	 Sus
posibilidades	son	casi	nulas.	No	conseguirá	nada	más	que	ensuciar	su	buen	nombre
en	los	juzgados.	Y	el	de	ella.

—¿Buen	nombre?	—dijo	Richard	riendo—.	A	ella	no	le	queda	buen	nombre	que
proteger.

Nathaniel	 había	 estado	 conteniendo	 a	Elizabeth,	 pero	 en	 aquel	momento	 era	 él
quien	se	apartaba	de	ella	para	acercarse	a	Richard	Todd	y	antes	de	que	ella	pudiera
darse	cuenta	de	lo	que	sucedía	el	puño	de	Nathaniel	golpeó	la	mandíbula	de	Richard
produciendo	un	sonido	sordo.	Este	se	estremeció,	quiso	responderle	y	se	contuvo.	A
Elizabeth	se	le	revolvió	el	estómago,	que	pareció	subírsele	a	la	garganta.

El	 señor	 Schuyler	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 detuvo	 a	 Nathaniel	 poniéndole	 una
mano	en	el	hombro.

—¡Domina	tus	impulsos,	hombre!	—gritó—.	¿O	es	que	olvidas	dónde	estás?	¡Por
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Dios,	los	echaré	a	los	dos	si	no	se	controlan!
Nathaniel	 respiraba	 agitado.	 Desvió	 la	 mirada,	 luego	 miró	 al	 señor	 Schuyler

dejando	caer	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	a	sus	palabras.
Los	 ojos	 de	 Richard	 brillaron	 con	 mezquina	 satisfacción.	 La	 mandíbula	 se

enrojecía	rápidamente	y	un	hilo	de	sangre	le	manchaba	el	labio,	pero	de	todos	modos
sonreía.

—Nathaniel	Bonner	alias	Lobo	Veloz	—dijo	con	voz	amenazante—,	escúcheme,
me	voy	a	Albany	para	presentar	una	demanda	contra	esta…	—tragó	saliva—	señora.
Y	 con	 tal	 finalidad	 insisto	 en	 que	 ella	 me	 acompañe	 para	 que	 responda	 a	 las
acusaciones	y	sea	investigado	este	asunto.

—No	—dijo	Nathaniel.
El	tono	de	voz,	bajo	y	razonable,	hizo	que	los	pelos	de	Elizabeth	se	erizaran.	Él

miró	por	 la	 ventana	 abriendo	y	 cerrando	 los	puños.	Cuando	volvió	 con	 ellos,	 tenía
una	expresión	impasible.

—Usted	no	tiene	poder	sobre	nosotros	—dijo—.	Y	se	lo	advierto	una	vez	más,	y
sólo	 una	 vez	 más.	 Manténgase	 lejos	 de	 mí	 y	 de	 los	 míos,	 y	 nosotros	 nos
mantendremos	lejos	de	usted.	Pero	si	no	puede	hacerlo,	si	vuelve	a	ponerle	la	mano
encima	a	mi	esposa	o	a	cualquier	miembro	de	mi	familia,	le	mataré.

Richard	no	parpadeó.
—Ella	vendrá	y	tendrá	que	responder	de	las	acusaciones	que	hay	en	su	contra	—

dijo—.	O	haré	que	el	juzgado	la	obligue.
—Doctor	Todd,	está	yendo	demasiado	lejos	—dijo	el	señor	Schuyler,	disgustado.

Se	volvió	hacia	Nathaniel—.	Déjame	tratar	con	él	—le	dijo—.	Por	favor,	 lleva	a	 tu
esposa	arriba.

—Señor	Schuyler,	yo	no	iré	a	Albany	con	él	—dijo	Elizabeth.
—Por	supuesto	que	no.	Por	favor,	suba	a	su	habitación	y	yo	me	ocuparé	de	esto.
Elizabeth	dudó,	Nathaniel	la	cogió	del	brazo	y	ella	levantó	los	ojos	para	mirarlo.
—Vete	—dijo	abriendo	la	puerta	para	que	ella	saliera—.	Enseguida	iré	contigo.
La	señora	Schuyler	y	sus	hijos	estaban	en	el	vestíbulo	con	Huye	de	los	Osos,	que

permanecía	allí	con	el	rifle	en	la	mano.	Intercambiaron	miradas	con	Nathaniel,	quien
luego	 siguió	 a	 Elizabeth	 escaleras	 arriba	 y	 se	 quedó	 fuera	 de	 la	 habitación	 con	 la
espalda	contra	la	pared.

*	*	*

Ella	 se	 paseaba	 por	 la	 habitación,	 alternativamente	 leía	 la	 carta	 de	 la	 tía
Merriweather	y	 luego	se	detenía	para	hacer	cálculos	en	una	hoja	de	papel.	Además
del	regalo	de	siete	mil,	necesitarían	otros	tres	mil	quinientos,	y	los	necesitaban	aquel
mismo	día.	Ella	misma	tenía	algo	así	como	la	mitad	en	el	banco	de	Albany,	todo	el
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ingreso	anual	proveniente	de	la	pequeña	herencia	de	su	madre.	Pensó	que	Nathaniel
tendría	el	 resto,	dada	 la	oferta	de	compra	que	 le	había	hecho	al	 juez.	Pero	volvía	a
sumar	una	y	otra	vez	y	 llegaba	 siempre	al	mismo	 lugar:	no	había	dinero	 suficiente
para	pagarle	a	Richard	toda	la	deuda,	además	de	los	impuestos	que	se	debían	de	su
propiedad	y	de	 la	de	 su	padre.	Faltaban	aproximadamente	por	 lo	menos	quinientos
dólares.

Pasó	una	hora	antes	de	que	él	fuera	a	verla.	Cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	ella
fue	 hacia	 Nathaniel	 para	 rodearlo	 con	 sus	 brazos,	 para	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 su
hombro,	temblando	de	rabia	y	frustración.

—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 las	 cosas	 estuvieran	 tan	 mal	 —dijo—.	 Diez	 mil
quinientos	dólares.

Él	le	acarició	el	pelo	y	no	dijo	nada.
—Dime	que	no	tengo	que	ir	a	Albany.
—No	tienes	que	ir	a	Albany	—dijo—.	Yo	tengo	que	ir.
Ella	se	apartó.
—Entonces	yo	también	iré.
—No	—él	 sonrió	 tristemente—.	No,	 no	 vendrás.	 Iré	 con	 Schuyler	 y	 con	 Todd

porque	 las	 cosas	 podrían	 ponerse	 feas	 si	 no	 voy	 a	 representar	 tus	 intereses.	 Como
están	las	cosas,	no	sé	lo	que	puede	pasar.

—¿Puede	 quedarse	 con	 Lobo	 Escondido?	 —preguntó	 sin	 poder	 dominar	 muy
bien	el	temblor	de	su	voz.

—No	lo	creo.	Tampoco	lo	cree	Schuyler.	Pero	no	sabemos	qué	ha	tramado	y	no	le
podía	pedir	a	Philip	que	se	encargara	de	este	asunto	él	solo.

—Sí,	 sí	 que	 puedes	 —dijo	 Elizabeth	 sabiendo	 que	 no	 podía,	 pero	 sin	 poder
soportar	 la	 idea.	 El	 sonrió	 y	 le	 acarició	 el	 pelo—.	 No	 quiero	 que	 vayas	 —dijo
sintiendo	que	le	temblaba	la	barbilla.

—Ya	lo	sé	—dijo	él—.	Y	yo	tampoco	quiero	ir.	Pero	es	un	asunto	difícil,	Botas,	y
tenemos	 que	 arreglarlo.	 Ahora,	 escucha.	—Se	 inclinó	 hacia	 ella	 y	 le	 dio	 un	 beso
ligero—.	Schuyler	lo	convenció	de	que	no	fueras.	Lo	cual	es	lo	más	adecuado	porque
no	 sabemos	 quién	 estará	 en	Albany	 esperando	 para	 hablar	 en	 tu	 contra.	Tal	 vez	 tu
hermano…	—Le	 puso	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 para	 que	 no	 replicara—.	 No	 estamos
hablando	de	la	verdad	en	este	momento,	estamos	hablando	de	cómo	puede	presentar
las	cosas	según	sus	intereses.

Nathaniel	 la	 cogió	 de	 la	mano	 y	 la	 condujo	 hasta	 la	 silla	 que	 había	 junto	 a	 la
chimenea,	dejó	que	se	sentara	y	se	acercó	mucho	a	ella.

—Ahora	escúchame	bien.	Esto	es	lo	que	quiere,	quiere	que	te	quedes	aquí,	bajo
arresto	domiciliario,	mientras	estamos	en	Albany.

—¿Arresto	domiciliario?	—preguntó	incrédula.
—Dice	que	no	confía	en	que	te	quedes	esperando.	Dice	que	para	cuando	llegue	el
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momento	de	atestiguar,	quiere	tener	la	seguridad	de	que	no	te	habrás	ido.
Ella	miraba	la	cara	de	Nathaniel,	sus	rasgos,	el	modo	en	que	se	movían	sus	ojos.
—Creo	que	cuando	comencemos	a	bajar	el	río,	alguien	se	presentará	aquí,	lo	más

probable	es	que	sea	el	juez,	para	forzarte	a	volver	a	Paradise.	Incluso	te	llevará	a	la
fuerza	si	fuera	necesario.

Elizabeth	levantó	la	barbilla.
—Sé	disparar	con	el	mosquete	—dijo	ella.
Él	tuvo	la	amabilidad	de	no	sonreír.
—Ah,	bien.	Es	bueno	saberlo,	bajo	las	presentes	circunstancias.	—Le	levantó	las

dos	manos	y	las	apretó—.	Eres	fuerte,	y	tan	valiosa	como	diez	personas	juntas.	Está
bien.	Cuando	nos	hayamos	ido,	Huye	de	los	Osos	se	quedará	detrás.	Y	a	la	primera
ocasión,	te	hará	una	señal.	¿Recuerdas	el	canto	del	pájaro	en	la	cascada?	Cuando	lo
oigas,	saldrás	a	dar	un	paseo.	Él	 te	encontrará	detrás	del	campo	donde	 los	hombres
están	 sembrando,	 cerca	 del	 molino.	 Puedes	 verlo	 desde	 aquí.	 Osos	 te	 llevará	 al
bosque,	Botas,	tendrás	que	caminar	mucho	y	rápido	para	mantenerte	a	su	lado.	Pero
él	te	protegerá,	sólo	tienes	que	prestarle	atención	y	hacer	lo	que	te	diga.

Las	 manos	 de	 Nathaniel	 estaban	 tibias	 y	 llenas	 de	 energía,	 Elizabeth	 podía
sentirlas	con	las	suyas.	Lo	abrazó	con	mucha	fuerza.

—¿Dónde	iremos?	—preguntó.
—Iréis	 con	Robbie	—dijo	 él—.	Cerca	del	 lago	que	 los	kahnyen’kehaka	 llaman

Pequeño	Perdido.
—¿Robbie?
—Robbie	 MacLachlan	 —dijo	 Nathaniel—.	 Escucha,	 Botas,	 no	 tengo	 mucho

tiempo.	Están	esperándome.	Aparte	de	mí,	nadie	en	este	mundo	estará	más	dispuesto
a	 cuidarte	 y	 mantenerte	 a	 salvo	 que	 Osos	 y	 Robbie	 MacLachlan.	 —Elizabeth	 se
inclinó	y	lo	besó	con	fuerza,	cogiéndole	la	cara	con	las	dos	manos,	notando	la	barba
crecida	en	las	palmas—.	¿Te	sientes	con	fuerza?	—le	preguntó	con	las	manos	en	la
parte	superior	de	los	brazos	de	ella.

—Sí.
—Bueno	—dijo	Nathaniel—.	La	necesitas.	Guárdala	para	lo	que	viene.
—¿Cuándo	volverás?	—preguntó	ella.
—Espero	 no	 tardar	más	 de	 una	 semana	—dijo	 él—.	Pero	 no	 puedo	 asegurarlo,

quizá	me	retrase	un	poco	más.
Nathaniel	la	levantó	de	la	silla	y	la	besó	con	pasión.
—Sabes	que	volveré	en	cuanto	pueda.	Después	de	 todo,	 tenemos	pendiente	una

demostración.
Ella	asintió	y	apretó	los	labios	hasta	formar	una	línea	recta,	los	ojos	le	brillaban.
Él	se	llevó	la	mano	de	ella	a	la	boca	y	le	besó	el	anillo,	sonrió	y	se	fue.
A	través	de	la	ventana,	Elizabeth	lo	vio	caminar	por	el	prado,	hacia	el	río	donde
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estaban	esperando	las	canoas.	Pudo	ver	al	grupo	que	se	había	reunido	allí,	al	señor	y
la	señora	Schuyler,	a	Antón	Meerschaum	y	a	Richard	Todd.	No	había	señal	alguna	de
Osos,	pero	ella	sabía	que	debía	de	estar	en	alguna	parte	ahí	fuera.

Incapaz	de	seguir	observando,	dio	media	vuelta	y	echó	un	vistazo	al	papel	en	que
había	hecho	los	cálculos.	Lo	cogió	junto	con	la	carta	de	 la	 tía	Merriweather	y	salió
volando	escaleras	abajo	con	Huye	de	los	Osos	detrás	de	ella.	La	camisa	flotaba	en	el
aire	mientras	atravesaba	el	prado,	con	el	corazón	en	la	garganta	palpitando	tan	fuerte
que	temió	no	poder	hablar	aunque	pudiera	alcanzarlos.

Pero	 ellos	 todavía	 estaban	 allí,	 delante	 de	 las	 canoas.	 Nathaniel	 la	 miró	 y	 su
rostro,	sin	rabia	al	principio,	se	llenó	de	preocupación.

Richard	Todd	se	volvió	hacia	la	señora	Schuyler.
—Ella	debe	permanecer	en	la	casa.
Aunque	distraída,	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	la	expresión	de	la	señora	Schuyler,

una	mezcla	de	condescendencia	y	de	profunda	indignación.
—La	señora	Bonner	es	nuestra	invitada	—dijo—.	No	una	prisionera.	Y	gozará	de

la	libertad	propia	de	Saratoga	mientras	esté	con	nosotros.
Richard	carraspeó	y	desvió	la	mirada.
—Hasta	que	el	juzgado	la	cite.
—Si	 tal	 cosa	 fuera	 necesaria	—dijo	 la	 señora	 Schuyler	 con	 énfasis—.	 Lo	 que

dudo	mucho.
—Señor	 Schuyler,	 ¿usted	 es	 el	 director	 del	 banco	 de	 Albany?	 —preguntó

Elizabeth	sin	prestar	atención	a	Richard.	Cuando	él	hubo	asentido,	ella	continuó—:
Yo	tengo	ahorros	allí,	y	los	pongo	a	disposición	de	mi	marido	para	que	disponga	de
ellos	como	corresponda.	¿Es	posible?

—Por	supuesto.
Tenía	los	ojos	oscuros	bajos,	pero	le	sonrió.
—Gracias.
Se	volvió	hacia	Nathaniel	y	lo	cogió	del	brazo	para	llevarlo	aparte	y	decirle	algo

sin	que	los	demás	oyeran.	Entonces	le	puso	los	papeles	en	la	mano,	la	carta	de	la	tía
Merriweather	y	sus	cálculos.	Señaló	un	conjunto	de	trazos,	luego	otros,	y	finalmente
alzó	la	vista	y	lo	miró.

—No	es	suficiente	—susurró.
—Me	apañaré	—dijo	él—.	No	te	preocupes,	Botas.	—La	hizo	a	un	lado—.	Están

las	pieles,	no	lo	olvides	—concluyó.
Nathaniel	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 ella	 hacia	 donde	 estaba	 Richard

esperando.	Huye	de	los	Osos	estaba	a	un	lado,	atento.
—Hay	suficiente	dinero	—dijo—.	Déjamelo	a	mí,	¿puedes?
Ella	asintió,	porque	él	estaba	tan	cerca	y	no	podía	hacer	otra	cosa,	a	pesar	de	los

presentes,	a	pesar	del	peligro,	lo	besó.	Le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	se	puso	de
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puntillas	para	besar	a	Nathaniel,	para	demostrarle	con	el	beso	lo	que	no	podía	decirle
con	palabras,	 lo	 que	no	 sabía	 cómo	decirle:	 que	 la	 sola	 idea	de	que	 se	 tuviera	 que
marchar	le	dolía	mucho,	que	estaba	muy	orgullosa	de	él,	que	lo	amaba	mucho,	que	lo
echaría	 de	 menos.	 Lloraba	 porque	 no	 sabía	 cómo	 evitarlo.	 Sus	 lágrimas
humedecieron	las	mejillas	de	Nathaniel.

Finalmente	 se	 separó	y	 le	 limpió	 las	mejillas	 con	 los	dedos.	Entonces	miró	por
encima	 del	 hombro	 de	 Nathaniel	 y	 vio	 qué	 cerca	 estaba	 Richard,	 con	 los	 labios
fruncidos	 en	 una	mueca	 de	 disgusto.	A	 su	 lado	 estaba	Huye	 de	 los	Osos,	 con	 una
mano	en	la	empuñadura	de	su	hacha	de	guerra.

—Estará	harta	de	él	antes	de	lo	que	piensa	—dijo	Richard	cuando	se	miraron—.
Eso	le	pasó	a	Sarah	y	lo	mismo	le	pasará	a	usted.

Nathaniel	se	puso	completamente	rígido,	Elizabeth	pudo	sentirlo	por	el	modo	en
que	su	atención	se	fijó,	firme	y	exclusivamente,	en	el	sonido	de	la	voz	de	Richard	a
sus	espaldas.

—Piénselo	bien,	hombre	—dijo	sin	volverse	a	mirarlo—.	Piense	bien	lo	que	hace.
—Sé	muy	bien	lo	que	hago	—dijo	sin	apartar	 los	ojos	de	Elizabeth—.	Le	estoy

diciendo	 a	 su	 esposa	 algo	 que	 debe	 saber.	 Ya	 que	 le	 gustan	 tanto	 los	 niños	 como
parece.

—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	Elizabeth	aterrada.
—Estoy	hablando	de	que	él	no	podrá	darle	hijos.	¿Todavía	no	se	lo	ha	dicho?
Elizabeth	 levantó	 la	 mirada	 y	 miró	 a	 Nathaniel,	 que	 estaba	 completamente

ensimismado,	su	rostro	era	poco	menos	que	una	máscara.
—¿Nathaniel?
—Puede	ver	en	su	cara	que	es	verdad.
—Hannah	—dijo	ella—.	Hannah.	Está	Hannah.
—Hannah	es	mía	—dijo	Richard.
—¿Nathaniel?	—Le	 tocó	 la	cara	y	entonces	él	volvió	a	 la	 realidad.	Le	cogió	 la

mano	y	la	llevó	a	un	lado,	más	lejos	de	Richard.
—Vete	ahora	—le	susurró—.	Recuerda	que	debes	esperar	la	señal	de	Osos.
—No	entiendo…	—comenzó	a	decir	ella.
—Elizabeth	—dijo	él—.	Sería	muy	largo	de	explicar	en	este	momento.	¿Confías

en	mí?
Ella	asintió.
—Entonces	créeme.	Hannah	es	mi	hija.	Contestaré	a	todas	tus	preguntas	cuando

vuelva,	 todo	lo	que	quieras	saber.	¿Puedes	esperar	hasta	entonces?	¿Puedes?	—Una
vez	 más	 ella	 asintió,	 pero	 con	 mayor	 lentitud—.	 Te	 amo	 —dijo	 con	 los	 labios
pegados	a	los	de	ella	y	se	fue	caminando	en	dirección	al	río.

Elizabeth	volvió	a	 la	casa	seguida	a	pocos	metros	de	distancia	por	Huye	de	 los
Osos.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 la	 canoa	 al	 entrar	 en	 el	 agua,	 pero	 en	 ningún	momento	 se
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volvió	a	mirar.
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Capítulo	27

Lo	más	destacable	de	Huye	de	los	Osos,	pensaba	Elizabeth,	no	era	tanto	el	contraste
entre	 su	 apariencia	 feroz	 y	 su	 discreto	 buen	 humor	 como	 su	 disponibilidad	 para	 la
conversación.	 Ella	 se	 había	 quedado	 muy	 callada	 durante	 el	 primer	 día	 porque	 le
parecía	apropiado	estar	en	silencio	en	la	inmensidad	de	aquellos	bosques,	diferentes
de	 cuanto	 había	 conocido	 e	 imaginado.	 Y	 además,	 pensaba	 que	 Osos	 no	 tendría
mucho	de	que	hablar	con	ella;	sentía	cierta	timidez	ante	él	y	le	preocupaba	no	poder
satisfacer	las	expectativas	del	joven.

Y	 cuando	 finalmente	 acamparon,	 Elizabeth	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 hablar,
puesto	 que	 estaba	muy	 cansada.	 Pero	 entonces,	 cuando	 estaban	 sentados	 ante	 una
pequeña	fogata	dando	vueltas	a	la	zarigüeya	en	el	asador	de	madera	verde,	Elizabeth
se	dio	cuenta	de	que	Huye	de	los	Osos	sentía	tanta	curiosidad	por	ella	como	ella	por
él,	y	de	que	él	tenía	muchas	cosas	que	enseñarle.

Al	 segundo	día	de	marcha	hacia	el	noroeste,	Elizabeth	ya	 sentía	que	 le	gustaba
mucho	 su	 compañía,	 y	 le	 gustaba	 aprender	 cosas	 que	 ignoraba.	 El	 asunto	 de
mantenerse	vivo	en	el	bosque	era	algo	serio	y	agotador,	pero	además	exigía	constante
atención.	Con	la	guía	de	Osos	ella	se	las	había	arreglado	para	aprender	el	proceso	de
limpieza	 de	 la	 caza	menor	 y	 de	 los	 peces.	Después	 de	 vérselas	 con	una	 zarigüeya,
animal	que	Elizabeth	encontraba	demasiado	feo	para	comerlo,	o	de	despellejar	a	un
conejo,	 se	 sintió	 muy	 agradecida	 de	 que	 no	 hubiera	 tiempo	 suficiente	 para
emprenderla	con	animales	más	grandes.

Los	 conejos	 eran	 lo	más	 fácil,	 pero	 pronto	 supo	 que	 aunque	 los	 había	 en	 gran
abundancia,	no	resultaban	suficientemente	alimenticios	para	las	personas	que	debían
caminar	 durante	 el	 día	 entero.	 Los	 osos	 ayudaban	 con	 su	 grasa,	 que	 el	 joven	 se
llevaba	 a	 la	 boca	 directamente	 de	 la	 piel	 de	 los	 animales.	 Elizabeth	 era	 capaz	 de
observarlo	pero	no	tenía	suficiente	hambre	para	hacer	lo	mismo.	El	pan	de	maíz	seco
requería	 un	 largo	 proceso	 de	masticación,	 estaba	 relleno	 de	 nueces	 y	 ella	 esperaba
que	eso	fuera	suficiente	para	sus	necesidades.	Por	lo	demás,	era	absolutamente	cierto
que	tenía	tanta	hambre	como	jamás	había	tenido.

Elizabeth	 aprendió	 a	 encender	 fuego	 con	 el	 tronco	de	 los	 abedules,	 a	 encontrar
leña	seca	y	aunque	lo	hacía	con	terrible	lentitud,	a	encender	un	fuego	con	pedernal	y
eslabón.	Pero	sobre	todo,	estaba	aprendiendo	a	conocer	el	bosque.	Huye	de	los	Osos
le	mostraba	 las	huellas	de	 lobos,	 ciervos	o	 jaguares,	 las	 cuevas	de	 los	 castores,	 los
nidos	 abandonados	 de	 patos	 ocupados	 por	 roedores,	 la	 forma	 en	 que	 las	 ardillas
rodeaban	el	árbol	que	les	gustaba,	el	rastro	de	los	mapaches,	similar	a	las	marcas	de
una	mano	 humana,	 la	manera	 de	 distinguir	 las	 huellas	 de	 las	 nutrias	 de	 las	 de	 las
martas	y	el	dibujo	de	las	pisadas	de	los	osos	negros.	Bordearon	matas	de	espinos	y	él
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se	detuvo	para	enseñarle	cómo	un	alcaudón	había	guardado	un	topo	en	un	hueco	de
un	tronco.	Ella	pensó	en	el	hambre	que	tenía	cuando	se	le	ocurrió	que	podrían	robar
la	cena	del	pájaro,	pero	no	le	comentó	nada	a	Osos.

A	primera	hora	de	la	mañana,	cuando	estaban	sentados	comiendo,	Elizabeth	miró
los	 troncos	de	cedro	blanco	que	 se	 alineaban	en	 la	 costa	del	pequeño	 lago	 junto	al
cual	 habían	 acampado	 y	 vio	 que	 los	 ciervos	 habían	 estado	 por	 allí	 dejando	 en	 el
follaje	rectas	aberturas	de	las	cuales	habrían	estado	orgullosos	los	jardineros	de	la	tía
Merriweather.	 Entremezcladas	 con	 los	 cedros	 había	 ramas	 desiguales	 de	 pícea	 que
colgaban.	Ella	le	preguntó	el	porqué	a	Huye	de	los	Osos.

—A	los	ciervos	no	les	gustan	mucho	las	píceas	—replicó	él.	Lo	dijo	primero	en
kahnyen’kehaka	y	luego	lo	repitió	en	inglés.

Hacía	 cuatro	 días	 que	 habían	 salido	 de	 Saratoga	 para	 internarse	 en	 el	 bosque.
Estaban	comiendo	lo	último	que	quedaba	del	pan	de	maíz	y	de	las	bayas	secas,	pero
Osos	pensaba	que	llegarían	al	lugar	donde	estaba	Robbie	MacLachlan	al	mediodía,	y
no	parecía	preocuparse	mucho	por	la	falta	de	provisiones.	Elizabeth	observaba	a	Osos
mientras	éste	comía,	más	ordenada	y	esmeradamente	de	lo	que	podía	hacerlo	ella	sin
tenedores	ni	cucharas.	No	desperdiciaba	ningún	instante	y	no	parecía	especialmente
complacido.	 Sus	 ojos	 recorrían	 la	 arboleda	 mientras	 masticaba.	 Elizabeth	 se	 daba
cuenta	de	que	estaba	viendo	cosas	que	ella	ni	siquiera	podría	imaginar.

Ella	 deseaba	más	 que	 nada	 llegar	 a	 la	 casa	 de	Robbie	MacLachlan,	 aunque	 no
quería	admitirlo.	Sólo	cuatro	días	de	marcha	y	estaba	cansada	hasta	los	huesos,	y	sin
asearse,	 tanto	 que	 temía	 tener	 un	 olor	 desagradable.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 piel
expuesta	 al	 aire	 tenía	 manchas	 y	 rasguños;	 aprendió	 finalmente	 qué	 era	 lo	 que
Nathaniel	quería	decir	cuando	hablaba	de	la	mosca	negra,	aunque	Osos	le	había	dicho
que	aquel	año	no	parecían	muy	feroces.	Él	parecía	sufrir	mucho	menos	que	ella.	La
señora	Schuyler	le	había	dado	un	remedio	casero,	pero	Elizabeth	casi	no	había	podido
resistir	aquel	fuerte	ungüento.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 el	 sol	 brillaba	 sobre	 el	 pelo	 de	 Osos	mostrando
tonos	 azulados.	 El	 tatuaje	 que	 se	 extendía	 por	 los	 huesos	 de	 su	 mandíbula	 hasta
converger	 en	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 parecía	 brillar	 con	 similares	 tonos	 de	 azul,	 en
marcado	contraste	con	su	piel	de	intenso	color	bronce	y	salpicada	con	las	marcas	de
una	 ardua	 batalla	 con	 la	 viruela.	 Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 tatuajes	 no
representaban	 un	 dibujo	 abstracto	 de	 líneas	 desvaídas,	 como	 había	 pensado	 al
principio,	sino	que	las	líneas	eran	idénticas	a	las	huellas	que	él	le	había	mostrado,	las
que	había	dejado	un	oso	negro	en	la	corteza	blanda	de	un	árbol.

—¿Duele	mucho	hacerse	un	tatuaje?
—Hen'en.	Sí,	por	supuesto.
—¿Y	entonces	por	qué	te	lo	hiciste?
Osos	se	tocó	la	mandíbula	con	un	dedo.
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—El	dolor	es	importante.
Elizabeth	tenía	la	idea	de	que	lentamente	se	iba	acercando	a	los	pensamientos	de

Osos.	En	aquel	momento	no	la	sorprendía	enterarse	de	que	él	aceptaba	el	dolor	como
algo	 natural	 y	 necesario,	 en	 lugar	 de	 negarlo.	 Ella	 decidió	 meditar	 largamente	 la
cuestión	en	el	momento	en	que	tuviera	tiempo	suficiente	para	hacerlo.	Esto	distraería
su	mente	de	Nathaniel.

—¿Piensas	a	menudo	en	Muchas	Palomas?
Él	inclinó	la	cabeza	asintiendo.
—Tanto	como	usted	piensa	en	Nathaniel.
—¿Por	qué	lo	llamas	Nathaniel	y	no	por	su	nombre	kahnyen’kehaka?
—Lo	llamo	por	lo	que	es.	Ahora	es	Nathaniel.
Elizabeth	pensó	en	esto	en	silencio	durante	un	rato.
—¿Por	qué	los	kahnyen’kehaka	llaman	a	Nathaniel	Okwaho-ro-wakeka?
—Lobo	Veloz	—tradujo	Osos.
—Hen'en,	ohnaho:	ten´karihoni?	Sí,	pero	¿por	qué	motivo?
Él	 parpadeó	 con	 solemnidad,	 lo	 cual,	 como	 ella	 vino	 a	 entender,	 era	 una

indicación	de	que	respondería	a	su	pregunta	con	otra	pregunta:
—¿Qué	sabe	usted	de	los	lobos?	—preguntó	él.
Elizabeth	sabía	muy	poco	de	lobos,	se	dio	cuenta	y	lo	admitió	sin	rodeos.
—El	lobo	es	un	cazador	—dijo	Osos—	que	nunca	caza	solo.	La	manada	es	lo	más

importante	y	él	caza	con	la	manada	y	para	ella.
—Pero	Atardecer	me	dijo	que	él	tenía	otro	nombre…
—Desenroken.	Ella	le	dio	ese	nombre.	Entre	dos	Vidas.	Fue	cuando	se	fue	a	vivir

a	 la	 casa	 larga	el	 invierno	en	que	 tomó	a	 su	hija	por	esposa.	Pero	antes	de	eso	era
Lobo	Veloz.	Él	se	lo	contará	—concluyó	Osos—	si	usted	se	lo	pregunta.

—Pero	él	no	está	aquí	y	tú	sí.	—Asintió	satisfecha	con	aquella	lógica.
—Usted	 hace	 muchas	 preguntas	 —dijo	 Osos—.	 Quid	 pro	 quo.	 —No	 pudo

reprimir	 la	 risa	al	oír	que	Huye	de	 los	Osos	pasaba	del	kahnyen’kehaka	al	 latín.	Él
apretó	los	labios	y	dijo—:	Le	sorprende.

—Hen'en.	—Se	limpió	la	frente	con	el	pañuelo—.	Muchas	veces	olvido	que	has
tenido	 educación	 europea.	 Habitualmente	 no	 lo	 demuestras.	 —Repentinamente,
envalentonada	 por	 el	 giro	 de	 la	 conversación,	 Elizabeth	 se	 animó	 a	 preguntar	 algo
que	desde	hacía	tiempo	le	llamaba	la	atención—.	¿Por	qué?…	—buscaba	las	palabras
adecuadas,	siguió	hablando	con	cautela—.	¿Por	qué	no	tienes	la	cabeza	rapada?

Lo	había	sorprendido,	sin	duda,	algo	que	no	ocurría	con	frecuencia.
—No	estamos	en	guerra	—dijo	él.	Viendo	que	ella	no	entendía,	levantó	las	manos

hasta	 su	 cabeza	 y	 cogió	 un	mechón	 de	 pelo	 haciéndolo	 balancear	 para	 uno	 y	 otro
lado.	Aunque	con	más	y	más	frecuencia	se	dirigía	a	ella	en	kahnyen’kehaka,	esta	vez
habló	en	inglés—.	Un	guerrero	que	tomara	mi	vida	con	honor	en	la	batalla	llevaría	mi
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cuero	cabelludo	a	su	gente	como	prueba	de	su	habilidad	y	valor.	Yo	haría	lo	mismo
con	 él.	 Lo	 hice	 algunas	 veces,	 pero	 no	 con	 frecuencia.	 Era	muy	 joven	 durante	 las
últimas	guerras.	Ahora	no	hay	luchas	aquí.	Si	fuera	al	norte,	a	Piedra	Movediza,	o	al
oeste	—señaló	 con	 la	 barbilla—,	para	 reunirme	con	Pequeña	Tortuga,	 entonces	me
raparía	 la	 cabeza	 de	 nuevo	y	 desafiaría	 a	mis	 enemigos	 a	 que	 arrancaran	mi	 cuero
cabelludo.	—La	miraba	 fijamente,	 luego	 bajó	 los	 ojos—.	Usted	 está	 pensando	 que
somos	unos	salvajes	y	que	necesitamos	civilizarnos.

—No	—dijo	Elizabeth—.	Espero	que	nunca	más	tengas	que	raparte	la	cabeza.
—Hmm	 —dijo	 Osos	 levantándose,	 y	 ella	 comprendió	 que	 otra	 vez	 lo	 había

sorprendido—.	 Toka'nonwa.	 Tenemos	 seis	 horas	 de	 marcha	 aproximadamente,	 así
que	es	mejor	que	sigamos.

*	*	*

Elizabeth	 tenía	 las	 piernas	 casi	 paralizadas,	 pero	Osos	 caminaba	 sin	 demasiada
prisa	para	que	ella	pudiera	seguirlo.	Y	resultó	que	Elizabeth	disfrutó	del	camino.	Su
hatillo	estaba	formado	por	sus	cosas	y	algunas	provisiones	que	quedaban;	durante	la
primera	parte	del	día	no	le	resultó	pesado	y	tenía	libertad	de	movimientos.	Llevaba	un
vestido	 y	 unas	 polainas	 que	 Muchas	 Palomas	 le	 había	 prestado,	 al	 parecer	 sin
necesidad.	El	pelo,	 trenzado	y	recogido	con	una	 tira	de	 tela,	oscilaba	al	 ritmo	de	 la
marcha.	En	un	ancho	cinturón,	dentro	de	una	funda	adornada	con	cuentas,	llevaba	el
cuchillo	que	Osos	 le	había	enseñado	a	afilar	el	primer	día.	Hasta	entonces	 lo	había
empleado	para	limpiar	los	animales,	pero	sentía	que	era	más	seguro	tenerlo	a	mano.
En	 un	 pequeño	 estuche	 llevaba	 una	 piedra	 de	 afilar,	 un	 yesquero	 y	 una	 pequeña
provisión	de	perdigones	envueltos	en	lino.

Todavía	llevaba	los	mocasines	de	Muchas	Palomas	y	estaba	muy	contenta	de	que
así	fuera.	Se	preguntaba	si	volvería	a	usar	sus	propios	zapatos	de	nuevo,	e	incluso	sus
queridas	 botas	 de	 pequeños	 y	 elegantes	 tacones	 y	 fina	 costura.	 Pensaba	mucho	 en
Paradise,	particularmente	en	sus	alumnos,	y	en	Hannah,	que	se	había	convertido	en	su
hija.	Habría	sido	una	maravillosa	idea	tener	una	hija,	si	no	fuera	por	Richard	Todd,
que	había	conseguido	empañar	toda	su	alegría.

Lo	 que	 había	 sido	 completamente	 aterrador	 en	 aquel	 asunto	 no	 era	 tanto	 el
recuerdo	de	la	risa	odiosa	de	Richard,	cuando	dijo	que	Hannah	era	su	hija,	como	la
completa	 falta	 de	 respuesta	 de	 Nathaniel.	 Ninguna	 mortificación,	 ni	 sorpresa,	 ni
enfado.	Elizabeth	habría	esperado	cualquiera	de	estas	actitudes,	aunque	fuera	verdad
lo	que	Richard	decía.	Se	repitió	una	vez	más	que	no	era	bueno	seguir	pensando	en	el
asunto	antes	de	hablar	con	Nathaniel.	Se	preguntaba,	con	creciente	 incomodidad,	si
Nathaniel	 le	habría	dicho	algo	más	de	Sarah,	y	de	Sarah	y	Richard,	 si	 ella	hubiera
estado	dispuesta	a	escucharlo	cuando	intentó	hablarle	de	su	matrimonio	anterior.	No
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podía	dejar	de	pensar	que	él	tendría	que	habérselo	dicho	todo.
Comenzaron	 a	 subir	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 los	 bosques,	 por	 un	 sendero	 que

Elizabeth	apenas	podía	distinguir	aunque	Osos	no	dudaba	en	absoluto.	Por	encima	de
sus	cabezas	un	pájaro	carpintero	perforaba	la	madera	blanda	de	un	cedro,	por	encima
de	una	masa	de	flores	colgantes	con	pétalos	de	color	morado	brillante.	Había	pájaros
por	 todos	 lados,	 ocupados	 en	 sus	 nidos.	 Había	 averiguado	 que	 muchos	 no	 tenían
nombre	en	kahnyen’kehaka	 y	 había	 dejado	de	preguntar,	 sintiéndose	 satisfecha	 con
observar	sus	costumbres	y	poniéndoles	nombres	por	su	cuenta.	Tan	abstraída	estaba
mirando	a	un	puerco	espín	subido	a	un	arce	del	que	sacaba	 los	brotes,	que	no	notó
que	Huye	de	los	Osos	se	detenía	de	golpe.

Cogió	 el	 rifle	 y	 apuntó	 con	 aire	 desenvuelto.	 Elizabeth	 apenas	 había	 visto	 al
ciervo	 que	 pastaba	 un	 poco	más	 adelante	 del	 lugar	 donde	 se	 encontraban,	 cuando
sonó	el	disparo	y	el	animal	dio	un	salto	en	el	aire	y	cayó.

—Robbie	estará	muy	contento	con	esta	carne	—dijo	a	modo	de	explicación.
El	canto	de	los	pájaros	cesó	por	completo	y	en	su	lugar	quedó	el	eco	del	disparo.

*	*	*

Unas	horas	más	tarde	caminaban	por	el	campamento	de	Robbie,	aunque	Elizabeth
no	se	había	dado	cuenta	de	que	habían	llegado	a	él	hasta	que	Osos	bajó	el	ciervo	que
llevaba	en	los	hombros	y	lo	dejó	caer	en	el	suelo.

Era	un	asentamiento,	o	algo	así.	Había	un	pequeño	claro	natural,	a	la	luz	del	sol	y
estaba	 rodeado	 de	 filas	 de	 abedules	 y	 arces.	 Los	 bosques,	 hasta	 donde	 podía	 ver,
estaban	 desprovistos	 de	 matorral;	 ya	 podía	 reconocer	 el	 significado	 de	 esto,	 la
diferencia	 entre	 un	bosque	 cuidado	y	uno	 lleno	de	matorral.	A	un	 lado	 estaban	 los
restos	de	una	hoguera,	rodeados	de	piedras	con	un	asador	en	un	lado	y	un	trípode	en
el	otro.	A	los	lados	había	troncos.	La	cabaña	no	se	distinguía	a	primera	vista,	porque
estaba	construida	en	la	ladera	de	la	montaña.	No	era	estrictamente	una	cabaña,	sino
más	bien	un	 refugio	construido	con	 troncos	del	color	del	granito	y	un	cobertizo	de
ramas	de	 árboles	de	hoja	perenne	 sobre	 cortezas.	Había	una	ventana	pequeña,	 sólo
una	 abertura	 en	 la	 pared	 con	 una	 celosía.	 Era	 un	 lugar	 ordenado;	 de	 las	 paredes
colgaban	raquetas	y	trampas	a	intervalos	regulares.

Osos	había	corrido	la	gruesa	piel	que	servía	de	puerta	y	la	enganchó	en	un	clavo
de	la	pared.	Llamó	con	una	especie	de	grito	de	bienvenida	en	kahnyen’kehaka	y	luego
en	inglés.

Cuando	quedó	claro	que	no	había	nadie,	se	acomodaron	en	el	claro.	Osos	se	puso
a	 trocear	 y	 a	 limpiar	 el	 ciervo.	 Al	 tiempo	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que
observar	el	proceso,	Elizabeth	se	alegró	al	tener	que	ir	a	buscar	agua	a	un	manantial
de	 la	montaña,	detrás	de	 la	choza.	Llenó	 la	 tetera	y	comenzó	a	cortar	 los	 trozos	de
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carne	 que	 le	 pasaba	 Osos	 en	 pedazos	 pequeños,	 usando	 una	 roca	 plana	 como
superficie	de	apoyo	y	espantando	a	las	moscas	con	creciente	fastidio.

Trabajaron	así	durante	algunas	horas,	hasta	que	hubo	un	caldo	cocinándose	en	el
fuego:	venado	y	cebollas	silvestres	que	ella	encontró	cerca	de	allí,	junto	con	alubias
secas,	calabaza	y	maíz	que	formaban	parte	de	 las	provisiones	de	 la	cabaña.	Ante	el
olor	del	caldo	se	le	hizo	la	boca	agua,	pero	era	una	experiencia	tan	común	aquellos
días	que	ya	había	aprendido	a	no	sentirse	molesta.	Osos	colgó	el	resto	de	la	carne	en
ganchos	dispuestos	en	un	árbol	hueco	tan	alto	como	él	mismo.	Estaba	cubierto	por	un
pequeño	toldo	y	tenía	una	puerta	con	goznes	de	cuero.	Había	un	montón	de	leña	seca
de	roble	bajo	una	lona	engrasada	y	la	usó	para	encender	un	fuego	al	pie	del	tronco.	Le
enseñó	a	Elizabeth	cómo	alimentarlo	para	que	ardiera	lentamente	durante	varios	días
hasta	que	la	carne	estuviera	completamente	ahumada.

Había	apartado	unas	tiras	de	hígado	fresco	y	le	ofreció	a	Elizabeth.
—Le	da	fuerza	a	la	sangre	—explicó.
Ella	 podía	 dejarlas	 en	 un	 palo	 y	 ponerlas	 a	 cocer	 al	 fuego	 o	 bien	 comérselas

crudas	como	hacía	él.	Elizabeth	vio	que	Osos	se	reía,	y	decidió	comerlas	crudas	para
demostrarle	que	era	capaz	de	hacerlo.

Su	 pañuelo,	 cuyo	 estado	 era	 deplorable,	 no	 alcanzaba	 para	 limpiar	 sus	 dedos
llenos	de	sangre	y	sus	manos	sucias	y	fue	a	lavarse	al	manantial.	En	aquel	tranquilo
rincón	entre	la	cabaña	y	la	montaña	se	tomó	unos	minutos	para	ocuparse	de	sí.	Pensó
que	había	pasado	más	tiempo	con	Huye	de	los	Osos	que	con	Nathaniel.	No	era	una
idea	muy	agradable,	pese	a	que	 le	gustaba	 la	compañía	del	muchacho.	Oyó	a	Osos
cantando	 la	canción	de	 la	mosca	negra;	éste	se	 la	había	enseñado,	así	que	siguió	 la
letra:

La	mosca	negra	trae	un	mensaje.
Viene	a	decirnos	lo	pobre	que	es.
La	verdad	del	asunto	es
que	está	pasada	de	moda	y	trae
siempre	el	mismo	mensaje.

Lavó	 el	 pañuelo	 y	 luego	 lo	 usó	 para	 limpiarse	 las	 manos,	 la	 cara	 y	 el	 cuello.
Aunque	 fue	 sólo	 con	 agua	 fría	 y	 sin	 jabón,	 se	 sintió	 mejor.	 Elizabeth	 oía	 a	 Osos
mientras	se	desataba	el	pelo	y	lo	peinaba	con	los	dedos,	deshaciendo	los	enredos	uno
por	uno	hasta	que	 estuvo	 completamente	 liso	hasta	 las	 puntas,	 luego	 lo	 separaba	y
ordenaba	con	energía.	Tenía	una	camisa	limpia	en	su	hatillo,	una	idea	muy	atrayente,
pero	 entonces	 se	miró	 y	 decidió	 esperar	 para	 cambiarse	 hasta	 el	 momento	 en	 que
pudiera	 disfrutar	 de	 algo	 que	 se	 asemejara	 a	 un	 baño,	 aunque	 fuera	 en	 las	 aguas
heladas	 del	 lago	 junto	 al	 que	 habían	 pasado	 cuando	 iban	 hacia	 la	 cabaña,	 el	 que
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llamaban	Pequeño	Perdido.	Con	un	suspiro	estiró	el	pañuelo	mojado	en	una	roca	para
que	 le	diera	el	sol	y	volvió	caminando	hasta	el	claro.	Entonces	se	detuvo	de	golpe,
Osos	no	estaba	solo.

*	*	*

Era	sin	duda	el	hombre	más	grande	que	había	visto	en	su	vida.	Mucho	más	grande
que	su	tío	Merriweather	que	hacía	parecer	enanos	a	todos	los	hombres	de	la	vecindad.
Le	 sacaba	 a	Osos	 cabeza	 y	media	 por	 lo	menos	 y	 también	 era	 el	 doble	 de	 ancho.
Realmente	no	era	gordo,	pero	sí	de	desarrollada	musculatura.	Cuando	se	volvió	hacia
ella	pareció	un	acto	definitivo.	Avanzó	con	la	prestancia	de	un	árbol	que	se	mece	al
viento.	Era	muy	viejo,	tendría	más	de	setenta	años:	el	gran	bigote,	las	cejas	y	el	pelo
recogido	en	una	cola	en	la	nuca	eran	estremecedoramente	blancos.	Los	ojos,	de	color
azul	grisáceo,	la	observaban	minuciosamente	en	un	nido	de	arrugas.

Sucedieron	dos	cosas	cuando	se	encontraron	sus	miradas,	y	ambas	sorprendieron
a	Elizabeth.	 Él	 sonreía	 con	 timidez	 revelando	 una	 hilera	 de	 dientes	 increíblemente
blancos,	 tanto	 como	 su	 pelo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 las	 mejillas	 adquirían	 un	 color
escarlata	que	nunca	había	visto	en	ningún	ser	humano,	hombre	o	mujer.	Este	cambio
de	color	fue	tan	violento,	rápido	y	profundo,	y	producía	un	contraste	tan	marcado	con
el	pelo	y	 los	dientes	que	 inmediatamente	 le	 recordó	el	 rosal	de	 la	 tía	Merriweather
que	había	ganado	un	premio	con	sus	flores	de	color	rojo	y	su	cubierta	de	blanca	lana
alrededor.	Su	propia	sonrisa	no	dejó	ver	nada	de	color,	puesto	que	pensó	que	él	debía
de	sentirse	incómodo	ante	su	repentina	presencia.

Él	se	había	quitado	el	gorro	de	la	cabeza	y	permanecía	alerta,	aunque	no	desvió	la
mirada.

—Así	que	aquí	está	—dijo.	La	voz	era	dulce	y	algo	más	aguda	de	 lo	que	había
imaginado,	teniendo	en	cuenta	la	estatura	del	hombre—.	Pero	mírenla,	no	es	más	que
una	 masa	 de	 pelo	 con	 ojos	 grandes	 como	 lunas.	 Algo	 hermoso,	 eso	 seguro,	 pero
demasiado	joven	para	andar	atravesando	los	bosques	con	un	hombre	como	tú,	Osos.
—Hizo	una	reverencia	a	Elizabeth	con	precisión	militar—.	Ahora	tendrá	que	ponerse
cómoda.	Robert	MacLachlan,	a	su	servicio,	señora	Bonner.

—Encantada	—Elizabeth	miró	a	Osos	que	estaba	visiblemente	contento	de	estar
unos	pasos	más	atrás	y	observar	cómo	se	 las	arreglaba	ella	para	presentarse	por	 su
cuenta—.	Por	favor,	llámeme	Elizabeth.

—Ah,	no,	eso	no	puede	ser.
El	 color	del	hombre	 se	había	 atenuado	un	poco,	pero	 cuando	 levantó	 la	 cabeza

con	energía,	volvió	a	aparecer.
—Me	gustaría	que	lo	hiciera	—dijo	ella—.	Sería	un	honor	para	mí.
—¿De	veras?	¿Y	cómo	quiere	llamarme	usted?
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—Como	usted	guste	—dijo	riendo.
—Ah,	bien.	Mi	madre	me	llamaba	Rab,	y	 la	mayoría	de	mis	amigos	me	llaman

Robbie,	pero	Cora	Bonner,	Dios	bendiga	su	alma	inmortal,	me	llamaba	Robin.
—«Porque	el	dulce	Robin	me	llena	de	alegría»	—citó	Elizabeth,	y	pensó	que	él

iba	 a	 estallar	 por	 lo	 rojo	 que	 se	 puso—.	De	Shakespeare	—explicó	 ella,	 incómoda
más	por	sus	palabras	que	por	el	hombre.

—Ah,	 sí,	 de	 Hamlet.	 Aunque	 el	 hombre	 tomó	 prestada	 la	 letra	 de	 una	 vieja
canción	escocesa.	—La	miró	de	soslayo—.	Pero	la	empleó	muy	bien	en	ese	Hamlet.
¿Usted	leería	en	voz	alta	si	alguien	se	lo	pidiera	con	amabilidad?

—Ya	lo	he	hecho	antes	—dijo	con	voz	solemne—.	Pero	no	he	traído	libros	en	esta
ocasión.

Él	movió	la	mano	indicando	que	no	importaba.
—Ah,	no	se	preocupe,	yo	tengo.	Y	mucho	bien	que	me	han	hecho,	pero	ahora	ya

no	puedo	 leer	 las	 letras	 impresas.	He	pasado	muchas	noches	en	Lago	de	 las	Nubes
oyendo	a	Cora	leer,	y	leyendo	cuando	me	tocaba.	—Levantó	una	de	sus	espesas	cejas
—.	Era	una	mujer	muy	rara,	así	era	Cora.

—Es	lo	que	todos	dicen	—dijo	Elizabeth—.	Pero	veo	la	huella	de	esa	mujer	en	su
hijo.

Él	sonrió	al	oírla.
—Ah,	sí,	por	eso	seguramente	se	casó	con	él.	Nunca	tuve	una	esposa	porque	la

única	 que	 me	 habría	 gustado	 tener	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 unido	 a	 Ojo	 de
Halcón	 cuando	 la	 conocí.	 Su	 padre	me	 había	 favorecido,	 y	 yo	 no	 era	más	 que	 un
soldado	común.	Recuerde,	Ojo	de	Halcón	la	había	visto	primero.	—Se	le	fue	el	color
como	 se	 apaga	 el	 cabo	 de	 una	 vela—.	 Pero	 ¿qué	 estoy	 diciendo?	 Le	 traeré	 algo.
¿Quiere	un	poco	de	cerveza?	El	venado	está	 listo	para	comer.	Venga	y	acomódese,
señora.	No,	espere	un	momento,	ese	tronco	no	es	un	lugar	adecuado.	—Fue	hasta	el
montón	 de	 leña	 y	 después	 de	 reflexionar	 unos	 minutos	 se	 arrodilló	 para	 sacar	 un
tronco	 que	 Elizabeth	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 levantar	 con	 los	 dos	 brazos.	 Era	 tan
grande	como	la	rodilla	del	hombre	e	hizo	un	ruido	considerable	cuando	lo	dejó	en	el
suelo.	Luego	 cogió	una	piel	 de	oso	de	 la	 cabaña	y	 la	 extendió	 con	 cuidado—.	Así
estará	mejor	—dijo	y	sonrió	tímidamente.

Después	de	un	rato	de	idas	y	venidas,	de	atender	el	fuego	y	de	preocuparse	por	la
comodidad	 de	 Elizabeth,	 se	 sentaron	 todos	 alrededor	 del	 asador	 con	 cuencos	 de
caldo,	 Elizabeth	 en	 el	 improvisado	 trono	 y	 los	 hombres	 con	 las	 piernas	 estiradas.
Robbie	insistió	en	que	ella	usara	la	única	cuchara	que	había,	una	pieza	grande	hecha
de	madera	tallada	y	de	un	tamaño	adecuado	al	de	su	dueño,	pero	que	para	Elizabeth
resultaba	enorme.	El	caldo	estaba	tan	caliente	que	le	quemaba	la	boca,	pero	comió	la
carne	fresca	con	gran	placer.	Huye	de	los	Osos	mostró	su	habitual	austeridad.	Comió
rápido,	 los	dejó	 solos	y	 se	 fue	 a	 trabajar	 lo	 suficientemente	 cerca	para	oír	 pero	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	297



tomar	 parte	 en	 la	 conversación.	 Robbie	 comía	 lentamente,	 aunque	 Elizabeth	 se
maravillaba	 al	 ver	 cómo	 se	 las	 arreglaba	para	 cuidar	de	que	 estuviera	 cómoda	y	 al
mismo	tiempo	contar	historias	de	Cora	y	la	forma	en	que	la	había	conocido	mientras
visitaba	a	su	padre.

—Yo	 no	 podía	 compararme	 con	 aquel	 hombre,	 el	 mejor	 oficial	 que	 podía
encontrarse,	 pero	 gruñía	 más	 que	 una	 vieja	 bruja.	 No,	 no	 podíamos	 permitirnos
muchos	placeres	con	él.	Era	más	serio	que	un	juez.

—Pero	 usted,	 supongo,	 pasaría	 por	 alto	 las	 malas	 caras,	 por	 Cora	 —señaló
Elizabeth;	 ambos	 rieron	 ante	 el	 sencillo	 pragmatismo	 y	 el	 modo	 en	 que	 éste	 se
adecuaba	al	acento	del	hombre,	cerrado	y	gutural,	en	el	que	las	erres	se	prolongaban	y
las	tes	se	suprimían	en	una	sucesión	de	espasmos	típicamente	escoceses.

Unos	meses	antes,	aquello	mismo	habría	hecho	que	Elizabeth	levantara	una	ceja,
pero	ya	había	perdido	muchos	de	los	prejuicios	que	había	traído	de	Inglaterra.

—Ah,	sí,	y	muchas	veces	más,	en	honor	de	ella.
Cuando	Elizabeth	terminó	de	comer,	siguió	escuchando	con	el	cuenco	vacío	sobre

el	regazo,	preguntando	una	y	otra	vez,	pero	sobre	todo	contenta	de	que	los	recuerdos
de	Robbie	fluyeran	ante	ella.

—Y	ella	trajo	al	mundo	a	un	niño	muy	hermoso	y	él	creció	hasta	convertirse	en
un	 hombre,	 que	 ahora	 es	 el	 suyo.	 Pero	 usted	 está	 aquí,	 señora,	 y	 yo	 estoy	 muy
contento	 de	 su	 compañía.	 Me	 preguntaba	 dónde	 estará	 él	 ahora	 y	 por	 qué	 la	 ha
enviado	por	el	camino	del	bosque.	Osos	sólo	me	dijo	que	hay	problemas.

Además	 de	 colores	 subidos,	 su	 rostro	 reflejaba	 gran	 inteligencia	 y	 Elizabeth
pensó	 que	 sería	 capaz	 de	 sacar	 conclusiones	 con	 toda	 facilidad	 a	 partir	 de	 pocas
frases.	Estaba	muy	claro	que	Nathaniel	confiaba	plenamente	en	aquel	hombre,	y	más
allá	 de	 eso	 había	 algo	 en	 él	 que	 reconfortaba	 a	 Elizabeth.	 En	 aquel	 momento	 la
miraba	con	tranquila	expectación,	buen	humor	y	comprensión,	según	denotaban	sus
amplias	facciones.

—Hay	una	disputa	—comenzó	ella—.	Acerca	de	una	propiedad,	y	de	quién	tiene
derecho	 a	 ella.	 Me	 pertenece,	 ahora	 nos	 pertenece	 a	 Nathaniel	 y	 a	 mí,	 pero	 hay
alguien	 que	 cree	 que	 tiene	 prioridad	 sobre	 ella.	 Nathaniel	 está	 en	 Albany	 para
resolver	el	asunto.

—Pero	 él	 está	 preocupado	 por	 usted,	 de	 otro	modo	 no	 la	 habría	 mantenido	 al
margen.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—La	otra	parte	es	muy	insistente	en	su	demanda.
—¿Una	demanda	contra	usted	o	contra	él?
—Contra	los	dos	—dijo	ella.
Él	sonrió.
—Ah,	bueno.	No	tiene	caso.	No	tiene	derecho,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	298



—Yo	tengo	el	título	legal	y	estoy	legalmente	casada	—dijo	Elizabeth—.	Pero	esa
persona	no	acepta	ninguna	de	las	dos	cosas.

Robbie	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	peor	ciego	que	el	que	no	quiere	ver.
Osos	había	levantado	la	cabeza	de	su	trabajo.	Elizabeth	sintió	que	se	fijaba	en	ella

y	miró	en	dirección	a	éste,	pero	todavía	no	estaba	listo	para	hablar.
—Esa	persona	me	ha	amenazado	con	una	demanda	ante	el	juzgado	de	Albany	—

concluyó	Elizabeth—.	Y	como	no	me	gusta	que	me	fuercen,	aquí	estoy.
La	rabia	de	Robbie	MacLachlan	tenía	su	color	específico,	un	rojo	más	intenso	y

enérgico	que	moteaba	la	suave	carne	de	su	cuello.
—¿Forzar?	—dijo	con	lentitud—.	Yo	no	acepto	eso.	Y	tampoco	Nathaniel.
—Él	no	lo	aceptó	—dijo	Elizabeth—.	Fue	algo	muy	desagradable.
—Ah,	sí,	señora,	me	lo	imagino.	¿Quién	es	el	ladrón?
Huye	de	los	Osos	carraspeó.
—Irtakohsaks	—dijo.
Robbie	se	sobresaltó	al	oír	aquel	nombre	y	se	apartó	de	Elizabeth.
—¿Irtakohsaks?	 ¿Comegatos?	 —preguntó	 con	 incredulidad—.	 Ahora	 me	 doy

cuenta,	 es	 un	 sinvergüenza,	 un	 asqueroso	 ladrón.	 —Se	 puso	 rojo	 de	 nuevo—.
Perdone	 mi	 lengua	 suelta,	 señora.	 He	 vivido	 demasiado	 tiempo	 solo.	 ¡Pero
Comegatos!	Y	lo	que	quiere	no	puede	ser	otra	cosa	que	Lobo	Escondido.

Osos	asintió	con	la	cabeza.
—Comegatos	 —repitió	 Elizabeth—.	 ¿Ese	 es	 el	 nombre	 kahnyen’kehaka	 de

Richard?	Nunca	lo	había	oído.
—Y	no	debe	decírselo	a	la	cara,	a	menos	que	tenga	un	mosquete	en	la	mano	para

defenderse	—dijo	Osos	con	una	de	sus	raras	sonrisas.
—Comegatos.	 Usted	 pensará	 que	 es	 por	 su	 aspecto.	 Ah,	 bueno,	 tendría	 que

contarle	una	historia,	pero	ahora	tengo	trabajo	que	hacer.	—Se	levantó	emitiendo	un
gran	gruñido—.	Ha	pasado	cuatro	días	en	los	bosques	según	me	han	dicho	y	supongo
que	le	gustaría	disfrutar	de	un	poco	de	agua	caliente	y	de	un	rato	de	soledad.

Elizabeth	hizo	una	pausa.
—¿Agua	caliente?
Él	asintió	con	solemnidad.
—Ah,	claro.	Veo	que	Osos	se	guarda	lo	mejor	para	darle	una	sorpresa.	Venga	por

aquí,	querida,	y	traiga	sus	cosas.	Las	necesitará.

*	*	*

La	 cabaña	no	 estaba	 junto	 a	 la	montaña;	Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 estaba
dentro	de	la	montaña	cuando	atravesó	la	gran	piel	que	cubría	la	puerta.	La	habitación
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en	 la	 que	 se	 encontraba	 era	 muy	 pequeña	 y	 estaba	 prácticamente	 vacía;	 había	 un
barril	pequeño,	un	poco	de	carne	seca	y	otros	alimentos	que	colgaban	de	las	vigas	y
pieles	extendidas	en	bastidores;	aparte	de	eso	no	había	señales	de	que	aquello	fuera
una	 vivienda.	 No	 había	 un	 lugar	 para	 sentarse	 ni	 para	 dormir,	 tampoco	 chimenea.
Pero	había	una	gran	puerta	de	madera	de	medida	poco	habitual	que	estaba	cortada	de
tal	modo	que	se	adaptaba	a	la	abertura	natural	de	la	roca.	Robbie	le	dio	un	empujón	y
la	 puerta	 se	 abrió	 hacia	 dentro	 sin	 ruido.	 Entonces	 desapareció	 en	 el	 interior.	 Se
oyeron	algunos	ruidos	sordos	y	luego	brilló	una	luz	que	se	fue	haciendo	más	intensa
y	 que	 provenía	 de	 una	 pequeña	 llama	 que	 se	 fue	 acercando	 a	 la	 puerta.	 Robbie
apareció	con	un	pequeño	farol	de	hojalata	agujereada	en	una	mano.	Le	hizo	una	seña
para	que	avanzara,	los	colores	de	la	cara	eran	otra	vez	intensos.

Elizabeth	 lo	 siguió	 obedientemente	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 pequeñas	 cuevas
llenas	de	objetos;	herramientas	de	 trabajo,	desde	 luego,	pero	 también	una	estantería
completamente	llena	de	libros;	una	caja	abierta	con	conchas	de	mar:	Elizabeth	tuvo
que	mirar	de	nuevo	sin	poder	creer	 lo	que	veía,	pero	allí	estaban;	y	colgada	de	una
pared	de	piedra	una	diminuta	pero	exquisita	pintura	al	óleo	de	un	caballo	enmarcada
en	 piel.	 Vio	 todas	 aquellas	 cosas	 en	 el	 círculo	 de	 luz	 mientras	 Robbie	 seguía
caminando	 siempre	 en	dirección	a	 lo	oscuro.	Delante	 se	oía	 el	 ruido	persistente	de
una	 caída	 de	 agua,	 y	 un	 olor	 denso	 y	 penetrante	 de	metal.	 Elizabeth	 no	 podía	 ver
mucho	más	 allá	 porque	 la	 enorme	 espalda	 de	 Robbie	 se	 lo	 impedía.	 Había	 varias
cámaras	naturales,	algunas	vacías	y	otras	arregladas	como	vivienda.	Él	le	mostró	una
con	un	catre	angosto	que	ella	podría	usar,	y	continuó	hacia	la	siguiente.

—Hay	luz	aquí,	luz	de	día,	¿ve?	Las	grietas	de	las	paredes	son	tan	grandes	que	las
bestias	podrían	entrar,	pero	la	corriente	de	aire	es	fundamental.	Claro	que	en	invierno
no	se	puede	cocinar.	—Elizabeth	vio	que	en	efecto	había	una	grieta	en	el	 techo	del
recinto	en	que	estaban.	Tenía	forma	de	media	luna.	En	el	suelo	barrido	de	roca	había
restos	de	un	pequeño	fuego—.	Desde	luego,	este	lugar	no	es	el	más	adecuado	cuando
llueve.	Dígame,	señora,	¿cómo	le	llama	Nathaniel?	¿Acaso	la	llama	Lizzie?

—Mi	hermano	me	llama	Lizzie,	pero	Nathaniel	 tiene	 la	costumbre	de	 llamarme
Botas.

La	risa	de	Robbie	retumbó	en	las	paredes	de	la	cueva.
—¿Botas?	Ah,	la	verdad	es	que	le	queda	muy	bien.	¿Usted	sabe	que	se	les	llama

Botas	a	los	oficiales	más	jóvenes	de	los	regimientos	de	los	tories?
—No	lo	sabía	—respondió	Elizabeth	con	una	sonrisa	fría.
Él	siguió	caminando	a	través	de	un	corredor.
—Botas	no	es	tan	feo	como	Lizzie,	¿no	le	parece?
Elizabeth	sí	estaba	de	acuerdo	en	eso.
—Me	 llame	 usted	 como	 me	 llame,	 Robin,	 debo	 decirle	 que	 siento	 más	 calor

según	avanzamos.	¿Usted	duerme	aquí	en	el	invierno?
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Había	comenzado	a	sudar.
—Ah,	 sí,	 según	 avanza	 la	 estación,	 yo	 también	 avanzo.	En	 enero	 duermo	muy

cerca	de	aquí.	—Habían	llegado	al	final	del	corredor,	que	se	ensanchaba	en	una	cueva
de	la	misma	altura	que	Robbie.	Las	paredes	húmedas	brillaban	a	la	luz	del	farol	y	se
hacían	más	y	más	luminosas	mientras	él	ponía	la	antorcha	en	un	soporte	de	la	pared.
El	suelo	era	llano,	pero	a	metro	y	medio	de	donde	estaban	caía	abruptamente	hacia	un
oscuro	estanque	alimentado	por	un	manantial	que	manaba	de	la	pared	más	alejada.	En
el	escaso	espacio	que	 se	extendía	hasta	donde	comenzaba	el	 estanque	había	 rastros
que	indicaban	que	Robbie	solía	habitar	el	lugar.	Un	catre	cuidadosamente	preparado	y
una	mesa	 rústica.	 Se	 volvió	 hacia	Elizabeth	 con	 una	 ceja	 levantada—.	Tenemos	 la
suerte	de	tener	esta	agua	aquí.	¿Sabe	nadar?

Ella	negó	con	la	cabeza	sintiendo	que	se	le	rizaba	el	pelo	y	se	le	pegaba	a	la	cara
y	 el	 cuello.	 Elizabeth	 bajó	 la	mirada.	El	 repentino	 e	 inesperado	 regalo	 de	 un	 baño
caliente	en	completa	intimidad	no	era	algo	a	lo	que	quisiera	renunciar	tan	fácilmente.

—Ah,	 ya	 me	 lo	 temía.	 Nathaniel	 tiene	 que	 enseñarle	 porque	 no	 es	 bueno	 que
alguien	que	anda	por	los	bosques	no	sepa	nadar.	Pero	se	bañará.	Sólo	tenga	cuidado
de	no	ir	más	allá	de	la	cuerda.	—Levantó	una	cuerda	trenzada	que	estaba	en	el	suelo
con	 un	 extremo	 fijado	 a	 la	 pared	 y	 le	 dio	 el	 otro	 a	 Elizabeth—.	 El	 suelo	 es	 muy
inclinado,	baja	de	golpe,	y	no	queremos	que	la	esposa	de	Nathaniel	Bonner	tenga	un
accidente.	Hay	agua	para	beber	en	esa	jarra,	porque	el	agua	del	manantial	no	es	muy
buena.	Tenga,	aquí	tiene.	Esté	tranquila	y	beba,	muchacha,	porque	en	este	lugar	va	a
sudar	más	de	lo	que	jamás	haya	sudado.	Y	quédese	sólo	unos	minutos	en	el	agua	la
primera	vez,	hasta	que	se	haya	acostumbrado	al	calor.	¿Está	bien	así?

Claro	que	estaba	bien.	Cuando	Elizabeth	tuvo	la	cueva	para	ella	sola,	se	desvistió
a	la	luz	de	la	linterna	y	luego,	no	sin	dudas,	se	sumergió	en	el	agua	tibia.	Se	quedó
varios	minutos,	más	de	 lo	aconsejado,	y	a	disgusto	salió	y	se	envolvió	en	 la	áspera
manta	 que	 Robbie	 había	 dejado	 para	 ella.	 Tenía	 la	 oportunidad	 de	 lavar	 su	 ropa
interior,	pero	de	nuevo	en	el	borde	de	la	cama,	relajada	por	la	inmersión	en	el	agua,	se
le	aflojaron	los	músculos	y	reposó	allí	durante	varias	horas.

*	*	*

—¿Usted	 sabe	 dónde	 está?	—preguntó	 Robbie.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 y	miró	 a	 su
alrededor	como	si	él	tampoco	reconociera	bien	aquella	parte	del	mundo—.	¿Sabe	si
estamos	en	el	norte	o	en	el	sur?

Estaban	bajando	al	 río	para	 ir	 a	pescar	y,	 tras	un	día	a	 su	cuidado,	estaba	claro
para	 Elizabeth	 que	 Robbie	 podía	 enseñarle	 tantas	 cosas	 como	 Huye	 de	 los	 Osos.
Avanzaban	con	lentitud	porque	él	consideraba	necesario	darle	explicaciones	acerca	de
todo	 lo	que	 iban	encontrando	en	el	camino.	En	aquel	momento,	en	 respuesta	a	una
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pregunta,	Elizabeth	estudiaba	el	cielo,	lo	que	podía	ver	en	él.	No	había	esperanzas	de
determinar	la	posición	por	el	sol.

—No	—dijo,	con	algo	similar	a	una	sonrisa	de	disculpa.
—Debe	saber	orientarse	si	no	quiere	tener	problemas	en	el	bosque	—dijo	ceñudo.
Su	pronunciación	escocesa	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	a	medida	que	pasaba	el

día.	Elizabeth	tenía	a	veces	dificultades	para	entenderle,	pero	por	suerte	él	lo	notaba	y
repetía	 las	frases,	como	hacía	en	aquel	momento,	 lentamente,	diciendo	exactamente
lo	mismo.

—Espero	 que	 entienda	 —Elizabeth	 decidió	 por	 fin	 dejar	 algo	 claro—	 que	 es
difícil	aprender	la	lengua	kahnyen’kehaka	con	rapidez,	y	más	si	se	le	añade	el	acento
escocés.	Aunque	a	mí	me	interesa	mucho…	—se	apresuró	a	puntualizar	viendo	que	él
levantaba	una	ceja.

—Ah,	 sí,	 y	 aprenderá	 escocés,	 querida	—dijo	 Robbie—.	 Porque	 no	 hay	mejor
lengua	para	enriquecer	a	una	persona.	Cora	les	enseñaba	a	los	hombres	cuando	estaba
de	humor,	aunque	ella	sabía	hablar	inglés	sin	una	pizca	de	acento	escocés	si	quería,	lo
cual	no	ocurrió	muchas	veces	en	 todos	 los	años	que	 la	conocí.	Nathaniel	se	pone	a
veces	nervioso	y	usted	necesitará	algo	de	escocés	para	ponerlo	en	su	lugar.

—¡Sin	duda!	—rió	Elizabeth—.	Pero	por	el	momento,	¿no	cree	que	es	suficiente
con	que	aprenda	a	distinguir	el	norte	del	sur?

Robbie	se	rascó	la	cabeza	con	aire	pensativo.
—Ah,	sí	—dijo	por	fin—.	Tengo	que	enseñarle,	muchacha.	Y	tal	vez	convertirla

en	una	escocesa	aunque	ahora	no	sea	lo	más	importante.	Ya	ha	llegado	muy	lejos.	—
Fue	hasta	un	pino,	tiró	de	una	de	las	ramas	y	volvió	con	algunas	agujas	que	le	dio	a
Elizabeth.	 Ésta	 se	 preguntaba	 si	 podría	 arreglárselas	 con	 una	 aguja	 de	 pino	 si
estuviera	perdida	en	un	bosque,	dado	que	había	millones	y	millones	a	su	alrededor,
pero	pensó	que	era	mejor	no	decir	nada—.	Ahora	lo	que	necesitamos	es	un	retal	de
seda.

—Ah	—dijo	Elizabeth—	yo	tengo	un	lazo	de	seda,	pero	se	quedó	con	mis	cosas.
Al	pensar	en	el	lazo	que	había	usado	en	la	boda	se	detuvo	de	golpe.
—Nathaniel	está	en	su	mente	—dijo	Robbie—.	Lo	lleva	escrito	en	la	cara.	Bueno,

chica,	si	le	sirve	de	consuelo	no	hay	otro	hombre	en	el	que	yo	confíe	más,	salvo	en	su
padre.	—Se	aclaró	 la	voz—.	Y	si	me	permite	una	observación,	Nathaniel	ha	hecho
bien.	Se	merece	una	buena	mujer	y	estoy	contento	de	ver	que	la	tiene.

—¿Cree	que	se	sentía	solo?	—preguntó	Elizabeth,	y	se	sorprendió	de	sus	propias
palabras	porque	se	había	atrevido	a	expresar	aquel	pensamiento	en	voz	alta.

Pero	Robbie	no	estaba	sorprendido	en	absoluto.
—Por	suerte	ya	no	está	solo.
Elizabeth	observó	la	aguja	de	pino	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano.
—¿Usted	conoció	a	Sarah?	—preguntó	Elizabeth,	y	al	hacerlo	sintió	un	nudo	en
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la	garganta	porque	aquel	nombre	la	angustiaba.
—Sí	—respondió	Robbie	con	inseguridad,	y	comenzó	a	hurgar	en	el	estuche	que

llevaba	en	el	cinturón.	Por	fin	sacó	un	puñado	de	balas	que	extendió	con	el	pulgar—.
La	seda	es	lo	mejor	cuando	el	blanco	está	lejos	y	no	se	queda	quieto.	—Pero	dejó	de
mirar	la	palma	de	su	mano	para	observar	con	aire	pensativo	a	Elizabeth—.	Sarah	era
una	muchacha	agradable,	pero	no	era	la	esposa	indicada	para	Nathaniel.	—La	pálida
seda	amarilla	parecía	estar	fuera	de	lugar	entre	los	dedos	gruesos	del	hombre—.	Hace
diez	años	o	más	que	guardé	este	pedazo	de	seda,	pensando	en	la	posibilidad	de	que
tuviera	que	hacer	un	disparo	de	precisión.	Así	que,	querida	mía,	escuche	atentamente
y	acérquese.	Pase	la	aguja	suavemente	por	la	seda,	así.	Queremos	atravesarla.	Déjeme
ver	 su	 cara.	 Qué	 tenemos	 aquí,	 chica,	 el	 color	 del	 cielo	 cuando	 va	 avanzando	 la
oscuridad.	No,	frótese	el	dedo	en	la	frente,	así,	donde	hay	una	arruga.	Lo	que	tiene
que	hacer	con	mucho	cuidado	es	poner	el	dedo	en	la	aguja.	¿Puede?	Muy	bien.	Las
mujeres	 kahnyen’kehaka	 tienen	 una	 fuerza	 muy	 especial.	 Son	 más	 fuertes	 que
muchos	hombres.	—Elizabeth	frunció	el	entrecejo.

—Nathaniel	conocía	bien	a	los	kahnyen’kehaka.	No	podía	ser	una	novedad	para
él.	Y	no	parece	tenerles	miedo	a	las	mujeres	fuertes	—dijo.

Se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	poniendo	a	 la	defensiva,	pero	Robbie	 le	 sonreía
comprensivo.

—Ah,	 sí.	 Su	madre	 era	 una	mujer	 fuerte	 y	 con	 usted	 ha	 encontrado	 otra	 igual.
Pero	nadie	 niega	 eso,	 las	mujeres	kahnyen’kehaka	 cogen	 las	 cosas	 con	 sus	 propias
manos,	tal	como	quiero	que	lo	haga	usted.	—Elizabeth	recordó	las	reclamaciones	de
Richard	y	se	quedó	inmóvil	de	repente—.	Va	en	contra	de	lo	que	le	hayan	dicho	del
bien	y	del	mal.	Pero	no	dudo	que	se	sentirá	satisfecha	con	la	manera	de	obrar	de	los
mohawk,	si	es	que	tiene	que	vivir	con	ellos.

—Lo	dudo	—murmuró	Elizabeth.
—Ah,	pero	piense	—dijo	Robbie	con	soltura—.	No	mandan	los	hombres.	La	casa

larga	 en	 la	 que	 viven	 pertenece	 a	 la	 matriarca	 y	 un	 día	 será	 suya	 para	 que	 usted
disponga	de	ella.	Los	niños	son	suyos.	—Hizo	una	pausa	y	enrojeció—.	Como	mujer
casada,	 tal	 vez	 me	 permita	 que	 le	 diga	 más	 de	 lo	 que	 debería.	 Entre	 los
kahnyen’kehaka	el	cuidado	de	los	niños	es	asunto	de	la	mujer,	¿entiende?	Ella	puede
unirse	 a	 un	 hombre,	 pero	 si	 no	 le	 conviene,	 puede	 irse	 con	 otro	 y	 nadie	 puede
reprocharle	nada.	Ni	siquiera	el	propio	hombre.

Elizabeth	levantó	la	mirada	y	lo	miró	atónita.
—Un	hombre	no	toleraría	tal	comportamiento	—dijo.
—Me	parece	que	se	equivoca,	muchacha.	Las	costumbres	de	los	kahnyen’kehaka

son	 así	 y	 usted	 tiene	 derecho	 a	 buscar	 en	 el	 mundo	 un	 hombre	 mejor,	 valiente	 y
agradable.	No	me	malinterprete,	 no	 digo	 que	 al	marido	 le	 guste	 que	 le	 dejen.	 Los
kahnyen’kehaka	son	gente	orgullosa.	Pero	así	son	las	cosas,	o	así	eran	antes	de	que	se
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fueran	de	sus	tierras.	—Volvió	la	atención	a	la	aguja	de	pino.	Se	arrancó	un	pelo	de	la
cabeza	e	hizo	un	lazo	con	el	pulgar	y	el	índice.	Entonces	se	lo	tendió	a	Elizabeth—.
Póngalo	bajo	la	aguja	para	que	la	levante;	lo	que	tiene	que	hacer	es	dejar	que	la	aguja
flote;	si	se	hunde	tendremos	que	empezar	otra	vez.

Robbie	la	miró	porque	ella	lo	estaba	observando.
Sin	ganas,	Elizabeth	volvió	 a	 la	 tarea.	Tratando	de	 concentrarse,	 hizo	 lo	que	 le

indicaban.	Cuando	la	aguja	se	posó	suavemente	en	el	agua,	sacó	el	pelo.	Robbie	sacó
de	 su	 bolsillo	 su	 propia	 brújula	 y	 la	 comparó	 con	 la	 aguja	 de	 pino,	 que	 giró
lentamente	y	luego	se	detuvo.

—¿Se	da	cuenta?	—dijo	muy	complacido—.	Ha	fabricado	usted	una	brújula.
—Sí	—dijo	ella	tranquilamente.
Él	se	aclaró	la	garganta.
—Veo	que	 le	he	dicho	algo	que	no	 sabía	 acerca	de	 los	kahnyen’kehaka,	 y	 creo

que	no	merece	su	aprobación.
—Que	un	niño	no	 sepa	 con	certeza	quién	 es	 su	padre	no	me	parece	una	buena

manera	de	organizar	las	cosas	—dijo	Elizabeth.
—Me	 ha	 entendido	 mal	 —dijo	 Robbie—.	 Si	 la	 mujer	 ha	 tomado	 un	 marido,

entonces	los	niños	son	de	él.	El	los	reclamará	y	los	mantendrá.
—Pero	¿por	qué	ella	querría	otro…	hombre	—dijo	Elizabeth,	y	se	dio	cuenta	de

lo	confusas	e	irritadas	que	sonaban	sus	palabras—,	si	lo	ama	y	ha	podido	elegir?
Robbie	inclinó	la	cabeza.
—Si	ella	 lo	ama…	¿por	qué	querría	a	otro?	—dijo	él—.	Salvo	que	él	no	pueda

darle	lo	que	ella	necesita.
Elizabeth	suspiró	profundamente.
—¿Usted	quiere	decir	que	Nathaniel	no	era	esposo	suficiente	para	Sarah?
—No	—dijo	Robbie	con	vehemencia—.	Yo	no	he	dicho	eso.	Para	ser	claro	y	no

cometer	errores,	no	era	sólo	que	Nathaniel	estuviera	en	falta.	Lo	llamaban	Deseroken,
Entre	dos	Vidas,	pero	fue	Sarah	la	que	se	quedó	entre	el	blanco	y	el	rojo.

La	imagen	de	Nathaniel	apareció	con	toda	claridad	ante	los	ojos	de	Elizabeth.	La
imagen	del	día	en	que	lo	vio	con	el	rostro	manchado	de	sangre	en	el	juego,	cansado	y
sudado.	 «Me	 casé	 con	 ella	 porque	 quería	 ser	 rojo	 y	 ella	 se	 casó	 conmigo	 porque
quería	ser	blanca».

Sin	 darse	 cuenta	 había	 dicho	 estas	 palabras	 en	 voz	 alta.	 Robbie	 asentía	 con	 la
cabeza.

—Ése	es	el	resumen	de	una	larga	historia	—dijo.	Luego	suspiró	e	hizo	una	seña
con	la	barbilla—.	La	aguja	se	coloca	en	la	dirección	norte-sur.	Venga	—dijo	Robbie
con	voz	amable—.	Usted	tiene	un	buen	hombre	con	quien	vivir	y	al	que	quiere,	tiene
una	escuela	y	tiene	una	hermosa	hija	para	criar,	además	de	los	que	vengan.

Ella	levantó	la	mirada;	sus	ojos	brillaban	por	las	lágrimas.
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—¿Está	seguro	de	eso?	—preguntó.
Él	asintió,	los	colores	de	la	cara	subían	y	bajaban	como	una	marea.
—Estoy	seguro	—dijo—.	Y	usted	también	debe	estarlo.

*	*	*

Tres	 días	 después	 Elizabeth	 se	 sentía	 como	 si	 siempre	 hubiera	 vivido	 en	 la
montaña	de	Robbie	 y	 como	 si	 siempre	 fuera	 a	 vivir	 allí.	El	 viejo	 soldado	 era	muy
buena	 compañía	 con	 sus	 interesantes	 historias	 y	 con	 todas	 las	 cosas	 que	 podía
enseñarle.	Algunas	de	las	lecciones	no	eran	tal	vez	tan	agradables	como	otras;	hubo
un	largo	discurso	acerca	de	cómo	quitarse	las	garrapatas,	un	ejercicio	que	Elizabeth
encontraba	 especialmente	 desagradable,	 pero	 que	 finalmente	 pudo	 hacer	 bien	 para
satisfacción	del	viejo.	Osos	iba	y	venía,	llevando	los	productos	de	la	caza,	y	la	tarea
que	 Elizabeth	 había	 temido	 se	 tornaba	 en	 aquel	 momento	 inevitable.	 Nunca	 había
tenido	 que	 trocear	 un	 animal	 tan	 grande,	 pero	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra	 y	 aprendió
cada	detalle	del	secado	y	ahumado	de	las	carnes	y	el	curado	del	pellejo.	El	trabajo	era
mucho,	maloliente	y	sucio,	pero	era	muy	útil	saber	hacerlo.	El	peor	pensamiento	que
se	le	ocurrió	a	Elizabeth	al	respecto	fue	que	no	tendría	a	su	disposición	las	cavernas
de	Robbie	cuando	tuviera	que	hacer	lo	mismo	en	Lago	de	las	Nubes.

—Echaré	 de	 menos	 el	 agua	 caliente	—le	 dijo	 a	 Robbie	 la	 mañana	 en	 que	 se
cumplía	una	semana	de	su	boda.

—¿Se	irá,	entonces?	—preguntó	él	levantando	la	mirada	de	su	pan	de	maíz.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé	 exactamente	 qué	 es	 lo	 que	Nathaniel	 piensa.	 Pero	 lo	 que	 dijo	 fue	 que

tendríamos	que	estar	fuera	de	Paradise	durante	un	mes	más	o	menos.
—Bueno,	ya	sé	que	 lo	echa	mucho	de	menos,	pero	me	entristece	pensar	que	se

irá.
—¿Por	 qué	 vive	 aquí	 arriba?	—preguntó	 Elizabeth;	 era	 algo	 que	 había	 estado

pensando	todos	aquellos	días.
Él	sonrió.
—Todavía	 no	 me	 conoce	 bien,	 ¿no?	 —Aunque	 no	 se	 puso	 rojo	 con	 tanta

intensidad	como	en	las	primeras	ocasiones	en	que	charlaron,	era	apreciable	el	cambio
de	color	de	Robbie.	En	aquel	momento	Elizabeth	notaba	las	manchas	en	el	cuello	en
el	 lugar	en	que	los	pliegues	blandos	de	 la	piel	se	ocultaban	bajo	 la	cazadora—.	Fui
soldado	durante	muchos	años	y	ya	he	andado	lo	suficiente	entre	hombres	y	entre	los
asuntos	de	los	hombres	—dijo	Robbie—.	Algunas	veces	me	aburro	de	estar	solo,	de
no	tener	con	quién	hablar,	ni	una	cara	bonita	que	mirar,	entonces	me	voy	y	busco	a
alguien.	Pero	la	mayoría	de	las	veces	estoy	contento	de	vivir	aquí	entre	las	bestias.	Si
pudiera	 leer,	 pero	mis	ojos	ya	no	pueden.	Si	 fuera	 a	vivir	 entre	 la	 gente	de	nuevo,
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sería	por	eso,	porque	no	puedo	vivir	sin	voces	ya	que	ahora	no	puedo	tener	las	de	los
libros.

Elizabeth	 se	 había	 pasado	 las	 tardes	 leyendo	 para	 Robbie,	 y	 sabía	 cuánto	 le
gustaba.	A	menudo	la	detenía	para	recitar	con	su	voz	ronca,	con	gran	sentimiento	y
precisión.

—Tal	vez	podamos	conseguirle	unas	gafas.
Él	se	volvió	hacia	ella	lentamente,	asintiendo.
—Ah,	sí	—dijo—.	Eso	mismo	he	pensado	yo.	Pero	a	decir	verdad,	chica,	no	me

gusta	mucho	la	idea	de	ir	a	Albany.	Estuve	en	ese	lugar	hace	unos	diez	años,	o	más.
Sin	 embargo	—dijo	 con	un	 suspiro—,	 lo	 que	no	 se	 puede	 cambiar	 se	 debe	 tolerar.
Bueno,	 hay	 trabajo	 que	 hacer.	 Nathaniel	 vendrá	 pronto	 a	 llevársela	 a	 casa,	 y	 se
sorprenderá	mucho	de	ver	en	qué	se	ha	convertido	su	esposa.

—¿En	qué	me	he	convertido?	—preguntó	Elizabeth	con	curiosidad.
—Bueno,	en	un	ama	de	casa,	por	supuesto	—dijo	Robbie	con	una	sonrisa—.	O

por	lo	menos,	está	empezando	a	ser	una	buena	ama	de	casa	en	este	mismo	instante.
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Capítulo	28

Al	día	siguiente	Elizabeth	bajó	por	su	cuenta	de	la	montaña	hasta	el	río	llevando	sedal
consigo	 y	 recordando	 las	 instrucciones	 de	 Robbie	 de	 que	 llevara	 algo	 de	 bagre	 o
trucha	para	la	cena.	El	sendero	a	través	del	bosque	ya	le	resultaba	familiar	y	avanzaba
con	 rapidez	y	aplomo.	Con	demasiada	 rapidez,	pensó	más	 tarde,	 al	 recordar	 lo	que
había	pasado.

Poniéndose	rojo	una	y	otra	vez,	Robbie	 le	había	advertido	del	peligro	de	que	la
sorprendieran	los	osos	que	andaban	buscando	comida,	especialmente	las	hembras	con
cachorros;	por	el	contrario,	los	osos	negros	eran	habitualmente	criaturas	tímidas	que
preferían	 huir	 antes	 que	 enfrentarse	 al	 ser	 humano,	 pero	 debía	 evitar	 por	 todos	 los
medios	molestarlos,	 sobre	 todo	si	está	menstruando,	 le	había	dicho.	En	el	mejor	de
los	 casos,	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 les	 haría	 sentir	 curiosidad	 y	 en	 el	 peor,	 los	 pondría
furiosos.

De	 hecho,	 acababa	 de	 tener	 la	 menstruación,	 hecho	 que	 en	 realidad	 la	 había
sorprendido,	porque	había	perdido	 todo	sentido	del	 tiempo,	excepto	que	hacía	ocho
días	 que	 había	 visto	 a	Nathaniel	 por	 última	 vez.	 El	 dolor	 y	 la	 primera	mancha	 de
sangre	le	habían	recordado	el	paso	del	tiempo,	y	entonces	se	le	presentaba	un	nuevo
problema;	tardó	todo	un	día	en	encontrar	el	modo	de	arreglarse	con	los	materiales	que
tenía	 a	mano.	Una	vez	que	 lo	hubo	 logrado,	Elizabeth	 se	 sintió	 aliviada,	 no	 estaba
preparada	 para	 tener	 un	 niño,	 no	 hasta	 que	 se	 sintiera	 una	mujer	 casada	 y	 estable.
Pero	le	produjo	tristeza,	porque	pensó	en	lo	contento	que	se	habría	puesto	Nathaniel	y
en	que	eso	habría	probado	que	Richard	estaba	equivocado	por	completo.

Le	parecía	que	la	conversación	en	el	 lecho	de	bodas	con	Nathaniel	había	tenido
lugar	 hacía	mucho	 tiempo,	 y	 se	 preguntaba	 si	 eso	 de	 la	 satisfacción,	 o	 la	 falta	 de
satisfacción,	tendría	algo	que	ver	con	quedarse	preñada.	Pensó	a	menudo	en	todo	lo
que	 había	 sucedido	 en	 aquella	 cama,	 pensó	 en	 sus	 caricias	 y	 en	 el	 impulso	 feroz,
pensó	en	lo	diferente	que	había	sido	de	la	primera	vez	bajo	la	cascada.	Pensó	que	era
una	cuestión	muy	compleja	y	que	tenía	que	aprender	mucho.	Admitió	que	echaba	de
menos	 las	 caricias	 de	 Nathaniel	 y	 pensó	 que	 a	 él	 seguramente	 no	 le	 desagradaría
saber	la	curiosidad	que	sentía.	Ese	pensamiento	estaba	en	su	cabeza	cuando	llegó	a	la
orilla	del	río	y	al	levantar	la	mirada	vio	que	había	un	oso	a	menos	de	seis	metros	de
distancia	de	ella.	El	animal	se	erguía	al	sol,	con	su	pelambre	húmeda	y	brillante	y	su
atención	puesta	 en	Elizabeth	mientras	 olisqueaba	 con	 su	 blanda	nariz.	Elizabeth	 se
dio	cuenta	de	que	era	una	hembra	porque	un	osezno	estaba	jugando	junto	a	la	osa.

Se	quedó	con	la	mente	en	blanco,	sin	poder	pensar.	De	repente,	dio	media	vuelta,
corrió	hasta	el	árbol	más	cercano	y	 trepó	a	él	como	si	 fuera	una	niña	de	doce	años
perseguida	por	un	primo	vengativo.	Mientras	trepaba	se	daba	cuenta	de	la	estupidez
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de	aquel	acto,	porque	 los	osos	 también	suben	a	 los	árboles	y	 la	osa	 iría	 tras	ella	 si
quisiera.	 De	 todos	 modos	 subió	 al	 árbol,	 su	 respiración	 agitada	 retumbaba	 en	 sus
oídos	impidiéndole	oír	cualquier	otra	cosa.	Subió	hasta	que	no	pudo	llegar	más	alto;
las	ramas	más	tiernas	amenazaban	con	romperse	y	dejarla	de	nuevo	en	tierra.

En	aquel	momento	Elizabeth	se	detuvo	y	miró	la	parte	inferior	del	tronco.	La	osa
estaba	allí.	La	miraba	desconcertada	y	seguía	olisqueando.	Estaban	más	o	menos	a	la
misma	 distancia	 que	 habían	 estado	 a	 nivel	 del	 suelo,	 pero	 en	 aquel	 momento
Elizabeth	no	tenía	dónde	huir.	Cerró	los	ojos	y	trató	de	normalizar	la	respiración	para
poder	 percibir	 algo	 que	 no	 fuera	 el	 flujo	 acelerado	 de	 su	 sangre.	 Cuando	 volvió	 a
mirar	hacia	abajo,	la	osa	todavía	estaba	allí,	ocupada	buscando	qué	comer.

Tardó	unos	diez	minutos	en	recobrar	el	ritmo	cardíaco.	Y	otro	tanto	en	notar	que
se	había	raspado	las	manos	y	que	las	tenía	pegajosas	por	la	resina	de	la	madera	y	por
la	sangre.	Más	sangre,	pensó	con	resignación.	Aquel	animal	no	se	movería	nunca	de
allí.	 Así	 parecía	 estar	 la	 situación.	 En	 aquel	 momento	 jugaba	 con	 su	 cachorro,
dándole	 palmadas	 y	 haciéndole	 rodar	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 con	 muy	 buen	 talante,
mientras	el	animal	gruñía	y	lloriqueaba	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.

Elizabeth	 se	 sentó	 en	 la	 rama	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 las	 rodillas,
observándolos.	 La	 corteza	 en	 que	 apoyaba	 la	 espalda	 era	 blanda	 y	 había	 un	 hueco
natural	 que	 le	 proporcionaba	 un	 asiento	 seguro,	 aunque	 no	 especialmente	 cómodo.
Cuando	tuvo	la	certeza	de	que	la	osa	no	le	prestaba	atención,	se	puso	a	mirarlos	con
interés.	 Eran	 hermosas	 criaturas	 peludas	 y	 de	 expresión	 radiante.	 El	 cachorro	 se
desvivía	por	captar	 la	atención	de	 su	madre,	 emitiendo	 toda	clase	de	 sorprendentes
ruidos.	 La	 madre,	 plácidamente,	 desapareció	 entre	 los	 pinos	 sin	 hacerle	 caso.
Elizabeth	vio	que	salía	por	otro	lado	y	que	iba	hacia	el	río.	La	osa	se	quedó	mirando,
y	luego,	más	rápido	de	lo	que	el	ojo	podía	captar,	removió	el	agua	y	sacó	un	pez	que
puso	junto	a	la	orilla	con	un	rápido	movimiento	de	garras.

Elizabeth	tenía	una	buena	perspectiva	en	su	puesto,	una	franja	del	río	y	el	follaje
de	 los	árboles	 lleno	entonces	de	color	primaveral.	En	el	horizonte,	hacia	el	este,	 se
juntaba	con	las	nubes.

Los	osos	parecían	estar	muy	a	gusto	en	el	claro,	junto	al	río,	y	no	tenían	ninguna
prisa	por	marcharse.	Elizabeth	se	preguntaba	si	la	osa	lo	haría	a	propósito,	si	lo	que
esperaba	era	que	ella	bajara	del	árbol.	Cuando	esta	idea	se	consolidaba	en	su	mente,
el	animal	dio	una	voltereta	y	se	metió	en	el	bosque	con	su	cría	detrás.	Elizabeth	dio
un	suspiro	de	alivio	y	se	preparó	para	bajar	del	árbol,	 lo	que	le	pareció	mucho	más
arriesgado	en	aquel	momento	que	cuando	había	temido	por	su	vida.

Se	oyeron	algunos	ruidos	en	el	bosque,	Elizabeth	se	estremeció	y	pensó	que	sería
mejor	quedarse	donde	estaba	hasta	que	tuviera	la	certeza	de	que	la	osa	no	volvería.
Con	impaciencia	se	acomodó	como	pudo	en	su	escondite	y	miró	en	dirección	al	río.

Entonces	 vio	 a	 Nathaniel	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 costa	 en	 una	 pequeña	 canoa
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cargada	con	provisiones.

*	*	*

Bajó	del	árbol	justo	delante	de	él,	pero	no	se	sobresaltó.	No	parecía	sorprendido
en	absoluto	de	que	su	mujer	apareciera	de	repente	cayendo	de	las	alturas,	con	la	cara
llena	de	 rasguños	y	 las	manos	ensangrentadas.	Elizabeth	 se	paró	delante	de	él	y	 se
puso	ambas	manos	en	la	cintura:	sintió	que	temblaba,	y	que	luego,	lentamente,	dejaba
de	temblar.

—Buenos	 días,	 Botas	 —le	 dijo	 tranquilamente	 con	 la	 boca	 entre	 el	 pelo	 de
Elizabeth.

El	bulto	que	cargaba	se	deslizó	al	suelo	y	las	manos	de	él	se	posaron	en	la	espalda
de	ella.

Elizabeth	se	apartó	entonces	y	lo	miró	enfadada.
—Has	tardado	mucho	—dijo—.	¿Qué	ha	pasado?
Él	negó	con	la	cabeza	mientras	le	tocaba	el	pelo.
—Habrá	 tiempo	 suficiente	 para	 hablar	 de	 eso	 luego	—dijo	 inclinándose	 hacia

ella.
Pero	ella	bajó	lentamente	la	cabeza	pese	a	lo	mucho	que	deseaba	que	él	la	besara.
—Pero	¿qué	ha	pasado?	—repitió—.	¿Richard	se	salió	con	la	suya?
Nathaniel	le	levantó	la	barbilla	con	un	dedo	torcido	y	dejó	correr	el	pulgar	por	el

labio	inferior.	Esto	la	conmovió,	la	presión	del	dedo	se	transmitió	a	todo	el	cuerpo	y
se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

—No	 como	 esperaba	 —dijo	 él—.	 Pero	 lamento	 decirte	 que	 todavía	 no	 ha
terminado	el	asunto.

—Pero…
—Podremos	hablar	luego	—dijo	Nathaniel	presionando	suavemente	con	el	dedo

en	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 de	 ella—.	 Ahora	 o	 más	 tarde.	 En	 este	 momento,	 sin
embargo,	tengo	otra	cosa	en	la	cabeza.	Pero	si	lo	que	quieres	es	hablar…	—La	tibieza
del	 aliento	 de	 Nathaniel	 acariciaba	 la	 cara	 de	 Elizabeth.	 Ella	 parpadeó	 sin	 poder
moverse	ni	hablar—.	Ah,	sí	—sonrió	él—.	Me	lo	imaginaba.

La	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un	beso	largo,	profundo,	con	todo	su	ser,	con	toda	su
boca	y	toda	su	fuerza.	Elizabeth	se	abrió	a	él	y	le	devolvió	el	beso	al	tiempo	que	le
apretaba	la	espalda.

Cuando	finalmente	se	separaron,	él	ya	no	sonreía.
—Estaba	preocupada.
—¿Por	 qué	 estabas	 preocupada?	 —preguntó	 dulcemente,	 besando	 su	 boca—.

Sabías	que	volvería	pronto,	¿verdad?
Ella	 tragó	 saliva,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 quedaron	 un	 rato	mirándose	 uno	 al
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otro,	las	manos	de	él	en	los	brazos	de	ella.
—Deberíamos	subir	a	ver	a	Robbie	—dijo—.	Estará	encantado	de	verte.
—Ah,	sí	—dijo	Nathaniel—.	Pero	no	tanto	como	lo	estoy	yo	por	tenerte	de	nuevo

conmigo.
Miró	entonces	el	haya	donde	se	había	subido.
Elizabeth	entonces	recordó	lo	sucedido.
—Había	un	oso	—dijo—	que	sentía	curiosidad	por	mí.
—Me	parece	muy	natural	—dijo	cerrando	los	ojos.
La	atrajo	hacia	sí	y	esta	vez	ella	no	protestó.	No	había	otra	cosa	en	ella	que	su

proximidad	y	su	deseo	de	él.	Nathaniel	aguantó	todo	el	peso	porque	ella	no	podía,	y
la	besó	entre	temblores	hasta	que	le	faltó	el	aire.

—Llevemos	 estas	 cosas	 a	 Robbie	 —dijo	 entonces	 con	 aspereza—.	 Podremos
hacerlo	de	una	sola	vez	si	me	ayudas.

—Se	supone	que	debo	llevar	pescado.
Ella	miró	por	encima	del	hombro	de	él	hacia	el	río.	Estaba	empezando	a	lloviznar.
—Aún	no	es	tarde	—dijo	Nathaniel—.	Hay	otros	asuntos	que	debes	atender.

*	*	*

Robbie	estaba	a	punto	de	ir	a	revisar	las	líneas	de	trampas,	pero	se	detuvo	un	rato
para	saludar	a	Nathaniel.

—Me	alegro	de	verte,	hombre	—dijo	por	 cuarta	vez	consecutiva	al	 tiempo	que
daba	palmadas	en	el	hombro	de	Nathaniel—.	Estaba	pensando	que	tendríamos	que	ir
río	 abajo	 a	 buscarte.	 Pero	 lo	 hemos	 pasado	 bien,	 ¿verdad,	 chica?,	 nos	 arreglamos
bien,	muy	bien.	Ella	es	una	joven	excelente,	Nathaniel,	y	muy	valiente,	en	esto	no	me
equivoco.

—Yo	tampoco	—dijo	Nathaniel	y	se	rió	de	tal	modo	que	Elizabeth	se	puso	roja	al
oírlo,	contenta	de	que	hubiera	vuelto	y	de	que	la	estuviera	provocando.

La	urgencia	de	él	por	tocarla	era	difícilmente	disimulable.	Por	más	que	apreciara
mucho	a	Robbie	y	que	deseara	hablar	con	él,	Nathaniel	quería	en	aquel	momento	que
se	fuera	de	una	vez	con	sus	trampas.

—Antes	 de	 irme	—dijo	 Robbie,	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 el	 pensamiento	 de
Nathaniel,	pensamiento	que	seguramente	no	se	le	había	escapado	al	viejo	soldado—,
hay	 algo	 que	 quiero	 decirte.	 Jack	 Lingo	 ha	 estado	 merodeando	 por	 este	 lado	 del
bosque.

Nathaniel	se	volvió	rápidamente	y	levantó	una	ceja.
—Eso	no	es	ninguna	novedad.
—Veo	que	no	le	tienes	miedo.	Bueno,	pero	a	mí	no	me	gusta	que	ese	maldito	hijo

de	 puta	 ande	 rondando	 por	 aquí	 cuando	 tengo	 a	mi	 cuidado	 a	 una	 hermosa	 joven
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recién	casada.
Nathaniel	 reflexionó	 un	 momento.	 Podría	 acompañar	 a	 Robbie	 y	 charlar.	 No

tardaría	 demasiado.	 Miró	 a	 su	 esposa	 agachada	 junto	 al	 fuego	 revolviendo	 el
contenido	de	un	caldero.	Ella	se	puso	roja	y	desvió	la	mirada,	la	sangre	de	Nathaniel
corrió	más	 rápido	 sólo	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 ella	 quería,	 porque	 estaba	 claro	 en	 su
rostro.	Hasta	Robbie	se	dio	cuenta,	por	lo	que	se	puso	todavía	más	rojo	que	ella.

—¿Hablaste	con	él?	—preguntó	Nathaniel.
—No.	Pero	hay	señales	de	que	está	por	aquí,	muchas.	Y	Alemán	Ton	va	con	él.
Elizabeth	levantó	la	mirada	al	oír	aquel	nombre.
—Yo	le	conozco	—dijo—,	a	Alemán	Ton.
Los	hombres	se	miraron	sorprendidos	y	entonces	ella	 les	contó	 la	historia	de	 la

carta	de	la	hermana.	Robbie	rió	hasta	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.
—¡Las	historias	que	cuenta	Axel!	—dijo	finalmente.	Luego	negó,	con	la	cabeza	e

irguió	el	pecho—.	No	te	preocupes,	Nathaniel.	Duda	mucho	que	tenga	algo	más	que
lo	habitual	en	su	estrecha	mente.	Además,	aquí	estás	seguro.

—¿Tienes	algo	más	que	decirme?	—preguntó	Nathaniel	mirando	a	Elizabeth.
—Nada	que	no	pueda	esperar	un	rato.
Cogió	su	bastón,	revisó	con	esmero	su	estuche	de	balas,	palpó	el	hacha	y	la	vaina

con	el	cuchillo	del	cinturón	y	cogió	unas	trampas.
—Volveré	 por	 la	mañana.	Debo	 ir	 a	 ver	 las	 trampas	más	 lejanas.	 Pero	 creo	—

añadió	 dejando	 caer	 los	 ojos	 y	 aclarándose	 la	 garganta—	 que	 no	 me	 echaréis	 de
menos.

—Claro	 que	 sí	—dijo	Elizabeth	 con	 toda	 sinceridad	 tratando	 de	 acercarse	 para
despedirse.

Olía	a	madera	quemada	y	al	almizcle	que	ella	usaba.	Nathaniel	le	puso	una	mano
en	el	hombro	para	detenerla	y	la	atrajo	hacia	él.	Ella	accedió	gustosa	y	se	quedó	a	su
lado.	Despidieron	a	Robbie	y	Nathaniel	sintió	alegría	al	ver	que	ella	se	llevaba	muy
bien	con	el	anciano.	Había	acertado	al	enviarla	con	él	del	modo	que	estaban	las	cosas
en	Albany.	 Se	 le	 ensombreció	 un	 poco	 el	 rostro	 al	 pensar	 en	 la	 conversación	 que
debían	tener.	Pero	no	era	el	momento,	no	aquella	tarde,	ni	siquiera	aquella	noche.

—Ven	—dijo	ella	una	vez	que	Robbie	se	hubo	marchado—.	Hay	comida	caliente.
Debes	de	estar	muerto	de	hambre.

Se	volvió	hacia	el	fuego,	pero	él	la	cogió	de	la	muñeca	y	la	hizo	volver	a	su	lado.
—No	tengo	hambre	—dijo—.	Al	menos	no	es	comida	lo	que	quiero	ahora.
Los	ojos	de	Elizabeth	brillaban	pero	esta	vez	no	por	las	lágrimas.	Había	llorado	la

última	vez	que	él	la	había	poseído,	pero	estaba	decidida	a	no	llorar	aquel	día.
—Está	lloviendo	—dijo	tiernamente—.	Tal	vez	sería	mejor	entrar.
—¿Dónde	está	Huye	de	los	Osos?	—preguntó	Nathaniel.
—Salió	 esta	mañana	 a	 cazar.	 ¿Por	 qué?	—preguntó	 ella,	 y	 desvió	 la	mirada	 al
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adivinar	el	motivo	de	la	pregunta—.	Es	pleno	día.
Nathaniel	le	puso	las	dos	manos	en	la	cintura.
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso	 —dijo—.	 Pero	 la	 última	 vez	 nos	 interrumpieron

violentamente.
—Es	cierto	—Entonces,	con	una	mirada	franca	que	a	él	le	volvió	loco,	añadió—:

Me	preguntaba	si	te	acordarías.
Él	rió	y	escondió	su	rostro	en	el	cuello	de	ella.
—No	podría	olvidarlo	aunque	quisiera	—le	susurró	al	oído—.	¿Estarás	conmigo	a

plena	luz	del	día,	Botas?
Ella	asintió	con	la	cabeza;	era	todo	lo	que	podía	hacer,	él	se	dio	cuenta	y	le	gustó

que	 así	 fuera.	 Todo	 lo	 que	 ella	 hacía	 le	 daba	 placer.	 Exteriormente	 no	 parecía	 la
misma	mujer,	con	ropa	de	cuero	y	con	el	pelo	trenzado.	Tenía	los	ojos	más	grises	en
contraste	con	la	piel	 tostada	por	el	sol.	Pero	al	 tocarla,	al	hablarle,	era	 la	misma,	 la
mujer	 con	 la	 que	 se	 había	 casado.	 Elizabeth	 con	 su	 calor	 y	 su	 sonrisa,	 con	 su
inteligencia	 y	 su	 curiosidad,	 con	 su	 valentía.	 Robbie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 sus
cualidades,	aunque	ella	misma	ni	se	percatara.

Encogiéndose	ligeramente	de	hombros	y	con	una	sonrisa	se	apartó;	había	quitado
el	caldero	del	 fuego,	 le	había	puesto	una	 tapa	y	después	había	esparcido	 las	brasas.
No	quería	mirarlo	pero	sabía	que	él	tenía	los	ojos	fijos	en	ella.

Elizabeth	 fue	 hacia	 la	 cabaña	 y	 lo	 miró	 por	 encima	 del	 hombro;	 entonces
Nathaniel	la	siguió	hacia	las	umbrosas	y	tibias	cavernas	de	la	montaña.

*	*	*

Estaban	 completamente	 solos.	 Fuera	 podría	 ser	 invierno,	 podría	 haber	 un
terremoto	o	un	incendio,	ellos	no	se	enterarían	de	nada,	allí,	en	medio	de	la	cueva	en
que	dormía	Elizabeth.	Nathaniel	amontonó	los	bultos	y	sacos	que	había	sacado	de	la
canoa	 en	 un	 espacio	 lleno	 ya	 con	 los	 enseres	 de	Robbie.	La	 antorcha	 del	 corredor
humeaba	un	poco,	pero	en	la	cueva	el	aire	era	claro	y	tibio	y	brillaba	con	la	luz	de	las
velas	de	cera	que	Robbie	había	dejado,	seguramente	 la	mejor	provisión	que	poseía.
Elizabeth	había	dudado	antes	de	encenderlas,	pero	Nathaniel	no,	señalando	lo	que	era
una	sencilla	verdad:	Robbie	quería	que	usaran	aquellas	velas;	era	su	regalo	de	bodas.
Ardían	de	maravilla	y	olían	muy	bien.	Elizabeth	estaba	muy	contenta	allí,	en	pleno
corazón	de	la	montaña.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Nathaniel.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	había	estado
observando	la	expresión	de	su	rostro	mientras	buscaba	algo	en	la	canoa	y	contuvo	el
aliento.

—Estamos	más	solos	ahora	que	cuando	estuvimos	bajo	la	cascada.
Miró	hacia	el	corredor	y	pensó	qué	podría	ofrecerle.
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—¿Quieres	darte	un	baño?
—Más	tarde	—dijo	sonriendo	mientras	levantaba	la	cabeza—.	Te	he	traído	algo.
—Yo	no	tengo	nada	para	darte.
—Ah	—dijo	él—.	Creo	que	sí.
Y	le	tiró	de	la	pierna	con	fuerza	hasta	que	se	sentó	a	su	lado,	sorprendida	y	con	la

respiración	acelerada.
—¡Ooah!	—Se	rió	al	fin,	frotándose	la	espalda.
—Sólo	tendrías	que	habérmelo	pedido,	Nathaniel.
Éste	le	puso	un	paquete	pequeño	en	el	regazo.	Ella	lo	abrió	con	cuidado,	sintiendo

cómo	 sus	ojos	 recorrían	 todo	 su	 cuerpo.	Dentro	del	 paquete	había	un	pañuelo,	 una
hermosa	pieza	del	más	fino	lino,	bordada	en	blanco	sobre	blanco,	y	adornada	con	una
delicada	puntilla.	Elizabeth	levantó	la	mirada,	sorprendida.

—No	usarás	ese	trapo	viejo	que	le	compraste	a	Anna	—dijo	él.
—¿Cómo	sabías	eso?
—Me	lo	contó	Curiosity.
—Curiosity.	—Elizabeth	sonrió—.	Le	debemos	mucho.
—Sí	—dijo	Nathaniel—.	Es	verdad.	Pero	ella	está	contenta	por	lo	que	hizo	y	por

ti.	Me	dijo	que	te	diga	que	hiciste	bien.
En	aquel	momento	le	tocó	el	turno	a	Elizabeth,	que	se	rió	enérgicamente.
—Dudo	mucho	 que	mi	 padre	 esté	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 ¿Sabe	 la	 que	 hizo	 para

ayudarme	a	escapar?
—Parece	que	se	las	arregló	muy	bien.	No	tienes	que	preocuparte	por	Curiosity	—

le	hizo	notar	Nathaniel—.	Y	tu	padre	no	está	peor	que	otras	veces,	aunque	no	hablé
con	él.

Elizabeth	no	quería	hablar	de	su	padre	justo	en	aquel	momento.
—¿Cómo	están	las	cosas	en	Lago	de	las	Nubes?
Él	le	dio	un	golpe	en	el	brazo.
—¿Te	preocupas	por	Hannah?
—De	nuevo	me	estás	leyendo	el	pensamiento.	No	estoy	segura	de	que	me	guste

esa	 costumbre	 de	 mi	 esposo	 —dijo	 para	 provocarlo—.	 Pero	 sí,	 he	 estado
preguntándome	cómo	se	sentirá	con	todo	lo	que	está	pasando.

Él	sonrió.
—Ella	 confía	 en	 el	 plan.	No	hay	 necesidad	 de	 preocuparse	 por	Hannah,	Botas.

Serás	una	buena	madre	para	ella.
Elizabeth	miró	su	mano	que	estaba	entre	las	de	Nathaniel.	Se	daba	cuenta	de	lo

mucho	que	se	le	había	estropeado	la	piel	en	tan	poco	tiempo.	Estaba	quemada	por	el
sol,	en	los	dedos	pulgares	despuntaban	unos	callos.	Pero	eran	manos	más	fuertes	y	no
se	avergonzaba	de	ellas.

Nathaniel	 también	 le	 había	 visto	 las	 manos	 y	 de	 pronto	 se	 le	 ensombreció	 el
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rostro.
—No	naciste	para	llevar	esta	vida	—dijo;	todos	sus	juegos	y	sus	bromas	habían

desaparecido.
—Entonces	soy	muy	afortunada,	¿no	te	parece?	—dijo	ella	con	ternura—.	Porque

pude	llegar	hasta	aquí	como	lo	hice.
Levantó	el	pañuelo	hasta	rozar	con	él	la	mejilla	y	al	hacerlo	cayeron	dos	piezas	de

joyería:	un	broche	para	el	pelo	de	plata	y	un	colgante	con	una	larga	cadena.
—¡Ah!	—exclamó	 levantando	 la	 cadena,	 la	perla	 engarzada	en	pétalos	de	plata

con	hojas	rizadas	parecía	disputarse	la	luz	de	las	velas.
—Era	de	mi	madre	—dijo	Nathaniel—.	El	anillo	de	boda	también.	Ella	me	los	dio

para	que	se	los	diera	a	Hannah,	pero	le	pregunté	y	Hannah	piensa	que	debes	tenerlos
tú,	por	lo	menos	por	ahora.

Elizabeth	cogió	el	broche	de	pelo,	una	pieza	de	plata	tallada	con	flores.
—¿Esto	también	era	de	tu	madre?
—No,	 lo	compré	en	Albany.	Estuve	pensando	mucho	en	 tu	pelo,	en	 los	colores

que	 tiene	 cuando	 está	 suelto,	 en	 cuánto	 sobrepasa	 la	 belleza	 del	 pelaje	 de	 las
nutrias…	—Hizo	una	pausa—.	Y	entonces	decidí	comprártelo.	Tal	vez	pienses	que	es
un	despilfarro.

—Estoy	pensando	que	eres	encantador	—dijo	Elizabeth	parpadeando	ligeramente
—.	¿Puedo	probármelo	ahora?

—No	—dijo	 él	 con	 firmeza—,	no	 quiero	 que	 te	 sujetes	 el	 pelo	 ahora.	 Pero	 ¿te
pondrás	el	colgante?

Tocó	la	cadena	de	plata.
Elizabeth	ya	se	volvía	y	se	apartaba	la	trenza	para	dejar	el	cuello	al	aire.	La	perla

tocó	 la	 base	 de	 su	 garganta	 y	 se	 deslizó	 hasta	 los	 pechos	 mientras	 los	 dedos	 de
Nathaniel	se	movían	en	la	nuca	para	cerrarle	el	broche,	exhalando	su	aliento	sobre	el
pelo	 de	 ella.	 Elizabeth	 sentía	 cómo	 la	 piel	 se	 le	 erizaba,	 que	 todos	 sus	 impulsos
despertaban.	Las	manos	de	él	se	posaban	en	sus	hombros	y	luego	en	su	boca,	tibia	y
abierta	bajo	la	oreja.	Ella	sintió	que	él	jadeaba,	un	sonido	extraño,	inarticulado.

—¿Te	gusta?	—Ella	se	volvió	y	buscó	sus	brazos,	se	puso	de	rodillas	para	estar
más	 cerca	 de	 él	 y	 lo	 abrazó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Esta	 vez	 no	 tenía	 palabras	 que
decir,	sólo	quería	abrazarlo—.	Entiendo	que	esto	quiere	decir	que	sí	—dijo	sonriendo.

—Sí	—dijo	Elizabeth	cogiéndole	la	cara	con	sus	manos	para	besarlo	brevemente,
frotando	 su	mejilla	 contra	 la	 de	 él	 y	 disfrutando	 de	 la	 piel	 áspera—.	 Sí,	me	 gusta
mucho.	Gracias.

Sus	manos	estaban	en	la	cintura	de	ella	y	se	mecían	al	unísono.
—De	nada	—replicó	acercándola	más	y	retirándose,	todavía	dudando.
Elizabeth	estaba	sorprendida	de	que	 todavía	no	hubiera	comenzado	con	aquello

que	 ambos	 querían	 comenzar.	 Él	 dibujaba	 lentos	 círculos	 en	 los	 brazos	 de	 ella,
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estiraba	 los	 pulgares	 para	 tocar	 el	 contorno	 de	 sus	 pechos,	 pero	 además	 parecía
contento	de	ver	su	rostro.	Pero	ella	no	lo	estaba	en	absoluto.	En	aquel	momento	que
por	fin	estaban	juntos	después	de	tanto	tiempo.

—¿Pasa	algo?
—Nada	 —dijo	 con	 voz	 ronca.	 Pero	 todavía	 no	 la	 besaba,	 sólo	 seguía

acariciándola,	 resbalando	 las	 manos	 por	 su	 piel,	 deslizando	 los	 pulgares	 por	 los
pechos.	 Ella	 lo	 miró	 y	 le	 sostuvo	 la	 mirada—.	 No	 hay	 prisa,	 Botas	 —dijo
tranquilamente	 acercándose	 para	 besarla,	 sólo	 un	 roce	 y	 se	 apartó—.	 Nadie	 en	 el
mundo	nos	va	a	interrumpir	en	este	momento,	y	no	tenemos	que	ir	a	ninguna	parte.
—Con	una	mano,	 la	 atrajo	hacia	 sí	 y	 le	besó	 las	 sienes,	 luego	 trazó	un	 sendero	de
besos	de	los	labios	a	la	oreja.	Con	la	otra	mano	buscaba	bajo	la	camisa	hasta	llegar	a
uno	de	los	pechos,	justo	en	el	momento	en	que	le	encontraba	la	boca	y	la	besaba—.	A
menos	que	quieras	hablar,	justo	ahora.

—Me	haces	temblar	—murmuró	ella.
Nathaniel	rió	y	escondió	su	cara	en	el	cuello	de	Elizabeth.
—El	temblor	es	sólo	el	comienzo.
—¿De	qué?	—preguntó	ella.
—De	esto	—dijo,	y	de	nuevo	comenzó	a	mover	las	manos.
—Esto…	—se	hizo	eco	Elizabeth—.	¿Cómo	se	 llama?	—Esta	vez	él	no	sonrió,

aunque	 ella	 vio	 otra	 expresión	 en	 su	 rostro,	 una	 mezcla	 de	 placer,	 poder	 y
satisfacción.	La	 falta	de	experiencia	y	 la	curiosidad	que	ella	mostraba	 le	excitaban.
Ella	se	daba	cuenta	lentamente	de	que	así	era.	Se	daba	cuenta	en	sus	besos,	lo	sentía
en	la	manera	en	que	la	boca	de	él	se	movía	en	la	suya—.	He	leído	acerca	de	esto.	Me
gustaría	saber	cómo	lo	llamas.

De	repente	él	se	quedó	quieto,	sorprendido.
—¿Qué	has	leído	acerca	de	esto?
—Esto…	 —dijo	 con	 impaciencia—.	 Lo	 que	 sucede	 normalmente	 entre	 un

hombre	y	una	mujer.	La	biblioteca	de	mi	tío	era	muy	grande	y	leí	todos	los	libros.	En
la	 Suma	 Teológica,	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino	 usa	 habitualmente	 el	 término	 apetito
carnal	y	luego	está	coito	o	cópula,	pero	me	resulta	difícil	pensar	en	lo	nuestro	en	esos
términos.	 Recuerdo	 con	 mucha	 claridad	 un	 texto	 médico	 que	 utilizaba	 el	 término
venéreo.	 Había	 otros	 términos.	 Unión	 sexual	 y	 consumación,	 y	 por	 supuesto	 el
término	bíblico,	fornicación,	pero	como	estamos	casados…

Se	le	iba	la	voz.
—¿Cópula?	—repitió	Nathaniel.
Elizabeth	sintió	que	se	estaba	poniendo	roja,	pero	no	porque	se	sintiera	incómoda,

sino	irritada.
—Es	una	 cuestión	 simple,	Nathaniel	—dijo—.	Sólo	quiero	que	me	digas	 cómo

llamas	a	este	acto,	ya	que	la	mayoría	de	los	términos	que	conozco	de	mis	lecturas	no
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me	 parecen	 apropiados.	 —Él	 se	 estaba	 riendo	 en	 su	 cara	 y	 eso	 no	 le	 gustaba.
Comenzó	a	separarse	de	él,	pero	la	apretó	con	más	fuerza—.	Déjame.

—Ah,	no.
—¿Por	qué	te	estás	riendo	de	mí?	—preguntó	con	la	voz	ronca	a	causa	del	deseo

y	la	mortificación.
—No	me	 estoy	 riendo	 de	 ti	—dijo	 bajando	 la	 cabeza	 para	 besarla,	 pero	 ella	 le

torció	la	cara	y	entonces	sólo	pudo	rozarle	la	mejilla.
—Sí,	 te	estás	 riendo.	Está	claro	que	 te	 ríes	de	mí	y	eso	no	 lo	 tolero.	He	estado

tanto	 tiempo	 preocupada	 por	 ti,	 esperándote	 y…	 haciéndome	 preguntas.	 Y	 ahora
vienes	y	me	das	este	colgante	de	tu	madre	y	luego	te	ríes	de	mí.

Ella	sabía	que	no	tenía	sentido	lo	que	estaba	diciendo;	además,	de	ningún	modo
lloraría.

La	risa	desapareció	de	la	cara	de	Nathaniel,	pero	no	trató	de	besarla.
—Lo	 siento	 mucho	—dijo—.	 Pero	 es	 que	 me	 cuesta	 imaginarte	 sentada	 en	 la

biblioteca	de	tu	tío	haciendo	un	estudio	sobre	este	asunto	en	términos	médicos.
—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	ella—.	Leí	todos	sus	libros.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Porque	 no.	 Bueno,	 supongo	 que	 porque	 estabas	 muy	 decidida	 a	 ser	 una

solterona.	Me	sorprende	que	te	dedicaras	a	leer	algo	que	no	sería	de	tu	incumbencia.
—Espero	no	tener	que	soportar	plagas	ni	sufrir	de	gota	tampoco.	Y,	sin	embargo,

he	leído	acerca	de	eso	—dijo	sabiendo	que	no	parecía	convincente,	puesto	que	no	era
del	 todo	 sincera	 con	 él,	 y	 le	 irritaba	 tener	 que	 enredarse	 en	 aquellas	 explicaciones
cuando	lo	que	quería	realmente	era	dar	una	respuesta	muy	simple.	Y	la	demostración
que	él	le	había	prometido	tantos	días	antes	acerca	de	la	naturaleza	de	la	satisfacción.
Lo	miró	 y	 luego	 bajó	 la	mirada	 sin	 amilanarse—.	Y	 también	 sentía	 curiosidad	—
añadió	a	disgusto.

Nathaniel	asintió	con	la	cabeza.
—Ah,	sí,	eso	lo	creo.	Pero	la	mayoría	de	las	jóvenes	no	tienen	la	oportunidad	ni	el

coraje	de	ponerse	a	estudiar	el	tema,	¿verdad?
Esta	afirmación	la	cogió	por	sorpresa	y	tuvo	que	darle	la	razón.
—Espera	 un	minuto.	—Se	 levantó	 estirando	 sus	 largas	 piernas	 y	 haciendo	 que

ella	 se	 levantase	 al	 mismo	 tiempo.	 Entonces	 se	 acomodó	 en	 el	 catre	 a	 su	 lado,
abrigándola	con	el	brazo.	Elizabeth	fue	hacia	él	de	buena	gana,	aunque	estaba	algo
sorprendida	 del	 cambio	 de	 dirección	 y	 propósito—.	 Ahora	 háblame	 de	 las	 otras
palabras.

Elizabeth	 se	 sentó	 para	 mirarlo,	 pero	 tenía	 una	 expresión	 franca	 y
bienintencionada,	y	esperaba	su	respuesta.

—¿Qué	quieres	decir?
—Has	 dicho	 casi	 todos	 los	 términos	 que	 no	 son	 adecuados.	 —Ella	 trató	 de
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apartarse,	pero	él	la	mantuvo	en	el	mismo	lugar—.	Hemos	comenzado	esta	discusión
y	vamos	a	 terminarla,	por	Dios,	de	otro	modo	no	estarás	 satisfecha.	Dime	qué	más
leíste,	Botas.

No	 se	 estaba	 riendo	 y	 Elizabeth	 se	 situó	 más	 cerca	 de	 él	 aunque	 con	 cierto
resquemor.

—Dos	 frases	 me	 vienen	 a	 la	 mente	 —dijo	 con	 lentitud—.	 La	 primera	 es	 de
Timón:	 «La	 adorable	 Venus	 salió	 y	 fue	 consorte	 de	Marte».	—Y	 como	 Nathaniel
estaba	 quieto,	 siguió	 sin	 mirarlo—:	 La	 otra	 es	 de	 una	 colección	 de	 cartas.	 No
recuerdo	ya	quién	era	el	autor,	pero	conservo	en	mi	mente	la	frase:	«Se	hicieron	una
sola	carne	por	el	contacto	de	los	cuerpos».

—¿Eso	es	todo?
—¿Quieres	oír	más?	—preguntó	sorprendida.
—Si	quieres	decírmelo.
Ella	hizo	un	ademán	de	protesta,	de	frustración.
—Todo	esto	comenzó	porque	yo	quería	que	me	dijeras	qué	palabra	usas	tú,	y	en

cambio	me	 has	 hecho	 contar	 historias	 de	mis	 lecturas	 y,	 debo	 decírtelo,	me	 haces
perder	la	calma.

—¡Ah!,	¿te	hago	perder	 la	calma?	—La	mano	de	él	 iba	del	brazo	al	cuello	y	se
quedaba	allí	jugando	con	los	rizos	sueltos.	La	piel	de	ella	se	erizaba	al	suave	tacto	y
renunció	a	su	enfado	con	un	pequeño	suspiro—.	Tal	vez	no	del	todo.

—Tal	vez	no	—admitió	ella,	mientras	los	dedos	de	él	continuaban	hurgando.
—Ahora,	 acerca	 de	 las	 palabras	 que	 te	 producen	 tanta	 curiosidad.	 Si	 no	 estás

satisfecha	 con	 los	 términos	 que	 conoces,	 Botas,	 entonces	 supongo	 que	 debemos
encontrar	otros	que	vayan	bien.

Ella	se	relajó,	las	manos	de	él	recorrían	todo	su	cuerpo,	pero	la	voz	de	Nathaniel
era	 la	que	despertaba	 toda	 su	 atención.	La	besó	en	 la	mejilla,	 en	 la	 comisura	de	 la
boca,	en	la	oreja.

—Ahora	te	voy	a	desnudar	y	te	haré	el	amor.	Ése	es	el	nombre	que	le	pondremos
a	lo	que	haremos	y	mientras	lo	hacemos,	te	diré	todo	lo	que	quieras	saber.	—Le	sopló
suavemente	la	humedad	que	le	había	dejado	en	la	blanda	carne	bajo	la	oreja	y	ella	se
estremeció—.	Te	diré	qué	 es	 lo	que	hacemos	con	mis	propias	palabras.	 ¿Te	parece
bien?	—Ella	asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	decir	nada—.	Y	te	haré	preguntas	una
y	otra	vez	para	ver	si	me	has	prestado	atención.	Y	si	te	confundes,	empezaremos	de
nuevo.

La	mente	 de	Elizabeth	 volaba	 sintiendo	 el	 calor	 de	 la	 boca	 de	Nathaniel	 en	 su
oreja	y	la	presión	de	la	palma	de	su	mano	en	el	pecho.	Parecía	que	le	faltaba	aire	para
respirar.	Él	se	tomó	su	tiempo	para	besarla,	un	largo	y	suave	beso	que	hizo	que	todas
sus	fibras	se	enardecieran	y	latieran.	En	respuesta	a	su	amable	actitud,	ella	levantó	los
brazos	sobre	la	cabeza	y	Nathaniel	le	quitó	la	camisa	y	la	tiró	a	un	lado;	sus	manos
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calientes	 acariciaban	 los	 brazos	 desnudos	 de	 ella	mientras	 bajaban	 para	 quitarle	 la
ropa	interior.	Se	quedó	desnuda	y	se	le	puso	la	carne	de	gallina;	él	la	miraba	con	el
deseo	pintado	en	el	rostro.

Ella	miró	hacia	abajo.	La	trenza	sobre	un	hombro	como	una	tira	oscura	sobre	la
piel	blanca.	Los	pechos,	y	entre	ellos	la	flor	de	plata	y	la	perla.	Nathaniel	se	tendió
sobre	 ella	 y	 la	 perla	 quedó	 entre	 ambos,	 sus	 pechos	 presionaban	 el	 torso	de	 él.	La
besó	en	la	boca	mientras	movía	las	manos	para	cogerle	las	caderas.	Sintió	que	algo	se
extendía	por	todo	su	cuerpo,	una	sensación	similar	a	una	marea	tibia.

A	medida	que	se	sumergía	en	el	universo	que	Nathaniel	creaba	con	las	manos,	la
boca	 y	 el	 cuerpo,	 la	 conciencia	 de	 Elizabeth	 acerca	 de	 lo	 que	 la	 rodeaba	 se
desvanecía,	 los	olores	minerales	del	agua	y	 la	cera	de	abejas	evocaban	a	Nathaniel.
Se	daba	cuenta	de	que	los	poros	se	le	abrían	y	su	olor	surgía	para	ir	a	su	encuentro.
Nathaniel	 le	 murmuraba	 cosas,	 le	 hablaba	 entre	 besos	 y	 ropas	 enredadas,	 riendo
ligeramente.

Cuando	estuvieron	acostados	de	 lado,	 cara	a	cara,	Nathaniel	deslizó	una	 rodilla
entre	 sus	 muslos.	 Le	 observaba	 la	 cara	 mientras	 lo	 hacía,	 los	 ojos	 le	 brillaban	 de
satisfacción	 al	 ver	 que	 ella	 suspiraba.	 La	 superficie	 dura	 y	 cálida	 de	 la	 rodilla
presionaba	sobre	ella	y	su	carne	contestaba	con	creciente	humedad	y	ritmo.	En	algún
lugar	de	la	mente	de	Elizabeth	aparecía	una	conexión	entre	el	placer	y	aquella	clase
de	contacto	que	era	posible	que	 fuera	 lo	que	él	 llamaba	satisfacción.	Como	ella	no
podía	 encontrar	 las	palabras	para	preguntar,	 puso	 su	 rodilla	 en	 la	 cadera	de	 él	para
acercarlo	más.

—Todavía	no	—susurró—.	Paciencia.
En	aquel	momento	la	palabra	paciencia	tenía	otro	significado,	estaba	cambiando

en	aquellos	 largos	minutos.	Ella,	que	solía	usar	el	 término	con	sus	alumnos	cuando
éstos	tenían	dificultad	en	captar	algo	nuevo,	se	juró	no	volver	a	usarlo.

—¡Nathaniel!	—exclamó	al	fin	en	un	gemido	y	él	la	miró	asomando	por	encima
de	su	pecho.

—No	hay	 una	 palabra	 especial	 para	 esto	 que	 yo	 sea	 capaz	 de	 aplicar	—dijo	 él
sonriéndole.

Su	respuesta	fue	un	manotazo	en	la	cabeza,	le	dio	unos	golpes	en	la	oreja	con	el
canto	de	la	mano.	Él	cogió	aquella	mano	y	luego	la	otra,	le	puso	la	boca	en	la	barbilla
y	 la	besó	 lentamente.	Ella	gimió	y	él	se	detuvo	con	un	beso;	 todo	su	cuerpo	estaba
sobre	el	 suyo	y	su	peso	se	concentraba	en	el	 lugar	en	que	 las	caderas	de	ambos	se
unían.

—Sí,	eso	es	—musitó	finalmente,	con	los	dedos	extendidos—.	Se	llama	provocar.
Y	si	me	dices	que	sea	paciente…

—Es	que	si	eres	paciente,	querida,	oirás	todas	las	palabras	que	quieres.	Si	es	que
todavía	quieres.	Ah,	sí,	veo	que	quieres.	Bueno,	entonces	escúchame.	—Sin	quitarle
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la	boca	de	la	oreja	se	puso	encima	de	ella	y	comenzó	a	balancearse	al	ritmo	rápido	de
ella.	Ella	se	quedó	sin	aire,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	anonadada	por	la	firmeza	y
suavidad	 de	 sus	 manos—.	 ¿Sabes	 cuánto	 me	 gustas?	 —murmuró	 con	 los	 ojos
brillando	de	placer.

Pero	 se	 movió,	 la	 boca	 le	 recorría	 los	 pechos.	 Ella	 gritó	 entre	 frustrada	 y
contrariada	y	luego	se	calmó,	con	todo	su	ser	asombrado	y	rígido,	cuando	finalmente
Nathaniel	le	puso	la	cabeza	entre	las	piernas	y	se	ocupó	del	asunto	de	enseñarle,	con
gran	deliberación,	una	clase	de	satisfacción.

—¡Nathaniel!	—Apenas	 pudo	 decir	 nada,	 con	 los	 dedos	 en	 el	 pelo	 de	 él	 y	 la
mente	oscilando	entre	el	pánico	y	la	confusión.

Aquello	no	podía	ser,	debía	de	haber	un	error.	Pero	la	áspera	caricia	de	la	mejilla
de	él	contra	la	piel	de	su	entrepierna	era	real	y	también	las	manos	que	la	abrazaban
con	 los	dedos	abiertos.	Él	 le	murmuraba	cosas,	palabras	dulces,	 tan	dulces	como	el
primer	contacto	de	sus	labios	y	sus	lenguas	y	de	repente	todas	las	preguntas	y	dudas,
y	todas	las	palabras	del	mundo	desaparecieron	en	un	torbellino	de	placer	y	Elizabeth
dejó	que	así	fuera	sin	arrepentimiento	alguno.

Cuando	 finalmente	 hubo	 aprendido	 cómo	 era	 aquella	 clase	 de	 satisfacción,
cuando	 se	 quedó	 tranquila,	 rendida	 y	 contenta,	 con	 la	 carne	 todavía	 latiendo	 y
erizada,	entonces	él	volvió	sobre	ella	y	 le	enseñó	otra.	Arqueado	sobre	ella,	vientre
contra	vientre	y	boca	contra	boca,	Nathaniel	 le	enseñó	a	Elizabeth	 todo	 lo	que	ella
quería	saber,	y	a	su	vez	él	aprendió	algunas	lecciones.

*	*	*

Cuando	 Elizabeth	 se	 quedó	 dormida	 él	 la	 cubrió	 con	 una	 manta	 y	 se	 quedó
mirándola.	 Cuidadosamente	 le	 alisó	 los	 rizos	 húmedos	 esparcidos	 por	 la	 cara,	 y
reprimió	 el	 deseo	 de	 besarle	 la	 frente	 porque	 ella	 necesitaba	 dormir	 y	 porque	 él
necesitaba	unos	minutos	a	solas	para	pensar.	Pero	entonces,	y	porque	no	pudo	hacer
otra	 cosa,	 se	 sentó	 sin	 hacer	 ruido	 en	 el	 borde	 del	 catre	 para	 contemplarla.
Apoyándose	 con	 un	 brazo,	 se	 inclinó	 y	 acercando	 su	 cara	 a	 la	 de	 ella,	 lo
suficientemente	próximo	para	sentir	el	calor	en	la	piel.	A	la	tenue	luz	de	la	vela	siguió
los	trazos	de	sus	cejas	y	la	curva	de	las	pestañas	en	sus	mejillas.

Nathaniel	se	maravillaba	de	que	cupieran	en	ella	dos	mujeres,	la	que	veía	llena	de
paz	y	la	que	había	poseído	hacía	un	momento,	con	la	boca	abierta	llena	de	sorpresa	y
asombro.	El	recuerdo	imborrable	de	su	calor,	el	contacto	de	su	cuerpo,	el	deseo	que
no	 ocultaba	 lo	 enardecían	 de	 tal	modo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 despertarla.	 Pero	 se
contuvo	no	sin	esfuerzo	y	se	apartó	lentamente	hasta	ponerse	en	pie,	sintiendo	el	aire
fresco	en	la	piel	húmeda.	Sopló	todas	las	velas	salvo	dos.	Dejé	una	en	la	repisa	de	la
pared	y	con	la	otra	se	iluminó	hasta	llegar	al	manantial	donde	encendió	la	antorcha.
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Con	un	gruñido	de	placer	entró	en	el	estanque	y	se	sumergió	en	el	agua	caliente,
conteniendo	el	aliento	hasta	volver	a	la	superficie	con	una	explosión	de	aire	y	gotas
saliendo	de	la	cabeza.	Flotó,	dejó	que	su	cuerpo	sintiera	el	agua,	que	los	músculos	se
expandieran	y	 aflojaran,	 que	 el	 pelo	 flotara	 a	 su	 alrededor.	Con	 los	 ojos	 abiertos	 o
cerrados,	 daba	 igual,	 sólo	 podía	 ver	 la	 imagen	 de	 Elizabeth.	 Tendrían	 que	 haberse
sentado	a	conversar.	Echaba	de	menos	las	charlas	con	ella.	Aquella	noche	dormiría	a
su	lado.	En	medio	de	la	noche	se	daría	la	vuelta	para	poseerla	de	nuevo	porque	ya	la
estaba	deseando	con	tanto	ardor	que	hasta	él	mismo	se	sorprendía.	Dio	una	vuelta	en
el	agua	caliente	y	se	sumergió	una	y	otra	y	otra	vez	dejando	que	las	imágenes	de	ella
lo	empaparan	como	el	agua.

A	la	mañana	siguiente	saldrían	a	la	luz	y	tendrían	que	enfrentarse	con	lo	que	les
esperaba,	ya	no	habría	modo	de	eludir	 la	cuestión,	porque	al	día	siguiente	deberían
seguir	la	marcha.
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Capítulo	29

—No	puedes	estar	hablando	en	serio	—dijo	Elizabeth	mientras	se	quitaba	un	mechón
de	 la	 frente	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano.	 Nathaniel	 levantó	 la	mirada	 por	 encima	 del
borde	del	vaso	de	hojalata,	preguntándose	hasta	dónde	llegaría	el	enfado	de	su	mujer
—.	No	puedo,	jamás	podré	creerlo	—dijo	revolviendo	las	gachas	con	tal	fuerza	que
una	parte	saltó	del	caldero	de	hierro	y	fue	a	parar	a	las	piedras	que	había	debajo—.	Si
he	 entendido	 bien,	 estás	 diciendo	 que	 Kitty	 Witherspoon	 ha	 declarado	 contra	 mí
públicamente	en	un	juzgado	y	junto	a	ella	Martha	Southern	y	Liam	Kirby.	—Levantó
la	mirada	para	mirarlo,	 tenía	los	labios	apretados—.	¡Liam	Kirby!	¡El	ingrato!	—se
detuvo	a	regañadientes.

Nathaniel	permanecía	en	silencio.	No	había	nada	que	pudiera	decir	para	que	las
noticias	sonaran	mejor;	de	hecho,	todavía	le	quedaban	algunas	cosas	por	decirle	que
tampoco	le	gustarían.

Robbie	estaba	sentado	en	el	lado	más	alejado	del	fuego	limpiando	sus	trampas	y
preparándose	para	encargarse	del	castor	que	había	capturado,	pero	su	atención	estaba
primordialmente	puesta	en	Elizabeth.	Lanzó	una	mirada	a	Nathaniel	y	se	encogió	de
hombros	en	un	ademán	de	comprensión.

—¿Qué	 pudo	 haber	motivado	 a	Kitty	Witherspoon	 a	 hacer	 semejante	 cosa?	—
murmuraba	Elizabeth.

—El	matrimonio	—respondió	Nathaniel.
—¿El	matrimonio?	—Elizabeth	arqueó	una	ceja	y	frunció	los	labios—.	¿Richard

le	ha	ofrecido	matrimonio?
Nathaniel	asintió	con	la	cabeza.
—Y	muy	pronto.
Elizabeth	parpadeó,	se	arregló	la	trenza	y	luego	la	dejó	caer	en	la	espalda.
—¿Kitty	está	preñada?
—Curiosity	dice	que	sí.
Con	 un	 movimiento	 de	 manos	 que	 distaba	 mucho	 de	 ser	 certero	 o	 tranquilo,

Elizabeth	se	volvió	hacia	la	olla	y	comenzó	a	llenar	cuencos	de	gachas.	Uno	de	éstos
se	 lo	 puso	 en	 las	manos	 a	Nathaniel	 y	 el	 otro	 se	 lo	 pasó	 a	Robbie	 completamente
abstraída.

—¿De	quién?
—De	 tu	 hermano,	 sin	 duda	 —dijo	 él—.	 Por	 supuesto	 que	 esto	 no	 es	 de

conocimiento	público,	aunque	creo	que	Curiosity	lo	sospecha.
Ella	se	sentó	ruidosamente	junto	a	él	y	fijó	la	mirada	en	su	cuenco.
—Sé	 que	 Kitty	 estará	 encantada	 de	 tener	 por	 fin	 a	 Richard,	 pero	 ¿por	 qué	 él

quiere	casarse	en	estas	circunstancias?	—Nathaniel	esperó,	sabiendo	que	no	esperaba
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una	respuesta;	ella	tenía	la	costumbre	de	pensar	en	voz	alta	cuando	estaba	tratando	de
resolver	 un	 asunto	 difícil	 de	 entender.	 Nathaniel	 estaba	 aprendiendo	 a	 dejarla
proseguir	con	su	razonamiento	sin	interrumpirla—.	Supongo	que	es	el	precio	que	ella
le	 puso	 a	 su	 testimonio	 contra	mí.	 Ese	 hombre	 está	 fuera	 de	 todo	 razonamiento	 o
sentido	de	lo	apropiado.	—Negó	con	la	cabeza	y	comenzó	a	comer.	Después	de	tragar
dos	cucharadas	dejó	el	cuenco	en	su	regazo	y	se	volvió	hacia	Nathaniel—.	Es	un	lío
tremendo.	¿Qué	puedo	hacer,	excepto	negar	las	acusaciones?	No	les	dije	a	ninguno	de
ellos	que	estaba	comprometida	con	Richard,	pero	ellos	son	tres	y	yo	sólo	una.	Si	sólo
hubiera	la	menor	oportunidad	de	hacerlos	entrar	en	razón…	—se	interrumpió.

—Vamos,	 ahora	 debe	 comer	 —dijo	 Robbie—.	 Nada	 parece	 tan	 malo	 con	 el
estómago	lleno.

—Espero	 que	 tenga	 razón	 —dijo	 suavemente	 Elizabeth,	 mientras	 mordía	 la
cuchara	 que	Robbie	 había	 tallado	para	 ella	 y	miraba	distraídamente	 a	Nathaniel—.
¿Debo	 ir	 y	 hacer	 frente	 a	 las	 acusaciones	 a	 Kitty	Witherspoon?	 ¿O	 tal	 vez	 Kitty
Todd?

Nathaniel	 sorbía	 de	 su	 cuenco	 mientras	 pensaba	 en	 cuál	 era	 la	 mejor	 de	 las
respuestas	que	podía	darle	a	Elizabeth.

—Al	final	—dijo—.	Pero	no	irás	sola,	Elizabeth.
Ella	notó	que	pronunciaba	su	nombre	de	un	modo	extraño.	La	estaba	mirando	con

calma	y	afecto;	no	había	el	menor	rastro	de	humor	de	provocación	o	de	deseo	en	él	en
aquel	 momento,	 solamente	 la	 esperanza	 de	 hacerla	 sentir	 segura.	 Era	 muy
reconfortante	 porque	 desde	 el	 encuentro	 de	 la	 noche	 anterior,	Elizabeth	 se	 sentía	 a
menudo	perdida	en	sus	pensamientos	y	de	repente	enrojecía	de	furia	sin	que	mediara
una	razón	precisa	para	ello.	Él	podría	haberle	gastado	alguna	broma,	pero	en	cambio
parecía	 entender	 cómo	 sus	 lecciones	 sobre	 la	 satisfacción	 habían	 fortalecido	 su
sentido	 y	 su	 comprensión	 de	 sí	 misma.	 Era	 necesario	 pensar	 las	 cosas
cuidadosamente,	todo	lo	que	significaba	estar	junto	a	él.	Aquella	tarde	hablarían	del
tema	extensamente.	Si	es	que	ella	lograba	encontrar	las	palabras	adecuadas,	si	podían
dejar	aparte	aunque	 fuera	por	un	momento	 todo	 lo	demás	para	 referirse	 sólo	a	eso.
Mientras	tanto	debían	hablar	de	lo	sucedido	en	Paradise.

Nathaniel	le	tiró	de	la	trenza	para	que	le	prestara	atención.
—Debemos	 darle	 a	mi	 padre	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 puede

hacer.
—¿Ojo	de	Halcón?	—preguntó	confusa—.	¿Qué	puede	hacer?
—Ojo	de	Halcón	sabe	negociar	—dijo	Robbie—.	Hay	que	darle	tiempo	para	que

haga	entrar	en	razón	a	esos	tontos	y	ver	si	puede	lograrlo.
—No	 podrá	 convencer	 a	 Kitty	 Witherspoon	 si	 Richard	 Todd	 está	 dispuesto	 a

casarse	 con	 ella	 a	 cambio	 de	 su	 testimonio	—señaló	 Elizabeth—.	 Sería	 capaz	 de
atestiguar	 contra	Dios	 y	 contra	 el	 rey…	o	 el	 presidente,	 en	 este	 caso,	 a	 cambio	 de
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semejante	recompensa.
—Por	tus	palabras	parece	que	estuvieras	lamentando	haber	perdido	a	ese	hombre

—le	dijo	Nathaniel	con	una	sonrisa.
—Jamás,	ni	en	este	mundo,	ni	en	el	otro	—se	rió	también,	aunque	a	disgusto.
Pero	 sí,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 la	 idea	 de	 que	Richard	 se	 casara	 con	Kitty	 la

molestaba,	aunque	no	era	capaz	de	decir	por	qué,	y	por	otra	parte	no	quería	pensar
demasiado	 en	 ese	 asunto.	 Sobre	 todo,	 por	 el	 modo	 en	 que	 Nathaniel	 la	 estaba
mirando.

—¿Y	qué	podría	hacer	Ojo	de	Halcón	con	Martha	Southern	o	con	Liam	Kirby?	—
preguntó—.	 O	 mejor	 dicho,	 con	Moses	 Southern	 y	 con	 Billy	 Kirby,	 porque	 dudo
mucho	que	Martha	o	Liam	se	hayan	ofrecido	a	atestiguar	de	no	haber	sido	instigados
a	ello.

Robbie	estaba	balanceando	la	gran	cola	del	castor	como	si	se	tratara	de	un	nuevo
tipo	de	abanico.	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	 tenía	una	historia	que	contar	por	el
modo	en	que	se	aclaró	la	garganta.

—Ojo	de	Halcón	una	vez	convenció	a	una	horda	de	hurones	de	que	no	era	buena
idea	que	cocinaran	a	Cora	para	comérsela	a	la	hora	de	la	cena,	y	eso	sin	tener	un	arma
—dijo	Robbie—.	Y	se	 fueron,	 los	dos,	 con	 sus	cabelleras	puestas.	Es	digno	de	ver
cuando	Ojo	de	Halcón	quiere	convencer	a	alguien	o	hacerle	cambiar	de	idea.	Yo	no
creo	que	Moses	pueda	hacer	nada	contra	él.	Y	el	joven	Billy…	—se	rió	suavemente
—,	ése	no	tiene	ninguna	oportunidad.

Nathaniel	 observaba	 detenidamente	 a	 Elizabeth,	 preguntándose	 qué	más	 podría
decirle	de	una	vez.	Ella	tenía	la	barbilla	alzada,	los	ojos	brillantes	a	causa	del	enfado
y	 la	 contrariedad.	 A	 pesar	 de	 las	 malas	 noticias	 que	 los	 mantendrían	 durante	 más
tiempo	en	fuga,	a	pesar	de	todos	los	problemas	que	tendrían	que	afrontar	para	obtener
por	 fin	 Lobo	 Escondido	 para	 ellos,	 Nathaniel	 no	 podía	 dejar	 de	mirarla	 sin	 sentir
verdadera	satisfacción	y	alegría.

—¿En	qué	estás	pensando?	—inquirió	ella.
—Bueno	—dijo	 lentamente—.	Estoy	 pensando	 en	 que	 eres	mi	 esposa	 por	más

que	 pongas	 esa	 cara	 de	 enfadada.	 No	 importa	 lo	 que	 pase,	 nada	 ni	 nadie	 podrá
cambiar	eso,	Botas.	Y	eso	me	pone	muy	contento.

—Ah	—dijo,	y	su	enfado	parecía	desvanecerse	y	dar	paso	a	una	dulce	sonrisa.
Robbie	volvió	a	aclararse	la	voz.
—Es	un	día	muy	bonito	para	ir	al	lago,	y	yo,	por	mi	parte,	quisiera	comer	pescado

esta	noche.	 ¿Te	has	dado	cuenta,	Nathaniel,	 de	que	esta	 joven	esposa	 tuya	no	 sabe
nadar?	Y	Pequeño	Perdido	 es	 el	mejor	 lugar	 para	 aprender,	 no	 es	muy	profundo	 y
tiene	un	buen	lecho	de	arena.

—Claro	que	sí	—dijo	Nathaniel.
—Pero	necesitará	ayuda	con	el	castor	—señaló	Elizabeth	a	Robbie.
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—Ah,	 sí,	 bueno,	 yo	 he	 tratado	 con	 estas	 bestias	 durante	 toda	 mi	 vida,	 y	 ellas
conmigo,	 así	 que	podré	 arreglármelas	 solo.	Y	 la	verdad	es	que	 las	 truchas	vendrán
muy	bien	después	de	la	carne.

Estaba	despellejando	el	castor	mientras	hablaba	y	levantó	la	mirada	de	su	trabajo
para	mirarla	con	una	sonrisa.

Nathaniel	estaba	muy	contento	de	que	hubiera	una	excusa	para	estar	de	nuevo	a
solas	 con	 Elizabeth.	 Había	 otras	 cosas	 que	 debía	 decirle,	 y	 sería	mucho	más	 fácil
cuando	 estuvieran	 solos.	 Además,	 Robbie	 tenía	 razón,	 Elizabeth	 debía	 aprender	 a
nadar.	Cuando	le	dijo	esto,	ella	entendió	muy	bien	su	lógica;	pero	él	notó	que	la	idea
le	 causaba	 cierta	 inquietud.	 Al	 verla	 agitarse,	 la	 sangre	 de	 Nathaniel	 corrió	 más
rápido	 y	 el	 deseo	 de	 poseerla	 se	 hizo	más	 fuerte,	 aunque	 sólo	 habían	 pasado	 unas
horas	desde	la	última	vez.

—No	 tengo	qué	ponerme	—dijo	ella	 lentamente	cuando	Robbie	no	 la	oía.	Y	al
ver	que	él	sonreía,	le	dio	un	empujón	mientras	exclamaba—.	¡Compórtate!	—dijo,	y
la	atrajo	hacia	sí.

—¿Cómo	quieres	que	me	comporte?
—Al	menos	ten	en	cuenta	que	no	estamos	solos	—dijo	con	firmeza.
Se	apartó	de	él	y	se	volvió	hacia	Robbie	que	estaba	escarbando	en	las	entrañas	del

castor	como	si	hubiera	algo	de	mucho	interés	allí,	su	cara	tenía	el	color	de	los	cerezos
en	flor.

—Si	usted	puede	arreglárselas	solo	—dijo	ella—,	iremos	al	agua	y	pescaremos	las
truchas	que	quiere.

—Ah,	 sí,	 chica,	 vayan.	 —No	 levantó	 la	 mirada	 de	 su	 trabajo	 esta	 vez—.	 Yo
puedo	arreglarme	solo	si	ustedes	pueden.

*	*	*

El	lago	estaba	tranquilo	y	claro,	y	brillaba	como	plata	bruñida	a	la	luz	del	sol.	El
bosque	 llegaba	hasta	muy	cerca	de	 la	orilla,	dejando	espacio	a	unos	anchos	bancos
cubiertos	de	musgo	mullido	y	muy	verde.	Había	una	serie	de	cuevas	escondidas	a	la
vista;	Elizabeth	había	estado	por	allí	con	Robbie,	él	le	había	enseñado	dónde	estaban
y	le	había	advertido	que	no	se	acercara	a	ellas.

—Los	somorgujos	están	en	sus	nidos	—le	había	dicho	en	tono	confidencial.
Elizabeth	había	considerado	que	era	muy	poco	habitual	que	Robbie	estuviera	tan

interesado	en	mantener	la	intimidad	de	aquellos	pájaros,	pero	tanto	en	ese	caso	como
en	otros	obedeció	sus	indicaciones,	y	cuando	llegaba	con	Nathaniel	al	borde	del	lago
encontraron	 la	 recompensa.	 Un	 par	 de	 somorgujos	 pasaban	 con	 sus	 ojos	 brillando
como	rubíes	destacándose	en	un	plumaje	blanco	y	negro.

—Un	 colorido	 tan	 sencillo	 y,	 sin	 embargo,	 no	 es	 en	 absoluto	 pobre	 —dijo
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tranquilamente	Elizabeth—.	Un	trazado	geométrico	perfecto.
Nathaniel	levantó	la	cabeza	y	en	la	orilla	los	llamó.
—Ujjj,	 ujjj,	 ujjj	—hasta	 que	 una	 pareja	 levantó	 el	 pico	 en	 forma	 de	 daga	 y	 le

devolvió	el	saludo.
Luego	vieron	que	los	pájaros	desaparecían.
—Vamos,	 Botas,	 hay	 un	 sitio	 resguardado	 allí	 que	 nos	 vendrá	 muy	 bien.	 —

Elizabeth	no	quería	apresurarse,	estaba	preocupada,	pese	a	la	soledad	de	aquel	rincón
del	 mundo	 y	 a	 lo	 aislados	 que	 estaban,	 porque	 nadar	 era	 un	 hecho	 de	 naturaleza
pública.	Nathaniel	se	volvió	a	mirarla	y	sonrió—.	Puedes	dejarte	puesta	la	camisa	—
le	 dijo	 en	 voz	 alta,	 leyendo	 una	 vez	más	 en	 su	mente	 con	 aquella	 precisión	 que	 a
veces	hacía	irritar	a	Elizabeth.

—¿Tan	predecible	soy?	—preguntó	cuando	llegó	a	su	lado.
En	el	borde	del	agua	había	una	serie	de	piedras	planas	que	se	calentaban	al	sol,	y

se	extendían	dentro	del	agua	donde	se	agrupaban	pequeños	peces.	Una	lagartija	roja
de	lomo	manchado	se	dio	la	vuelta	rápidamente	y	se	perdió	entre	las	grietas.	Cerca	de
ellos	una	garza	azulada	se	paseaba	majestuosamente	sin	hacerles	ningún	caso.

Nathaniel	envolvió	con	sus	pantalones	el	rifle	con	ligeros	movimientos	y	lo	dejó	a
un	lado.

—En	algunas	cosas	sí	—contestó	por	fin.	Ella	no	se	atrevía	a	mirarlo,	bajo	el	tibio
sol,	con	la	piel	reluciente	y	el	pelo	agitándose	con	el	viento,	porque	en	la	expresión
de	su	cara	se	haría	evidente	lo	que	le	producía	el	verlo	así—.	Me	gustan	tus	trenzas
—dijo	 él	 sorprendiéndola.	 Cuando	 ella	 levantó	 la	 mirada,	 con	 una	 ceja	 alzada,
continuó—:	Acostumbras	a	enroscártelas	cuando	estás	pensando.

—¿Eso	hago?	—preguntó	asombrada	al	darse	cuenta	de	qué	él	tenía	razón.
Tenía	la	trenza	en	la	mano	y	estaba	enroscándosela.	Con	la	otra	mano	se	quitó	el

broche	de	plata	que	en	aquel	momento	usaba	para	sujetarse	el	pelo;	lo	envolvió	en	su
pañuelo	para	mayor	seguridad,	y	dudó	un	instante	mientras	acariciaba	el	borde	de	las
flores	talladas	en	el	metal.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	él.
Ella	 se	 volvió	 y	 le	 dio	 la	 espalda	 para	 desvestirse.	 Se	 quitó	 los	 mocasines,	 se

desató	 las	bragas	para	quitárselas	 también	y	 luego	 se	deshizo	del	 largo	vestido	por
encima	de	su	cabeza.	Soplaba	la	brisa	y	era	agradable	sentirla	en	los	brazos	y	piernas.
Apretó	los	dedos	de	los	pies	en	la	roca	tibia	y	luego	lo	miró	a	él	tratando	de	sonreír
pero	sin	lograrlo.

—Toda	la	mañana	—dijo	ella—.	Toda	la	mañana	te	he	estado	sintiendo,	sintiendo
tu	presencia	en	mis	piernas,	y	he	sido	capaz	de	pensar	mucho	más.	Lo	que	significa,
lo	que	podría	significar…

No	podía	soportar	seguir	mirándolo	más	y	dejó	caer	la	mirada.
—Quizá	ya	tendría	que	estar	preñada.
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Él	estaba	muy	cerca	de	ella	pero	no	la	tocó.
—Bueno,	no	será	por	falta	de	intentos	—dijo	con	calma	y,	tras	una	pausa,	añadió

—:	¿Acaso	no	 te	gusta	 la	 idea	de	 tener	un	niño,	o	es	que	crees	que	soy	 incapaz	de
dártelo?

Ella	movió	la	cabeza	como	si	estas	palabras	la	sobresaltaran	y	vio	en	el	rostro	de
él	 una	 mirada	 que	 no	 reconocía,	 una	 mirada	 tan	 vulnerable	 que	 jamás	 le	 había
mostrado.

—Me	gustaría	mucho	tener	un	niño	—dijo	contestando	sólo	una	de	las	preguntas.
Lo	vio	a	él	peleando	con	sus	sentimientos,	se	dio	cuenta	por	el	modo	en	que	los

músculos	de	la	garganta	se	contraían	cuando	tragaba	saliva.
—Podría	interferir	en	tu	trabajo	de	maestra	—dijo	por	fin,	y	levantó	un	dedo	para

apartarse	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.
—Pero	sólo	por	un	tiempo.	No	hay	razón,	dado	el	modo	en	que	pensamos	vivir,

para	que	tenga	que	dejar	de	dar	clases.
Esta	 propuesta	 que	 acababa	 de	 hacerle	 a	 él	 con	 tanta	 exactitud	 la	 había	 estado

meditando	durante	la	noche	mientras	estuvo	despierta;	lo	había	visto	dormir	mientras
pensaba	 cuál	 sería	 la	 mejor	 forma	 de	 decírselo.	 Sabía	 que	 el	 sudor	 que	 cubría	 su
frente	y	el	temblor	de	sus	manos	no	le	pasarían	inadvertidos.	Sin	embargo,	fue	capaz
de	sostenerle	la	mirada	hasta	que	él	asintió,	lentamente.

—Si	eso	es	lo	que	quieres.
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	decía	muy	convencido	y	su	energía	decayó.

Él	no	quería	que	continuara	con	su	trabajo	una	vez	que	tuviera	sus	propios	niños	que
cuidar;	la	tía	Merriweather	había	estado	en	lo	cierto.

—Preferirías	no	compartirme	con	nadie	—dijo	y	añadió	apresuradamente—:	Con
los	hijos	de	otra	gente.

—Elizabeth	—dijo	Nathaniel	arrodillándose	y	haciendo	que	ella	se	acercara	y	se
sentara	junto	a	él—.	No	te	pediré	que	dejes	tu	escuela,	no	importa	lo	que	pase	y	no
lamentaré	el	tiempo	que	pases	en	ella.	Hay	suficientes	mujeres	para	cuidar	la	casa	de
Lago	de	las	Nubes,	incluyendo	los	niños	que	tengamos.	Pero	no	es	bueno	que	simules
que	no	hay	nada	más	en	 tu	mente.	Tenemos	que	hablar	de	 las	cosas	o	se	 irá	 todo	a
pique.	Pregúntame	lo	que	quieras	saber.

Elizabeth	posó	los	ojos	en	la	extensión	del	lago.	Un	somorgujo	aleteaba	allí	y	se
alzó	 describiendo	 un	 arco	 para	 luego	 lanzarse	 otra	 vez	 al	 agua	 y	 repetir	 el	mismo
movimiento	una	y	otra	vez.

—No	sé	cómo	empezar.
—Hannah	es	mi	hija	—dijo	Nathaniel	tras	una	larga	pausa.
—Ya	lo	sé	—dijo	ella	suavemente—.	Pero	Richard…
—Él	no	sabe	nada	de	mí.	—Por	primera	vez	apareció	un	matiz	de	rabia	en	su	voz

—.	Excepto	lo	que	él	se	imagina	y	lo	que	quisiera	que	fuera	verdad.
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—Y	lo	que	Sarah	le	dijo	—añadió	Elizabeth,	y	inmediatamente	lamentó	haberlo
hecho	porque	él	se	puso	muy	tenso.

—Y	lo	que	Sarah	le	dijo	—reconoció	él—.	Pero	lo	que	ella	le	haya	dicho	y	lo	que
él	oyó	no	son	necesariamente	la	misma	cosa.	Sabes	por	experiencia	personal	cómo	es
ese	hombre.

Elizabeth	lo	miró	detenidamente.	Esto	no	se	le	había	ocurrido	antes,	pero	sin	duda
era	completamente	cierto.

—¿Él	 lo	 inventó	 todo?	 —preguntó	 recordando	 mientras	 hablaba	 el	 rostro
preocupado	de	Curiosity	cuando	había	mencionado	a	Sarah	y	a	Richard.

—No	—dijo	Nathaniel	moviendo	los	músculos	de	la	mandíbula—.	No	se	puede
decir	eso.	Él	trató	de	quitarme	a	Sarah	y	estuvo	a	punto	de	convencerla.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	ella	querría	irse	con	Richard?
La	 pregunta	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 durante	 un	 rato	 hasta	 que	 Elizabeth	 se

volvió	para	mirar	a	Nathaniel	y	vio	una	expresión	dura	en	su	rostro,	mezcla	de	rabia	y
dolor.

—No	lo	sé,	nunca	me	lo	explicó.	—Era	lo	primero	que	le	decía	que	no	era	verdad,
y	ambos	se	percataron	claramente.	Ella	no	pudo	disimular	la	contrariedad	que	había
en	su	rostro—.	Dame	más	tiempo	—dijo	Nathaniel.

«Ya	has	tenido	tiempo»,	habría	querido	decirle	Elizabeth.	Pero	entonces	vio	que
él	 se	 iba	 hasta	 lo	más	 profundo	 del	 lago	 y	 nadaba	 vigorosamente,	 las	manos	 y	 las
piernas	cortaban	el	agua	como	cuchillos	afilados.

Tomó	 la	 determinación	 de	 seguir	 mirando,	 no	 a	 él,	 sino	 al	 lago.	 Un	 lugar	 tan
hermoso	y	lleno	de	paz	como	jamás	había	conocido	otro.	Observó	el	lento	deslizarse
de	una	tortuga	a	través	de	un	montón	de	juncos,	oyó	el	ruido	recurrente	y	armónico
del	oleaje.	Más	allá	seguía	paseándose	la	garza	a	la	que	se	unía	en	aquel	momento	un
águila	 pescadora	 que	 volaba	 en	 círculos	 sobre	 ella.	 Los	 bosques	 estaban	 llenos	 de
pájaros	y	se	oían	su	cantos.	Elizabeth	trataba	de	ver	entre	la	densidad	del	follaje	hasta
que	 un	 par	 de	 ojos	 brillantes	 le	 devolvieron	 la	 mirada;	 una	 cierva	 preñada,	 que
parecía	 preguntarse	 qué	 lugar	 de	 la	 orilla	 del	 lago	 era	más	 seguro	para	 acercarse	 a
beber.

Nathaniel	 estuvo	 nadando	 durante	 un	 largo	 rato	 y	 luego	 volvió	 hacia	 ella
chorreando	agua.	El	brillo	del	sol	producía	miles	de	reflejos	en	su	cuerpo	mojado.

—Lo	siento	—dijo	ella	secamente,	cuando	él	fue	a	arrodillarse	a	su	lado—.	No	es
asunto	mío.

—Es	asunto	tuyo	—dijo	él—.	Claro	que	es	asunto	tuyo.
—No	tendría	que	haberte	hecho	hablar.
—Tendría	que	habértelo	contado.
Ella	 levantó	 la	 barbilla	 mirándolo	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Elizabeth	 luchaba

contra	el	impulso	que	sentía	por	suavizar	las	cosas,	de	hacerlo	sentir	mejor.
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—Sí	 —dijo	 al	 fin	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Tendrías	 que	 habérmelo
contado.	Aunque	no	habría	sido	en	absoluto	diferente	en	lo	que	a	mí	concierne.

El	agua	que	caía	sobre	Nathaniel	llegaba	a	la	roca	y	se	desvanecía	bajo	el	sol	casi
al	 mismo	 tiempo.	 Elizabeth	 vio	 cómo	 latía	 el	 cuello	 de	 Nathaniel.	 Tenía	 los	 ojos
entrecerrados	por	la	luz	del	sol	y	el	rostro	impasible.

—No	he	hablado	de	esto	con	nadie	desde	que	lo	hice	con	mi	madre.	Me	dijo	que
debía	ocultarlo	por	el	bien	de	Hannah.	—Ella	estaba	a	punto	de	hacer	otra	pregunta,
pero	 él	 levantó	 la	mano	 para	 detenerla—.	 Escucha.	 Escucha	 lo	 que	 voy	 a	 decirte.
Aunque	dudo	que	te	guste	mucho.

Se	puso	delante	de	ella,	con	la	espalda	recta	y	las	piernas	cruzadas	cubiertas	por
los	pantalones,	haciendo	que	los	músculos	se	tensaran.	El	pelo	empapado	caía	sobre
los	fuertes	hombros.	Se	sentía	completamente	cómodo,	los	dos	juntos,	casi	desnudos;
Elizabeth	parpadeó	varias	veces	y	desvió	la	mirada,	se	concentró	tanto	como	pudo	en
las	montañas	y	sus	franjas	de	colores	verdes	y	azulados.	Una	vez	que	pudo	ordenar
sus	pensamientos,	 lo	miró.	Era	su	marido	y	 tenía	una	historia	que	contarle	que	ella
necesitaba	oír,	pese	a	lo	terrible	que	hubiera	sido	para	él,	pese	a	todo	el	dolor	que	le
había	causado.	Fijó	sus	ojos	en	los	de	él	y	le	sostuvo	la	mirada.

—Cuéntame	—le	dijo.
Nathaniel	se	preguntaba	qué	sería	lo	que	imaginaba	que	oiría.	Él	tenía	miedo	de

contarle	 toda	 la	historia;	 también	 sabía	muy	bien	que	 ella	no	estaría	 satisfecha	 con
saber	sólo	una	parte.	Pero	además	ella	confiaba	en	él	y	él	 temía,	en	 realidad	sabía,
que	estaba	a	punto	de	decepcionarla,	por	lo	menos	en	algunos	aspectos.

—Primero	debes	saber	 lo	que	pasaba	entre	Richard	y	yo	antes	de	que	estuviera
Sarán.	Cómo	empezaron	las	cosas.	¿Sabes	cómo	volvió	a	Paradise?

—Me	lo	contó	Curiosity	—confirmó	Elizabeth.
—Una	 persona	 en	 la	 que	 se	 puede	 confiar	 que	 diga	 la	 verdad	 —hizo	 notar

satisfecho	al	saber	quién	era	la	fuente	de	información—.	Bien,	sabes	entonces	que	el
tío	de	Richard	fue	a	reclamarlo	y	que	se	lo	llevó	a	Albany.	Pero	nunca	estuvo	ausente
demasiado	 tiempo,	 siempre	 volvía	 a	Paradise	 a	 pasar	 una	 semana	o	 un	mes.	Decía
que	era	para	visitar	a	 la	 familia	Whiterspoon,	pero	había	algo	más	que	eso.	Era	mi
madre	lo	que	le	interesaba.

—¿Richard	iba	a	visitar	a	tu	madre?	—preguntó	Elizabeth.
Estaba	tratando	de	dominarse	para	no	interrumpir	con	sus	preguntas;	quería	que	él

contara	la	historia	a	su	modo.	Pero	le	costaba	mucho	y	él	se	daba	cuenta.
—No	podía	estar	lejos	de	ella	—dijo	Nathaniel—.	La	amaba	tanto	que	comenzó	a

odiarme	a	mí,	con	todo	su	corazón	y	sus	fuerzas.	Acostumbraba	a	subir	a	Lago	de	las
Nubes	para	charlar	con	ella	cada	vez	que	le	era	posible,	pero	casi	siempre	cuando	yo
estaba	fuera,	en	las	líneas	de	trampas	o	cazando	con	mi	padre.	Solía	sentarse	y	hablar
con	ella	o	ayudarla	en	cualquier	 tarea	que	estuviera	haciendo.	Hacer	velas,	 cavar	o
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lavar,	lo	que	fuera.	Entonces	tenía	menos	de	catorce	años,	de	modo	que	puedes	darte
cuenta	 de	 lo	 extraña	 que	 resultaba	 su	 conducta.	Mi	 madre	 nos	 contaba	 luego	 que
Richard	había	ido	a	visitarla,	algunas	veces	con	Kitty.	Ella	decía	que	era	un	alma	en
pena.

Nathaniel	 hizo	 una	 pausa	 sacudido	 de	 dolor	 por	 la	 ausencia	 de	 su	 madre.	 Al
hablar	 de	 ella,	 la	 imagen	 de	 la	 madre	 aparecía	 vivida	 en	 su	 mente.	 Elizabeth	 le
acarició	la	mano	y	él	se	la	apretó,	agradecido.

—Pero	en	cambio	a	mí	no	me	soportaba.	Más	que	eso,	parecía	odiarme.	Se	podría
suponer	que	eran	celos,	yo	tenía	a	mis	padres	y	él	no	tenía	a	nadie.	Yo	tenía	Lago	de
las	Nubes	y	él	sólo	podía	ir	allí	de	visita.	—La	miró	y	vio	a	Elizabeth	ceñuda	por	la
atención	que	 le	prestaba—.	No	has	visto	 las	 tumbas	 todavía.	La	mayoría	son	de	mi
familia,	pero	la	madre	de	Richard	también	está	enterrada	allí.	Mi	padre	la	encontró	y
la	 llevó	 a	Lago	 de	 las	Nubes	 para	 enterrarla,	 para	 enterrar	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella.
Recuerdo	haber	visto	una	vez	a	Todd	allí,	una	noche	de	verano	con	luna	llena.

—¿Tu	madre	le	tenía	miedo?
Nathaniel	tuvo	que	reírse	ante	semejante	idea.
—Mi	 madre	 no	 le	 tenía	 miedo	 a	 nadie	 ni	 a	 nada,	 excepto	 a	 la	 enfermedad.

Richard	Todd	contaba	con	sus	simpatías	y	con	su	compasión,	pero	él	no	la	asustaba.
Aunque	 a	 veces	 me	 parece	 que	 debió	 de	 haberle	 tenido	 miedo.	 Entonces,	 las
relaciones	entre	Richard	y	yo	no	eran	exactamente	amistosas	pero	de	todas	formas	no
había	problemas.	Cuando	cumplí	diecinueve	años	dejé	mi	hogar	para	ir	a	Barktown	y
estuve	lejos	durante	más	de	dos	años.	Perdí	el	rastro	de	Richard	hasta	que	volví,	en
plena	guerra.	¿Le	has	preguntado	a	Richard	por	su	educación?

—¿Por	 sus	 estudios	 de	 Medicina?	 No	 —dijo	 Elizabeth—.	 Él	 mencionó	 algo
respecto	de	los	médicos	con	quienes	había	estudiado…

—Adams	 y	 Littlefield.	 Littlefield	 era	 el	médico	 personal	 de	Clinton	 durante	 la
campaña.

—¿Sir	Henry	Clinton?	¿El	general?	—Elizabeth	estaba	confundida.
Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—Supongo	 que	 es	 un	 apellido	 muy	 común.	 Había	 un	 general	 James	 Clinton,

también,	 pero	 en	 el	 lado	 continental.	 Littlefield	 era	 su	médico	 y	 Richard	 aprendió
bajo	la	dirección	de	Littlefield,	eso	fue	en	el	setenta	y	nueve.

—¿Richard	vio	la	batalla?
—Richard	 vio	 la	 carnicería	—la	 corrigió	Nathaniel—.	 Sullivan	 llegó	 del	 sur	 y

Clinton	fue	hacia	el	oeste	donde	estaban	los	mohawk	y	 luego	hacia	el	Susquehanna
para	 encontrarse	 con	 él.	 No	 iban	 tras	 los	 tories.	 Esperaban	 terminar	 con	 todos	 los
iroqueses.

Elizabeth	levantó	una	mano	para	detenerlo.	Se	aclaró	la	garganta.
—No	entiendo.	Peleaste	con	tu	suegro	para	los	continentales,	¿verdad?	Y	aquellos
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kahnyen’kehaka	con	los	que	peleaste,	¿no	son	acaso	iroqueses?
—A	 veces	 me	 olvido	 de	 lo	 que	 no	 sabes,	 lo	 que	 es	 imposible	 que	 sepas	 —

concedió	 él—.	 ¿Te	das	 cuenta	 de	que	 el	Hode’noshaunee	 es	 una	 liga	 de	 naciones?
Bueno,	en	la	liga	no	siempre	había	acuerdo	acerca	de	a	quién	apoyar	en	la	guerra,	ni
tampoco	 entre	 todas	 las	 tribus.	 Algunos	 pelearon	 con	 los	 tories	 y	 otros	 pelearon
contra	 ellos.	 En	 el	 setenta	 y	 nueve	 todo	 lo	 que	 Washington	 quería	 era	 que	 los
iroqueses	estuvieran	fuera	del	noroeste	y	rápido.	Sullivan	y	Clinton	se	encargaron	de
eso	aquel	verano,	quemaron	más	de	cuarenta	pueblos	antes	de	 terminar,	 además	de
las	cosechas	de	los	campos	y	los	huertos,	y	todo	lo	que	fuera	combustible.	Los	que	no
murieron	 huyeron	 hacia	 el	 norte,	 a	 Canadá,	 y	 los	 que	 no	 lo	 hicieron	murieron	 de
hambre	el	invierno	siguiente.

Nathaniel	 hablaba	 rápido	 como	 si	 quisiera	 escupir	 de	 golpe	 toda	 aquella
información,	 como	 si	 fuera	 un	 trago	de	un	 remedio	 amargo.	Vio	que	 las	manos	de
Elizabeth	temblaban	y	que	ella	las	unía	en	su	regazo.	No	quería	que	lo	reconfortara
en	 aquel	momento,	 sino	 que	 le	 prestara	mucha	 atención;	 ella	 pareció	 darse	 cuenta
enseguida	y	él	se	sintió	agradecido.

—Clinton	quemó	Barktown	—concluyó	ella.
—Fue	quemada	pero	no	por	Clinton	en	persona.	Había	una	partida	de	milicianos

de	 Johnstown	 que	 decidió	 asaltar	 el	 lugar.	 Pensaron	 que	 podrían	 hacerlo	 pasar	 por
cumplimiento	del	deber	y	de	paso	obtener	algunos	beneficios	personales.

—¿Dónde	estabas	tú	entonces?	—preguntó	con	voz	áspera.
—Herida	Redonda	del	Cielo	me	había	enviado	a	Albany	para	hablar	con	Schuyler

acerca	de	lo	que	podría	hacerse	para	lograr	la	paz	entre	los	iroqueses	y	el	ejército.
Aunque	la	cara	de	Nathaniel	estaba	pálida,	los	ojos	destellaban	de	rabia.
—Herida	Redonda	del	Cielo	todavía	albergaba	esperanzas	en	aquellos	días	de	que

los	kahnyen’kehaka	pudieran	seguir	teniendo	su	hogar	en	estas	tierras.
—Pero	él	tiene	su	hogar	aquí.	Yo	lo	conocí	en	Barktown.
—El	vive	en	el	exilio	en	su	propio	suelo	natal	—la	corrigió	Nathaniel.
Observó	que	ella	pensaba	y	trataba	de	entender	hasta	que	lo	aceptó,	aunque	no	de

buena	gana.
—¿No	 supiste	 lo	 que	 estaba	 pasando	 con	 la	 campaña	mientras	 estabas	 reunido

con	Schuyler?
—No,	y	él	no	me	lo	dijo.
Nathaniel	se	detuvo.	Pensó	detenidamente	en	lo	que	le	diría.	Si	era	mejor	que	se

quedara	con	la	imagen	de	Schuyler	que	había	visto	en	Saratoga	el	día	de	la	boda,	o	si
en	 realidad	 debía	 contarle	 toda	 la	 verdad.	No	 fue	 la	 primera	 vez	 en	 aquel	 día	 que
Nathaniel	pensó	en	Hannah,	en	lo	que	sería	mejor	para	ella	cuando	fuera	una	mujer
joven,	una	mestiza.	Hannah	necesitaría	 la	ayuda	de	Elizabeth	y	Elizabeth	no	podría
dársela	 totalmente	 si	 no	 entendía	 lo	 que	 significaba	 vivir	 en	 un	 país	 de	 hombres
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blancos	para	alguien	cuya	piel	no	era	del	todo	blanca.
—Schuyler	dejó	que	yo	hablara	 como	si	hubiera	 alguna	posibilidad	de	hacer	 la

paz.	 Y	 mientras	 estuvimos	 discutiendo	 acerca	 de	 cuáles	 serían	 los	 jefes	 que
llevaríamos	 para	 pactar	 y	 qué	 tribus	 podrían	 sobrevivir	 a	 este	 lado	 de	 la	 frontera,
Clinton	 conducía	 a	 sus	 hombres	 todavía	 con	 gusto	 a	 sangre	 en	 la	 boca.	 Ahora,
Schuyler	dice	que	él	le	dijo	a	Clinton	que	partiera	solo	de	Barktown,	dado	que	Herida
Redonda	del	Cielo	había	peleado	con	él	en	Saratoga.

—¿No	le	crees?	—Elizabeth	preguntó	sin	sobresaltarse.
Le	asustaba	la	idea	de	que	el	elegante	general	Philip	Schuyler	fuera	cómplice	de

la	matanza	de	iroqueses,	aunque	no	dejó	que	se	notara.
—No	 hay	 duda	 de	 que	 los	 planes	 de	 la	 campaña	 los	 hizo	 Schuyler	 —dijo

Nathaniel	 lentamente—.	Ninguna	en	absoluto.	Para	él,	 la	mayoría	de	 los	 indios	son
salvajes	y	merecen	ser	exterminados,	y	sería	capaz	de	decírmelo	en	 la	cara	si	 se	 lo
pidiera.	Estás	pensando	en	Huye	de	los	Osos.	No	digo	que	Schuyler	no	sea	capaz	de
ver	a	un	 ser	humano	en	algunos	 indios	en	particular.	Y	puede	 ser	muy	 leal	 si	 se	 le
pide.	Él	hizo	lo	que	pudo	para	salvar	Barktown,	pero	debes	recordar,	Elizabeth,	que
para	él	un	indio	malo	es	el	indio	que	no	reconoce	la	ventaja	de	ser	blanco.

Le	 dio	 un	 momento	 para	 que	 ella	 pudiera	 digerir	 esto	 mientras	 observaba	 la
expresión	de	su	rostro.	Podía	ver	cuántas	preguntas	se	dibujaban	en	él,	la	mezcla	de
dudas,	temores	y	reconocimiento.

—Entonces	¿por	qué	quemaron	Barktown?	—preguntó	ella.
—La	milicia	de	Johnstown	decidió	hacerlo	por	su	propia	cuenta.
—Ya	veo	—dijo	Elizabeth	con	un	tono	de	voz	similar	al	de	Nathaniel.
—No,	no	lo	ves,	pero	pronto	lo	verás.	—Se	aclaró	la	garganta—.	Me	fui	a	casa	y

me	encontré	con	que	el	pueblo	todavía	estaba	lleno	de	humo.	Los	hombres…	el	padre
de	Sarah	y	sus	dos	hermanos,	ambos	de	menos	de	veinte	años,	su	tío,	otros	hombres	y
los	muchachos,	algunos	de	los	cuales	eran	mis	amigos,	estaban	muertos.	Los	habían
cogido	 por	 sorpresa.	 Las	 mujeres	 habían	 huido	 o	 estaban	 haciendo	 lo	 que	 hacen
siempre	las	mujeres,	tratando	que	la	vida	continuara.	A	Herida	Redonda	del	Cielo	se
lo	 llevaron	 como	 rehén,	 pensando	 en	 entregárselo	 a	Clinton	 para	mostrarle	 que	 no
tendría	que	preocuparse	por	los	escondites	de	los	indios.

—¿Y	Atardecer?	—preguntó	Elizabeth	pálida—.	¿Y	Sarah?
—Se	las	llevaron	junto	con	Herida	Redonda	del	Cielo,	con	Nutria	y	con	Muchas

Palomas.	Nutria	tenía	entonces	cinco	años	y	Muchas	Palomas	siete.
Nathaniel	había	estado	mirándose	 las	manos,	 apoyadas	en	 las	 rodillas;	 en	aquel

momento	 levantaba	 la	 mirada	 para	 ver	 en	 el	 rostro	 de	 Elizabeth	 la	 expresión	 que
sabía	 que	 tendría.	 Estaba	 aterrorizada;	 tal	 vez	 por	 él,	 tal	 vez	 por	 lo	 que	 le	 estaba
contando.	Era	difícil	de	decir.	Nathaniel	sintió	de	repente	un	gran	cansancio	y	deseó
poder	tenderse	allí	al	sol	y	dormir	con	ella	a	su	lado,	oyéndola	respirar.	Sólo	dormir,
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con	el	sonido	del	lago	murmurando	para	ellos	dos.	Pero	había	más	que	contar,	y	él	no
podía	dejar	de	contar	la	historia	entera	una	vez	que	la	había	comenzado.	Ahorrándole
todos	los	detalles	que	pudo,	le	habló	de	cómo	había	rastreado	a	la	milicia	y	la	había
encontrado	justo	a	la	mañana	siguiente,	manteniéndose	fuera	de	su	vista.	Para	ellos	él
no	 habría	 sido	más	 que	 otro	mohawk,	 de	modo	 que	 sabía	muy	 bien	 que	 era	mejor
esconderse.

El	grupo	de	civiles	mal	entrenados	y	peor	armados,	la	mayoría	sin	experiencia	en
las	batallas,	apenas	podía	considerarse	una	milicia.	Nathaniel	reconoció	a	uno	o	dos
de	ellos.	En	aquel	primer	día	de	persecución	la	sorpresa	mayor	había	sido	enterarse
de	que	aquellos	civiles,	con	pocos	recursos	y	provisiones	y	sin	nadie	en	particular	que
los	 condujera,	 habían	 sido	 capaces	 de	 tomar	 Barktown	 y	 habían	 tenido	 suficiente
habilidad	para	vencer	a	algunos	de	los	más	fieros	y	fuertes	guerreros	kahnyen’kehaka.
Dos	 cosas	 le	 absorbían	 toda	 la	 energía:	 recuperar	 a	 su	 familia	 y	 resolver	 aquel
misterio.

Las	dos	 se	aclararon	aquella	 tarde,	 cuando	pudo	observarlos	en	un	peñasco	por
encima	del	campamento.

Elizabeth	se	inclinaba	hacia	Nathaniel,	completamente	atenta	a	su	historia.	No	lo
había	interrumpido	ni	le	había	hecho	preguntas	desde	hacía	rato,	pero	la	impaciencia
crecía	y	él	lo	notaba.

—¿Qué?	¿Qué	quieres	decirme?	—le	preguntó.
—¿Los	trataron	bien?
—No	abusaron	de	las	mujeres,	si	es	que	te	refieres	a	eso.	—Podía	ver	que	aquella

idea	estaba	en	su	mente	porque	ella	 se	 tranquilizó	un	poco	al	oír	 la	 respuesta,	y	su
tensión	se	aflojó	en	parte—.	No	estaban	heridos,	al	menos	eso	fue	 lo	que	pude	ver.
Pero	 los	 custodiaban	 bien,	mejor	 de	 lo	 que	me	 habría	 imaginado	 tratándose	 de	 un
hombre	 mayor	 y	 un	 puñado	 de	 mujeres	 y	 niños.	 Las	 cosas	 no	 concordaban.	 La
masacre,	 la	 toma	 de	 rehenes,	 el	 estado	 lamentable	 de	 la	 milicia.	 Pero	 entonces
finalmente	pude	ver	al	hombre	que	estaba	a	cargo	de	todo	y	las	cosas	comenzaron	a
tener	sentido.

—¿Era	alguien	conocido?
—Nunca	 lo	 había	 visto.	 Un	 hombre	 delgado	 que	 en	 absoluto	 tenía	 aspecto	 de

soldado	y	que	usaba	gafas.	Parecía	más	bien	un	maestro	de	escuela.	—Ella	hizo	un
ademán	de	 impaciencia—.	Era	Joshua	Littlefield	—dijo	Nathaniel—.	Iba	a	 reunirse
con	Clinton	en	Canajoharie.

—¿El	 médico?	 —preguntó	 Elizabeth,	 y	 entonces	 algo	 hizo	 que	 su	 cara
enrojeciera;	la	comprensión	y	el	consiguiente	horror—.	Y	Richard	estaba	allí.

Nathaniel	asintió	con	la	cabeza.
—No	lo	había	visto	hasta	entonces,	o	tal	vez	sí	pero	no	lo	había	reconocido.	Yo

vivía	en	la	casa	larga	de	Atardecer	desde	hacía	dos	años.	Pero	allí	estaba	Richard	con
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Littlefield.	Era	Littlefield	el	que	mandaba	la	milicia	que	iba	hacia	el	campamento	de
Clinton,	pero	era	Richard	el	que	tomaba	las	decisiones.

—Él	los	tomó	como	rehenes	—dijo	Elizabeth.
—Supongo	que	ésa	era	la	idea	—dijo	Nathaniel—.	Aunque	no	pude	darme	cuenta

claramente	de	lo	que	pasaba.	No	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	—Elizabeth	estaba
alerta—.	Pensé	que	si	podía	hablar	con	Richard	podría	explicarle	quién	era	Sarah,	que
ella	 era	mi	 esposa,	 que	 esas	personas	 eran	de	mi	 familia.	Que	Herida	Redonda	del
Cielo	estaba	bajo	la	protección	de	Schuyler.	Pero	estaba	equivocado.

Después	de	tantos	años	todavía	sentía	vergüenza	de	aquello,	por	haber	cometido
el	error	tan	elemental	de	no	reconocer	al	enemigo.

—¿No	te	quiso	escuchar?
—Me	 hizo	 arrestar	 por	 espía	 —dijo	 simplemente	 Nathaniel—.	 Y	 me	 habría

matado	allí	mismo	de	no	haber	sido	por	Sarah.
Elizabeth	 tenía	 náuseas	 y	 quería	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 Nathaniel

interrumpiera	la	historia.	Dejó	caer	la	mano	que	había	estado	apretando	y	quiso	tener
a	mano	un	pañuelo	para	limpiarse	la	cara.	Aparecía	en	aquel	momento	una	imagen	de
Sarah	 que	 no	 había	 previsto.	 Una	 mujer	 joven	 que	 se	 había	 enfrentado	 con	 los
hombres	que	la	tenían	cautiva.	Capaz	de	convencerlos	de	que	tendrían	que	afrontar	la
ira	 de	 Schuyler	 si	 mataban	 a	 uno	 de	 sus	 mejores	 y	 más	 valiosos	 emisarios	 y
traductores.	Nathaniel	sólo	pudo	decir	esto	con	palabras	entrecortadas,	explicó	que	no
sabía	exactamente	cómo	había	sido	el	diálogo	porque	no	la	había	oído	cuando	Sarah
lo	defendió.

—Alguien	vino	por	detrás	de	mí	y	me	apuntó	a	la	cabeza	con	un	mosquete	y	eso
es	todo	lo	que	recuerdo	hasta	la	mañana	del	día	siguiente.	No	sé	exactamente	qué	dijo
ella,	pero	sé	cómo	pudo	 lograr	que	Littlefield	 temiera	 lo	 suficiente	a	Schuyler	para
detener	la	ejecución.

—¿Y	 Richard	 qué	 te	 dijo?	—preguntó	 Elizabeth—.	 ¿Qué	 razón	 dio	 de	 lo	 que
había	hecho?

—¿Dar	razones?	¿Richard	Todd?	Él	no	tenía	nada	que	decir.	Se	quedó	detrás	de
nosotros	durante	el	resto	de	la	marcha	y	nos	observaba	para	prever	cualquier	intento
de	 huida,	 y	 seguramente	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuéramos	 tan	 estúpidos	 que
tratáramos	 de	 escapar.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy	me	 pregunto	 si	 realmente	 pensaba	 que
podría	 convencer	 a	Clinton	de	 que	me	matara.	Pudo	haber	 pensado	 eso;	 sólo	 tenía
dieciocho	años	entonces	pero	ya	tenía	trato	con	los	hombres.	Estoy	seguro	de	que	fue
él	quien	convenció	a	 la	milicia	para	atacar	Barktown	y	quien	 les	dijo	cómo	debían
hacerlo.	¿Quién,	salvo	un	hombre	educado	por	los	kahnyen’kehaka,	habría	sabido	qué
hacer?	Y	se	las	arregló	para	que	pareciera	que	todo	lo	había	tramado	Littlefield,	para
que	pensaran	que	él	había	sido	el	autor.	Tanto	si	pensaba	que	podría	hacerme	ejecutar
en	 Canajoharie	 como	 si	 no,	 de	 todos	 modos	 disfrutaba	 al	 vernos	 marchar	 como
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prisioneros.
Nathaniel	describió	su	aspecto	como	si	hubiera	podido	observarse.	Ciego	por	su

propia	sangre,	con	las	manos	atadas	en	la	espalda,	tropezando,	la	cabeza	estallando	de
dolor.	Sólo	la	imagen	de	Nutria	caminando	delante	de	él	lo	había	mantenido	atento	y
le	había	permitido	poner	un	pie	delante	del	otro.	Nutria,	 con	 la	 espalda	 recta	y	 los
ojos	de	cinco	años	brillando	de	odio,	tan	decidido	a	no	avergonzar	a	su	abuelo	ni	a	su
madre.	 Nutria,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 decirle	 a	 la	 cara	 a	 Richard	 «Irtakohsaks»,
Comegatos,	 y	 que	 por	 eso	 había	 sido	 azotado.	 Nathaniel	 pensó	 en	 el	 Nutria	 que
Elizabeth	conocía	y	en	el	que	no	pudo	conocer	y	entonces	le	contó	esta	historia.	La
cabeza	de	ella	estaba	alzada,	llena	de	asombro,	cuando	él	terminaba	el	relato.

—Fue	 Nutria	 el	 que	 espantó	 los	 caballos	 el	 día	 que	 nos	 fuimos,	 ¿verdad?	—
Nathaniel	asintió	con	la	cabeza—.	Es	más	complicado	de	lo	que	había	previsto.	¿Y
supongo	que	Clinton	creyó	lo	que	le	dijiste?

—Sí,	una	vez	que	 se	había	 llegado	 tan	 lejos	no	había	 excusas	de	 rehenes	ni	de
ejecuciones.	Littlefield	fue	a	informar	inmediatamente	a	Clinton;	tendrías	que	haber
oído	los	gritos	del	hombre	resonando	por	todo	el	campamento.	Salió	tronando	de	su
tienda	y	nos	encontró	donde	nos	habían	encerrado	y	se	pasó	una	hora	disculpándose
con	Herida	Redonda	 del	 Cielo	 y	 tratando	 de	 poner	 en	 orden	 la	 situación.	Nos	 dio
provisiones	y	caballos	y	nos	dejó	marchar.	Nos	prometió	castigar	a	los	hombres	que
habían	sido	responsables,	algo	que	nunca	sucedió,	por	lo	que	yo	sé.	Y	tuvo	la	osadía
de	 enviar	 saludos	 a	 mis	 parientes.	 Pero	 no	 podía	 enviarnos	 a	 nuestro	 hogar	 de
Barktown,	porque	ya	no	existía	ese	lugar	—terminó	Nathaniel—.	No	había	hogar	al
cual	volver.

—¿Y	qué	pasó	con	Richard?
—¿Te	refieres	a	si	Clinton	lo	castigó?	No.	Él	no	había	hecho	más	que	darle	ideas

a	Littlefield	y	fue	éste	el	que	lo	pasó	mal.	Cuando	salimos	de	Canajoharie	lo	último
que	vi	fue	a	Richard	rascándose	la	barbilla,	observándonos	mientras	nos	alejábamos.
Por	lo	menos,	entonces	supe	la	verdad	sobre	él.

—¿Y	cuál	es?
Se	acercó	a	ella	y	le	cogió	la	mano.	Ella	miró	la	mano	fuerte	y	bronceada,	capaz

de	transmitir	tantas	cosas:	amabilidad,	afecto	y	otras	mucho	más	fuertes,	según	fuera
el	caso.

—Richard	 Todd	 ha	 decidido	 quitarme	 todo	 lo	 que	 haya	 tenido,	 tenga	 o	 desee
tener	—dijo	Nathaniel.

«Sarah»,	pensó	Elizabeth.	Ella	estaba	allí	entre	ambos;	Elizabeth	casi	podía	verla.
Nathaniel	estaba	pensando	en	Sarah,	en	la	parte	que	Sarah	tenía	en	aquella	historia.

—Cuéntame	el	resto	—dijo	Elizabeth—.	Háblame	de	Sarah.
Para	su	sorpresa	Nathaniel	le	soltó	la	mano	y	se	levantó	para	mirar	en	dirección	al

lago.
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—No	quieres	que	te	enseñe	a	nadar.
—Quiero	que	me	hables	de	Sarah	—dijo	Elizabeth	 algo	asombrada	por	 aquella

actitud.	 Él	 la	 estaba	mirando	 con	 una	 impaciencia	 que	 no	 había	 previsto	 en	 aquel
momento.	No	le	contestó	pero	ella	pudo	ver	que	un	músculo	temblaba	en	su	mejilla
—.	¿Nathaniel?

—¿Qué?	—replicó	fríamente—.	¿Qué	quieres	saber	de	Sarah?	Ella	era	mi	esposa
y	dejó	mi	lecho	para	irse	con	Richard	Todd.	¿No	es	suficiente	con	eso?

Atónita,	 Elizabeth	 se	 levantó	 para	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 Sintió	 que	 la	 rabia	 la
sobrepasaba,	también	la	incomodidad,	pero	más	la	rabia.	Se	aclaró	la	garganta:

—Pero…
—Estoy	muy	cansado	de	oír	preguntas	—exclamó	Nathaniel—.	Quizá	algún	día

podamos	terminar	con	ellas.
Las	manos	de	Elizabeth	temblaban	y	las	apretó	con	fuerza	contra	su	cuerpo.
—Me	has	estado	diciendo	que	necesito	conocer	esta	historia.
—Bueno,	en	realidad	no	—dijo	él	sin	dejarla	terminar;	su	rostro	se	había	vuelto

de	repente	inexpresivo—.	Eres	una	mujer	 inteligente	—dijo—.	Pero	eres	ciega	para
algunas	 cosas,	Elizabeth.	No	hay	 respuestas	 fáciles	 en	 este	 punto.	Nada	 que	 pueda
decirte	 sobre	 Sarah	 te	 aclarará	 las	 cosas.	 Ella	 está	muerta,	 dejémosla	 descansar	 en
paz.

—Pero	¿qué	pasó	contigo	y	con	tu	paz?
Él	sonrió	irónicamente.
—Bueno,	supongo	que	hay	algo	que	ganaré,	tal	vez.	O	al	menos	que	ganaré	una

vez	que	me	quite	de	encima	el	asunto	de	Todd	y	que	Lobo	Escondido	no	pueda	serme
arrebatado.

—Ya	veo	—dijo	Elizabeth	con	dureza.	Él	se	había	dado	media	vuelta	y	se	estaba
vistiendo,	metía	 las	piernas	en	sus	pantalones	y	ajustaba	 las	correas—.	Cuando	por
fin	tengas	Lobo	Escondido.

—¿Dónde	vas?
—A	pasear.
—No	puedes	huir.
—No	estoy	huyendo	—dijo	ella	con	aspereza—.	Voy	a	dar	un	paseo.	Al	parecer

necesitas	estar	solo,	y	yo	también.
De	 pronto	 el	 enfado	 que	 él	 sentía	 se	 hizo	más	 visible,	 surgió	 como	 una	 fiebre

repentina.	 Estaban	 frente	 a	 frente,	 tocándose	 casi	 las	 narices,	 ambos	 respiraban
agitados.	El	sudor	caía	del	rostro	de	Nathaniel	aunque	estaba	en	la	sombra.

Entonces	él	dijo:
—Tuve	una	esposa	que	huyó	y	no	esperaba	que	me	pasara	lo	mismo	con	otra.
Elizabeth	parpadeó	sorprendida	al	oírlo.	Él	tenía	miedo.	Nathaniel	tenía	miedo	de

decirle	 lo	 que	 ella	 quería	 saber.	 Esto	 le	 producía	 curiosidad,	 rabia	 y	 tristeza,	 todo
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junto.
—Nathaniel	 Bonner	—dijo	 ella	 lentamente—.	 Eres	 tú	 el	 que	 no	 quiere	 hablar

conmigo.
Continuaba	callado,	 la	mandíbula	dibujaba	un	círculo	rígido	mientras	la	miraba.

Nathaniel	se	abalanzó	sobre	ella,	su	rostro	parecía	una	máscara.
—Tal	vez	lamentes	haberte	casado	conmigo	—dijo—.	Tal	vez	estés	pensando	que

tendrías	que	haber	escuchado	a	Todd.
Elizabeth	se	irguió	cuanto	pudo.
—No	deseaba	a	Richard	Todd,	nunca	lo	deseé.	Y	no	estoy	de	su	parte	ni	tampoco

del	 lado	de	Sarah.	 ¿Lo	entiendes?	Desde	que	conoces	 a	Richard	Todd	él	ha	 estado
tratando	 de	 sacarte	 ventaja.	 Haciendo	 trampa	 de	 un	 modo	 intolerable.	 —Respiró
profundamente	 y	 prosiguió—:	 Yo	 no	 necesito	 saber	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 ocurrió
entre	él	y	Sarah.	Pero	me	duele	mucho	que	no	tengas	confianza	en	mí	para	contarme
toda	la	historia	y	dejar	que	decida	por	mi	cuenta…

—¿Decidir	por	tu	cuenta?	¿Decidir	qué?	¿Y	si	fue	un	error	mío,	y	si	yo	la	dejé	de
lado?	—Ella	 negó	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 comenzó	 a	 dar	media	 vuelta,
pero	 Nathaniel	 la	 cogió	 de	 un	 brazo	 y	 la	 hizo	 quedarse	 allí,	 donde	 ella	 no	 quería
permanecer—.	Por	Dios,	te	escuché	y	ahora	me	vas	a	escuchar	tú.	Puedo	decirte	otra
verdad,	Elizabeth,	y	ésta	es	la	que	más	te	concierne.	Yo	te	deseé	desde	el	principio	y
te	deseo	ahora,	y	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	Sarah	ni	con	Todd	ni	con	nadie	en
todo	el	mundo	excepto	contigo	y	conmigo.

—Quiero	estar	un	rato	sola	—dijo	sin	mirarlo	a	los	ojos.
—No	es	seguro.
—Me	las	arreglé	muy	bien	cuando	estuviste	ausente	—dijo	secamente	mientras	se

soltaba—.	Ahora	también	podré.
Él	dudó	un	momento.	Elizabeth	podía	sentir	lo	que	él	estaba	pensando;	entonces,

de	pronto,	dio	un	paso	atrás.
—Te	esperaré	aquí	—le	dijo	por	fin.	Su	voz	sonaba	tan	rara	y	cruel	como	la	de

ella—.	No	vayas	más	lejos	que	la	distancia	de	un	disparo.
Ella	asintió	con	la	cabeza	sin	mirarlo	y	se	dirigió	al	bosque.
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Capítulo	30

Elizabeth	 acabó	 admitiendo	 que	 se	 había	 perdido.	 Había	 caminado	 cuesta	 arriba
durante	lo	que	le	pareció	más	de	una	hora,	cuando	salió	del	bosque	y	se	encontró	al
borde	de	un	prado;	entonces	se	dio	cuenta	de	que	había	pasado	de	largo	la	curva	que
la	habría	llevado	a	casa	de	Robbie.

Tendría	que	pagar	un	precio	por	su	enfado,	pero	no	podía	considerar	eso	en	aquel
momento,	no	cuando	vio	lo	que	tenía	ante	sí.	El	mundo	se	le	revelaba	de	un	modo	en
que	 no	 lo	 había	 hecho	 desde	 que	 había	 estado	 entre	 los	 arbustos	 con	Huye	 de	 los
Osos.	 La	 montaña	 se	 convertía	 en	 una	 extensión	 de	 praderas	 verdes	 y	 helechos
salpicados	 con	 florecientes	plantas	 en	 forma	de	barba	de	 cabra	y	de	 color	 amarillo
brillante.	En	el	borde	del	prado	crecía	una	fila	de	 juncias	y	más	allá	 las	ondulantes
colinas	dejaban	ver	las	montañas	más	altas.

En	conjunto,	las	luces	y	las	sombras	danzaban	al	compás,	las	nubes	eran	retazos
de	 color	 añil	 y	 rápidamente	 pasaban	 para	 dejar	 ver	 de	 nuevo	 los	 rayos	 del	 sol.	 La
humedad	de	las	hojas	destellaba	entonces.	El	mundo	entero	era	una	sucesión	de	capas
de	 luz	y	 color,	 y	una	brisa	 suave	y	 cálida	 como	una	caricia	 en	 su	 rostro.	Elizabeth
sólo	atinó	a	sentarse	y	con	la	barbilla	apoyada	en	las	rodillas	y	los	brazos	alrededor
de	las	piernas,	se	abandonó	ante	tanta	belleza.

Aquello	no	pertenecía	a	nadie	y	no	sería	de	nadie;	las	montañas	y	los	lagos	verdes
y	azules;	 los	bosques	 interminables	y	sin	edad.	Enseguida	se	puso	a	pensar	que	era
una	 absurda	 vanidad	 y	 un	 engaño	 creer	 que	 aquel	 mundo	 podía	 ser	 poseído,
reclamado	 como	 propio,	 simplemente	 por	 ponerle	 un	 nombre.	 Se	 sintió	 humilde,
infantil.	Y	sin	embargo,	pese	a	todo,	persistía	el	enfado	y	no	sabía	cómo	solucionarlo.
Con	 la	 barbilla	 entre	 las	 rodillas	 miró	 hacia	 abajo,	 en	 dirección	 al	 lugar	 donde
Nathaniel	estaría	sentado	junto	al	lago.

Él	era	su	esposo	y	la	amaba.	De	golpe	Elizabeth	entendió	con	toda	claridad	que
había	dependido	del	extraordinario	sentido	común	de	Nathaniel,	cosa	que	también	la
hacía	enfadar	y	que	le	había	reprochado.	La	claridad	de	su	pensamiento	muchas	veces
la	 había	 irritado.	 Pero	 aquel	 día	 había	 visto	 otra	 faceta	 de	 Nathaniel.	 Vulnerable,
molesto	 y	 a	 la	 defensiva.	 Nunca	 había	 notado	 aquellos	 rasgos	 y	 no	 sabía	 cómo
tomarlos.	Quería	que	 le	diera	algo	que	él	no	quería	darle	y	 lo	había	 instigado	hasta
que	no	quiso	seguir	siendo	objeto	de	sus	presiones.	Elizabeth	se	daba	cuenta	en	aquel
momento	 de	 lo	 insensible	 que	 había	 sido	 y	 sus	 mejillas	 se	 colorearon	 por	 la
vergüenza.	 La	 urgencia	 que	 sintió	 por	 bajar	 y	 volver	 con	 Nathaniel	 fue	 casi	 más
grande	de	lo	que	podía	soportar.	Pero	apretó	su	frente	contra	las	rodillas	y	contó	hasta
diez,	y	luego	hasta	cien,	forzándose	a	contar	de	nuevo	más	despacio.

Quería	conocer	la	historia	de	Sarah.	La	joven	mujer	que	había	salvado	la	vida	de
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Nathaniel,	y	la	vida	de	toda	su	familia.	La	que	había	encarado	al	hombre	responsable
de	las	muertes	de	su	padre	y	hermanos,	de	la	masacre	de	su	pueblo,	de	la	destrucción
de	su	hogar.	Sarah,	que	había	muerto	cinco	años	antes	pero	que	había	dejado	una	hija,
una	niña	hermosa	y	 llena	de	vida.	Tenía	que	conocer	 toda	 la	historia;	 lo	necesitaba
por	ella	y	por	Hannah.

«Él	 no	 confía	 en	 ti	 para	 contarte	 la	 historia,	 todavía	 no».	 Este	 pensamiento
lastimaba	 su	 orgullo	 y	 luchaba	 en	 aquel	momento	 para	 tranquilizarse	 y	 afrontar	 la
desagradable	 verdad.	 Nathaniel	 no	 confiaba	 completamente	 en	 ella,	 y	 tendría	 que
esperar	hasta	que	lo	hiciera.

Del	borde	del	bosque	le	llegó	un	grito	estridente	«killy,	killy,	killy»	lanzado	por
un	cernícalo	irritado	porque	había	intrusos	cerca	de	su	nido.	Ella	se	volvió	para	ver	al
pájaro	de	vivos	colores	revoloteando	y	chillando.	Pero	no	había	zorros	ni	ardillas.	En
cambio	 vio	 a	 un	 extraño	 con	 un	 gorro	 de	 piel	 en	 la	 mano.	 Un	 hombre	 con	 una
hermosa	sonrisa	y	ojos	de	color	castaño	dorado.

Ella	 se	 levantó	 lentamente	 mientras	 pensaba	 que	 a	 propósito	 y	 tontamente	 no
había	 seguido	 el	 consejo	 de	 Nathaniel	 de	 no	 alejarse	 más	 que	 la	 distancia	 de	 un
disparo.	No	 tenía	armas	y	estaba	muy	 lejos	para	que	se	oyeran	sus	gritos.	No	se	 le
ocurrió	 preguntarle	 el	 nombre	mientras	 él	 se	 acercaba	 a	 ella.	Durante	meses	 había
estado	oyendo	historias	acerca	de	él;	y	podía	reconocer	perfectamente	a	Jack	Lingo.

Caminaba	con	un	paso	que	era	su	marca	distintiva;	tenía	una	pierna	más	corta	que
la	 otra.	 El	 borde	 de	 su	 cazadora	 se	 movía	 a	 medida	 que	 andaba.	 La	 sonrisa	 no
abandonaba	 su	 rostro	 e	 iba	 bien	 afeitado.	Algunas	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos	 le
daban	un	aire	distinguido.	No	era	muy	alto,	pero	su	contextura	era	armónica.	Incluso
a	 los	 ojos	 de	 Elizabeth,	 poco	 entrenados,	 se	 notaba	 que	 era	 un	 hombre	 fuerte,	 de
hombros	y	antebrazos	prominentes.

Se	 detuvo	 a	 pocos	 pasos	 de	 ella	 y	 le	 hizo	 una	 reverencia,	 y	 pudo	verle	 el	 pelo
rizado	y	con	algunas	canas.

—Señora	Bonner	—murmuró	él	con	voz	grave	y	profunda.	En	sus	ojos	dorados
aparecieron	 unos	 destellos	 verdosos.	 Hizo	 una	 reverencia	 muy	 marcada	 y
condescendiente—.	Por	fin	tengo	el	placer	de	conocerla.

*	*	*

Nathaniel	dormía	bajo	el	sol	tal	y	como	había	deseado	hacerlo.	Decidió	quedarse
allí	 tendido	y	alejar	 los	pensamientos	acerca	de	Sarah	y	de	Elizabeth,	hacerlos	a	un
lado	 y	 dormir.	 Se	 despertó	 repentinamente	 y	 la	 buscó,	 pero	 la	 mano	 sólo	 tocó	 la
forma	familiar	del	rifle.	Calculó	la	hora	por	la	luz	que	había	y	por	el	ruido	que	hacía
su	estómago.	Habría	vuelto	a	la	cueva	de	Robbie	y	lo	estaría	esperando	con	muchas
cosas	que	decirle.	No	le	apetecía	hablar	con	ella	pero	no	podía	pasar	más	tiempo	sin
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verla.
En	dirección	contraria	al	viento	y	hacia	el	lugar	donde	estaba	Robbie,	Nathaniel

oyó	el	golpe	de	un	hacha	y	luego	una	pausa	ocasional.	Aquella	parte	del	bosque	era
tan	 familiar	 para	 él	 como	 el	 campo	 que	 rodeaba	 Paradise,	 y	 también	 lo	 eran	 los
hábitos	 de	 Robbie.	 Nathaniel	 había	 cazado	 allí	 con	 su	 padre	 todas	 las	 estaciones
siendo	un	muchacho	y	había	pasado	en	el	lugar	muchas	semanas	aprendiendo	a	poner
trampas.	Ojo	de	Halcón	lo	había	dejado	allí	porque	sabía	que	Robbie	era	un	experto	y
Cora	 había	 accedido	 por	 otras	 razones.	 Ella	 se	 había	 preocupado	 mucho	 porque
Nathaniel	 parecía	 incansable	 y	 esperaba	 que	 el	 tiempo	 que	 pasara	 junto	 a	 Robbie
fuera	 suficiente	 para	 calmar	 su	 sed	 de	 aventuras.	 Una	 esperanza	 que	 no	 se	 había
cumplido.

Robbie	era	conocido	a	lo	largo	y	ancho	del	bosque	por	sus	conocimientos	acerca
de	los	castores	y	de	sus	rutas,	por	su	generosidad	y	su	dulzura,	y	por	sus	buenos	tratos
con	el	Hode’noshaunee.	Durante	 treinta	años	había	comerciado	con	ellos,	 les	había
cambiado	pieles	por	calabazas,	alubias	y	maíz	por	mocasines	y	cazadoras,	y	durante
treinta	 años	 había	 sido,	 conscientemente,	 retribuido	 con	menos	 del	 valor	 de	 lo	 que
cambiaba.	Sus	pieles	eran	las	mejores	y	se	hacían	cada	vez	más	valiosas.	Pero	Robbie
no	 era	 ambicioso	 ni	 avaro	 y	 estaba	 contento	 con	 los	 acuerdos	 que	 hacía	 porque	 lo
libraban	de	tener	que	ir	a	tratar	con	los	hombres.	Dos	o	tres	veces	al	año	viajaba	hasta
Paradise	para	pasar	unas	tardes	junto	a	Cora.	Desde	su	muerte	no	se	había	aventurado
tan	lejos.

El	recuerdo	de	Lago	de	las	Nubes	hizo	que	Nathaniel	volviera	a	pensar	en	Sarah	y
en	Elizabeth.	Había	perdido	su	compostura	hablando	de	Sarah	aquel	día,	cosa	que	no
le	había	pasado	desde	hacía	muchos	años.	Elizabeth	se	había	ofendido.	Él	negó	con	la
cabeza	sabiendo	que	le	había	dado	motivos.

Elizabeth	era	tan	fuerte	y	tan	sensible	a	la	vez	que	olvidaba	a	veces	lo	que	debía
ser	apropiado	para	ella,	lo	extraño	que	le	resultaría	todo.	Evocando	los	primeros	días
que	había	pasado	en	Paradise,	 recordó	que	 le	había	 admirado	el	ver	 lo	bien	que	 se
adaptaba.	Así	había	comenzado	todo.	Con	el	movimiento	de	su	barbilla,	el	destello	de
sus	ojos	y	la	curva	de	su	boca,	con	sus	gestos	precisos	y	su	curiosidad.	La	pregunta
era:	 ¿podría	 soportar	 verle	 tal	 como	era?	Ella	 le	 había	 pedido	que	 le	 dijera	 toda	 la
verdad,	pero	Nathaniel	temía	que	eso	la	apartara	de	él	una	vez	que	lo	supiera	todo.

Se	preguntaba	algo	que	ella	no	había	preguntado	aquel	día:	 si	 era	 a	 ella	o	 a	 su
tierra	lo	que	más	quería,	lo	que	primero	quería.	Algunas	veces	lo	había	pensado,	pero
ya	no	podía	recordar	qué	había	sido	lo	primero.	Sin	que	importara	qué	había	estado
en	su	mente	antes,	la	verdad	era	que	la	deseaba	más	de	lo	que	la	necesitaba.	Tener	a
Elizabeth	a	su	lado	era	lo	que	podía	mantenerlo	vivo.

Nathaniel	 llegó	 a	 un	 recodo	 del	 camino	 y	 oyó	 fuertes	 risas.	 Robbie	 de	 buen
humor.	 Y	 Huye	 de	 los	 Osos,	 riendo	 también.	 Estaban	 sentados	 junto	 al	 fuego
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limpiando	un	pequeño	 ciervo	y	 sumidos	 en	una	 conversación.	No	había	 señales	 de
Elizabeth.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Nathaniel	sin	detenerse	a	saludarlos.
—Esa	 chica	 tuya	 es	muy	 rápida,	 seguro	 que	 no	 la	 has	 perdido	 por	 el	 camino,

¿verdad?
Robbie	sonreía	pero	al	ver	el	rostro	de	Nathaniel	se	puso	pálido.
—¿Kát-ke?	—preguntó	Osos—.	¿Cuándo?
Se	levantó	y	fue	a	buscar	su	rifle.
—Hace	dos	horas	—contestó	Nathaniel—.	Fue	cuesta	arriba.
Había	que	buscar	 rastros.	De	Elizabeth,	de	 Jack	Lingo,	o	de	 los	dos	 juntos.	No

había	 tiempo	 ni	 necesidad	 de	 discutir	 el	 asunto.	Los	 tres	 hombres	 conocían	 a	 Jack
Lingo	y	sabían	de	lo	que	era	capaz;	Robbie	le	había	encarado	en	más	de	una	ocasión,
Nathaniel	 y	 Osos	 habían	 oído	 historias	 acerca	 de	 él	 de	 labios	 de	 Ojo	 de	 Halcón,
contadas	en	voz	baja	y	sin	que	las	mujeres	las	oyeran.

Nathaniel	tenía	un	nudo	en	el	estómago	que	le	recordó	la	mañana	de	su	primera
batalla	 en	 Bemis	 Hights.	 Cuando	 la	 niebla	 todavía	 estaba	 sobre	 la	 tierra	 y	 todo
permanecía	 quieto,	 miles	 de	 hombres	 sin	 hacer	 ruido,	 esperando	 que	 empezara	 la
matanza.	 Trató	 de	 apartar	 aquel	 pensamiento,	 no	 podía	 soportarlo,	 no	 hasta	 que	 se
aclarara	lo	que	había	pasado.	No	podía	pensar	en	lo	peor	porque	eso	lo	mataría.

Subió	 corriendo	 por	 la	 montaña,	 el	 rifle	 cargado	 y	 listo	 para	 disparar.	 Podría
recargarlo	mientras	corría,	pero	sabía	que	si	necesitaba	usarlo	y	fallaba,	ella	ya	estaría
muerta	y	su	vida	no	tendría	sentido.	Jack	Lingo	era	un	enemigo	temible.

Nathaniel	corrió	mucho,	con	pasos	rápidos	y	certeros,	deteniéndose	en	ocasiones
para	 escuchar	 y	 seguir	 corriendo	 luego.	 Quería	 ser	 él	 quien	 encontrara	 la	 huella.
Incontrolable,	la	presencia	de	ella	lo	invadía,	su	piel	junto	a	la	suya,	su	olor.	Frunció
la	 frente	 e	 intentó	decir	una	oración,	 cualquiera.	Pero	ni	 las	 cristianas	ni	 las	de	 los
kahnyen’-kehaka	llegaron	a	sus	labios,	no	había	nada	en	su	memoria	excepto	ella,	lo
que	ella	era	para	él.

Más	 adelante	 vio	 que	 el	 bosque	 daba	 lugar	 a	 un	 prado	 alto	 y	 se	 detuvo.	Miró
cuidadosamente	 alrededor	 y	 la	 encontró.	 La	 huella	 de	 su	 pie.	 Al	 verla,	 al	 ver	 la
orientación,	 supo	 por	 dónde	 había	 llegado,	 cómo	 había	 caminado	 hacia	 el	 este	 en
lugar	de	hacerlo	en	dirección	norte.	Pero	eso	ya	no	importaba.	Junto	a	aquella	huella
había	otra.	La	huella	de	un	hombre.

Nathaniel	se	detuvo	a	escuchar	y	al	no	oír	nada,	caminó	hasta	el	borde	del	prado
donde	vio	la	figura	de	su	esposa.

*	*	*

Resultaba	incómodo	estar	sentada	con	la	espalda	contra	un	abedul.	No	tanto	por

www.lectulandia.com	-	Página	340



las	cuerdas,	ya	que	no	estaban	muy	apretadas,	aunque	no	podía	soltarse,	como	por	los
picores,	pues	sí	que	le	impedían	rascarse.	Muy	pronto,	pensó,	tendría	que	comenzar	a
gritar.	 Había	 esperado	 a	 que	 Nathaniel	 llegara	 y	 la	 encontrara,	 pero	 había	 pasado
mucho	tiempo,	o	eso	le	parecía.	Tal	vez	Robbie	podría	oírla	si	Nathaniel	no	lo	hacía.
Tal	vez	ella	podría	convencer	a	Robbie	de	que	no	dijera	nada.	Se	sintió	mortificada
ante	su	propia	estupidez.

Levantó	 la	cabeza	y	vio	a	Nathaniel	al	borde	del	bosque.	Una	onda	de	alivio	y
gratitud	la	invadió	entonces,	pero	antes	de	que	pudiera	gritar	para	que	fuera	a	su	lado,
se	había	desvanecido	entre	las	sombras	y	desaparecido.

Durante	un	largo	rato	tuvo	paciencia.	Él	debía	de	creer	que	ella	estaba	en	peligro,
que	estaba	vigilada.	Él	no	debía	de	saber	lo	inocente	que	había	sido	todo,	con	cuánta
educación	 Jack	 Lingo	 había	 hablado	 con	 ella.	 Nathaniel	 estaba	 preocupado,	 y	 en
realidad	todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	llegar	hasta	allí,	cortar	las	cuerdas	para	que
ella	le	diera	el	mensaje	de	Lingo	y	luego	podrían	seguir	con	sus	cosas.	Su	estómago
hacía	ruido	y	le	picaba	terriblemente	la	cara	y	el	cernícalo	que	la	había	advertido,	o
que	había	tratado	de	advertirla	de	la	presencia	de	Jack	Lingo	había	recompensado	su
estupidez	al	pasar	volando	sobre	ella	y	dejar	una	brillante	mancha	color	naranja	en	la
parte	delantera	de	su	vestido.	Había	tenido	que	soportar	muchas	cosas	indignas	por	su
conducta	impulsiva,	y	estaba	dispuesta	a	reconocer	sus	faltas	y	a	enmendarlas.	Pero
sin	embargo,	Nathaniel	no	 llegaba.	La	 irritación	de	Elizabeth	 iba	en	aumento	 junto
con	la	picazón	de	la	nariz.

Por	fin	comenzó	a	hablarle	a	sus	espaldas	mientras	le	cortaba	las	ataduras.
—Nadar	habría	sido	mucho	más	agradable	—dijo.
—Sin	duda	—dijo	ella	frotándose	las	muñecas.	Cuando	pudo	darse	la	vuelta	vio

su	 entrecejo	 fruncido	 y	 le	 respondió	 con	 el	 mismo	 gesto,	 aunque	 habría	 preferido
acariciarlo—.	Empezaba	a	pensar	que	no	vendrías	nunca.

—La	idea	me	pasó	por	la	mente.
—Ah,	qué	divertido	—dijo	contrayendo	los	labios—.	No	me	hizo	ningún	daño,	si

es	eso	lo	que	te	preocupa.
Él	levantó	una	ceja.
—No	esperaba	que	estuvieras	tan	tranquila	si	lo	hubiera	hecho.
—Fue	muy	caballeroso	—dijo.
—Eres	 la	 primera	 que	 piensa	 eso	 —dijo	 Nathaniel	 aún	 más	 enfadado—.	 La

mayoría	de	las	mujeres	que	lo	han	conocido	no	tienen	la	misma	opinión.
Dio	media	vuelta.
—Vamos	—dijo	comenzando	a	caminar	sin	ni	siquiera	mirarla.
Estaba	definitivamente	de	mal	humor.
—Ha	sido	a	mí	a	quien	han	atado	—dijo	Elizabeth	en	voz	baja—.	No	tienes	que

tratarme	así.
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Demasiado	 tarde	se	dio	cuenta	de	su	error.	Él	se	volvió	hacia	ella	con	 la	cara	a
punto	de	estallar.

—Por	Dios	—susurró—.	No	puedes	ser	tan	estúpida,	Elizabeth.	¿Es	que	no	tienes
idea	de	lo	que	podría	haberte	hecho?

—No	 hizo	 más	 que	 atarme	 a	 ese	 árbol.	 Además	 de	 contarme	 un	 montón	 de
historias	 fantásticas.	 No	 me	 gusta	 que	 me	 llamen	 estúpida.	 Pudo	 haber	 sido	 una
tontería	alejarme,	pero…

—Tontería,	 claro.	Y	soberbia,	 falta	de	cordura	y	completa	 ignorancia,	por	decir
algo.	—Los	músculos	del	cuello	de	Nathaniel	se	tensaban—.	Y	si	de	nuevo	decides
desafiar	el	elemental	instinto	de	conservación,	no	hace	falta	que	te	preocupes	por	si	te
consideran	o	no	estúpida,	porque	estarás	muerta	o	tan	malherida	que	no	te	importará
un	 comino.	—Extendió	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 escondiendo	 la	 cara
entre	su	pelo—.	Prométeme	que	no	lo	volverás	a	hacer.

Completamente	rendida,	Elizabeth	asintió	con	la	cabeza.
Se	quedaron	así	un	momento,	oyendo	cada	uno	la	respiración	del	otro.
—¿No	 quieres	 saber	 lo	 que	 quería	 decirte?	 —preguntó	 ella—.	 Me	 dio	 un

mensaje.
—No	ahora	—dijo	Nathaniel	iniciando	la	marcha—.	Podría	estar	merodeando	por

aquí	todavía.

*	*	*

Había	 un	 árbol	 caído,	 su	 tronco	 oscuro	 y	 crujiente	 mostraba	 racimos	 de	 setas
blancas,	como	una	barba	cana.	Huye	de	los	Osos	estaba	sentado	encima	de	él	con	aire
impasible.	 Elizabeth	 se	 puso	 muy	 contenta	 al	 verlo,	 pero	 habló	 directamente	 con
Nathaniel.	Al	parecer	había	encontrado	el	rastro	de	Jack	Lingo,	éste	había	salido	de	la
montaña	e	iba	en	dirección	al	norte.

—Robbie	está	siguiendo	el	rastro,	seguro	que	tardará	en	volver	—concluyó	Osos
en	inglés.	Lo	hizo	en	beneficio	de	Elizabeth,	aunque	no	la	miró.

Fueron	en	silencio	el	resto	del	trayecto	hasta	el	claro.	Elizabeth	notó	que	ninguno
de	los	hombres	dejaba	de	sujetar	el	rifle	y	se	preguntaba	si	Huye	de	los	Osos	había
dicho	toda	la	verdad.	Se	le	ocurrió	algo.

—¿Y	que	hay	de	Alemán	Ton?	—preguntó.
Osos	la	miró	por	encima	de	su	hombro.
—Ni	rastro	de	él.
La	agitación	y	el	temor	iban	cediendo	y	Elizabeth	comenzó	a	temblar.	Se	apretó

las	manos	 y	 comenzó	 a	 hacerse	 reproches.	Una	 vez	 llegados	 a	 la	 casa	 de	Robbie,
Elizabeth	 se	 fue	 inmediatamente	 a	 la	 cueva,	 a	 su	 cama	 y	 se	 sentó	 allí	mientras	 el
temblor	iba	apoderándose	de	ella.	Nathaniel	fue	a	verla.
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—Mi	cara	se	arruga	cuando	lloro	—dijo	ella—.	No	es	una	imagen	agradable.
—Cabeza	hueca	y	vanidosa	—dijo	secamente.	Pero	se	sentó	a	su	lado	y	le	puso	el

brazo	en	los	hombros.	Ella	se	inclinó	y	escondió	la	cara	en	su	camisa.
—Fue	muy	amable.	¿Pudo	haberme	matado?	—Él	asintió	con	la	cabeza	y	esperó

hasta	que	la	voz	temblorosa	de	Elizabeth	volvió	a	oírse—.	Te	aseguro	que	las	cosas
que	 tenía	 que	 decir	 eran…	 extrañas.	 Pero	 nunca	 pensé	 que	 corría	 peligro	 real.	 Se
disculpó	por	tener	que	atarme.

—Fue	 error	 mío	 haberte	 dejado	 ir	 sola.	 Tendría	 que	 haberte	 advertido	 de	 su
presencia	 —dijo	 con	 severidad.	 Le	 limpió	 las	 mejillas	 húmedas	 con	 la	 mano—.
Ahora,	dime	qué	es	lo	que	tenía	que	decirme.

Ella	dejó	escapar	un	largo	suspiro.
—Quiere	el	oro	de	los	tories.	Y	está	convencido	de	que	lo	tienes	tú,	escondido	en

alguna	 parte.	 Tú,	 Ojo	 de	 Halcón	 y	 Chingachgook.	 Me	 contó	 cómo	 lo	 encontró,
aunque	su	historia	es	algo	diferente	de	la	que	cuenta	Axel.

Nathaniel	gruñó.
—Ah,	sí,	seguramente.
—Él	lleva	una	de	las	monedas	colgada	al	cuello.	Es	muy	rara,	nunca	había	visto

una	cosa	así.	Una	pieza	de	oro	de	cinco	guineas	con	la	imagen	de	Jorge	II.
—La	viste	bien,	¿verdad?	—Él	parecía	algo	intrigado.
Elizabeth	se	la	describió	con	detalle,	le	explicó	que	Lingo	había	hecho	un	agujero

en	la	sien	del	soberano	para	colgarse	la	moneda	al	cuello	con	un	cordel	de	cuero.
—Ver	miles	 de	 esas	monedas	 juntas	 debe	 de	 ser	 algo	 impresionante	—terminó

diciendo.
—Sin	duda	—dijo	Nathaniel.	Le	miraba	la	mano,	que	movía	continuamente	con

la	suya—.	¿Tenía	un	mensaje	para	mí?
—Dijo	esto:	«Dígale	a	su	digno	marido	y	a	su	padre	y	a	su	abuelo	que	la	próxima

vez	tomaré	lo	que	me	plazca	hasta	que	llegue	el	pago».	Pero	esto	lo	dijo	en	francés.
En	un	francés	muy	diferente	al	que	yo	aprendí,	pero	eso	es	lo	que	significaba.	—Hizo
una	 mueca	 como	 intentando	 sonreír—.	 En	 ese	 momento	 no	 lo	 pensé,	 pero	 me
imagino	que	era	una	amenaza	contra	mi	persona.

—O	contra	Hannah.
—Hannah	—Elizabeth	dio	un	suspiro	de	angustia—.	Ah,	no.
—No	es	algo	agradable.	—Se	reclinó—.	Está	impacientándose.	Me	pregunto	por

qué.
—Dice	que	quiere	irse	a	Francia	—aventuró	Elizabeth.
Nathaniel	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 mirarla	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba

bromeando.
—Nunca	ha	salido	de	aquí	—dijo—.	¿Qué	va	hacer	en	Francia?
—Quiere	unirse	a	la	revolución,	eso	dijo.
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—¡Ja!	Ese	hombre	nunca	ha	peleado	por	nada	que	no	fuera	él	mismo.
Elizabeth	replicó:
—Yo	le	dije	que	tú	no	tenías	el	oro.	Que	si	hubieras	tenido	semejante	cantidad	de

dinero	ya	habrías	comprado	la	montaña	hace	mucho	tiempo.
Él	la	recompensó	con	una	sonrisa	y	un	sonoro	beso.
—¿Y	qué	dijo	al	respecto?
—Se	 enfadó	—admitió	 ella—.	 No	me	 creyó.	 Quería	 saber	 cómo	 te	 las	 habías

arreglado	para	pagarle	a	Richard	si	no	tenías	dinero.	Monsieur	Lingo	está	muy	bien
informado.

—¿Y	qué	explicación	le	diste	a	eso?
Ella	encontró	la	fuerza	para	mirarlo	a	los	ojos	mientras	suspiraba.
—Le	dije	que	habías	tenido	el	buen	sentido	de	enamorarte	de	una	solterona	rica	y

casarte	con	ella.
—¿Eso	es	lo	que	hice?	—preguntó	sonriendo	ampliamente.
Elizabeth	asintió,	su	propia	sonrisa	fue	más	sugerente.
—Sí,	eso	es	lo	que	pienso.
La	atrajo	hacia	sí.	Había	una	inmensa	satisfacción	y	alivio	en	su	cara.
—Y	eso	es	lo	que	hice.	Verás	qué	bien.	No,	no	me	detengas.
Le	estaba	quitando	la	ropa	con	impaciencia,	pasándole	las	manos	por	la	tibia	piel.
—Entonces	¿le	dije	lo	que	debía?	—preguntó	ella	sin	aliento.
—Sí	—dijo	Nathaniel	mientras	 le	 levantaba	los	brazos	para	 tenderla	en	la	cama

—.	Hiciste	lo	que	debías.	Estoy	muy	satisfecho	de	ti,	Botas.	Tal	vez	es	hora	de	que	te
lo	demuestre,	¿no	crees?	¿Te	interesa	que	te	dé	otra	lección	acerca	de	la	satisfacción?

Le	respondió	besándole	el	cuello.	Sin	hablar,	esta	vez,	esperando	que	él	lo	hiciera.

*	*	*

Más	tarde	el	entusiasmo	le	había	abandonado.	Mientras	ella	dormía	después	de	la
aventura	y	de	lo	que	habían	hecho	juntos,	él	se	quedó	sentado	sin	moverse	y	pensó	en
todo	 lo	ocurrido;	 sus	conclusiones	no	 fueron	prometedoras.	Todd	estaba	demasiado
presente	en	su	mente,	y	 lo	había	distraído	de	otros	problemas.	La	 idea	de	que	Jack
Lingo	estuviera	alterado	porque	olía	dinero	en	el	aire	era	algo	más	que	irritante.	Se
había	 atrevido	 a	 ponerle	 las	 manos	 encima	 a	 Elizabeth	 y	 lo	 había	 amenazado,	 se
estaba	 entrometiendo	 justo	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 las	 cosas	 ya	 estaban	 muy
complicadas.

Esperaban	que	fueran	a	Albany	donde	Elizabeth	debería	hacer	frente	a	una	acción
civil	 contra	 ella	 por	 parte	 del	 doctor	 Richard	 Todd	 por	 incumplimiento	 de
compromiso	matrimonial.	Él	pedía	como	satisfacción	el	derecho	a	comprar	tierras	de
la	dote	de	ella.	Sabiendo	que	estaba	fuera	de	su	alcance	resolverlo,	Nathaniel	había
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solicitado	asesoramiento	legal	y	había	averiguado,	para	su	inmenso	alivio,	que	ella	no
estaba	forzada	por	la	ley	a	comparecer.	El	señor	Bennett	había	sido	muy	claro	en	ese
punto,	ella	no	había	sido	formalmente	citada,	¿verdad?	Cuando	Nathaniel	le	aseguró
que	no,	el	mismo	Bennett	se	sintió	aliviado	e	hizo	notar	que	de	hecho	sería	bueno	que
la	 entrega	 de	 aquellos	 papeles,	 a	 Elizabeth	 o	 a	 Nathaniel	 como	 esposo,	 resultara
imposible.

Nathaniel	le	había	pagado	a	Bennett	y	se	había	marchado	de	Johnstown	antes	de
que	Richard	o	sus	abogados	pudieran	encontrarlo.	Camino	del	norte	se	había	detenido
brevemente	en	Paradise	para	ver	a	su	hija	y	a	su	padre,	y	para	hacer	planes.	Antes	de
partir	 había	 tenido	 el	 buen	 sentido	 de	 visitar	 a	 Anna	Hauptmann	 y	 de	 informarla,
delante	 de	 la	 mitad	 del	 pueblo,	 de	 que	 partía	 a	 buscar	 a	 su	 novia	 para	 llevarla	 a
Albany	 donde	 podría	 testificar	 en	 su	 propio	 favor	 y	 aclarar	 todos	 aquellos
malentendidos.	 La	 idea	 era	 que	Richard	 creyera	 eso,	 aunque	 significara	mentirle	 a
Anna,	cosa	que	no	le	gustaba	hacer.	Ella	siempre	había	tenido	buenas	relaciones	con
la	gente	de	Lago	de	las	Nubes.

Al	día	 siguiente	Bennett	 se	presentaría	 en	 el	 juzgado	pero	 sin	 sus	 clientes,	 y	 si
todo	salía	bien,	Richard	estaría	lo	suficientemente	enfadado	para	salir	a	los	bosques	a
buscar	 a	Elizabeth	 y	 llevarle	 personalmente	 una	 citación.	En	 esa	 búsqueda	 tardaría
una	semana	o	algo	más,	tiempo	suficiente	para	que	Ojo	de	Halcón	tratara	de	hablar
con	los	testigos	de	Richard	y	les	advirtiera	del	riesgo	de	cometer	perjurio.	No	era	un
plan	perfecto,	 e	 implicaba	 todo	 tipo	de	 inconvenientes,	 pero	 fue	 todo	 lo	 que	 se	 les
ocurrió	en	tan	poco	tiempo.

Por	la	mañana,	él	y	Elizabeth	saldrían	hacia	el	norte	y	Huye	de	los	Osos	volvería
a	Paradise	donde	Ojo	de	Halcón	lo	estaba	esperando;	se	alegraría	de	tenerlo	a	su	lado
para	que	lo	ayudara	en	caso	de	que	Jack	Lingo	quisiera	cumplir	sus	amenazas	y	fuera
en	esa	dirección.	Sin	mencionar	a	Muchas	Palomas,	que	se	había	mostrado	de	lo	más
disconforme	al	ver	a	Nathaniel	volver	solo.

Cuando	 Elizabeth	 se	 despertó	 y	 se	 desperezó,	 Nathaniel	 decidió	 hacerle	 saber
estas	 novedades.	 Esperaba	 que	 fuera	 suficiente	 para	 satisfacer	 su	 curiosidad	 por	 el
momento.	 Con	 suerte,	 ella	 no	 preguntaría	 aquellas	 cosas	 que	 él	 todavía	 no	 estaba
dispuesto	a	contestar.

En	plena	noche,	Elizabeth	yacía	despierta	mirando	la	llama	vacilante	del	final	de
la	 única	 vela.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 seguir	 durmiendo	 y	 pronto,	 aunque	 no	 quisiera.
Había	 conseguido	 adaptarse	 a	 aquellas	 circunstancias	 difíciles,	 las	 atenciones	 de
Nathaniel,	 sus	 propios	 apetitos,	 el	 trabajo	 creciente	 y	 la	 actividad	 física,	 pero
necesitaría	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 lo	 que	 debía	 afrontar.	 Sin	 embargo,	 no	 podía
dormir.	Aún	no.	Sería	muy	duro	tener	que	despedirse	de	Robbie	al	día	siguiente,	pero
la	 idea	 de	 internarse	 en	 los	 bosques	 con	 Nathaniel	 le	 resultaba	 muy	 atractiva.	 La
grieta	que	se	había	abierto	aquel	día	entre	ellos	distaba	mucho	de	estar	cerrada.
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—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 nunca	 he	 pasado	 un	 día	 entero	 a	 solas	 contigo?	—le
preguntó.

—No	será	fácil	—dijo	él—.	El	terreno	es	muy	duro	en	algunos	tramos.
—No	me	importa	—había	dicho	ella.	Era	más	que	eso,	pero	sentía	timidez	para

decírselo.	Estaba	orgullosa	de	 todo	 lo	que	había	 aprendido	y	de	haberse	 atrevido	 a
llegar	hasta	allí	y	quería	demostrárselo.	Y	si	eso	servía	para	derrotar	a	Richard	Todd	y
les	permitía	arreglar	sus	asuntos,	ella	estaría	satisfecha.	La	soledad	les	daría	tiempo
para	conocerse	mejor.	Este	pensamiento	la	hizo	reparar	en	otras	cosas,	en	la	pesadez
de	sus	extremidades	y	en	sus	labios	doloridos.	Se	tiró	de	la	trenza	con	fuerza	y	luego
se	la	soltó,	se	sentía	algo	incómoda	al	ver	con	qué	facilidad	podía	excitarse	y	con	qué
facilidad	sus	pensamientos	cambiaban	cuando	Nathaniel	estaba	cerca—.	Tendremos
tiempo	para	hablar.

Había	 muchas	 cosas	 que	 no	 entendía	 y	 que	 quería	 saber.	 Preguntas	 y	 más
preguntas	rondaban	por	su	conciencia	y	volvían	otra	vez	vagamente.

—Y	no	has	aprendido	a	nadar	—murmuró	él.	Ella	se	estiró	un	poco	y	se	acomodó
entre	sus	brazos.	Sintió	el	peso	de	ellos	alrededor	de	su	cuerpo,	la	sólida	fuerza	de	él,
su	 ilimitada	 calidez—.	 No	 te	 preocupes	 —le	 dijo	 jugando	 con	 su	 pelo	 con	 aire
distraído—.	Habrá	tiempo	para	eso.

Había	sabiduría	en	él	cuando	se	ponía	a	hablar	así,	una	fuerza	profunda	que	ella
podía	 sentir	 en	el	 curso	de	 su	 sangre.	Elizabeth	no	quería	que	hablara	de	cualquier
cosa,	no	en	aquel	momento.	Se	acercó	más	todavía,	puso	la	cabeza	en	su	pecho	y	se
concentró	 en	 sus	 pensamientos	 esperando	 poder	 pronunciar	 las	 palabras	 que	 se
negaban	a	salir.

Los	brazos	de	él	se	tensaron	y	luego	se	relajaron	de	nuevo.	Le	quitó	algunos	pelos
de	la	cara	y	se	aclaró	la	voz.

—Estás	 pensando	 en	 Sarah.	 Pero	 temes	 hacerme	 alguna	 pregunta.	 —Ella	 no
respondió—.	 No	 fue	 acertado	 el	 modo	 en	 que	 reaccioné	 cuando	 mencionaste	 su
nombre.

—No,	no	lo	fue	—dijo	Elizabeth—.	No	fue	nada	acertado.
—No	estoy	precisamente	orgulloso	de	lo	que	se	supone	que	tengo	que	decirte.
—Dímelo	de	cualquier	modo	—dijo	Elizabeth—.	O	nunca	terminaremos	con	esta

discusión.	—Al	ver	que	él	no	hablaba,	ella	levantó	la	cabeza	para	mirarlo	a	la	cara—.
Nathaniel,	te	prometo	poner	todo	de	mi	parte	para	no	juzgarte	mal.

—Eso	 es	 lo	 que	 me	 temo	 —dijo	 él.	 Volvió	 a	 aclararse	 la	 voz	 y	 continuó—.
Cuando	quemaron	Barktown,	Herida	Redonda	del	Cielo	y	Atardecer	cogieron	a	 los
niños	pequeños	y	se	fueron	a	Canadá	para	pasar	el	invierno	con	la	gente	de	Atardecer,
porque	no	tenían	qué	comer.	Yo	quería	ir	con	ellos,	pero	Sarah	no	quiso.	Desde	que
nos	casamos,	había	tratado	de	convencerme	para	que	la	llevara	a	vivir	a	Lago	de	las
Nubes,	 y	 parecía	 la	 ocasión	 de	 hacerlo.	 Yo	 no	 podía	 seguir	 discutiendo	 con	 ella.
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Tampoco	quería,	en	realidad,	y	menos	con	el	pueblo	arrasado	como	estaba.
Nathaniel	se	tendió	al	lado	de	Elizabeth,	abrazándola.	A	la	luz	vacilante	de	la	vela

sus	 facciones	 parecían	 más	 animadas	 de	 lo	 que	 realmente	 estaban.	 Ella	 tenía	 una
mano	en	el	abdomen	y	él	la	cubrió	con	la	suya.

—Así	que	nos	fuimos	a	casa	y	ellos	nos	recibieron.	Contentos	de	tenernos	allí.	Mi
madre	 especialmente,	 ya	 que	 siempre	 había	 deseado	 tener	 una	 hija	 y	 Sarah	 le	 caía
bien.	Eso	es	lo	que	tienes	que	entender	de	Sarah,	tenía	el	don	de	hacer	que	la	gente	la
quisiera.	Había	algo	infantil	en	ella	cuando	estaba	contenta	que	tocaba	el	corazón	de
todos,	me	imagino	que	la	verdad	más	simple	es	ésta:	que	miraba	el	mundo	como	una
niña	y	nunca	quiso	dejar	de	hacerlo.	—Hizo	una	pausa—.	O	por	lo	menos	lo	intentó.

»No	 me	 malinterpretes.	 Era	 muy	 buena	 trabajadora	 y	 nunca	 evitaba	 sus
obligaciones,	pero	podía	ser	mejor	que	cualquiera.	Aprendió	todas	las	canciones	que
sabía	mi	madre	en	tres	meses,	y	eso	que	mi	madre	tenía	muy	buen	oído.	Mi	madre,
tienes	que	entenderlo,	era	en	estas	cosas	muy	exigente,	quería	 lo	mejor.	Pero	Sarah
pudo	con	ella	y	fue	la	música	la	que	estrechó	la	relación	entre	ambas.

—Así	fue	como	aprendió	el	escocés	—dijo	Elizabeth.
—Ah,	sí.	Cantaban	juntas	todas	las	noches.
Se	le	rompió	la	voz	y	Elizabeth	sintió	mucha	tristeza	por	él.
—Recuerdo	muy	claramente	la	voz	de	mi	madre,	siempre	está	junto	a	mí	—dijo

Elizabeth.
Él	había	estado	mirando	hacia	el	 techo,	pero	en	aquel	momento	se	volvió	hacia

Elizabeth.
—No	me	has	hablado	mucho	de	tu	madre.
—En	otra	ocasión,	ahora	sigue	por	favor.
—Bien,	veamos.	Sarah	se	adaptó	muy	bien	y	muy	rápido	a	Lago	de	 las	Nubes.

Algunos	 del	 pueblo	 no	 estaban	 muy	 contentos	 de	 tenerla	 allí	 y	 no	 le	 dieron	 la
bienvenida.	Pero	cuando	se	lo	propuso	logró	conquistarlos	a	todos.	A	veces	yo	tenía
la	 impresión	 de	 que	 se	 sentía	 obligada	 a	 probarle	 al	 mundo	 que	 podía	 ser	 una
kahnyen’kehaka	y	un	ser	humano	al	mismo	tiempo.	El	problema	comenzó	entonces,
porque	a	mí	me	gustaba	el	modo	de	vida	de	los	kahnyen’kehaka	y	a	ella	no.	Ambos
éramos	muy	 jóvenes,	 ¿sabes?	Demasiado	 jóvenes	para	 reflexionar	acerca	de	 lo	que
queríamos	ser,	y	pensábamos	que	bastaba	con	desear	algo	para	tenerlo.

»Pasó	 algún	 tiempo	 hasta	 que	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Ella
quería	 que	 la	 llamaran	 Sarah	 y	 si	 yo	 lo	 olvidaba	 y	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre
kahnyen’kehaka	 se	 enfadaba	mucho.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	mi	madre	 le	 preguntó
cómo	hacían	los	mohawk	para	preservar	el	grano	de	los	mapaches	y	entonces	Sarah	la
miró	con	aire	 impasible	y	 le	dijo	que	no	 lo	recordaba.	Y	llegó	el	día	en	que	no	me
respondía	 si	 yo	 le	 hablaba	 en	 kahnyen’kehaka	 y	 supongo	 que	 entonces	 no	 pude
disimular	más.
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»Por	aquel	entonces,	aproximadamente	tres	años	después	de	que	nos	instaláramos
en	 Lago	 de	 las	 Nubes,	 Herida	 Redonda	 del	 Cielo	 llevó	 a	 su	 gente	 de	 nuevo	 a
Barktown	 para	 reconstruirlo.	 Justo	 después	 de	 que	 la	 guerra	 terminó.	 Schuyler	 les
había	 dado	 garantías.	 Los	 Lobos,	 las	 Tortugas	 y	 algunos	 del	 clan	 de	 los	 Osos
volvieron	al	Gran	Vly	en	primavera.	Fue	la	primera	vez	que	Sarah	veía	a	su	madre	y
al	pueblo	de	su	madre	desde	entonces.	Estaba	contenta	de	verlos,	de	eso	no	hay	duda,
pero	poco	tiempo	después	no	quería	estar	allí,	en	la	casa	larga.

—¿Y	tú	querías?	—preguntó	Elizabeth.
—Entonces	 yo	 quería	—respondió	 él—.	Te	 estarás	 preguntando	 por	 qué	 quería

dejar	mi	propio	hogar	y	 estar	 con	 su	 familia	 cuando	yo	 tenía	 la	mía,	 pero	no	 sé	 si
puedo	darte	una	explicación.	Supongo	que	lo	único	que	puedo	decir	es	que	esa	vida
me	 gustaba.	Y	 que	 yo	 estaba	 en	 una	 edad	 en	 que	 no	 quería	 estar	 viviendo	 bajo	 la
tutela	de	mi	padre.	Ahora	tal	vez	pienses	que	nos	llevamos	bien,	y	es	cierto.	Pero	yo
era	hijo	entonces,	y	ahora	que	me	he	convertido	en	padre,	 las	cosas	son	diferentes.
Sarah	obtuvo	lo	que	quería.	No	porque	tuviera	más	fuerza	de	voluntad	que	yo…	—
Elizabeth	emitió	un	gruñido	y	él	sonrió	sin	quererlo—,	sino	porque	no	estaba	claro
que	seríamos	bien	recibidos.	O	que	yo	lo	sería.

—¿Que	no	seríais	bien	recibidos?	—preguntó	Elizabeth	sorprendida	y	sintiéndose
casi	insultada	por	él—.	¿Después	de	todo	el	tiempo	que	habías	vivido	con	ellos?

—Así	es,	verás:	Atardecer	había	vuelto	esperando	ver	a	su	hija	mayor	con	un	niño
en	el	pecho	y	la	hija	no	mostraba	la	menor	señal	de	estar	ni	siquiera	esperándolo.	Para
los	kahnyen’kehaka	el	asunto	de	los	niños	es	muy	serio.

—¿Y	 qué	 pensaba	 Sarah	 de	 eso?	 —preguntó	 Elizabeth,	 porque	 le	 pareció	 la
pregunta	más	adecuada	y	también	porque	era	lo	que	ella	misma	se	preguntaba.

—No	creo	que	pensara	mucho	en	ello,	para	decirte	la	verdad	nunca	me	dijo	nada,
nunca	me	hizo	reproches.	Ella	me	deseaba,	o	deseaba	Lago	de	las	Nubes.	Fuera	una
cosa	u	otra,	 eso	 era	 lo	más	 importante.	El	 resultado	 fue	que	no	volvimos	a	 la	 casa
larga.

Nathaniel	 había	 estado	 hablando	 con	 calma,	 contando	 la	 historia	 con	 todos	 sus
flecos.	 Pero	 hizo	 una	 pausa	 y	 Elizabeth	 pensó	 que	 si	 ella	 lo	 libraba	 de	 la
responsabilidad,	se	detendría	y	volvería	a	su	silencio.	Él	la	miró	de	reojo	y	suspiró.

—Bien,	yo	estaba	enfadado.	Aunque	no	quería	admitirlo	ante	nadie,	ni	 siquiera
ante	mí	mismo.	No	me	gustaba	cómo	iban	las	cosas	y	no	me	gustaba	que	Sarah	me
obligara	 a	 permanecer	 allí,	 y	 supongo	 que	 le	 echaba	 la	 culpa	 de	 no	 tener	 un	 niño,
aunque	eso	fuera	cruel.	Por	eso	comencé	a	pasar	mucho	tiempo	en	los	bosques.	Cada
vez	que	salía	me	alejaba	más	y	me	quedaba	allí	 tanto	 tiempo	como	me	era	posible.
Pasé	 toda	 la	 temporada	poniendo	 trampas	 con	Robbie	 en	 el	 invierno	del	 ochenta	y
dos	y	no	volví	a	casa	hasta	la	primavera.	Volví	con	un	hermoso	montón	de	pieles	y
sintiéndome	culpable	por	haber	dejado	a	Sarah	sola	durante	tanto	tiempo.
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Elizabeth	vio	una	 imagen	muy	nítida,	 el	 joven	Nathaniel	 caprichoso	y	cabezota
pasando	 las	 largas	 tardes	 en	 compañía	 de	Robbie.	Ella	 podía	 imaginar	muy	 bien	 a
Robbie	 dándole	 consejos,	 tratando	 de	 que	 entendiera,	 pero	 siempre	 con	 mucha
delicadeza.

—Él	te	envió	con	Sarah	—concluyó	por	sí	misma.
La	sonrisa	de	Nathaniel	tenía	un	matiz	sombrío.
—Eso	fue	lo	que	hizo,	con	tantos	consejos	que	metió	dentro	de	mi	cabeza.
—Pero	¿no	fue	para	bien?
—Podría	 haberlo	 sido	—dijo	 Nathaniel—.	 Yo	 quería	 arreglar	 las	 cosas	 en	 ese

momento.	Pero	no	pudo	ser.
—¿Por	qué…?	—comenzó	Elizabeth	amablemente.
—Porque	mientras	yo	estaba	lejos,	Richard	Todd	se	había	instalado	en	Paradise	y

había	 construido	una	hermosa	 casa,	 había	 comenzado	 a	 trabajar	 como	médico	y	 se
estaba	haciendo	un	lugar	en	el	pueblo.	—Se	quedó	un	rato	en	silencio	sin	que	pudiera
saber	 lo	que	pensaba,	 excepto	por	un	 ligero	 temblor	 en	 la	 cara.	Elizabeth	ya	podía
reconocer	aquella	señal,	y	sabía	que	lo	mejor	era	darle	tiempo.	Cuando	él	la	volvió	a
mirar,	 la	antigua	 rabia	quedó	 tan	atrás	como	 los	años	en	que	había	sufrido	 tanto—.
Enseguida	me	di	cuenta	de	lo	que	había	pasado,	de	que	ella	se	había	enamorado	de	él.
Ella	nunca	podía	ocultar	sus	sentimientos,	por	lo	menos	a	mí.

—Pero	 ¿por	 qué?	—dijo	 Elizabeth—.	 ¿Por	 qué?	 Ella	 lo	 conocía,	 sabía	 lo	 que
había	hecho.

—No	lo	sé.	Sí,	lo	sé.	Al	menos	en	parte.	Porque	él	nunca	le	reprochó	que	quisiera
apartarse	de	sus	orígenes	kahnyen’kehaka	—dijo	Nathaniel—.	Porque	era	un	desafío.
—Se	produjo	una	larga	pausa	llena	de	tensión—.	Porque	le	hizo	caso.

—Tu	madre	—dijo	Elizabeth—.	Ella	tendría	que	haberse	dado	cuenta,	tendría	que
haber	procurado…

—Claro	que	 lo	procuró	—dijo	él	 resueltamente—.	Y	 también	 lo	hizo	mi	padre.
Pero	no	había	mucho	que	hacer	al	respecto.	Aún	hoy,	pienso	que	nadie	de	Paradise
tiene	una	idea	exacta	de	lo	que	ocurrió	realmente.

—Curiosity	sí	—replicó	Elizabeth.
—Porque	Curiosity	estaba	en	el	parto	—dijo	Nathaniel—.	Antes	de	eso	sabía	tan

poco	como	todos	los	demás.
—Entonces	¿Hannah	es	en	realidad	hija	de	Richard?
—No	—dijo	Nathaniel	secamente—.	Ella	es	mía.	Fue	concebida	la	noche	en	que

volví	a	casa	del	bosque,	y	nueve	meses	más	tarde	Sarah	la	trajo	al	mundo.	Junto	con
un	niño	que	murió	en	mis	propias	manos.

Se	sentó	en	la	cama,	el	pelo	le	caía	hacia	delante	y	miró	a	Elizabeth	directamente
a	los	ojos,	pero	no	la	tocó.

—Hannah	 es	 mi	 hija	 y	 te	 pido	 amablemente	 que	 aceptes	 ese	 hecho	 y	 que	 no
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vuelvas	a	ponerlo	en	duda.	¿Podrías	hacer	eso	por	mí?
—Sí	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza.
—Ahora,	ya	sabes	lo	de	Sarah	—dijo	tendiéndose	de	nuevo	en	el	lecho,	cerca	de

ella	pero	de	algún	modo	no	tan	próximo	como	antes—.	Y	ya	es	hora	de	dormir.
Pero	ella	no	sabía	nada	de	Sarah;	sabía	menos	en	aquel	momento	que	al	principio.

Sin	embargo,	no	era	Sarah	lo	que	importaba	en	aquel	momento.
Nathaniel	 necesitaba	 cosas	 que	 ella	 podría	 darle:	 su	 silencio	 y	 su	 aceptación.

Aunque	él	no	se	 lo	pidió,	puso	sus	brazos	alrededor	de	él	y	 los	mantuvo	apretados
hasta	que	 sintió	que	 comenzaba	a	 relajarse.	Al	 rato	 ella	 también	 se	quedó	dormida
preguntándose	si	sería	capaz	de	curarle	aquellas	heridas.
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Capítulo	31

—Quisiera	que	ese	hombre	se	calmara	de	una	vez	—protestaba	Curiosity	en	voz	alta
mientras	se	ponía	los	zapatos—.	Soy	demasiado	vieja	para	salir	corriendo	al	pueblo
cada	 vez	 que	 al	 doctor	Richard	Todd	 se	 le	mete	 en	 su	 diminuta	 cabeza	 la	 idea	 de
marcharse	al	bosque.

Galileo	 se	 desperezaba	 y	 bostezaba	 dándole	 la	 razón	 a	 su	 mujer	 mientras	 se
ajustaba	los	tirantes.

—Debo	tener	listo	el	trineo	en	diez	minutos	—dijo	mientras	cerraba	la	puerta	tras
él.

—Ni	que	fuera	la	única	mujer	que	ha	traído	niños	al	mundo	—gritó	para	que	la
oyera.	Luego	 levantó	 la	mirada	 con	 la	 frente	 fruncida	y	miró	 a	Moses	Southern—.
¿Cuánto	hace	que	empezaron	los	dolores?

Moses	se	tocó	la	barba	y	se	resistió	a	mirarla.
—Más	o	menos	ayer	por	la	tarde.
—Hmm	—Curiosity	 se	 levantó	y	golpeó	el	 suelo	con	 los	pies	para	acomodarse

los	zapatos—.	Podría	seguir	toda	la	noche.
—Así	fue	la	última	vez	—dijo	Moses—.	¿Cuánto	cobra	por	asistir	a	un	parto?
—¿Cuánto	vale	para	usted	un	niño	sano?
No	le	gustaba	aquel	hombre	y	no	quería	facilitarle	las	cosas,	aunque	no	se	habría

negado	jamás	a	prestar	ayuda	cuando	se	la	requerían.	Ella	no	esperaba	obtener	nada.
Seguramente	 Moses	 Southern	 le	 ofrecería	 algo	 al	 juez	 por	 sus	 servicios	 como	 si
todavía	fuera	una	esclava.	Sin	esperar	la	respuesta	levantó	la	barbilla	e	indicó	la	cesta
que	había	sobre	la	mesa.

—Eso	hay	que	ponerlo	en	el	carro	—dijo—.	Debo	ir	a	decirle	al	juez	que	tengo
que	salir.

Una	vez	en	el	vestíbulo	se	tranquilizó	un	poco	y	hasta	se	permitió	una	sonrisa.	Le
gustaba	que	solicitaran	sus	atenciones,	y	especialmente	le	gustaba	ayudar	a	las	otras
mujeres	a	traer	a	sus	hijos	al	mundo.

Con	 aquella	mujer	 en	 particular	 era	 necesario	 charlar.	 Y	 en	 aquel	momento	 se
presentaba	 la	 ocasión	que	 tanto	había	 esperado.	El	 lecho	de	parto	 era	 el	 lugar	más
indicado	para	averiguar	algunas	cosas.

El	 juez	 respondió	 enseguida	 cuando	 ella	 llamó	 a	 la	 puerta;	 cuando	 vio	 que	 iba
vestida	para	salir,	levantó	una	ceja	a	modo	de	interrogación.	Desde	la	huida	de	su	hija
y,	más	 recientemente,	cuando	supo	que	Elizabeth	no	aparecería	en	el	 juzgado	si	no
recibía	una	petición	formal,	el	juez	estaba	cada	vez	más	encerrado	en	sí	mismo.	En	la
habitación	 se	 percibía	 el	 olor	 a	 brandy.	 Cuando	 Curiosity	 dio	 muestras	 de	 estar
olfateando,	el	juez	dio	un	paso	atrás.
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—Ha	llegado	la	hora	de	la	señora	Southern	—le	informó	Curiosity.
—Richard	no	está	aquí	para	atenderla.
—No	señor,	ya	lo	sé.
«Está	 fuera,	 anda	 por	 los	 bosques	 en	 busca	 de	 una	mujer	 que	 pertenece	 a	 otro

hombre	—pensó	Curiosity—.	Y	a	usted	debería	darle	vergüenza	haber	permitido	que
vaya	tras	su	propia	hija».

—¿Y	quién	nos	preparará	el	desayuno?
El	juez	bajó	la	mirada	ante	la	expresión	de	Curiosity	al	oírlo.
Curiosity	sabía	bien	que	en	aquellos	días	solía	dormir	toda	la	mañana	y	que	no	le

importaba	desayunar;	había	estado	bebiendo	continuamente.	Se	preguntaba	si	tendría
la	oportunidad	de	hablar	con	aquel	hombre	y	hacerlo	entrar	en	razón,	pero	hizo	a	un
lado	aquellos	pensamientos.	Ya	no	servían	para	nada.

—Mi	Daisy	se	ocupará	de	que	usted	y	el	señor	Julián	estén	bien	atendidos.
Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	y	dio	media	vuelta;	de	 repente,	 se	volvió	hacia	 ella	de

nuevo.
—¿Sabes	algo	del	asunto	con	Bonner?	—preguntó.
Era	la	primera	vez	que	le	hacía	una	pregunta	directa	sobre	aquello.
—Ella	 nunca	 me	 mencionó	 ese	 nombre	 —contestó	 Curiosity	 mirándolo

directamente	a	los	ojos.

*	*	*

En	el	carro,	Curiosity	puso	una	mano	encima	del	brazo	de	su	marido.
—Detente	en	casa	de	los	Witherspoon.
—¿Para	qué?	—preguntó	Galileo—.	¿Qué	estás	tramando,	mujer?
Ella	sonrió.
—Bueno,	un	parto	no	es	cosa	fácil.	Necesito	que	alguien	me	ayude.	Pensé	que	a

lo	mejor	la	señorita	Witherspoon	querría	echarme	una	mano.
—Ya	—gruñó.
—Pero	ella	no	querrá	—dijo	Curiosity—.	No	hasta	que	sea	demasiado	tarde.
—¿Por	qué	no	dejas	que	la	gente	resuelva	su	problemas?
—Porque	no	puedo	—replicó—.	Fíjate	bien	y	piensa,	Leo.	¿No	es	acaso	asunto

nuestro	hacer	lo	que	podamos	por	Elizabeth	cuando	ella	no	está	aquí	para	cuidar	de
sus	propios	intereses?

—Si	piensas	que	ella	quiere	comprar	a	los	muchachos	de	los	Glove	para	darles	la
libertad,	te	equivocas.

—Tal	vez	me	equivoque	—dijo	Curiosity—.	Pero	lo	dudo	mucho.	Esa	chica	tiene
un	alma	noble.

Moses	Southern	estaba	esperándolos	fuera	cuando	llegaron.	Se	sorprendió	al	ver	a
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Kitty	Witherspoon	acompañándolos,	pero	justo	cuando	iba	a	hacer	un	comentario	se
oyó	un	grito	proveniente	de	la	pequeña	y	oscura	habitación	que	estaba	detrás	de	él	y
se	 dio	 media	 vuelta	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro.	 Los	 perros	 aullaban	 y	 se
echaban	contra	sus	piernas,	hasta	que	los	alejó	con	una	maldición.

—¿Están	aquí	los	niños?	—preguntó	Curiosity.
—No	—dijo	haciendo	una	seña	con	la	barbilla	indicando	el	camino.
—Váyase	 ahora	—le	 dijo	 Curiosity—.	 Vaya	 a	 ver	 a	 Axel	 y	 quédese	 junto	 al

fuego,	señor	Southern.	Le	avisaremos	cuando	haya	nacido	el	niño.
Curiosity	pensaba	que	Moses	Southern	era	 sin	duda	el	hombre	más	huraño	que

había	 sobre	 la	 tierra.	 La	 estaba	 mirando	 chupándose	 los	 labios,	 con	 el	 entrecejo
fruncido.	 Volvió	 luego	 la	 atención	 hacia	 Kitty	 Witherspoon	 que	 estaba	 detrás	 de
Curiosity	con	los	brazos	cruzados	y	la	barbilla	apretada	contra	el	pecho.

—Señorita	 Witherspoon,	 no	 permita	 que	 esta	 mujer	 le	 cuente	 tonterías	 a	 mi
esposa	—dijo	mientras	buscaba	el	gorro.

La	expresión	del	rostro	de	Kitty	revelaba	un	gran	disgusto.	Estaba	tan	claro	como
si	 hubiera	 escupido	 el	 suelo	 que	 estaba	 pisando	 Moses	 Southern	 y	 lo	 hubiera
maldecido	a	 la	cara.	Pero	él	miraba	para	otro	 lado.	Curiosity	puso	su	mano	 larga	y
fría	en	el	brazo	de	la	joven	para	mantenerla	en	calma.

—Señor	 Southern,	 no	 tiene	 por	 qué	 preocuparse.	 Cuando	 necesito	 hablar,	 me
dirijo	a	Dios.	—Con	un	gruñido	dio	media	vuelta	y	salió	salpicando	barro	de	las	botas
con	cada	paso	que	daba—.	Este	hombre	 tiene	el	mismo	carácter	que	una	mula	a	 la
que	le	ha	picado	una	avispa	—murmuró	Curiosity	mientras	cogía	la	cesta	de	manos
de	Galileo.

Dentro,	la	pequeña	cabaña	estaba	iluminada	sólo	por	un	débil	fuego	que	dibujaba
sombras	deformes.	Había	dos	cuartos	separados	uno	de	otro	por	una	desteñida	cortina
de	lunares,	lavada	tantas	veces	que	era	casi	transparente.	Cerca	del	hogar	había	ropa
lavada	y	puesta	a	secar:	un	vestido	de	niña,	algunos	calcetines	de	diferente	par,	unos
calzones	largos	con	más	remiendos	que	otra	cosa.	También	había	cerdo	salado,	col,
vinagre,	velas	y	ropas	demasiado	usadas	y	arrugadas.	Bajo	la	puerta,	Curiosity	pudo
ver	 a	Martha	 Southern	 en	 la	 cama	 de	 la	 segunda	 habitación,	 su	 vientre	 sobresalía
tanto	 que	 hacía	 empequeñecer	 su	 cara	 redonda	 empapada	 de	 sudor	 y	 con	manchas
rojas	y	blancas.

Kitty	estaba	frunciendo	la	nariz.	Curiosity	lo	notó	y	la	llevó	aparte	para	hablarle.
—Kitty	 Witherspoon	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	 Seguramente	 podrás	 ayudarme,

pero	sólo	si	no	dejas	que	esa	mujer	piense	que	es	algo	peor	que	la	basura.	Sé	que	no
te	gusta	 su	modo	de	vida,	pero	 ella	hace	 todo	 lo	que	puede.	Ahora	 estás	 aquí	para
ayudar,	¿o	es	que	debo	enviarte	a	casa	con	tu	padre	como	la	niña	malcriada	que	eres?

Al	principio	pensó	que	había	sido	demasiado	dura,	porque	la	muchacha	se	puso
pálida	 y	 luego	 enrojeció.	 Pero	 la	 actitud	 desdeñosa	 que	 tenía	 hasta	 entonces
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desapareció	y	en	cambio	parpadeó	mirando	a	Curiosity.
—Abriré	las	ventanas	—dijo.
—Buena	idea	—contestó	Curiosity	con	una	sonrisa—.	Y	nos	hará	falta	agua.	Pero

primero	veamos	lo	que	se	necesita.	—Hizo	una	pausa	y	miró	con	interés	a	Kitty—.
Me	parece	que	tu	turno	no	está	muy	lejos,	¿verdad?	Estarás	muy	contenta	de	que	las
mujeres	estén	junto	a	ti	cuando	llegue	el	momento.

—Mi	marido	me	ayudará…	—la	voz	de	Kitty	vacilaba	mientras	se	pasaba	por	la
cintura	las	manos	libres	de	anillos.

—¿Te	ayuda	ahora?	—dijo	Curiosity,	mientras	veía	que	Kitty	se	ponía	roja.
—Cuando	sea	mi	marido.
«¿Va	a	ser	 tu	marido?»	Sin	embargo,	era	muy	amable	cuando	 la	 requerían	y	no

debía	decirle	aquello.	Había	visto	crecer	a	la	muchacha	y	le	causaba	tristeza	ver	cómo
iba	de	un	hombre	a	otro.	Siempre	buscando	un	trozo	de	lo	que	pensaba	que	quería.
Con	el	hijo	de	Julián	en	su	vientre	y	diciéndose	a	sí	misma	que	Richard	Todd	no	se
daría	cuenta.

—Ojalá.	 Pero	 de	 todas	 formas	 estarás	 contenta	 con	 lo	 que	 puedas	 hacer	 por	 ti
misma.	—Se	oyó	un	quejido	que	se	interrumpió	de	golpe—.	Señora	Southern,	¿cómo
viene	 ese	 niño?	 —Curiosity	 se	 dirigía	 a	 la	 otra	 habitación	 con	 pasos	 rápidos	 y
certeros.

—Despacio	—murmuró	Martha	Southern—.	Señorita	Witherspoon,	me	sorprende
mucho	verla	aquí.	Muchas	gracias	por	su	ayuda.

Kitty	carraspeó	e	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Está	un	poco	asustada	—señaló	Curiosity—.	Pero	es	una	tarea	que	las	mujeres

tenemos	que	compartir,	¿verdad?
Con	los	ojos	puestos	en	cualquier	parte	menos	en	el	vientre	de	Martha,	Kitty	trató

de	asentir.
—No	sé	si	podré	ser	de	mucha	ayuda.
—Bueno,	 tranquila	 —dijo	 Curiosity	 atándose	 el	 delantal	 con	 una	 larga	 tira

alrededor	de	su	delgada	figura—.	Ya	encontraremos	la	forma	de	que	aprendas.	Ahora
ayúdame	 a	 sacar	 a	 esta	mujer	 de	 la	 cama.	 No	 hay	modo	 de	 que	 el	 niño	 aparezca
mientras	 esté	 tan	 cómodo.	 ¿De	 qué	 podemos	 hablar	 mientras	 llegan	 los	 próximos
dolores?

Kitty	se	 tranquilizó	y	se	ocupó	de	 todo	 lo	que	Curiosity	 le	encargó	que	hiciera.
Cuando	 a	Martha	 le	 daba	 un	 dolor	 fuerte,	 Kitty	 se	 quedaba	 paralizada	 y	 se	 ponía
blanca.	 Pero	 pronto	 fue	 acostumbrándose	 y	 pudo	 proseguir.	 Silenciosa,	 atenta	 y
asustada,	apretaba	los	labios	con	fuerza	y	seguía	trabajando	sin	quejarse.

Pero	 Curiosity	 no	 lograba	 que	 la	muchacha	 entablara	 la	 conversación	 que	 ella
quería.	No	era	una	experiencia	habitual,	 porque	ella	 siempre	 se	 las	había	 arreglado
para	que	 las	mujeres	 le	hicieran	confidencias,	pero	en	este	caso	Kitty	no	decía	una
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palabra	 acerca	 del	 asunto	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 el	 juzgado	 de	Albany.	Martha
habría	sido	un	hueso	más	fácil	de	roer	de	no	haber	sido	por	Kitty.	En	cuanto	Curiosity
sacaba	a	colación	el	tema,	veía	que	las	dos	se	miraban	y	luego	desviaban	la	mirada,
unidas	ambas	en	la	incomodidad	como	no	lo	estaban	en	ninguna	otra	cosa.	Era	como
si	se	hubiera	oído	un	ruido	desagradable	o	se	hubiera	sentido	un	olor	nauseabundo	y
ellas	estuvieran	de	acuerdo	en	que	sería	muy	poco	apropiado	prestar	atención	a	eso.

El	niño	comenzó	a	empujar	pasada	 la	medianoche.	Martha	quiso	que	 la	dejaran
acostarse,	pero	Curiosity	le	pidió	que	aguantara	un	poco	más	y	le	dio	coraje	para	que
siguiera	caminando	a	lo	largo	de	la	pequeña	habitación.	Con	creciente	regularidad	y
en	 períodos	 cada	 vez	 más	 largos,	 Martha	 hizo	 lo	 que	 Curiosity	 le	 indicaba.	 La
expresión	pensativa	de	su	redonda	cara	cambió	a	causa	del	dolor,	de	un	dolor	que	era
más	y	más	fuerte.

—No	 contengas	 el	 aliento	 —decía	 Curiosity—.	 Anda,	 habla	 conmigo,	 ahora.
Dime,	Kitty.	¿Te	compraste	un	sombrero	nuevo	en	Albany?

Era	 un	 sombrero	 de	 paja,	 se	 lo	 habían	 dicho.	 Con	 un	 lazo	 de	 terciopelo.	 Pero
Kitty	se	mantuvo	en	silencio.

Martha	se	puso	tensa	de	golpe	y	dejó	escapar	un	largo	gemido.
—Ha	roto	aguas	—dijo	Curiosity—.	No	mires	con	esa	cara,	Kitty.	Sólo	son	aguas.

El	niño	se	está	poniendo	impaciente	ahora.
—¿Aguas?	—preguntó	Kitty.
—Me	parece	que	tu	padre	no	te	ha	hablado	mucho	de	estas	cosas,	¿no?	Pero	¿por

qué	lo	iba	a	hacer?	Seguramente	olvidó	lo	poco	que	sabía	acerca	de	lo	que	hay	dentro
de	las	mujeres.

Martha	se	rió	al	oírla	y	hasta	Kitty	sonrió.
—Me	 alegra	 ver	 que	 no	 has	 perdido	 el	 sentido	 del	 humor	 —dijo	 Curiosity,

mientras	ayudaba	a	Martha	a	instalarse	en	la	cama—.	Eso	te	vendrá	muy	bien	para	lo
que	te	espera	dentro	de	una	o	dos	horas.

—Una	o	dos	horas	—Kitty	se	mostró	de	repente	aterrada.
—Estuve	tres	horas	empujando	para	que	saliera	el	anterior	—dijo	Martha—.	Pero

es	que	era	muy	grande.
—Es	uno	de	los	misterios	de	la	vida	—dijo	Curiosity—.	En	un	santiamén	el	niño

está	 plantado	 dentro	 y	 lleva	 horas	 tratar	 de	 sacarlo.	Kitty,	 ahora	 necesitaremos	 esa
vasija	de	agua.

Mientras	la	muchacha	iba	a	la	otra	habitación	para	calentarla,	Martha	le	hizo	una
seña	a	Curiosity	para	que	se	acercase	a	ella.

—¿Qué	quieres,	muchacha?
—No	hay	nada	que	decir	de	lo	de	Albany.	No	estuvimos	en	el	juzgado,	ni	vimos

al	juez	ni	a	nadie.
—¿Sabes	si	Richard	estuvo	hablando	con	tu	marido?
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Martha	negó	con	la	cabeza	y	se	puso	las	manos	en	el	vientre.
—Empieza	de	nuevo	—se	quejó.	Cuando	hubo	pasado	la	contracción,	Martha	se

dejó	caer	en	 la	almohada	y	 sopló	un	mechón	húmedo	de	pelo	para	quitárselo	de	 la
cara—.	 Siento	 simpatía	 por	 la	 señorita	 Elizabeth	—dijo	 entonces—.	No	 haré	 nada
que	pueda	causarle	daño.

—¿No	vas	a	mentirle	al	juez?
—Le	diré	 lo	que	vi,	pero	no	 inventaré	nada.	 ¿Puedo	beber	 algo?	—Después	de

sorber	de	una	taza	que	Curiosity	le	ofreció	con	un	gruñido,	Martha	se	limpió	la	boca
y	 observó	 detenidamente	 a	 la	 mujer	 mayor—.	 Pero	 no	 está	 bien	 que	 ella	 se	 haya
escapado	 así,	 en	medio	 de	 la	 noche.	Nunca	me	 lo	 habría	 imaginado	 de	 una	mujer
como	ella.

Lo	dijo	con	suavidad,	pero	segura.	Curiosity	no	estaba	sorprendida,	ya	había	oído
lo	mismo	varias	veces	en	el	pueblo.

—Se	 hace	 lo	 que	 se	 puede	 —dijo	 lentamente	 Curiosity—.	 ¿Verdad,	 señorita
Kitty?

Kitty	estaba	a	los	pies	de	la	cama	con	la	vasija	en	la	mano.	Vio	que	le	volvía	el
dolor	a	Martha,	que	se	agarraba	con	todas	sus	fuerzas	a	la	soga	que	Curiosity	había
atado	 al	 pie	 de	 la	 cama	 para	 que	 los	 tendones	 de	 sus	 brazos	 pudieran	 aliviarse
mientras	empujaba.	La	cama	crujía	acompañando	sus	movimientos	hasta	que	al	final
Martha	echó	para	atrás	la	cabeza	y	gritó.	El	agua	de	la	tina	burbujeó	cuando	Kitty	dio
un	paso	atrás.

—Ven	aquí	y	ponte	a	 su	 lado	—dijo	Curiosity—.	Ayúdala	a	 sentarse	cuando	 le
vengan	 los	 dolores,	 así	 podrá	 apoyarse	 mejor	 para	 empujar.	 —Kitty	 dudó	 pero
Curiosity	 la	 miró	 con	 severidad—.	 Yo	 tengo	 trabajo	 a	 este	 lado.	 Ella	 no	 puede
tragarse	más	el	dolor,	así	que	gritará.	Supongo	que	un	poco	de	ruido	no	te	asustará,
¿verdad?

—No	sabía	que	doliera	tanto	—dijo	Kitty—.	¿No	hay	nada	que	pueda	hacer?
—Puedes	 dejar	 de	 lamentarte.	Es	Martha	 la	 que	 tiene	 que	 hacer	 el	 trabajo	más

pesado.	—Kitty	avanzó	a	regañadientes.	Curiosity	cogió	la	vasija	de	sus	manos	y	la
apoyó	en	el	suelo,	y	luego	cogió	a	la	muchacha	por	la	muñeca,	apretándosela.	Puso	la
palma	de	la	mano	de	Kitty	en	el	inmenso	vientre	de	Martha—.	Siente	cómo	el	niño
trata	de	encontrar	el	camino	para	salir	al	mundo.

De	 pronto	 el	 vientre	 se	 endureció	 y	 hubo	 un	movimiento.	 La	 cara	 de	Kitty	 se
contrajo	 y	 también	 cambió.	 No	 a	 causa	 del	 horror,	 sino	 porque	 estaba
comprendiendo.

—Parece	una	mano	grande	—dijo	la	muchacha	secamente.
Martha	se	quejaba	en	voz	baja.
—Esperemos	que	 sea	un	pie	—le	dijo	a	Kitty—.	De	otro	modo,	 el	 trabajo	 será

más	difícil.
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Kitty	miraba	alternativamente	a	Curiosity	y	a	Martha.	Se	le	había	ido	el	sueño,	la
mirada	distante	de	sus	ojos	había	desaparecido.

—¿Vendrá	a	ayudarme	cuando	me	toque	a	mí?
—Por	 supuesto	 que	 iré	 —contestó	 Curiosity—.	 Si	 es	 lo	 que	 quieres.	 ¿Ahora

podrías	hacer	algo	por	mí?
—No	puedo	decirle	nada	del	juzgado	de	Albany	ni	de	Elizabeth	—dijo	Kitty—.

Le	prometí	a	Richard	que	no	lo	haría.	Él	piensa	que	es	muy	importante.
Curiosity	se	rió	de	buena	gana.
—Algunas	 cosas	 son	 importantes	 para	 los	 hombres	 —dijo—	 y	 otras	 para	 las

mujeres.
Estaba	 doblando	 la	 ropa	 de	 cama.	 Sus	 manos	 delgadas	 y	 oscuras	 se	 movían

mientras	la	carne	de	Martha	se	hinchaba	y	endurecía.
—Ya	viene	—se	quejó	Martha.
—Así	es	—dijo	Curiosity—.	Sea	como	sea.
Sin	embargo,	en	su	rostro	aparecieron	unas	arrugas	de	preocupación	que	no	podía

disimular.

*	*	*

La	 taberna	 era	 un	 lugar	 oscuro	 y	 pequeño,	 una	 extensión	de	 la	 tienda	 de	Anna
Hauptmann,	un	lugar	en	el	que	no	se	había	prestado	mucha	atención	a	los	detalles	ni	a
las	comodidades.	Antes	había	sido	un	corral,	hasta	que	su	padre,	cansado	y	aburrido,
quiso	 hacer	 otra	 cosa.	 Axel	 reconstruyó	 una	 pared	 para	 hacer	 una	 chimenea	 y
comenzó	 a	 dividir	 su	 día	 entre	 el	 lugar	 en	 que	 su	 hija	 hacía	 sus	 negocios	 y	 la
destilería	 que	 había	 instalado	 en	 el	 granero.	 Allí	 fabricaba	 una	 cerveza	 fuerte	 y
aceptable,	 y	una	bebida	 clara	 conocida	hasta	 en	Albany.	Guardaba	 celosamente	 los
secretos	de	la	destilación,	pero	pronto	le	perdonaron	su	falta	de	generosidad	porque
los	precios	de	sus	productos	eran	bajos	ya	que	le	interesaba	más	la	compañía	de	los
demás	 y	 la	 conversación	 que	 los	 beneficios	 económicos.	 En	 un	 año	 la	 taberna	 era
conocida	en	todo	el	territorio	como	un	lugar	al	cual	un	hombre	podía	ir	a	la	caída	del
sol	y	ser	recibido	con	unos	tragos	fuertes.	En	el	invierno	era	un	lugar	cálido	y	en	el
verano	 las	 puertas	 permanecían	 abiertas,	 y	 era	 raro	 que	 hubiera	 menos	 de	 tres
hombres	allí	dentro	charlando	con	Axel.	Como	el	suelo	estaba	habitualmente	cubierto
de	 restos	 de	 tabaco	 de	mascar,	 las	 visitas	 femeninas	 eran	 escasas,	 lo	 que	 para	 los
hombres	era	una	más	de	las	atracciones	que	tenía	la	taberna.

Julián	 Middleton	 pronto	 se	 convirtió	 en	 el	 mejor	 cliente.	 Los	 cazadores	 y
tramperos	que	llegaban	del	bosque	para	pasar	un	rato	se	adaptaron	a	Julián	sin	ningún
problema,	una	vez	se	dieron	cuenta	de	que	podían	 ignorarle.	Él	era	el	que	 iba	bien
vestido,	 el	hijo	de	un	hombre	 rico	que	no	era	capaz	de	administrar	 su	dinero	ni	de
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controlar	a	su	hija,	pero	Julián	tenía	el	don	de	la	conversación	ligera	y	de	saber	mirar
para	otro	lado,	así	que	lo	toleraban.	Noche	tras	noche	se	sentaba	delante	del	fuego	de
Axel	 y	 participaba	 de	 la	 charla	 mientras	 bebía	 cerveza	 tibia	 o	 sidra	 de	 una	 jarra
cuarteada	 y	 vieja	 que	 había	 sido	 rescatada	 de	 entre	 las	 brasas.	 Algunos	 de	 los
granjeros	 también	iban	allí,	pero	sólo	cuando	el	 trabajo	se	 lo	permitía	y	rara	vez	se
unían	a	la	conversación.	A	veces,	Julián	prefería	no	hablar;	a	nadie	parecía	importarle
mucho,	tampoco.

Por	su	parte,	Julián	consideraba	que	la	 taberna	era	el	único	lugar	entretenido	de
Paradise.	 La	 bebida	 era	 barata	 y	 la	 compañía	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 molesta.
Cuando	 tenía	dinero	para	gastar	 en	 licor	 se	dedicaba	a	apreciar	 el	 rudo	 sabor	de	 la
bebida.	Desde	que	Lizzie	había	resuelto	los	problemas	financieros,	o	por	lo	menos	los
que	ella	conocía,	el	bolsillo	de	Julián	estaba	un	poco	más	abultado,	lo	que	le	permitió
apreciar	mejor	el	arte	de	la	destilería	de	Axel.

Aquella	noche	no	había	mucha	gente.	Moses	Southern	había	 sido	alejado	de	su
casa	mientras	su	mujer	echaba	al	mundo	el	tercer	o	cuarto	hijo,	Julián	no	se	acordaba
de	 cuántos	 tenía;	 tampoco	 le	 interesaba	 saberlo.	 Sentado	 en	 un	 banco	 del	 rincón
estaba	 Galileo,	 iluminado	 por	 los	 destellos	 de	 una	 pina	 ardiendo.	 En	 ocasiones
contestaba	 las	 preguntas	 que	 Axel	 le	 hacía,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 se
mantenía	callado.	Julián	estaba	contento	de	ver	allí	a	Galileo;	podía	beber	todo	lo	que
quisiera	teniendo	la	seguridad	de	que	alguien	lo	llevaría	a	la	cama.	Pensó	en	ofrecer
un	poco	de	cerveza	fuerte	al	hombre,	pero	miró	a	Moses	y	descartó	la	idea;	no	tenía
ganas	 de	 discutir.	 Ya	 había	 tenido	 demasiadas	 discusiones	 con	 Richard	 Todd.
Richard,	que	nunca	había	sido	mucho	más	divertido	que	un	aficionado	a	los	deportes,
se	volvía	cada	vez	más	aburrido	desde	que	sentía	que	lo	estaban	estafando.	«Aquí	o
allá,	ingleses	o	yanquis,	ricos	o	pobres,	los	hombres	a	los	que	se	les	debe	dinero	son
todos	iguales»,	pensó	Julián.

Bonner	había	pagado	las	deudas	de	la	familia	con	dinero	contante	y	sonante,	pero
Todd	no	se	sentiría	satisfecho	hasta	que	consiguiera	una	o	dos	libras	de	carne.	Había
mucho	más	de	salvaje	en	él	de	lo	que	quería	admitir.	No	es	que	no	tuviera	motivos
para	estar	 furioso;	Lizzie	 lo	había	avergonzado	públicamente	y	él	era	de	 los	que	se
toman	las	cosas	a	pecho.

No	 se	 podía	 negar	 que	 la	 inteligente	 Lizzie	 había	 salvado	 a	 la	 familia	 de	 la
bancarrota,	 pero	 para	 hacerlo	 se	 había	 puesto	 en	 boca	 de	 toda	 la	 gente	 del	 pueblo.
Quién	 lo	 habría	 dicho,	 ella,	 la	 virtuosa,	 la	 intelectual,	 casándose	 con	 un	 cazador
salvaje	que	tenía	una	hija	y	fama	de	violento.	A	Julián	no	se	le	había	pasado	por	alto
que	 ella	 había	 puesto	 los	 ojos	 en	 Nathaniel,	 y	 eso	 le	 había	 causado	 una	 divertida
sorpresa;	lo	que	no	había	imaginado	era	que	llegara	tan	lejos	como	lo	había	hecho;	de
otro	modo,	él	podría	haber	hecho	algo	para	detenerla.

El	 problema	 era	 que	 había	 olvidado	 que	 Lizzie	 era	 una	 mujer	 y	 por	 lo	 tanto
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propensa	a	las	debilidades	de	las	mujeres.	De	no	haber	sido	porque	había	puesto	las
tierras	en	manos	de	un	puñado	de	indios,	él	le	hubiera	dado	las	gracias	porque	al	fin	y
al	cabo	le	había	salvado	de	la	vigilancia	de	la	familia;	su	fuga	hizo	que	el	asunto	de
las	deudas	de	juego	quedara	como	algo	de	menor	importancia.

Realmente,	una	mujer	que	se	enamora	puede	hacer	cualquier	cosa.	El	hecho	era
que	la	virtuosa	Lizzie	no	era	más	que	una	charlatana	y	una	ladrona.	Había	robado	las
tierras	de	su	padre	y	tarde	o	temprano	tendría	que	pagar	por	eso.	Ella	había	robado	la
montaña,	pero	lo	peor	era	que	los	había	abandonado	como	si	 tuviera	derecho	a	 irse
cuando	 quisiera.	 De	 sólo	 pensar	 en	 eso	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Le
recordaría	el	lugar	al	que	ella	pertenecía,	eso	es	lo	que	haría	a	la	primera	oportunidad.
Ella	volvería	y	llevaría	consigo	lo	que	le	había	quitado	a	él.

La	jarra	estaba	vacía.	Julián	estaba	pensando	en	la	manera	de	remediarlo	cuando
se	abrió	 la	puerta.	Se	miró	 las	botas	apoyado	en	uno	de	 sus	codos.	Había	abrigado
esperanzas	de	tener	buena	compañía	aquella	noche,	cualquiera	que	tuviese	tan	poco
seso	 como	 Moses	 Southern,	 pero	 en	 cambio	 una	 figura	 esbelta	 se	 dibujó	 en	 la
entrada.	 Una	 mujer	 que	 respiraba	 agitada.	 Julián	 conocía	 bien	 aquel	 sonido	 y
nerviosamente	trató	de	hacerse	invisible.

Kitty	Witherspoon	se	encontraba	en	la	puerta	y	Moses	se	levantó	de	un	salto.
—Me	 envía	 Curiosity	—comenzó	 a	 decir,	 y	 entonces	 apretó	 el	 puño	 contra	 la

mejilla	haciendo	que	su	rostro	se	asemejara	a	una	máscara—.	Necesitamos	ayuda.	El
niño	está	girado	y	ella	no	puede	hacerlo	salir.

Moses	sólo	miraba.
—Voy	a	buscar	a	Anna	—dijo	Axel	volviéndose	hacia	la	puerta	trasera	que	daba	a

los	cuartos	de	la	vivienda.
—Espere	—dijo	Kitty.	Entonces	vio	a	Julián	 junto	al	 fuego	y	se	 le	subieron	 los

colores	a	la	cara.	Julián	la	miró	y	le	hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza	al	tiempo
que	esbozaba	una	sonrisa.	Esto	no	la	conmovió;	él	no	había	pretendido	hacerlo,	por
otra	parte,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	intentar?	Ella	le	volvió	la	cara—.	Curiosity	dice
que	manden	a	buscar	a	Atardecer.

—¡No!	—gritó	Moses.	La	 palabra	 explotó	 en	 un	 vaho	 de	 cerveza.	 Se	 aclaró	 la
garganta—.	Anna	podrá	ayudarla.

La	cabeza	de	Kitty	se	volvió	hasta	que	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—Pero	Curiosity	dijo…
—¡No	permitiré	que	esa	puta	piel	roja	toque	a	mi	esposa!	—exclamó	Moses	con

voz	atronadora.
Kitty	 dio	 un	 paso	 atrás	 como	 si	 él	 hubiera	 intentado	 levantarle	 la	 mano,	 justo

cuando	Axel	 daba	 un	 paso	 adelante	 por	 la	misma	 razón.	 Sin	 embargo,	 ella	 estaba
mirando	a	Julián.

—Mejor	será	que	midas	tus	palabras	—dijo	Axel.
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Kitty	 seguía	mirando	a	 Julián	 con	 la	boca	 curvada	hacia	 abajo.	Él	 sabía	 lo	que
significaba	eso,	lo	que	ella	trataba	de	decirle.	Miró	para	otro	lado.

—Martha	está	muy	mal	—dijo	Kitty.
—Julián	no	tiene	nada	que	hacer	—dijo	Axel—.	Él	puede	ir	a	buscar	a	Atardecer.
De	 cualquier	 modo,	 la	 noche	 se	 había	 estropeado.	 Julián	 estaba	 especialmente

nervioso	al	 tener	a	Kitty	ante	él	con	 los	brazos	cruzados.	Asintió	y	golpeó	el	 suelo
con	 las	 botas.	 No	 había	 tenido	 una	 charla	 con	 ella	 desde…	 ¿Cuánto	 hacía?	 ¿Una
semana?	 Desde	 que	 Todd	 le	 había	 dicho	 que	 se	 apartara.	 Era	 una	 muchacha	muy
dulce,	pero	se	comportaba	de	un	modo	que	le	recordaba	a	la	vieja	Merriweather;	sería
capaz	de	comérselo	entero	si	le	apetecía	sin	ni	siquiera	parpadear.	Ése	era	el	problema
de	las	mujeres	inglesas	y	la	mayoría	de	las	americanas,	por	lo	visto.	Si	Todd	quería
cargar	con	lo	que	Julián	había	dejado	bajo	el	delantal	de	Kitty,	tanto	mejor.

Pensó	en	la	subida	hasta	Lago	de	las	Nubes	y	se	dio	cuenta	de	que	la	idea	no	le
disgustaba.	Aquella	joven,	Muchas	Palomas,	estaba	allí.

Y	 desde	 que	 Nathaniel	 y	 Elizabeth	 habían	 huido,	 todos	 los	mohawk	 se	 habían
abstenido	de	ir	al	pueblo.

Pero	Moses	tenía	sus	propias	ideas.
—Nada	en	el	mundo	me	impedirá	prohibir	la	entrada	de	esa	piel	roja	en	mi	casa.
Axel	se	mesaba	la	barba	pensativamente	mientras	miraba	a	Moses	de	arriba	abajo.
—¡Ja!	¿Qué	clase	de	tonto	eres,	eh?	Curiosity	sabe	lo	que	se	hace.	Si	ella	dice	que

hay	que	buscar	a	Atardecer,	es	porque	la	necesita.	Se	trata	de	tu	mujer	y	de	tu	hijo,
hombre.

—Tengo	que	volver	—Kitty	miró	a	Moses	con	el	entrecejo	 fruncido—.	Tal	vez
usted	debería	venir	conmigo	a	la	cabaña	y	ver	en	qué	estado	se	encuentra	su	mujer.	A
lo	mejor	con	eso	se	convence.

Moses	asintió	con	la	cabeza.
—Es	lo	que	haré	—dijo	poniéndose	el	gorro—.	Pero	no	iré	solo.

*	*	*

Finalmente	 fueron	 todos.	Anna,	 todavía	somnolienta	y	con	 las	 trenzas	sobre	 los
hombros,	 llevaba	una	cesta	donde	puso	de	 todo	un	poco.	Axel	 tenía	una	botella	de
licor	bajo	el	brazo.	Tenía	también	usos	medicinales,	señaló.	Y	si	esto	fallaba,	era	un
buen	consuelo	para	las	penas.	Moses	los	esperaba	en	la	puerta	con	aire	sombrío	con
los	ojos	echando	chispas.	Julián	iba	detrás,	a	disgusto.

—A	lo	mejor	quieres	ir	a	la	casa	de	los	mohawk	—le	había	dicho	Moses.	Julián
no	tenía	la	menor	intención	de	ir	a	ninguna	parte,	explicó.	Por	él,	no	se	movería	más
que	para	llenar	la	copa.	Pero	el	otro	no	le	hacía	caso—.	No	estoy	tan	seguro	de	eso	—
dijo	Southern—.	Tu	hermana	se	casó	con	uno	de	allá	arriba,	¿verdad?	Y	todavía	está
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esa	joven	palomita.
—Espero	que	no	me	esté	haciendo	responsable	de	los	actos	de	mi	hermana	—dijo

Julián	 sin	prestar	 atención	 intencionadamente	al	 segundo	comentario—.	Porque	del
mismo	modo	ella	tampoco	se	hace	responsable	de	los	míos.

—Hablas	demasiado	—fue	la	única	respuesta	de	Southern.
«Bueno	—pensó	Julián—.	No	necesito	señalar	lo	que	es	obvio	para	ti».	Con	toda

la	 charla	 de	Moses	 acerca	 del	 lugar	 al	 que	 Julián	 debía	 ir,	 éste	 no	 se	 había	 dado
cuenta	hasta	entonces	de	que	Galileo	 se	había	perdido	en	 la	noche	en	cuanto	Kitty
había	dicho	cuál	era	el	encargo	de	Curiosity.	Haría	más	de	media	hora	que	se	había
ido.

Con	el	aire	fresco	de	la	noche,	Julián	se	sintió	sobrio	de	golpe;	estaba	casi	a	punto
de	 apreciar	 la	 escena	 ridícula	 en	 la	 que	 estaba	 tomando	 parte,	 cuando	 se	 oyó	 un
alarido	largo	y	desgarrado	que	se	elevó	y	cesó	con	igual	rapidez.	Entonces	llegaron	a
la	puerta	de	la	cabaña	de	los	Southern.

Anna	había	estado	todo	el	tiempo	murmurando	cosas	a	Moses,	le	hablaba	de	las
desgracias	de	las	mujeres,	de	la	estupidez	de	los	hombres	y	de	Atardecer,	cosas	a	las
que	Moses	hacía	tanto	caso	como	a	la	pálida	luz	de	la	luna	que	iluminaba	el	camino.
Al	oír	 el	grito	 lo	miró	con	expresión	de	 triunfo.	Entonces	 se	 levantó	 las	 faldas	por
encima	de	las	botas	desatadas	y	aparecieron	sus	piernas,	insospechadamente	delgadas
y	 semejantes	 a	 las	 de	una	niña.	Corría	 como	una	mujer	 que	 tuviera	 la	mitad	de	 su
edad	y	desapareció	en	la	entrada	de	la	cabaña.

Los	hombres	esperaban	fuera,	incluido	Moses,	y	oyeron	el	siguiente	grito	que	se
elevaba	como	una	espiral	y	luego	caía.	Cuando	terminó,	Anna	apareció	en	el	marco
de	 la	puerta;	 la	 tenue	 luz	de	 la	cabaña	destacaba	su	silueta.	Tenía	 la	cara	 tan	roja	y
furiosa	que	Moses	se	quedó	paralizado	y	pensativo.	Abrió	la	boca	y	volvió	a	cerrarla,
los	labios	contraídos	y	el	rostro	ceñudo.

—¡Gracias	al	Señor!
Desapareció	en	las	sombras	mientras	el	resto	de	los	hombres	se	volvían	para	ver

qué	había	causado	aquella	exclamación.
Axel	se	aclaró	la	garganta	y	movió	la	antorcha	que	llevaba.
—Buenas	noches,	Ojo	de	Halcón	—dijo	haciendo	una	 inclinación	de	cabeza—.

Buenas	noches,	Atardecer.
De	no	haber	sido	por	el	destello	de	sus	blancos	cabellos,	pensó	Julián,	el	hombre

podría	 haber	 sido	 confundido	 con	 su	 hijo	 en	 la	 semioscuridad	 reinante.	 Eran	muy
parecidos,	 tanto	en	la	forma	de	la	cabeza	como	en	la	de	 los	hombros.	Los	hombres
Bonner	 eran	 gente	 fuerte.	 Pensó	 en	 su	 hermana	 y	 se	 preguntaba	 si	 ella	 ya	 habría
tenido	oportunidad	de	comprobarlo.

Moses,	 comportándose	 como	 un	 mequetrefe,	 estaba	 hinchando	 los	 pulmones,
tratando	 de	 sacar	 pecho.	De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 grito	 infernal	 que	 se	 oyó,	 Julián
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pensó	que	habría	sido	muy	divertido	ver	a	Moses	haciendo	el	tonto.
—Usted	 hablará	 conmigo	mientras	 las	mujeres	 cuidan	 a	 su	 esposa.	 Estoy	 aquí

para	 hablar	 —le	 dijo	 resueltamente	 Ojo	 de	 Halcón	 a	 Moses.	 Miró	 de	 reojo	 a
Atardecer	y	ella	desapareció	dentro	de	la	cabaña	sin	decir	nada.

—Yo	no	quiero	a	su	mujer	roja	aquí.
—En	 primer	 lugar,	 ella	 no	 es	 una	 mujer	 roja	 —dijo	 Ojo	 de	 Halcón—.	 Esas

palabras	no	son	muy	amables	y	le	agradecería	que	no	las	usara.	Segundo,	ella	no	es
mi	mujer.	Ahora	bien,	si	quiere	que	Atardecer	salga	de	su	casa,	entre	y	sáquela	—le
sugirió—.	Y	vea	si	a	su	mujer	le	gusta.

Moses	escupió,	moviendo	la	cabeza	en	el	último	momento	para	que	el	escupitajo
fuera	a	parar	a	las	sombras.	Ojo	de	Halcón	no	se	inmutó	pero	a	la	luz	de	la	antorcha
Julián	vio	un	destello	en	sus	ojos.	Moses	también	lo	vio	y	dio	un	paso	atrás,	rendido.

Axel	se	rió	y	se	paró	entre	ambos	para	ofrecer	su	botella	de	licor	a	Ojo	de	Halcón.
—Diablos,	Dan´l.	Ya	estoy	muy	viejo	para	comprobar	quién	es	capaz	de	orinar

más	alto	en	medio	de	la	noche.	Y	tú	también.	Toma	un	trago	y	esperemos.
Ojo	de	Halcón	siguió	con	la	mirada	fija	en	Moses	un	rato	más.	Era	impresionante,

detener	 la	 furia	 de	 un	 hombre	 con	 sólo	 mirarlo.	 Julian	 se	 preguntaba	 si	 podría
aprender	a	hacer	eso.

Entonces	la	atención	de	Ojo	de	Halcón	se	desvió	al	grupo.
—Parece	 que	 somos	 toda	 una	 partida	—le	 dijo	 a	 Axel	 cogiendo	 la	 botella—.

Aunque	 no	 un	 grupo	 muy	 alegre	 por	 lo	 que	 puede	 verse	 en	 el	 joven	 Julián,	 aquí
presente.

Como	 si	 estuviera	 de	 acuerdo,	 la	 voz	 de	Martha	 se	 alzó	 de	 nuevo	 y	 luego	 se
interrumpió.	Había	mucho	movimiento	dentro	de	la	cabaña,	cuya	puerta	permanecía
todavía	 abierta.	Moses	 prestó	 atención	 al	 grito	 y	 siguió	mirando	 en	 dirección	 a	 su
casa.

—Ella	está	en	buenas	manos	—le	dijo	Axel	a	Moses	con	un	tono	más	amable	que
antes—.	Atardecer	tiene	un	talento	especial	para	estas	cosas.

—No	me	importan	sus	cuidados	—replicó	Moses—.	Y	si	algo	malo	le	pasa	a	mi
mujer	o	a	mi	hijo,	ella	tendrá	que	pagar.

—María	nah	—suspiró	Axel—.	Qué	tonto	eres.
—Permítame	aclarar	una	sola	cosa	—dijo	Ojo	de	Halcón	con	voz	amable	y	muy

diferente	de	la	expresión	de	su	mirada—.	Yo	controlaré	mis	modales	durante	algunos
minutos	más,	por	respeto	a	Martha.	Ella	tuvo	la	desgracia	de	que	su	padre	hiciera	un
negocio	 sucio	 cuando	 se	 la	 entregó	 a	 usted	 para	 que	 se	 casara	—dijo	 despacio—.
Escúcheme	bien.	No	permito	que	hable	así	de	una	mujer	que	está	ahí	dentro	tratando
de	salvar	 la	vida	de	 su	esposa.	Si	 lo	hace	de	nuevo	 le	 romperé	 los	dientes	uno	por
uno.

—¿Me	está	amenazando?	—exclamó	Moses.
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Ojo	de	Halcón	parpadeó	lentamente.
—Puede	tomarlo	así,	si	quiere.
—¿Lo	ha	oído,	verdad,	señor	Middleton?	¿Ha	oído	cómo	este	hijo	de	puta	me	ha

amenazado?	—Moses	se	había	vuelto	hacia	Julián,	que	tenía	un	hombro	apoyado	en
el	montón	de	leña.	Miró	a	Julián	de	arriba	abajo	con	la	boca	torcida	de	disgusto—.
Pero	¿qué	le	estoy	preguntando?	Si	su	hermana	es	tan	mala	como	ellos,	vendiendo	la
tierra	 a	 esa	 panda	 de	 salvajes	 y	 ladrones.	 Hace	 algunos	 años	 le	 habríamos	 hecho
pagar	sus	caprichos	—dijo	con	una	risa	que	no	era	más	que	un	áspero	gruñido—.	Una
o	dos	lecciones	que	la	maestra	nunca	olvidaría	—Moses	parecía	haberse	olvidado	de
Ojo	de	Halcón,	haberse	olvidado	de	 todo	excepto	de	Julián	que	seguía	allí,	oyendo
los	 insultos	con	una	ceja	 levantada.	El	hombre	ni	siquiera	había	notado	que	Ojo	de
Halcón	 se	 había	 puesto	 detrás	 de	 él.	Dejó	 escapar	 una	 bocanada	 de	 aire	 cuando	 la
culata	 del	 rifle	 le	 golpeó	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cabeza	 y	 cayó	 como	 un	 paquete
deforme	a	los	pies	de	Julián.

Ojo	de	Halcón	se	quedó	mirándolo.
—Este	hombre	es	una	porquería	—dijo—.	Prefiero	oír	los	quejidos	de	Martha.
—Gritará	mucho	más	fuerte	mañana.	Espera	y	verás	—le	hizo	notar	Axel.
—Me	 temo	 que	 ya	 hemos	 tenido	 suficientes	 festejos	 —dijo	 Julián	 mientras

pisoteaba	el	cuerpo	de	Moses—.	Aunque	todo	ha	sido	muy	divertido.
—Dígame,	Middleton	—dijo	Ojo	de	Halcón	apoyándose	en	el	cañón	de	su	rifle

—.	¿Qué	es	lo	que	le	entusiasma	a	usted?
Julián	rió	ligeramente.
—El	entusiasmo	es	algo	que	está	alejado	de	mí	desde	que	estoy	aquí.	Cosa	que	no

tengo	en	común	con	mi	hermana,	si	me	permite	hacer	esa	observación	sin	golpearme
con	el	rifle	en	el	cráneo.

—No	pensaba	hacerlo	callar	—dijo	Ojo	de	Halcón—.	Siga,	hable	de	su	hermana.
Me	gustaría	saber	lo	que	tiene	que	decir	de	ella.

—Ah,	 sí,	 me	 imagino	 que	 le	 gustaría	 mucho	 —dijo	 Julián—.	 Pero	 está
equivocado	y	se	dirige	a	mí	para	defender	su	buen	nombre.	Es	una	causa	perdida,	me
temo.	Y	más	allá	de	eso,	tampoco	tengo	fuerzas	ni	inclinación	a	hacerlo.

—Su	hermana	ya	no	necesita	de	su	protección.
—Por	el	bien	de	ella	espero	que	 tenga	 razón	—dijo	Julián	con	el	 tono	de	burla

habitual.
—Algún	 día	 —dijo	 Ojo	 de	 Halcón—	 algo	 le	 cogerá	 por	 sorpresa	 y	 lo	 hará

despertar.
Julián	 se	 encogió	 de	 hombros.	Una	 imagen	 vino	 a	 su	mente:	Muchas	 Palomas

inclinada	 sobre	 un	 libro	 en	 la	 escuela	 de	 su	 hermana.	La	 suavidad	 de	 sus	 cejas,	 el
color	de	la	piel	de	las	mejillas.

—Lo	dudo	mucho	—dijo	dándose	media	vuelta.
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Desde	la	puerta	abierta	de	la	cabaña	se	oyó	el	llanto	de	un	recién	nacido.
—Quédate	y	bebe	a	la	salud	del	niño	—dijo	Axel	por	detrás	de	Ojo	de	Halcón—.

Su	padre	no	puede	en	este	momento.
Pero	Julián	 levantó	una	mano	por	encima	de	 la	cabeza	en	señal	de	despedida	y

siguió	caminando	lentamente	sin	ni	siquiera	volverse.	No	le	sorprendió	ver	a	Galileo
sentado	en	la	sombra.	Caminaron	juntos	en	silencio	hasta	el	coche.	Julián	subió	sin
hacer	 comentarios	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 asiento	 para	 ver	 las
estrellas.

Más	tarde,	tendido	en	su	cama	y	despierto,	oyendo	el	incansable	paso	de	su	padre
en	 la	 habitación	de	 al	 lado,	 sintió	 una	 súbita	 conmoción.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado,	 se
preguntaba,	que	dejaba	pasar	una	ocasión	de	beber	gratis?

www.lectulandia.com	-	Página	364



Capítulo	32

Durante	 toda	 su	 vida	 había	 sido	 consentida	 y	 mimada,	 Elizabeth	 lo	 sabía;	 había
llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 conciencia.	 Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 quejumbroso,
maldijo	lastimosamente	y	trató	en	vano	de	no	llorar.

—Dejaré	de	quejarme	—dijo	en	voz	alta—.	Sí,	dejaré	de	ser	tan	cobarde.
Nathaniel	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	y	los	pies	descalzos	de	ella	se

mecían	 sobre	 una	 de	 sus	 rodillas.	 Hizo	 una	 pausa	 en	 su	 trabajo	 para	 levantar	 la
mirada.

—No	 tienes	 ni	 un	 pelo	 de	 cobarde.	 Y	 te	 portas	muy	 bien	—le	 dijo.	 Elizabeth
había	 decidido	 mirar	 sólo	 su	 cara	 y	 no	 más	 abajo;	 realmente	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	mirar	la	aguja	que	él	tenía	entre	sus	largos	dedos,	pero	como	eso	era	casi
imposible	desvió	 la	mirada—.	Fue	una	 idea	excelente	 traer	un	costurero	—observó
dejando	caer	otra	corteza	de	madera	en	un	pequeño	montón	al	lado	de	ella.

—Una	señora	—dijo	ella	con	los	dientes	apretados—	siempre	está	preparada	para
lo	que	pueda	ocurrir.

Él	se	rió	con	suavidad.
—Una	 vez	 Osos	 se	 abrió	 la	 palma	 de	 la	 mano	 con	 un	 cuchíllete.	 Estaba

desesperado	por	sacarse	una	skelf.
—Eso	me	 parece	 razonable	—dijo	 ella	 volviendo	 a	 suspirar—.	 ¿Y	 qué	 es	 una

skelf,	si	se	puede	saber?
Nathaniel	le	mostró	un	delgado	trozo	de	madera	puesto	en	su	aguja.
—Esto	es	una	skelf.	¿Cómo	lo	llamáis	vosotros?
—Miseria	—bromeó	 Elizabeth—.	 En	 otro	 sentido	 supongo	 que	 es	 una	 astilla.

Skelf	debe	de	ser	una	palabra	escocesa.
—Hmm	—dijo	Nathaniel	distraído.
Tenía	una	expresión	que	a	ella	no	le	gustó,	y	miró	para	otro	lado.
Había	un	águila	volando	en	círculos	sobre	las	copas	de	los	pinos,	exhibiendo	su

poder.	Elizabeth	podía	oír	el	ruido	que	hacían	las	alas	cortando	el	viento.	Vagamente
se	percataba	del	sonido	del	agua	que	corría	en	un	arroyo,	detrás	de	ellos,	y	del	modo
en	que	su	propio	sudor	le	corría	por	la	cara	y	los	ojos	y	ardía,	ardía,	ardía.	Echó	hacia
atrás	la	cabeza	y	se	mordió	el	labio.

—¿Te	vas	a	tranquilizar,	Botas?
—En	cuanto	termines	de	sacar	la	última	de	las	astillas	de	mi	pie,	tendré	un	motivo

para	tranquilizarme	—le	dijo	con	aspereza.
Nathaniel	fruncía	el	rostro	y	torcía	la	boca	en	señal	de	concentración;	el	tono	de

Elizabeth	no	pareció	molestarle	en	absoluto.
Estaban	 en	 una	 cañada	 escondida,	 entre	 una	montaña	 y	 una	 increíble	 fortaleza
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hecha	con	piedras	que	parecían	haber	caído	directamente	del	cielo.	Muchas	eran	más
altas	que	Nathaniel,	la	mayoría	estaban	resbaladizas	por	la	humedad	y	el	musgo	verde
oscuro	que	las	cubría.	Atravesaban	las	rocas	cuando	Elizabeth	perdió	pie	y	cayó	en
un	agujero	con	madera	seca.

Los	mocasines	 tenían	sus	 limitaciones,	pero	 tampoco	ninguna	de	sus	botas,	que
habían	sido	un	gasto	excesivo	y	habían	contribuido	a	que	 le	pusieran	ese	apodo	—
aquellas	tontas,	vanas,	exultantes	botas,	aquellas	botas	amadas	con	su	suela	de	cuero
—,	habrían	podido	protegerle	los	pies.	Rodó	y	un	montón	de	astillas	se	le	clavaron	en
los	pies.

—Cuando	 tengo	 poco	 pelo	me	 cae	 el	 agua	 en	 los	 ojos;	 si	 no,	 no	me	 pasa	 con
frecuencia	—dijo	Nathaniel	en	tono	casual.

Intrigada	súbitamente	ante	aquel	comentario,	Elizabeth	se	apoyó	en	 los	codos	y
preguntó:

—¿Poco	pelo?	¿Cuando	te	rasuras	para	la	batalla?
—Ah,	sí,	y	para	otras	cosas	—sonrió	sin	mirarla—.	Para	 los	kahnyen'keháka	el

pelo	no	resulta	atractivo,	por	si	no	lo	sabes.	Tampoco	el	pelo	del	pecho.
—Pero	tú…
Hizo	una	pausa	y	lo	miró	con	dureza.	Él	se	había	afeitado	aquella	mañana,	como

todos	los	días,	con	una	navaja	bien	afilada.	Más	de	una	vez	ella	se	había	preguntado
por	qué	se	preocupaba	tanto.	Aunque	le	gustaba	verlo	afeitado	y	limpio,	verle	la	línea
de	la	mandíbula	y	el	ángulo	de	la	barbilla,	por	lo	que	no	tenía	nada	que	objetar.	Todas
las	 tardes,	a	pesar	de	sus	cuidados,	 las	mejillas	 se	 le	ponían	ásperas	porque	el	pelo
volvía	a	crecer,	algo	que	ella	había	aprendido	a	prever	y	también	a	apreciar.	En	aquel
momento	lo	miraba,	la	profunda	y	espesa	mata	de	pelo	en	la	cabeza	y	el	modo	en	que
colgaba	sobre	los	hombros.	Le	sorprendió	que	no	tuviera	mucho	pelo	en	otras	partes.

—Si	te	lo	arrancas	de	raíz	y	lo	sigues	haciendo	durante	un	tiempo,	es	posible	que
deje	de	crecer	—le	explicó	él.

Elizabeth	se	estremeció	cuando	él	le	arrancó	otra	astilla	del	pie.
—¿Quieres	decir	que	te	arrancabas	el	pelo	del	pecho?	¿Todos	los	días?
—Yo	no	—dijo	Nathaniel—.	Había	una	anciana	en	la	casa	larga	del	clan	Tortuga.

Ella	hacía	los	tatuajes	y	quitaba	los	pelos.	Decía	que	yo	tenía	una	cara	bonita	y	que
valía	 la	 pena	 deshacerse	 del	 pelo,	 así	 podría	 encontrar	 una	 esposa.	 Fue	 como	 un
proyecto.	Todas	las	mañanas	y	todas	las	tardes	ella	se	sentaba	encima	de	mí	para	que
me	quedara	quieto	y	se	ponía	a	trabajar	con	las	conchas.

—Te	lo	estás	inventando	—dijo	Elizabeth.
—No	—respondió	 Nathaniel,	 distraído	 en	 aquel	 punto	 de	 la	 historia	 porque	 le

estaba	prestando	atención	al	pie.
Entonces	sacó	otra	astilla.
—Ella	tenía	conchas	atadas	con	una	pieza	de	tela	anudada	en	los	extremos	para
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poder	sacar	los	pelos.	O	si	no,	usaba	los	dedos	para	la	cabeza.
—Me	 alegra	 ver	 que	 no	 se	 preocupó	 por	 los	 que	 volvieron	 a	 crecer	 —dijo

Elizabeth	secamente—.	¿Y	cuánto	tiempo	duró	eso?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	fueron	tres	años,	hasta	que	mi	pecho	estuvo	tan	limpio	que	se

quedó	satisfecha.
—Bueno,	 espero	 que	 haya	 sido	 suficiente	 —dijo	 Elizabeth—.	 ¿En	 qué	 más

pensaba?	No	en	tus	piernas…	—se	le	fue	la	voz.
—Ella	trataba	de	hacerme	un	favor	—dijo	Nathaniel—.	Pero	yo	puse	el	límite	en

el	vientre.	Pensé	que	si	una	muchacha	no	soportaba	ver	el	vello	de	mi…	—la	miró
levantando	una	ceja—	de	mis	piernas,	no	valía	la	pena	preocuparse.

—La	pregunta	es	por	qué	te	dejaste	hacer	todo	eso	—dijo	Elizabeth	inquieta.
—Tal	 vez	 por	 vanidad,	 ¿no	 te	 parece?	 Y	 además,	 Ya-wa-o-da-qua	 contaba

historias	mientras	 trabajaba.	—Sujetaba	 la	 carne	 tierna	 del	 los	 pies	 con	 dos	 dedos,
entonces	dio	un	tirón	y	emitió	un	ruido	de	satisfacción—.	No	queda	mucho.	Pero	hay
una	que	está	muy	hundida	tendrás	que	quedarte	muy	quieta,	Botas.

Elizabeth	había	estado	apoyándose	en	los	codos,	pero	en	aquel	momento	se	echó
hacia	atrás	y	se	tapó	los	ojos	con	un	brazo.

—¿Qué	significa	ese	nombre?
—¿Ya-wa-o-da-qua?	Acerico.	No	te	rías,	es	verdad.	Quédate	quieta,	Botas.
La	 aguja	 penetró	 en	 la	 carne,	 ella	 pensó	 que	 estaba	 preparada	 para	 aguantarlo,

pero	quitó	el	pie	y	entonces	Nathaniel	se	puso	a	reír.	Ella	sintió	que	la	sangre	se	 le
subía	a	las	mejillas	y	pudo	ver	una	astilla	grande	y	ensangrentada	en	una	punta	de	la
aguja.

—Creo	que	es	la	última.	Te	has	portado	bien.
—Lo	he	soportado	—replicó	ella	fuera	de	sí.
La	sangre	que	le	corría	por	el	pie	le	producía	una	sensación	desagradable.
—Pero	bien	—admitió	él.
La	ayudó	a	levantarse	y	la	acompaño	hasta	el	lago,	donde	vio	que	se	sentaba	en

una	piedra	y	hundía	el	pie	herido	en	el	agua.	La	corriente	bajaba	de	la	montaña	y	el
agua	 estaba	helada	 aunque	 fuera	plena	primavera,	 pero	 le	 calmaba	 el	 dolor	 del	 pie
que	movía	a	uno	y	otro	lado,	no	sin	alivio.	Nathaniel	estaba	colocando	los	bultos	de
espaldas	a	ella.

—Acamparemos	y	te	pondré	una	poción.	De	todas	formas	tendremos	tormenta.
—Eso	dice	la	mosca	negra	—dijo	Elizabeth	frotándose	el	cuello.
La	piel	expuesta	al	aire	bajo	la	 línea	del	pelo	había	adquirido	la	consistencia	de

una	 tabla	 de	 lavar,	 con	 cientos	 de	 pequeños	 granitos.	 Después	 de	 algunos	 días	 de
humedad,	 la	mosca	 negra	 avanzaba	 formando	numerosos	 ejércitos,	 a	 los	 que	 aquel
día	había	sido	particularmente	difícil	hacer	frente.	La	piel	de	Elizabeth	estaba	tibia	al
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tacto	y	ella	se	sentía	muy	molesta,	pero	sabía	que	a	la	mañana	siguiente	todo	rastro	de
las	moscas	habría	desaparecido.	Hasta	el	próximo	encuentro	con	las	pequeñas	bestias.
Miró	a	Nathaniel,	irritada:	él	también	se	rascaba,	aunque	menos.	Se	había	untado	las
manos	y	la	cara	con	un	ungüento	y	eso	le	había	protegido	relativamente.

Elizabeth	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por	 impedir	 que	 la	 irritación	 que	 sentía	 la
dominara.	Había	un	punto,	concluyó,	en	el	que	la	única	cosa	útil	que	podía	hacer	era
callar;	no	era	capaz	de	fingir	una	falsa	alegría	cuando	sentía	picazón,	estaba	herida	y
olía	mal.	Pero	Nathaniel	no	parecía	preocuparse	por	ese	mal	humor;	de	hecho,	cuanto
más	taciturna	se	ponía	ella,	más	se	manifestaba	el	buen	humor	de	él.	Era	algo	que	ella
no	había	previsto,	pero	le	gustaba	mucho	que	fuera	así.	Casi	le	hacía	olvidar	la	mosca
negra.

Nathaniel	llegó	caminado	por	detrás	de	ella	formando	un	cuenco	con	las	manos.
Elizabeth	giró	la	cabeza	para	mirarlo	de	arriba	abajo	y	enseguida	surgió	de	ella	una
franca	sonrisa	cuando	sintió	que	él	le	extendía	ungüento	de	poleo	sobre	la	superficie
de	 la	 piel	 llena	 de	 granos.	 Dejó	 que	 su	 cabeza	 descansara	 contra	 la	 dureza	 del
abdomen	 de	 Nathaniel	 mientras	 la	 trenza	 barría	 el	 suelo.	 Él	 la	 miró,	 muy	 serio,
mientras	le	pasaba	por	la	cara	un	retal	de	muselina	que	antaño	había	sido	parte	de	su
ropa.

—Si	te	cubres	la	piel	con	esto	todas	las	mañanas,	te	sentirás	mejor	—le	dijo.
Elizabeth	suspiró	 lentamente	como	respuesta.	La	señora	Schuyler	 le	había	dado

un	mejunje	de	resina	de	pino,	aceite	de	ricino	y	poleo	antes	de	que	partiera	con	Osos,
advirtiendo	que	si	se	cubría	 la	cara,	el	cuello	y	las	manos	podría	soportar	mejor	 las
molestias	 de	 los	 insectos.	 Pero	Elizabeth,	 hasta	 entonces,	 había	 preferido	 la	mosca
negra	al	olor	desagradable	del	ungüento	y	su	color	castaño	oscuro.	Pero	sabía	que,	a
menos	 que	 los	 insectos	 desaparecieran	 milagrosamente,	 pronto	 tendría	 que
acostumbrarse	 a	 la	 grasa	 del	 ungüento,	 o	 si	 no,	 aprender	 a	 vivir	 con	 la	 piel	 hecha
pedazos.	 Tendrían	 que	 pasar	 otras	 dos	 semanas	 o	 quizá	más	 en	 los	 bosques,	 había
llegado	el	momento	de	afrontar	la	realidad.

—¿De	verdad	sabes	dónde	estamos?	—preguntó	repentinamente	preocupada.
—Claro	que	sí.
—Magnífico.	¿Nunca	te	has	perdido?
—No.	 No	 puedo	 decir	 que	 me	 haya	 perdido,	 aunque	 a	 veces	 he	 estado

desorientado	durante	unos	días.
Elizabeth	 se	 rió	 con	 fuerza	 y	 levantó	 las	 dos	manos	 para	 cogerle	 la	 cabeza,	 lo

besó	y	frotó	su	mejilla	dolorida	contra	la	de	él.
—No	 seas	 tan	 cariñosa	 —dijo—.	 Todavía	 hay	 cosas	 que	 hacer.	 Tenemos	 que

limpiar	esa	herida.	Un	poco	de	sal	vendrá	bien,	o	una	bebida	fuerte.	Todavía	tengo	un
poco	de	licor	de	Axel.

Elizabeth	pensó	en	la	herida	y	se	puso	pálida.
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—¿Es	necesario	hacer	eso?	—preguntó.
—Sí	—respondió	 él—,	 es	 mejor	 que	 terminemos	 de	 una	 vez	 con	 esto.	 Luego

podremos	hacer	otra	cosa	para	que	te	sientas	mejor.

*	*	*

Era	un	dolor	punzante	y	rápidamente	crecía	hasta	producir	una	explosión,	pero	no
duraba	demasiado:	Elizabeth	mordía	fuerte	para	no	gritar,	Nathaniel	le	había	dejado
muy	claro	que	era	mejor	hacer	el	menor	ruido	posible.	Pero	las	 lágrimas	le	cubrían
los	ojos	y	 el	mundo	 le	daba	vueltas	 alrededor	de	 la	 cabeza.	Cuando	pasó	un	poco,
Nathaniel	le	vendó	el	pie	con	uno	de	los	mejores	pañuelos	de	ella	empapado	con	el
licor	de	Axel	y	luego	le	calzó	delicadamente	el	mocasín.	Con	pocos	movimientos	le
puso	las	polainas	y	ató	el	mocasín	encima.	Elizabeth	observaba	mientras	él	cosía	la
tira	a	la	suela	con	la	misma	aguja	que	había	usado	para	sacarle	las	astillas.

—Muy	amable	—dijo	todavía	molesta.
—Creo	que	mañana	podrás	caminar	con	esto.
—Quiero	caminar	ahora	mismo.	¿No	podríamos	acampar	en	la	orilla	del	lago	que

pasamos?
Justo	antes	de	la	caída	habían	pasado	junto	a	un	pequeño	lago	en	el	que	había	un

lugar	bien	resguardado	para	cobijarse	bajo	un	techo	de	roca.	Habían	pensado	seguir
caminando	unas	tres	horas	más,	pero	en	aquel	momento	Elizabeth	se	sentía	contenta
por	tener	una	excusa	totalmente	válida	para	volver	atrás.	Se	trataba	de	un	lugar	muy
bonito.	Y	como	ya	había	recibido	las	primeras	clases	de	natación,	no	perdía	ocasión
de	practicar.

Nathaniel	llevaba	todos	los	bultos	y	dejaba	que	ella	se	las	arreglara	sola,	cojeando
un	 poco.	 Elizabeth	 se	 sentía	 un	 poco	 tonta	 y	 miraba	 alrededor	 como	 si	 algunos
vecinos	 curiosos	 la	 estuvieran	 observando.	 Pero	 en	 vez	 de	 vecinos	 vio	 un	 par	 de
zorros	 jóvenes	 jugando	 al	 sol	 delante	 de	 su	 madriguera,	 con	 los	 pelajes	 rojizos
brillando.	Los	animales	la	miraron	sin	temor	y	ella	les	devolvió	la	mirada.

Cuando	estuvieron	instalados,	Nathaniel	buscó	leña	para	hacer	fuego.	En	la	costa
del	 lago	 crecían	 los	 ácoros	 y	 Nathaniel	 cortó	 muchas	 hojas	 largas	 y	 verdes	 para
alimentar	la	hoguera.	El	humo	se	propagaba	por	todas	partes	y	los	mantenía	a	salvo
de	los	insectos.

Elizabeth	respiró	con	alivio	al	saber	que	tendría	que	ocuparse	de	la	comida,	pero
se	 sentía	 extrañamente	 perezosa.	 Reclinada	 en	 la	 extensión	 más	 suave	 de	 la	 roca,
disfrutaba	del	roce	de	la	brisa	en	su	cara	inflamada.

—Debo	 de	 estar	 horrible	 —dijo	 ella—.	 Y	 por	 favor,	 no	 te	 atrevas	 a
contradecirme.

—Ni	siquiera	lo	soñaba,	Botas.
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Resopló,	y	como	le	gustó	el	sonido	volvió	a	resoplar.
—Si	tengo	fuerzas	suficientes	me	las	pagarás	por	esto	—dijo,	y	sonrió	a	su	pesar.
—Parece	que	estás	buscando	cumplidos	—dijo	mirándola	con	una	ceja	levantada

mientras	separaba	manojos	de	hierba	y	los	arrojaba	poco	a	poco	al	fuego.
Ella	 miró	 la	 extensión	 del	 lago,	 pensó	 en	 nadar	 y,	 sin	 embargo,	 volvió	 a

recostarse.
—¿Y	si	así	fuera	qué?	¿No	estoy	en	mi	derecho?
Él	se	puso	a	su	lado.
—Ah,	sí,	es	cierto.	¿Y	qué	es	lo	que	quieres?
Ella	se	las	arregló	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Pasar	un	día	en	la	cama	contigo	sin	necesidad	de	levantarnos	y	marchar.
Nathaniel	se	inclinó	sobre	ella.
—Entonces	¿quieres	decir	que	te	gusto,	verdad?
En	aquel	momento	no	se	reía,	pero	parecía	entusiasmado.
Ella	le	dio	un	empujón.
—Sabes	que	sí.
—Bien,	entonces,	Botas,	me	alegro	mucho	de	oír	eso	porque	 tú	a	mí	me	gustas

excesivamente.
—No	recuerdo	haber	usado	la	palabra	excesivamente	—dijo	Elizabeth,	y	dio	un

grito	 cuando	 él	 la	 cogió	 para	 atraerla	 a	 su	 lado	 y	 pellizcarla—.	 ¡Excesivamente!
¡Excesivamente!	—repitió	ella	riendo	y	tratando	de	soltarse	de	Nathaniel.

Él	se	echó	hacia	atrás	con	ella	apoyada	en	parte	en	su	pecho.
—¿No	podemos	quedarnos	mañana?	—preguntó	ella—.	¿Quedarnos	en	la	cama?
Sabía	la	respuesta	antes	de	que	él	negara	con	la	cabeza,	pero	de	todos	modos	se

sentía	contrariada.
—No	sería	prudente.	Ya	tendremos	tiempo	de	quedarnos	en	la	cama	si	es	que	no

pierdes	el	interés.
—Ah,	ahora	¿quién	busca	cumplidos?	—preguntó	ella.
Se	sentó	para	mirar	alrededor.	Había	una	pequeña	isla	en	medio	del	lago	poblada

de	hayas	y	 coronada	de	 algunos	pinos	 altos	que	 se	 reflejaban	 completamente	 en	 el
agua.

—¿Podríamos	 ir	 a	 nadar?	 —preguntó	 sin	 mucho	 ánimo	 al	 tiempo	 que	 se
recostaba	de	nuevo.

—No	con	el	pie	como	lo	tienes	—dijo	él.
En	lugar	de	levantarse,	Nathaniel	se	estiró	y	le	hizo	poner	la	cabeza	en	su	hombro

en	 un	 lugar	 muy	 cómodo.	 Ella	 se	 sintió	 complacida,	 pero	 en	 todo	 caso	 no	 podía
olvidar	que	tenía	el	estómago	vacío.

—Hay	truchas	suficientes	para	pescar	—sugirió.
Pero	Nathaniel	señaló	al	cielo	y	ella	siguió	la	línea	de	su	brazo	y	luego	exhaló	un

www.lectulandia.com	-	Página	370



profundo	suspiro.
Por	encima	de	 sus	cabezas	el	 águila	 seguía	volando	en	círculos,	pero	no	estaba

sola.
Las	dos	aves	se	perfilaban	sobre	las	nubes	que	se	hacían	cada	vez	más	espesas,	se

perseguían	una	a	otra	como	si	quisieran	embestirse	en	el	aire.	Con	las	garras	juntas
aleteaban	 en	 caída	 libre	 y	 describían	 una	 serie	 de	 complejos	 saltos	 mortales.	 De
pronto,	se	separaron.

—Están	cortejándose,	de	cualquier	modo	se	aparearán	en	esta	misma	estación	—
dijo	Nathaniel.

La	pareja	se	elevaba	de	nuevo,	el	sonido	de	las	alas	se	oía	claramente.	Las	garras
se	encogieron	y	las	águilas	bajaron	de	nuevo	en	un	movimiento	que	terminó	con	una
larga	 curva.	 Una	 vez	 más	 repitieron	 las	 piruetas	 y	 esta	 vez	 el	 macho	 cubrió	 a	 su
compañera	 a	media	 caída	 con	 un	 gran	 grito	 de	 triunfo,	 un	 sonido	 que	 parecía	 casi
humano.

—No	es	exactamente	lo	mismo	que	Venus	seducida	por	Marte	—dijo	Nathaniel—
pero	podemos	decir	que	son	buenos	deportistas.

Elizabeth	ahogó	su	risa	en	el	pecho	de	él.
—Un	poco	rara	esta	conversación.
—Pero	de	todos	modos	te	gusta.
—Me	gusta	precisamente	por	esa	 razón	—dijo	ella	 repentinamente	pensativa—.

No	 es	 poco	 lujo	 poder	 decir	 lo	 que	 se	 le	 viene	 a	 uno	 a	 la	 mente.	 ¿A	 qué	 otras
personas,	hombres	o	mujeres,	yo	podría	hacerles	preguntas	con	tanta	libertad?

—No	vayas	a	creer	que	tengo	respuestas	para	todo	—dijo	Nathaniel.
—No	son	respuestas	lo	que	quiero…
—Ah,	 sí	—la	 interrumpió	Nathaniel	 cogiéndole	 la	mano—.	Es	 la	 libertad	 para

hablar,	ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	¿De	modo	que	ahora	quieres	hablar?
Elizabeth	no	respondió.	Miró	las	sombras	del	bosque	y	pensó	en	las	águilas.
—La	hembra	no	parecía	disfrutar	mucho,	¿verdad?	Tampoco	él,	según	creo.
—Ellos	no	se	divierten	con	el	apareamiento.	—La	miró	de	reojo—.	De	cualquier

modo,	es	una	buena	señal	—dijo	pensativo.
Ella	 todavía	 no	 se	 acostumbraba	 a	 que	Nathaniel	 se	 tomara	 aquellas	 cosas	 con

tanta	 seriedad;	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 ver	 en	 los	 animales,	 en	 las	 estrellas	 y	 en	 sus
propios	 sueños,	 en	 los	cuales	muchas	veces	 iba	volando	por	encima	del	mundo.	El
primer	impulso	que	sintió,	y	el	más	fuerte,	fue	el	de	desechar	todo	aquello	como	una
mera	 ilusión,	 pero	 cada	 vez	 se	 preguntaba	 menos	 cuánta	 verdad	 habría	 en	 las
creencias	de	Nathaniel,	le	interesaba	más	su	poder	de	observación.

—¿Piensas	que	así	 somos	nosotros,	 siempre	peleando	y	 luego	volviendo	el	uno
junto	al	otro?	—preguntó.

Él	le	pasó	la	mano	por	la	espalda.
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—Espero	que	sigamos	peleando	—dijo	él.	La	mano	en	la	espalda	se	volvía	más
insinuante,	 ella	 se	 puso	 algo	 rígida	 y	 murmuró	 algo	 pegada	 a	 su	 pecho—.	 Estás
cansada	y	te	duele	el	pie,	me	imagino.

—Un	poco	—admitió	Elizabeth.
Estaba	cansada,	era	cierto;	pensó	que	no	podría	mover	un	solo	músculo.	Pero	si

alentaba	a	Nathaniel	tendría	que	olvidarse	por	un	rato	de	nadar	y	de	comer.	Claro	que
eso	 la	 ayudaría	 a	 olvidarse	 del	 pie,	 él	 podía	 hacer	 que	 ella	 olvidara	 todo	 cuando
estaba	a	su	lado.

—Vamos,	 entonces	—dijo	 él	 con	 la	 boca	 entre	 sus	 cabellos	 tirando	 del	 broche
para	 soltarlos—.	 Quiero	 que	 seas	 mi	 consorte,	 querida.	 Si	 te	 interesa	 practicar	 la
cópula.

Ella	pudo	notar	que	él	sonreía,	pero	no	se	enfadó	por	sus	burlas.	En	lugar	de	eso
dejó	 correr	 sus	 manos	 por	 el	 pecho	 de	 él	 y	 aspiró	 su	 olor.	 A	 veces	 sentía	 que	 la
cercanía	 de	Nathaniel	 la	mareaba.	Con	 un	 dedo	 dibujó	 la	 línea	 de	 su	mandíbula	 y
pensó	 en	 besarlo.	 Quería	 besarlo	 y	 pronto,	 pero	 por	 el	 momento	 se	 contentó	 con
pensar	en	hacerlo.

—Dime,	Botas,	dime	lo	que	quieres	—le	dijo	él	al	oído.
Ella	 se	 acurrucó	 y	 puso	 la	 cara	 en	 la	 curva	 de	 su	 cuello,	 abrió	 la	 boca	 cuando

sintió	que	la	cogía	por	las	caderas	y	la	ponía	sobre	él,	y	deslizó	una	mano	por	debajo
de	su	vientre.

Pero	Nathaniel	le	cogió	la	mano	y	la	apartó,	levantó	de	repente	la	cabeza	mirando
a	un	lado	y	enseguida	su	expresión	se	volvió	distante	y	preocupada.	Elizabeth	sintió
que	se	le	helaba	la	sangre	viendo	que	la	atención	de	Nathaniel	estaba	completamente
puesta	en	el	bosque.	Había	oído	algo.	Ella	trató	de	respirar	normalmente	y	cerró	los
ojos	para	poder	captar	lo	que	él	había	oído.	Había	algo,	algo	más	que	los	ruidos	del
lago.	Tal	vez	fuera	el	viento	golpeando	las	rocas,	pero	las	copas	de	los	árboles	apenas
se	movían	en	el	cielo.	El	ruido	aparecía	y	desaparecía,	y	volvía	a	aparecer.	Un	canto.
Muy	débil,	pero	claramente	un	canto.

Nathaniel	se	había	levantado	y	buscaba	el	arma.
—Quédate	aquí	—le	dijo	con	suavidad.
—No	—replicó	ella	y	se	levantó,	pero	enseguida	se	tambaleó.
Él	la	ayudó	a	acomodarse	amablemente.
—Quédate	 escondida	 ahí	 debajo	 y	 trata	 de	 hacerte	 lo	 más	 pequeña	 posible.

¿Tienes	el	mosquete?	Bien.	Voy	a	echar	un	vistazo.
Un	 instante	 después	 hacía	 lo	 que	 él	 le	 había	 indicado,	 sentada	 con	 la	 barbilla

apoyada	 en	 las	 rodillas	 y	 el	 mosquete	 en	 el	 regazo.	 Vio	 que	 Nathaniel	 iba	 en
dirección	al	lago.	Se	paró	a	escuchar	y	luego	siguió	andando	hasta	desaparecer	en	el
bosque	 tras	 mirarla	 brevemente.	 Elizabeth	 se	 levantó	 entonces,	 pero	 no	 podía
mantenerse	en	pie.	Escuchando	con	todo	su	poder	de	concentración,	no	pudo	oír	nada
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excepto	los	ruidos	habituales	del	lago	y	los	pájaros.	El	canto,	si	es	que	era	un	canto,
había	cesado.

En	 todos	 aquellos	 días	 casi	 no	 se	 separaban,	 y	 cuando	 lo	 hacían	 resultaba	 algo
extraño.	Era	verdad	que	ella	cada	vez	estaba	más	acostumbrada	a	vivir	en	el	bosque,
pero	 sabía	 bien	 que	 todavía	 era	 muy	 vulnerable.	 Mientras	 Nathaniel	 cazaba,	 se
ocupaba	de	la	ropa	o	de	cocinar,	de	cualquier	cosa	que	mantuviera	su	mente	alejada
de	 aquello	 a	 lo	 que	 más	 temía,	 ¿qué	 pasaría	 si	 él	 no	 volvía?	 No	 le	 preocupaba
perderse,	 aunque	 sabía	 que	 corría	 un	 verdadero	 peligro,	 un	 peligro	 demasiado	 real
para	pensar	en	él	mucho	tiempo.	Pero	lo	que	más	la	preocupaba	era	volver	a	Paradise
sin	Nathaniel.	Encarar	a	Hannah,	a	Ojo	de	Halcón.	Y	afrontar	la	vida	sin	él.	Cuanto
más	tiempo	tardaba,	más	angustiada	se	sentía.

Se	oyó	un	 silbido,	dio	media	vuelta	y	vio	que	en	 la	costa,	 a	 lo	 lejos,	Nathaniel
salía	del	bosque.	Se	acercó	a	ella	corriendo,	todavía	nervioso,	pero	algo	menos	tenso.

—Un	hombre	herido	—dijo.
—¿Quién?
—No	le	conozco.	Se	refugió	aquí	cerca,	pero	no	está	bien.
Nathaniel	comenzó	a	recoger	las	cosas.
—¿Está	muy	mal?	—preguntó	ella	buscando	su	hatillo.
—Sí	—respondió	Nathaniel—.	Se	está	muriendo.
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Capítulo	33

Nathaniel	la	dejó	recogiendo	agua.	A	pesar	del	pie	herido,	de	que	el	arroyo	estuviera
a	cierta	distancia,	del	estado	lamentable	del	cubo	que	tenían	y	de	la	gran	cantidad	de
agua	 que	 necesitarían,	 le	 encomendó	 aquella	 tarea	 y	 esperó	 a	 que	 comenzara	 a
realizarla	antes	de	ir	al	refugio.	No	sabían	si	el	hombre	era	peligroso	o	no,	y	no	quería
correr	el	riesgo	de	tener	a	Elizabeth	cerca.	No	todavía.

El	canto	 se	había	 terminado	 justo	antes	de	que	él	 llegara	al	 campamento	donde
había	 encontrado	 al	 extraño	 con	 una	 fiebre	 muy	 alta	 y	 sumido	 en	 un	 sueño
intranquilo.	 Al	 verlo	 no	 tardó	 mucho	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 estaba
huyendo.	Tenía	la	piel	oscura,	del	color	de	las	ciruelas	salvajes	en	el	mes	de	agosto,	el
pelo	y	la	barba	eran	como	las	del	ganado	moteado,	las	manos	tenían	callos	por	haber
usado	habitualmente	herramientas.	En	la	parte	superior	de	su	pecho	musculoso	había
una	marca	que	Nathaniel	pudo	ver	a	 través	de	 la	abertura	de	 la	camisa.	Un	esclavo
fugitivo,	no	muy	joven	pero	sí	muy	fuerte.	Y	se	estaba	muriendo.	Los	ojos	hundidos
se	le	quedaban	en	blanco.	Además,	tenía	el	brazo	izquierdo	hinchado	hasta	alcanzar
el	doble	de	su	tamaño	normal,	le	estiraba	la	tela	de	la	camisa	que	ya	estaba	a	punto	de
rasgarse.	El	olor	de	la	putrefacción	envolvía	su	cuerpo	como	un	sudario.

Antes	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Elizabeth,	 Nathaniel	 pasó	 un	 rato	 mirando	 en	 los
alrededores.	Las	cosas	no	andaban	bien	por	allí	y	eso	le	preocupaba.	Era	un	refugio
muy	bien	construido	con	los	materiales	disponibles	por	un	hombre	que	sabía	hacer	su
trabajo,	 que	 tenía	 más	 inteligencia	 e	 imaginación	 que	 herramientas.	 Dentro	 del
refugio	había	un	catre	y	una	piedra	plana	que	servía	de	mesa.	Sobre	una	vieja	manta
Nathaniel	 vio	 un	 antiguo	 mosquete,	 pero	 no	 había	 rastros	 de	 balas	 ni	 de	 pólvora,
aunque	 sí	 algunas	 trampas	 para	 castores	 y	 restos	 de	 comida.	 En	 un	 recipiente
rústicamente	 tallado	 cubierto	 por	 una	 roca	 plana	 había	 un	 poco	 de	 carne	 seca	 y
legumbres,	 pero	 ninguna	 otra	 provisión.	 Fuera	 había	 una	 pala,	 una	 pala	 corta,	 un
martillo,	un	cuchillo,	piedra	de	afilar,	una	olla	para	cocinar,	todo	desparramado	por	el
suelo	y	mostrando	ya	la	presencia	del	óxido.	Aquél	había	sido	el	primer	signo	de	que
algo	 andaba	 muy	 mal.	 Nathaniel	 sabía	 instintivamente	 que	 un	 hombre	 que	 podía
concebir	y	construir	un	refugio	así	nunca	trataría	sus	herramientas	de	ese	modo;	eran
lo	que	le	permitía	seguir	vivo.

Nathaniel	 subió	 e	 hizo	 un	 hueco	 en	 el	 techo;	 después	 encendió	 un	 fuego
quemando	primero	 las	hierbas	podridas	y	 luego	el	mismo	material	del	 techo,	en	 su
mayoría	 cortezas	 de	 árbol	 atadas	 con	 cuerda	 trenzada	 de	 raíces,	 para	 alejar	 el	mal
olor.	Mientras	trabajaba,	el	hombre	no	despertó	y	Nathaniel	se	preguntaba	si	volvería
a	hacerlo	o	si	se	iría	al	otro	mundo	sin	ni	siquiera	decirle	cómo	se	llamaba.

Cuando	 Elizabeth	 volvía	 por	 tercera	 vez	 con	 el	 cubo	 lleno,	 hizo	 que	 fuera	 de
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nuevo	 al	 lago	 y	 le	 llevara	 todas	 las	 hojas	 de	 ácoros	 que	 pudiera	 reunir.	 Fue	 sin
quejarse,	tratando	de	disimular	que	cojeaba.

Mientras	 tanto,	 el	 hombre	 seguía	 durmiendo,	 sacudiéndose	 y	 temblando.	 De
pronto	dio	un	grito	de	dolor,	luego	enmudeció	y	cayó	de	nuevo	en	un	profundo	sueño.
En	 sus	 delirios	 peleaba	 en	 una	 batalla	 que	 no	 era	 la	 que	 lo	mataría.	 Nathaniel	 no
podía	adivinar	cuáles	eran	sus	temores,	ni	qué	había	hecho	para	protegerse.

Había	 montones	 de	 rocas	 listas	 para	 ser	 lanzadas;	 hierbas	 secas	 formando
manojos,	unos	 treinta	pudo	contar	Nathaniel.	También	había	una	barrera	construida
con	 tres	 largas	 ramas	unidas	en	un	extremo	por	una	piedra	afilada,	como	si	 fuera	a
pelear	con	algo	de	lo	que	querría	mantenerse	alejado.	Y	luego	estaban	las	trampas.

Fue	lo	primero	que	le	señaló	a	Elizabeth	cuando	la	llevó	allí,	una	por	una.	Estaban
cubiertas	con	cortezas	y	Nathaniel	se	había	dado	cuenta	de	su	existencia,	situadas	de
forma	 irregular	 alrededor	 del	 campamento.	 Las	 había	 buscado	 y	 luego	 quitado	 las
cubiertas.	Eran	todas	de	la	misma	profundidad,	pero	no	tanto	para	que	no	se	pudiera
salir	de	ellas,	salvo	que	alguien	cayera	dentro	y	no	tuviera	posibilidad	de	subir,	todas
estaban	atravesadas	por	ramas	delgadas	y	letalmente	afiladas.

Cuando	 las	hojas	de	ácoros	estaban	ardiendo	en	el	 refugio,	Nathaniel	 le	pidió	a
Elizabeth	 que	 encendiera	 fuego	 para	 cocinar	 y	 buscara	 comida.	 Era	 la	 hora	 del
crepúsculo	y	ambos	 tenían	mucha	hambre.	Ella	hizo	 lo	que	 le	pidió,	pero	él	 se	dio
cuenta	por	la	expresión	de	su	cara	de	que	quería	tener	alguna	información.	Se	reunió
con	ella	junto	al	brasero	y	se	agachó	a	su	lado	mientras	trabajaba.	Entonces	le	dijo	lo
que	sabía	y	lo	que	sucedería.

—¿Un	médico?	—preguntó	Elizabeth	cuando	él	terminó	el	relato.
—Es	demasiado	 tarde	para	cortarle	el	brazo.	 Incluso	aunque	 tuviéramos	 tiempo

para	buscar	ayuda.
—Ya	veo.
Ella	estaba	cortando	carne	en	tiras	que	dejaba	en	un	recipiente.	Su	cara	adquiría

un	 aspecto	 particular	 cuando	 pensaba	 en	 la	 manera	 de	 resolver	 un	 problema.
Nathaniel	la	vio	pensando	y	casi	podía	adivinar	sus	ideas	al	mirarla	a	los	ojos.	Mira
Bien	era	el	nombre	que	Huye	de	los	Osos	le	había	puesto,	y	había	acertado.

—Podríamos	 darle	 un	 poco	 de	 caldo.	 ¿Podrá	 tomarlo?	 —preguntó
tranquilamente.

—Espero	que	sí	—dijo	Nathaniel—.	Probablemente	no	haya	comido	desde	ayer.
—¿Cuánto	crees	que	durará?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Es	 difícil	 saberlo.	 Es	 un	 hombre	 fuerte	 y	 lucha	 por	 vivir.	 Pero	 lleva

inconsciente	mucho	tiempo	y	la	fiebre	arrasa	a	las	personas.	Supongo	que	debe	hacer
más	de	un	día	que	tiene	una	fiebre	tan	alta.

Ella	 lo	miró,	 sabía	que	él	estaba	pensando	en	Todd.	Estaba	preocupado	por	eso
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también,	pero	no	podía	dejar	solo	a	aquel	hombre.
—¿Crees	que	Richard	estará	cerca?
—No	lo	sé.	—Se	aclaró	la	voz	y	trató	de	responder—.	Hemos	ido	dando	rodeos,

pero	él	conoce	el	terreno	y	puede	seguirnos	el	rastro.	Supongo	que	estará	a	dos	días
de	aquí.	Tal	vez	menos.

Ella	trató	de	digerir	eso	sin	hablar,	movía	las	manos	automáticamente	haciendo	su
tarea.

—No	quiero	que	muera	nadie	—dijo	ella—.	Si	esto	va	a	dar	ese	resultado,	creo
que	tendremos	que	ir	con	él.

Nathaniel	la	miraba	trabajar	pero	tenía	la	atención	puesta	en	los	bosques	que	los
rodeaban.	Sabía	 lo	que	ella	quería;	no	 sabía	 si	podría	dárselo	y	no	 le	hizo	ninguna
promesa.

Por	 detrás	 de	 ellos	 percibieron	 un	 movimiento	 y	 un	 gruñido	 procedentes	 del
refugio.	Esperaron	 tensos	y	se	 levantaron	cuando	volvieron	a	oír	el	cántico.	La	voz
temblaba	al	principio,	pero	luego	se	afianzó,	como	si	fuera	la	de	un	tenor.

—Eso	es	latín	—dijo	Elizabeth.
—Sí	—dijo	Nathaniel—.	Es	el	Agnus	Dei.	—Ante	la	expresión	de	perplejidad	de

Elizabeth,	añadió—:	De	la	misa.
—¿Cómo	 es	 que	 reconoces	 los	 cantos	 de	 la	 misa	 católica?	—preguntó	 con	 la

frente	arrugada	a	causa	de	la	confusión.
—Muchos	kahnyen’kehaka	son	católicos	—dijo	Nathaniel—.	Por	no	mencionar	a

los	escoceses.
—Pero	 tú	 no	—dijo	 Elizabeth	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 él	 jamás	 le	 había	 oído,

cauteloso	y	desanimado.
—Ah,	 sí,	 he	 sido	 católico.	 Hace	mucho	 tiempo	—dijo	 con	 suavidad.	 No	 hubo

tiempo	para	seguir	explicando	porque	de	pronto	cesó	el	canto	en	el	refugio—.	Mejor
será	que	nos	presentemos	nosotros	mismo	—dijo	Nathaniel	sacudiéndose	las	polainas
—.	Es	lo	mejor	que	podemos	hacer.

*	*	*

Elizabeth	pensó	que	el	hombre	estaría	asustado	y	que	no	querría	hablar.	Nathaniel
le	había	dicho	que	era	un	esclavo	fugitivo	y	ella	suponía	que	una	persona	así	estaría
alerta	ante	la	presencia	de	extraños.	En	cambio	sonrió	y	se	mostró	deseoso	de	hablar,
incluso	con	ánimo.	Su	lenguaje	tenía	un	acento	que	recordaba	mucho	al	de	Axel,	lo
cual	volvió	a	sorprender	a	Elizabeth.	Pero	ella	se	contuvo	y	no	hizo	preguntas.

Lo	 primero	 que	 hizo	 el	 hombre,	 después	 de	 beberse	 dos	 cuencos	 de	 agua	 y	 de
presentarse	como	Joe,	fue	disculparse	por	no	tener	una	silla	que	ofrecer	a	Elizabeth.

—Iba	a	hacer	una	—explicó—	pero	el	brazo	me	ha	impedido	trabajar.
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Elizabeth	miró	con	inquietud	a	Nathaniel,	pero	él	había	tomado	aquellas	palabras
tan	tremendas	sin	asustarse.	Ella	no	podía	soportar	ni	siquiera	mirar	el	brazo	durante
mucho	tiempo.	Colgaba	duro	y	tan	hinchado	que	hasta	le	pareció	que	latía.

—¿Qué	 sucedió?	—preguntó	 Nathaniel—.	 ¿Se	 hizo	 daño	 en	 el	 brazo	 con	 una
trampa?	—Él	asintió.

—Hace	unos	días.	Pero	espero	estar	bien	para	mañana.
Sus	ojos	se	volvieron	hacia	Elizabeth,	lo	blanco	parecía	de	color	gris.	Ella	trató	de

simular	lo	que	esperaba	que	fuera	una	sonrisa	que	le	diera	ánimos.
—Estoy	 preparando	 caldo	 —le	 dijo—.	 Seguramente	 tendrá	 mucha	 hambre.

Espero	que	no	le	importe	que	hayamos	usado	un	poco	de	su	carne	seca.
—Gracias.	 —Había	 algo	 gracioso	 en	 su	 expresión	 que	 contrastaba	 con	 los

movimientos	nerviosos	de	 los	dedos	sobre	 la	manta—.	Pero	ya	es	casi	de	noche	—
añadió—.	Antes	tienen	que	quedarse	aquí	dentro.

—¿Antes	de	qué?	—preguntó	Nathaniel.	La	cabeza	de	Joe	se	balanceó	en	ademán
de	sorpresa.

—Antes	de	que	venga	el	Windigo.
—¿Windigo?	—repitió	Elizabeth	haciendo	eco.
—Los	hombres	de	piedra	—explicó	Nathaniel.	Ella	vio	en	sus	ojos	una	expresión

que	no	le	gustó	en	absoluto.

*	*	*

Nathaniel	paseaba	de	un	lado	a	otro	mientras	ella	vertía	el	caldo	en	un	cuenco.
—Parece	 un	 hombre	muy	 razonable	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¿De	verdad	no	 sabe

que	se	está	muriendo?
Nathaniel	le	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Es	difícil	saberlo.
Joe	estaba	cantando	otra	vez,	su	voz	era	en	aquel	momento	más	ronca.
—¿Tiene	delirios	a	causa	de	la	fiebre?	—preguntó—.	¿Por	eso	teme…	cómo	ha

dicho?
—El	Windigo.	No,	no	es	a	causa	de	la	fiebre.	Ya	les	temía	antes	de	hacerse	daño.

Debió	de	tardar	mucho	en	hacer	todas	esas	trampas.
A	Elizabeth	se	le	ocurrió	una	idea	y	se	quitó	un	pelo	suelto	de	la	mejilla	mientras

observaba	a	Nathaniel.
—Tú	le	crees.
La	 irritación	 de	 Nathaniel	 se	 hizo	 notar	 enseguida	 al	 mover	 un	músculo	 de	 la

mandíbula.
—Nunca	he	visto	un	Windigo	—dijo	él—.	Pero	sí,	le	creo.
—Bueno,	a	él	le	persiguen	—replicó	ella—.	Dado	lo	que	podría	pasarle	si	fuera

www.lectulandia.com	-	Página	377



capturado,	supongo	que	no	es	nada	raro	que	su	terror	sea	tan	desproporcionado.
Le	alcanzó	un	cuenco	a	Nathaniel.
Él	lo	cogió	con	lentitud.
—No	 todas	 las	 cosas	 pueden	 explicarse	 racionalmente	 —le	 respondió—.

¿Recuerdas	que	me	lo	dijiste	en	otra	ocasión?
Ella	se	sonrojó.
—Sí,	 me	 acuerdo.	 Pero	 eso	 era	 otra	 cosa,	 algo	 que	 yo	 misma	 había

experimentado.	Y	él…,	su	mente	vaga	porque	tiene	veneno	en	la	sangre.	¿Cómo	voy
a	 dar	 crédito	 a	 la	 idea	 de	 que	 existen	 unos	 gigantes	 cubiertos	 de	 pelos	 y	 de	 carne
humana?

Miró	hacia	el	refugio.
—Los	Hode’noshaunee	 y	 otros	 pueblos	 del	 este,	 la	 gente	 de	 mi	 abuelo,	 todos

conocen	a	los	Windigo	que	viven	en	el	bosque.
—¿Tu	padre	ha	visto	alguno,	o	tu	abuelo?	—preguntó	Elizabeth	y	luego	molesta

desvió	 la	mirada.	Nathaniel	 estaba	decepcionado,	 se	 le	 notaba	 en	 la	 cara,	 y	 esto	 la
hacía	sentir	muy	desgraciada—.	No	tiene	sentido.	Él	cree	y	está	aterrorizado.	Tal	vez
podamos	hacer	que	su	mente	se	tranquilice	el	poco	tiempo	que	le	queda.	Trataré	de
seguir	 siendo	 crédula	—dijo	 con	 buena	 voluntad—.	 Pero	 debo	 admitir	 que	 no	me
resulta	nada	fácil,	Nathaniel.

—Ah,	 sí,	 bueno	—gruñó	 alzando	 el	 cuenco	 y	 sorbiendo—.	 Esperemos	 que	 las
pruebas	que	necesitas	para	convencerte	no	decidan	venir	a	estrecharte	la	mano.

*	*	*

—Yo	nací	 en	 la	granja	de	 los	mohawk	—le	dijo	más	 tarde	 Joe	 a	Elizabeth	 tras
haber	tomado	tanto	caldo	como	pudo	y	en	respuesta	a	las	amables	preguntas	que	ella
le	había	hecho—.	En	Germán	Flats,	 tal	vez	pasen	por	allí.	No	sabía	nada	de	 inglés
hasta	que	el	viejo	sir	Johnson	me	llevó	a	trabajar	en	su	molino,	cuando	tenía	más	o
menos	veinte	años.	De	eso	hace	más	de	cuarenta,	pero	el	alemán	no	se	ha	ido	aún	de
mi	mente.

—¿Pasó	mucho	tiempo	con	Johnson?	—preguntó	Nathaniel.
Joe	lo	miró.
—Treinta	años,	más	o	menos.	Cuando	él	murió,	Molly	me	vendió	a	una	viuda	de

Pumpkin	Hollow.
Había	 estado	 hablando	 sin	 dificultad,	mirando	 alternativamente	 a	Elizabeth	 y	 a

Nathaniel,	pero	de	pronto	desvió	la	mirada	de	ambos	y	miró	hacia	fuera.
—¿Podrían	 darme	 un	 poco	 más	 de	 agua?	 —preguntó.	 Algún	 vago	 recuerdo

rondaba	la	mente	de	Elizabeth,	pero	no	era	capaz	de	saber	qué.	Sostuvo	el	cuenco	de
agua	para	 Joe	mientras	él	alzaba	un	poco	 la	cabeza	y	decía—:	Es	dulce	el	agua	de
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aquí	arriba.	Esta	tierra	es	buena	—añadió.
Tenía	los	labios	partidos	y	descoloridos	a	causa	de	la	fiebre	y,	no	obstante,	sonreía

débilmente.
—El	anochecer	es	muy	hermoso	—dijo	Elizabeth—.	Puedo	verlo	por	encima	de

los	árboles,	todo	se	pone	de	color	morado	o	canela.	—La	tormenta	había	pasado.	El
día	siguiente	sería	hermoso	y	claro.	Ella	pensó	en	decírselo	a	Joe,	pero	 luego	dudó
pensando	dónde	estaría	él	al	día	siguiente.

Cuando	volvió	a	mirar	a	Joe,	la	cabeza	de	éste	había	caído	en	el	catre.
—La	noche	está	llegando	—dijo	en	voz	baja—.	Es	hora	de	quedarse	dentro.	Ellos

llegan	con	la	oscuridad.	—Ella	esperó	y	él	interpretó	su	silencio	como	un	estímulo	y
movió	la	cabeza	en	dirección	a	ella—.	Vi	al	primero	junto	a	ese	pino	grande,	cuando
me	instalé	aquí,	hace	algunas	semanas.	Si	queda	todavía	nieve	en	el	suelo	podrá	ver
las	huellas.	Traté	de	asustarlo	con	una	antorcha.	Tenía	los	ojos	rojos	como	fresas	—
dijo	agarrando	la	tela	de	la	manta	con	los	dedos.

—¿Y	qué	cree	que	quería?	—preguntó	Elizabeth.
Sabía	 muy	 bien	 que	 Nathaniel	 estaba	 detrás	 de	 ella,	 observándola,	 mientras

alimentaba	el	fuego.
Joe	había	comenzado	a	parpadear	nerviosamente.
—Usted	cree	que	soy	un	viejo	loco.
—No	—protestó	débilmente	Elizabeth.
Joe	rió	sin	fuerzas.
—Bueno,	soy	viejo.	Pero	lo	que	vi,	lo	vi.
Nathaniel	había	llevado	al	refugio	un	tronco	serrado	del	montón	que	tenía	Joe	y	lo

puso	en	la	cabecera	del	catre	en	posición	vertical	para	que	hiciera	la	funciones	de	un
banco.	Elizabeth	se	sentó	allí	y	se	inclinó	sobre	Joe.

—Cuénteme,	si	quiere.	De	verdad	que	me	interesa.
—¿En	serio?	Usted	me	recuerda	al	padre	Mansard	cuando	se	maravillaba	de	todo

el	alboroto	que	yo	hacía.	Y	queriendo	confesarme	para	que	arreglara	mis	cuentas	con
Dios.

—Nunca	 me	 habían	 comparado	 con	 un	 sacerdote	 —dijo	 riéndose—.	 Pero	 le
aseguro	que	mi	interés	es	verdadero.

—Puede	ser	que	esté	interesada	—dijo	Joe	con	voz	que	sonaba	casi	paternal.
Esto	hizo	que	de	pronto	Elizabeth	pensara	en	la	familia	de	Joe,	si	tendría	familia,

si	estaba	lejos,	si	estarían	preocupados	por	él.	Pero	la	mirada	de	Joe	se	volvió	hacia	la
creciente	oscuridad	del	cielo	tal	como	se	veía	en	la	entrada,	y	se	sintió	asustado.

—Ellos	juegan	con	uno	—dijo	suavemente—.	Les	gusta	dar	miedo.	Se	acercan	y
tiran	 cosas,	 luego	 escapan.	 Como	 si	 fueran	 niños	 traviesos	 que	 arrojan	 manzanas
podridas	 a	 un	 hombre	 que	 está	 sudando	 en	 el	 campo	 porque	 saben	 que	 no	 puede
perseguirlos.	 —Hizo	 una	 pausa,	 sus	 pensamientos	 estaban	 muy	 lejos	 de	 allí.	 El
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silencio	 siguió	 hasta	 que	Elizabeth	 supuso	 que	 se	 había	 quedado	 dormido.	Cuando
volvió	 a	 hablar,	 se	 sorprendió	de	 la	 nueva	 fuerza	que	había	 adquirido	 su	voz—.	A
veces,	por	la	noche,	los	oigo	rondar	por	aquí.	Pero	no	les	gusta	el	fuego.

—¿Y	cómo	puede	alguien	 sobrevivir	 en	el	bosque	en	el	 invierno	 sin	 fuego?	—
preguntó	Elizabeth.

A	pesar	de	que	la	oscuridad	crecía,	aún	podía	ver	la	sorpresa	de	su	rostro.
—El	oso	puede	—dijo—.	El	gato	montes	también	y	todos	los	demás	animales	que

tienen	una	buena	piel.
—Entonces	¿esas	criaturas	no	son	humanas?
De	nuevo	una	sonrisa	borrosa	se	dibujo	en	su	cara.
—Ya	veo,	señora	Elizabeth.	Usted	se	parece	cada	vez	más	al	padre	Mansard,	ese

jesuíta.	Usted	quiere	hablar	de	lógica,	y	yo	estoy	hablando	del	Windigo.	Mi	piel	no	es
del	mismo	color	que	la	suya,	y	eso	usted	lo	puede	ver	y	lo	cree.	Pero	si	yo	le	dijera
que	hay	otra	clase	de	hombres	con	una	pelambre	que	les	permite	vivir	en	el	bosque	en
invierno,	entonces	usted	se	sentaría	muy	tiesa	y	frunciría	el	rostro.

—¿Usted	piensa	que	duermen	durante	el	invierno?	—preguntó	Nathaniel.
—No	he	dicho	tal	cosa.	Y	no	lo	sé.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	en	la	noche

los	 he	 visto	 por	 aquí,	 casi	 siempre	 un	 macho	 grande,	 pero	 una	 vez	 vi	 a	 dos.	 Me
tiraron	cosas	y	aullaron.	Y	yo	los	espanté	con	el	fuego.

—Tal	vez	no	querían	hacerle	daño	—dijo	Elizabeth.
La	cara	de	Joe	se	contorsionó.
—Me	pregunto	 si	 esa	misma	 idea	 se	 le	 pasa	por	 la	 cabeza	 al	 conejo	 cuando	 la

sombra	 de	 la	 lechuza	 cae	 sobre	 él.	—Una	 ola	 de	 profunda	 somnolencia	 cubrió	 su
rostro,	pero	se	sobrepuso	y	siguió	con	los	ojos	bien	abiertos—.	Les	gusta	jugar	con	la
gente,	asustarla.	Pero	no	se	engañe,	no	son	amistosos.	¿Lo	recordará	bien?

Elizabeth	 quiso	 asegurarle	 que	 sí,	 que	 lo	 recordaría,	 pero	 el	 hombre	 se	 había
quedado	dormido.	Cuando	Nathaniel	habló	a	sus	espaldas,	ella	dio	un	salto,	asustada.

—Me	quedaré	aquí.
Ella	no	protestó.

*	*	*

A	la	luz	del	fuego	dormitaron,	se	despertaron,	volvieron	a	dormitar.	Joe	hablaba
en	sueños,	murmullos	que	no	podían	entenderse.	Una	vez	Elizabeth	se	 levantó	para
salir	del	refugio	y	aliviarse	y	cuando	volvió	Nathaniel	estaba	sentado	con	los	brazos
alrededor	de	las	rodillas,	mirando	las	llamas.	Ella	se	detuvo	a	mirarlo	un	momento;	su
perfil	duro	se	dibujaba	sobre	la	luz	del	fuego,	después	fue	hacia	él	y	quiso	acariciarlo.

Él	le	cogió	la	muñeca	y	la	acercó	a	su	lado.
—Cuando	 era	 una	 niña	—dijo	 Elizabeth—	mi	 prima	Amanda	 solía	 venir	 a	mi
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cama	por	la	noche,	porque	le	temía	al	Hombre	Verde.	¿Tu	madre	te	habló	de	él?	—
Nathaniel	negó	con	la	cabeza	y	ella	suspiró—.	Creo	que	hace	muchos	años	que	dejé
esa	historia	fuera	de	mis	pensamientos.

—Cuéntame.
Elizabeth	trató	de	recordar	durante	un	momento.
—Oakmere	 está	 al	 borde	 de	 un	 gran	 bosque.	 No	 se	 parece	 en	 nada	 a	 estos

bosques…	—dijo	con	énfasis—.	Pero	para	Inglaterra	es	muy	grande,	y	además	muy
viejo.	Creo	que	fue	una	de	las	sirvientas	del	piso	de	arriba,	una	joven	llamada	Maisie,
la	que	le	contó	la	historia,	aunque	Amanda	dice	que	no.	Ella	dice	que	no	sabe	nada	de
esto,	sólo	dice	que	a	veces	se	despierta	y	que	ve	un	hombre	mirando	por	la	ventana.
Un	hombre	salido	de	un	árbol,	con	la	cara	cubierta	de	musgo	y	el	pelo	en	forma	de
hojas	de	encina	y	los	dedos	son	como	ramas	y	los	usa	para	rascar	en	la	ventana.	—
Nathaniel	se	acercó	más	y	ella	le	cogió	la	mano	entre	las	suyas—.	Amanda	siempre
fue	una	niña	muy	fantasiosa	y	muy	dramática.	Pero	cuando	venía	a	mi	cama	por	 la
noche	para	que	la	reconfortara,	no	me	quedaban	dudas	de	que	su	miedo	era	real.

Joe	 emitió	 un	 quejido	 y	 ambos	 fueron	 a	 su	 lado.	 Cuando	 se	 calmó,	 Elizabeth
continuó	la	historia.

—Yo	 tenía	 cinco	 años	más,	 y	 siempre	 fui	 la	 prima	 confidente	 para	 todas	 ellas,
pero	 especialmente	 para	Amanda	—continuó—.	Y	 supongo	que	 desempeñaba	muy
bien	 mi	 papel.	 Por	 fin	 tenía	 una	 cualidad	 que	 me	 daba	 cierta	 importancia	 en	 la
familia.	Recuerdo	de	qué	extraño	modo	me	miró	mi	tío	Merriweather	la	noche	en	que
Amanda	despertó	con	sus	gritos	a	toda	la	casa	y	no	obtuvo	consuelo	ni	con	su	madre
ni	con	nadie	que	no	fuera	yo.	Él	me	miró	como	si	nunca	me	hubiera	visto	y	supongo
que	en	realidad	era	así.	Nunca	fue	cruel	conmigo,	sólo	que…	—hizo	una	pausa.

—Que	tú	eras	invisible	para	él	—completó	Nathaniel.
Ella	asintió	algo	molesta.
—Y	así	dejaron	que	yo	me	encargase	de	convencer	a	Amanda	de	que	el	Hombre

Verde	 no	 era	 más	 que	 un	 cuento	 que	 se	 contaba	 junto	 al	 fuego	 en	 las	 noches	 de
invierno	para	entretenerse.	Pero	no	importaba	lo	que	le	dijera,	ella	siempre	terminaba
a	mi	lado	temblando	en	medio	de	la	noche,	sobre	todo	las	noches	de	tormenta.

—¿Y	qué	pasó?	—preguntó	Nathaniel.
—Se	casó	a	los	dieciocho	años	y	se	fue	a	otra	casa	—dijo	Elizabeth—.	Algunas

semanas	después	de	la	boda	la	visité	y	le	pregunté	en	privado	si	dormía	bien.	Pensé
que	ya	se	habría	olvidado	del	Hombre	Verde.

—Pero	no	se	había	olvidado.
Elizabeth	hizo	una	pausa.
—No,	 recuerdo	muy	 claramente	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 de	 resignación	 y	 un

poco	 de	 tristeza.	 «Ha	 vuelto,	 Lizzie»,	 me	 dijo.	 «Vino	 con	 los	 caballos	 y	 la	 plata.
Supongo	que	me	pertenece	y	que	tendré	que	aprender	a	vivir	con	él».
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—¿Qué	tratas	de	decirme?
—No	estoy	muy	segura,	supongo	que	quiero	decir	que	cada	uno	de	nosotros	tiene

sus	demonios	personales	y	que	para	algunos…	son	más	tangibles	que	para	otros.	Y
los	 llevamos	 encima,	 dondequiera	 que	 vayamos,	 aunque	 nos	 habría	 gustado	 más
deshacernos	de	ellos.

—¿Y	qué	demonio	llevas	contigo?	—preguntó	Nathaniel	muy	despacio.
—Me	 siento	 tentada	 a	 decir	 que	 no	 tengo	 ninguno	—dijo	 apoyándose	 en	 él	 y

mirando	el	fuego—.	Pero	me	temo	que	me	conoces	lo	suficiente	para	no	aceptar	esa
explicación.

Nathaniel	se	llevó	los	dedos	de	ella	a	la	boca	y	los	besó.	Sus	ojos	quedaron	fijos
en	su	rostro	como	en	una	caricia	igual	a	la	de	sus	manos.

—Escúchame	ahora,	quiero	que	me	oigas.	—Entonces,	fuera	del	refugio,	se	oyó
un	aullido	largo	y	agudo,	pero	Nathaniel	sostuvo	la	mirada	de	Elizabeth.	Y	le	dijo—:
Nunca	volverás	a	ser	invisible.	No	para	mí,	nunca	para	mí.
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Capítulo	34

Un	 hombre	 fuerte	 que	 gritaba	 en	 sueños	 era	 algo	 difícil	 de	 soportar	 sin	 perder	 la
calma;	 sin	 embargo,	Elizabeth	 se	 sentó	 con	 Joe	y	observó	que	el	dolor	 le	 acercaba
cada	vez	más	a	la	 inconsciencia,	y	no	parecía	percatarse	de	su	presencia.	Elizabeth,
en	 cierto	modo,	 se	 sentía	 feliz;	 no	quería	 que	 supiera	 que	Nathaniel	 había	 salido	 a
buscar	 leña,	pensaba	que	eso	 le	produciría	angustia.	Dio	un	 ligero	suspiro	de	alivio
cuando	Nathaniel	volvió	 junto	al	 fuego	con	 los	brazos	cargados	de	 troncos	que	Joe
había	 cortado	 y	 amontonado.	Nathaniel	 salió	 de	 nuevo	 porque	 quedaba	 poca	 agua,
esta	vez	con	una	antorcha	y	el	rifle	colgado	del	hombro.

—Usted	no	está	cómodo	—le	dijo	a	Joe—.	Dígame	qué	puedo	hacer	por	usted.
Él	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	del	catre	y	tenía	los	ojos	cerrados.	Elizabeth

había	mojado	un	paño	de	muselina	de	su	hatillo	y	se	lo	pasaba	por	la	cara,	notando	lo
seca	 que	 tenía	 la	 piel.	 Ya	 no	 sudaba,	 tampoco	 tenía	 fiebre.	 Ella	 sabía	 que	 esto	 no
podía	ser	una	mala	señal.

—Joe	—le	dijo	con	dulzura—.	¿Tiene	algún	mensaje	que	enviarle	a	su	gente?
Él	abrió	los	ojos.
—Es	 un	 mal	 chiste	—tenía	 la	 lengua	 endurecida	 y	 apenas	 se	 le	 entendían	 las

palabras—.	Venir	de	tan	lejos	y	morir	por	un	rasguño.
—Quisiera	poder	hacer	algo	para	ayudarle	—dijo	ella—.	Pero	la	verdad	es	que	no

sé	ninguna	oración	de	la	Iglesia	católica.
De	pronto	él	se	reanimó	y	en	su	rostro	apareció	algo	similar	a	una	sonrisa;	ella	se

dio	cuenta	de	que	se	burlaba.
—Yo	no	soy	católico.
—Pero…
—Ella	me	hizo	bautizar;	y	me	hizo	aprender	las	oraciones,	y	todas	las	mañanas	se

decía	la	misa	antes	de	que	empezara	la	 jornada	de	trabajo,	pero	yo	no	soy	católico.
No	en	mi	interior.

—Sí	—dijo	Elizabeth	suavemente—.	Tiene	razón.	¿Hay	alguna	otra	oración	que
quiera	decir,	tal	vez	la	Biblia…?

—No	 necesito	 oraciones.	 Necesito	 un	 brazo	 nuevo.	—Pensó	 que	 de	 nuevo	 se
había	desvanecido,	pero	entonces	continuó—:	¿Usted	conoce	Johnstown?

—Muy	poco.
—Nunca	pensé	que	llegaría	a	echarlo	de	menos,	pero	es	lo	que	me	pasa.	—Tras

otra	larga	pausa,	prosiguió—:	¿Conoce	el	nuevo	edificio	del	juzgado?	¿Justo	delante
de	la	herrería	de	un	hombre	llamado	Weiss?	Hans	Weiss.

La	voz	se	desvanecía.
—¿Quiere	que	le	dé	un	mensaje	al	señor	Weiss?	—Elizabeth	trató	de	animarlo.
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Joe	negó	con	la	cabeza.	Movió	una	mano	por	encima	de	la	manta	y	por	primera
vez	tocó	a	Elizabeth,	sus	dedos	comenzaron	a	jugar	con	los	de	ella.

—Hay	 un	 esclavo	 allí.	 Lo	 llaman	Sam,	 pero	 su	 nombre	 es	 Joshua.	Un	 hombre
fuerte,	corpulento.	De	unos	treinta	años.	Apreciaría	mucho	que	usted	pudiera	decirle
que	llegué	hasta	aquí.	¿Puede	hacerlo?

—Sí	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza,	incapaz	de	pronunciar	una	palabra.
—Dígale	lo	dulce	que	es	el	agua	de	este	lugar,	dígaselo.	Y	déle	esto.	—Sacó	de

debajo	de	la	manta	un	objeto	no	muy	pequeño	para	esconderlo	entre	el	dedo	pulgar	y
el	índice.	Lo	apretó	contra	la	palma	de	la	mano	de	Elizabeth	y	luego	se	la	cerró—.	Él
entenderá	cuando	se	lo	dé.

Era	 un	 simple	 disco	 de	 madera	 oscura	 y	 lustrosa,	 Elizabeth	 nunca	 había	 visto
nada	 parecido.	 En	 los	 bordes	 había	 un	 dibujo	 geométrico	 grabado	 que	 estaba	 algo
gastado	por	 los	 roces.	Tenía	un	agujero	en	el	centro	y	en	él	había	 sido	ensamblada
una	 piedra	 perfectamente	 redonda	 y	 casi	 plana.	Un	 agujero	más	 pequeño	 cerca	 del
borde	 estaba	vacío.	A	 la	 luz	 tenue	del	 fuego,	Elizabeth	no	pudo	distinguir	 ninguna
otra	cosa	en	particular:	mientras	lo	intentaba,	Joe	se	quedó	dormido	otra	vez.

Llegó	el	día	y	el	frío	de	la	noche	se	disipó	rápidamente,	lo	mismo	que	la	niebla
que	 cubría	 el	 lago.	 Elizabeth	 observó	 cómo	 iba	 desapareciendo,	 flotando
graciosamente	por	encima	del	agua	mientras	pescaba	arrodillada	en	el	saliente	de	una
roca	 en	 la	 que,	 en	 principio,	 habían	 pensado	 acampar.	 Los	 bosques	 estaban
inusualmente	 tranquilos	 aquel	 día,	 aunque	 pensó	 que	 tal	 vez	 sólo	 fuera	 su
imaginación.

Nathaniel	prefería	pescar	al	modo	de	los	mohawk,	con	una	lanza,	pero	ella	 tuvo
más	suerte	con	el	anzuelo	y	la	seda	que	Robbie	le	había	enseñado	a	usar	y	que	había
guardado	cuidadosamente	con	sus	cosas.	Nathaniel	apreció	con	placer,	y	quizás	algo
sorprendido,	 que	 tenía	 un	 talento	 especial	 para	 aquel	 tipo	 de	 pesca.	 Con	 restos	 de
comida	como	carnada,	Elizabeth	no	tardó	mucho	en	pescar	dos	grandes	truchas	que
forcejeaban	furiosamente	mientras	el	sol	producía	destellos	irisados	en	sus	escamas.
Con	 expresión	 atenta	 y	 los	 labios	 muy	 apretados,	 consiguió	 tirarlas	 sobre	 la	 roca,
como	 Robbie	 le	 había	 enseñado.	 Con	 el	 cuchillo	 las	 limpió	 en	 el	 lago,	 los	 dedos
helados	 se	 movían	 rápido.	 Las	 aguas	 claras	 se	 enturbiaban	 con	 la	 sangre,	 y	 se
oscurecieron	más	cuando	un	montón	de	pequeños	peces	acudieron	contentos	en	busca
de	 alimento.	 Elizabeth	 se	 detuvo	 pensando	 que	 podría	 nadar	 un	 rato,	 el	 olor
nauseabundo	de	Joe	la	había	seguido	hasta	el	lago,	y	aunque	el	agua	estuviera	fría,	le
resultaría	agradable	bañarse.	Pero	no	estaba	tranquila	pensando	en	lo	que	pasaría	en
el	campamento.	Mientras	volvía	recogió	algunas	ramas	para	improvisar	una	parrilla.
Su	estómago,	expectante,	comenzaba	a	hacer	ruido.

Joe	se	había	dormido,	esta	vez	más	profundamente.	Sólo	se	había	despertado	un
momento	para	tomar	un	sorbo	de	agua,	le	explicó	Nathaniel.	Y	había	preguntado	por
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ella.	Parecía	que	se	estaba	muriendo,	alejándose	cada	vez	más	de	ellos.
Mientras	vigilaban	que	no	se	quemaran	las	 truchas,	Elizabeth	hirvió	un	poco	de

carne	seca,	con	la	esperanza	de	que	Joe	se	despertara	y	pudiera	comer.
—Necesitamos	carne	—dijo	Nathaniel—.	Si	puedes	arreglártelas	sola	saldré	a	ver

si	consigo	algo.
Elizabeth	estaba	en	silencio.	En	otra	ocasión	le	habría	dicho	que	fuera	sin	ninguna

queja;	sabía	que	no	se	alejaría	demasiado	y	que	volvería	unas	horas	más	tarde	con	un
conejo	 u	 otro	 animal,	 algo	 que	 pudieran	 cocinar	 rápidamente.	Mientras	 tanto,	 ella
podría	bañarse,	lavar	sus	cosas,	o	ir	a	buscar	cebollas	silvestres	y	otras	verduras	para
acompañar	la	carne.	Pero	esta	vez	era	diferente.	Joe	podía	morir	mientras	Nathaniel
cazaba.	Se	dio	cuenta	de	que	él	la	observaba	y	no	le	sorprendió	que	pudiera	leer	sus
pensamientos.

—A	mí	tampoco	me	gusta	irme,	Botas,	pero	tenemos	que	comer.	Y	tendremos	que
caminar	muy	rápido	una	vez	nos	vayamos	de	aquí.	Cuando	se	muera,	no	hará	ruido	ni
se	moverá,	será	como	si	durmiera,	sólo	que	no	despertará.

—Él	no	debería	estar	solo	—dijo	más	para	sí	que	para	Nathaniel	y	él	asintió	con
la	cabeza.

Cuando	terminaba	la	mañana,	Joe	se	despertó.	Veía	cómo	retorcía	las	manos	y	la
cara.	 Mientras	 estaba	 sentada	 junto	 a	 él,	 remendando	 sus	 polainas,	 él	 permanecía
despierto,	 todo	 su	 cuerpo	 temblaba	 y	 tendía	 a	 tocarse	 el	 brazo	 enfermo	 y	 gritaba
haciendo	ruidos	espantosos.

—Shh.	—Elizabeth	se	levantaba	y	se	sentaba,	volvía	a	levantarse	y	se	ponía	una
mano	 en	 la	 boca	 preguntándose	 qué	 hacer.	 Y	 entonces	 recordó	 algo	 que	 había
aprendido	 hacía	 mucho	 tiempo	 en	 la	 escuela,	 algo	 que	 estaba	 en	 los	 libros	 de
Oakmere.	Se	acercó	a	Joe,	se	inclinó	hacia	él	tratando	de	no	percibir	el	olor	y	recitó
—:	Schlaf,	Kindlein,	schlaf.	Duerme,	niño,	duerme.

Cuando	levantó	la	mirada,	parecía	más	tranquilo;	parecía	mirar	más	allá	de	donde
estaba	ella.

—Nadie	puede	confundirme	con	un	niño,	Elizabeth	—dijo	con	claridad.	Ella	se
sentó	con	energía	mientras	 se	 limpiaba	su	propia	 frente	con	 la	mano	 temblorosa—.
Usted	cree	que	no	estoy	en	mis	cabales.

—Pensé	que	estaba	desorientado.
Él	gruñó.
—Es	lo	mismo.	¿Me	da	agua?
—Por	supuesto	—dijo	ella	sonrojándose.
En	cuanto	bebió,	ella	se	quedó	sentada	con	el	cuenco	entre	 las	manos	sin	saber

qué	decir.
—¿Tiene	la	joya	que	le	di?
Le	enseñó	lo	que	llevaba	colgado	del	cuello.	Lo	había	puesto	allí	en	la	cadena	de
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plata	con	la	perla	que	Nathaniel	le	había	dado,	temerosa	de	perderlo	si	lo	dejaba	en
otra	parte.

—¿Qué	es?	—preguntó	con	curiosidad.
A	la	luz,	la	piedra	del	centro	resultó	ser	un	ópalo,	blanco	como	la	leche,	excepto

cuando	le	daba	la	luz	del	sol	y	adquiría	los	tonos	del	nácar.
—Está	 hecho	 de	 la	 madera	 del	 árbol	 de	 la	 fiebre	 —explicó	 Joe	 tratando	 de

tocarlo.	Ella	 se	 lo	 puso	 en	 la	mano—.	Vino	de	África	 con	mi	madre.	—La	miró	y
luego	negó	con	la	cabeza—.	Lo	llevó	escondido	bajo	la	lengua	durante	todo	el	viaje,
pensando	 que	 podría	 necesitar	 una	 buena	medicina	 cuando	 llegara	 a	 este	 lado	 del
mundo	y	rondaran	los	demonios.	El	problema	fue	que	su	medicina	no	le	sirvió	contra
ellos.	—De	repente	empezó	a	toser,	una	tos	seca	y	áspera	que	surgía	de	su	estómago	y
lo	hacía	convulsionarse	de	dolor.	Cuando	pasó,	cayó	rendido	en	el	catre—.	Son	 los
pulmones.	No	creo	que	falte	mucho.

—Tengo	 un	 poco	 de	 caldo	 —dijo	 Elizabeth,	 aunque	 lo	 que	 más	 quería	 era
reconfortarlo	de	otra	manera—.	¿Quiere?

La	miró	mientras	parpadeaba.
—Gracias	—dijo	medio	dormido.

*	*	*

Nathaniel	volvió	a	media	tarde	con	tres	conejos,	dos	urogallos	y	un	pavo	salvaje
que	comenzó	a	limpiar	inmediatamente,	con	la	esperanza	de	que	tuviera	tiempo	para
ahumar	 la	 carne	 y	 llevársela	 en	 el	 viaje.	 Se	 movía	 con	 agilidad	 y	 trabajaba	 con
esmero.	 Cuando	 Elizabeth	 se	 detuvo	 a	 hablarle	 respondió	 con	 la	 amabilidad	 de
siempre,	pero	estaba	preocupado.	Ella	 lo	notó	por	el	modo	en	que	 le	 temblaban	los
músculos	de	la	mandíbula	cuando	interrumpió	la	tarea	un	instante,	pensando	que	no
le	estaba	mirando.	Elizabeth	se	puso	a	 trabajar	con	él	y	hablaron	de	cosas	 triviales,
dando	las	gracias	por	la	tranquilidad	que	les	deparaba	que	Joe	durmiera.	Hacía	calor,
Elizabeth	comenzó	a	sudar	porque	estaba	al	sol,	pero	poco	le	importaba.	Le	parecía
que	hacía	mucho	tiempo	que	no	sentía	el	calor	y	así	se	lo	dijo	a	Nathaniel.

—Es	 la	 primavera	 más	 cálida	 que	 recuerdo	 desde	 que	 era	 niño	 —dijo	 él—.
Tenemos	suerte,	aunque	al	verte	parece	que	no	sea	así.

—No	me	estaba	quejando	—dijo	Elizabeth	tranquilamente.
Nathaniel	suspiró.
—No	te	estás	quejando	ni	yo	tampoco	—dijo—.	Estás	muy	irascible,	Botas.
Estaba	limpiando	un	urogallo	y	miraba	buscando	un	lugar	para	tirar	las	entrañas.
—Qué	 lástima	 que	 no	 haya	 un	 perro	—dijo—.	 Pero	 supongo	 que	 algún	 zorro

vendrá	a	buscar	esta	carne	antes	de	que	nos	demos	media	vuelta.
—Hay	un	perro	—dijo	Elizabeth—.	El	perro	de	Joe,	quiero	decir.	Estaba	ahí	fuera
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cuando	encendí	el	fuego	esta	mañana.
Nathaniel	se	volvió	hacia	ella	con	una	expresión	de	completa	perplejidad.
—No	lo	he	visto.
Ella	insistió.
—Un	perro	grande	de	pelaje	rojo.	De	aspecto	feroz.	Al	verme	se	levantó	y	se	fue

corriendo	al	bosque.
—¿Le	preguntaste	algo	a	Joe	sobre	el	perro?	¿O	te	dijo	él	que	tenía	un	perro?
—No	se	me	ocurrió.	¿Es	importante?
Nathaniel	se	encogió	de	hombros,	pero	estaba	inquieto.
—No	 lo	 sé	—dijo—.	 Es	 raro	 que	 no	 estuviera	 aquí	 cuando	 llegamos.	 Tal	 vez

estaba	lejos	cazando	para	comer.
—Tal	 vez	 —dijo	 Elizabeth.	 Pensó	 que	 si	 el	 perro	 hubiera	 sido	 de	 Joe	 habría

vuelto	al	refugio	por	la	noche.	Le	preguntó	a	Nathaniel	si	no	era	eso	lo	más	normal	y
él	le	dijo	que	sí.

—Eso	mismo	me	estaba	preguntando	—concluyó.
Mientras	 encendían	 un	 fuego	 que	 producía	 mucho	 humo	 y	 ponían	 las	 tiras	 de

carne	para	que	se	cocieran	lentamente	en	él,	Elizabeth	siguió	pensando	en	el	perro.
—Tal	vez	es	un	perro	vagabundo	—dijo—.	O	que	se	ha	escapado	de	alguna	parte.
—Podría	ser.
—He	visto	un	perro	—afirmó	con	énfasis	y	él	levantó	una	ceja.
—Vamos,	no	te	enfades	—contestó	él—.	Yo	no	he	dicho	que	no	fuera	cierto.
—Pero	 lo	estás	pensando.	Supones	que	 lo	he	 imaginado.	O	tal	vez	que	he	visto

algo…	irreal.
—Para	decirte	la	verdad,	no	estaba	pensando	en	eso.	Pero	al	parecer	tú	sí,	Botas.
—No	—dijo	Elizabeth	con	firmeza—.	No	hay	nada	que	decir.	Esta	mañana	había

un	perro	en	el	campamento	y	ahora	se	ha	 ido.	—Nathaniel	 la	miró	durante	un	rato,
hasta	que	Elizabeth	le	dijo—:	Vamos,	dime	de	una	vez	lo	que	piensas.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Robbie	recita	una	bendición.
Elizabeth	trataba	de	ser	razonable,	pero	no	podía.
—No	entiendo	qué	importancia	tiene	eso	en	el	tema	que	estamos	tratando	—dijo

sabiendo	que	sus	palabras	sonaban	muy	duras.
—Entonces,	escucha	—dijo	Nathaniel.	Su	voz	cambió	de	registro,	se	volvió	ligera

y	adquirió	un	ritmo	que	no	era	el	suyo:
Te	deseo	la	protección	del	rey	de	reyes.
Te	deseo	la	protección	de	Jesucristo.
Que	tengas	la	protección	del	espíritu	de	la	salud.
Que	te	guarde	de	las	tentaciones	del	mal	y	de	las	peleas.
Que	te	proteja	del	malvado	perro	y	del	perro	rojo.
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Elizabeth	se	levantó	bruscamente,	apartando	de	sí	sus	manos	sucias	de	sangre.
—Era	 rojo	 pero	 no	 parecía	malo,	 y	 era	muy	 bonito,	 aunque	 olía	 a	mofeta.	No

pudo	haber	sido	más	real.	Ahora,	si	ya	te	has	divertido,	me	voy	a	ver	a	Joe.
Nathaniel	se	levantó	para	interceptarle	el	paso,	la	cogió	de	los	hombros.
—Lo	siento	—dijo	con	media	sonrisa—.	No	te	gastaré	más	bromas.
Ella	dudó.
—De	cualquier	forma	tengo	que	ir	a	ver	a	Joe.
—¿Volverás	pronto?
—Quizá	—dijo	Elizabeth.
Pasaron	 una	 tarde	 intranquila,	 preocupados	 como	 estaban	 por	 Joe	 y	 por

proporcionarle	 la	 atenciones	 necesarias,	 y	 ocupados	 en	 las	 tareas	 pendientes	 y	 en
tener	 listas	 las	 provisiones.	 Nathaniel	 tarareaba	 a	 coro	 mientras	 Joe	 cantaba	 las
oraciones	de	la	misa,	lo	que	puso	más	nerviosa	a	Elizabeth.	Fue	junto	a	Joe	al	caer	la
tarde.	 Él	 se	 levantó	 un	 poco	 para	 beber	 un	 trago	 de	 agua,	 pero	 ya	 no	 parecía
reconocerla.	 Elizabeth	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 se	 quedó	mirándole;	 luego	 se	 levantó,
salió	y	comenzó	a	pasearse	de	un	 lado	a	otro	por	el	pequeño	claro	 trazando	anchas
curvas	 alrededor	 de	 las	 trampas	 de	 Joe.	 Nathaniel	 estaba	 en	 una	 de	 ellas	 sacando
estacas	que	arrojaba	al	fuego	una	por	una.

Elizabeth	se	detuvo	repentinamente	y	se	volvió	hacia	su	marido.
—Me	gustaría	ir	a	darme	un	baño.
Él	inclinó	la	cabeza.
—¿Y	tu	pie?
—He	pasado	todo	el	día	caminando	sin	tener	ninguna	molestia	—dijo—.	Y	siento

que	no	huelo	bien.	Ven	conmigo	al	lago.
Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	 limpiar	 por	 lo	 menos	 dos	 más	 —dijo—.	 Si	 mañana	 tenemos	 que

irnos…
—¿Nos	iremos	mañana?	—preguntó	Elizabeth.
Él	la	miró	a	los	ojos	y	luego	asintió.
—Estoy	casi	seguro	de	que	sí.	Y	no	me	gustaría	dejar	estas	trampas	así,	no	vaya	a

ser	que	alguien	se	caiga	dentro.
—Nathaniel,	 sé	que	no	 tenemos	mucho	 tiempo,	pero	por	 favor,	vayamos	—dijo

tratando	de	ser	convincente,	pero	sin	lograrlo.
Sentía	 urgencia	 por	 alejarse	 del	 claro	 y,	 sin	 embargo,	 no	 le	 gustaba	 ese

sentimiento.
—Ve	tú	delante	—dijo	Nathaniel—.	Enseguida	iré.
Ella	dio	media	vuelta	para	marcharse	casi	al	mismo	tiempo	que	él	 terminaba	de

decirlo,	pero	inmediatamente	se	volvió	hacia	Nathaniel,	disgustada	consigo	misma	y
le	dijo:
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—Tal	vez	no	debamos	dejarlo	solo.
—Creo	que	durante	una	hora	estará	bien	—dijo	Nathaniel—.	Iré	a	verlo	antes	de

bajar	al	lago.
Elizabeth	partió	rápidamente	y	en	pocos	minutos	estaba	junto	a	la	orilla.	Era	una

tarde	hermosa,	soleada	y	clara,	y	no	había	señal	de	la	mosca	negra	por	ninguna	parte,
sólo	el	murmullo	de	los	mirlos	y	el	sonido	aflautado	y	armonioso	de	un	tordo.	Con
manos	impacientes	se	desató	los	lazos	y	se	quitó	la	ropa,	molesta	por	su	propio	olor.
Una	vez	más	lamentó,	infructuosamente,	haber	gastado	tan	pronto	el	jabón	que	había
llevado	consigo.

Había	 sido	 un	 día	 largo	 y	 cálido,	 pero	 el	 agua	 seguía	 estando	 fría.	Arrodillada
junto	al	borde,	se	quitó	el	broche	de	plata	del	pelo	notando	que	hacía	falta	pulirlo:	una
tarea	 que	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 que	 volvieran	 a	 Paradise,	 junto	 a	 otras	 como
arreglarse	la	ropa	o	cortarse	el	pelo.	Cuidadosamente,	envolvió	el	broche	de	plata	en
el	pañuelo	y	lo	puso	bajo	una	piedra.

Elizabeth	dejó	 correr	 los	dedos	por	 su	 trenza	 a	modo	de	peine,	 para	deshacerla
hasta	 que	 todo	 su	 pelo	 quedó	 suelto	 y	 cayendo	 hasta	 las	 caderas.	Entonces	 respiró
hondo	y	se	sumergió	en	el	agua.	Avanzaba	sin	reparos,	sintiendo	que	se	 le	ponía	 la
piel	 de	gallina	brazada	 tras	brazada.	Bajo	 el	 agua	 abrió	 los	ojos	y	 se	 encontró	 casi
cara	 a	 cara	 con	 una	 tortuga	 que	 huyó	 inmediatamente	 formando	 un	 remolino.
Sintiéndose	repentinamente	eufórica	y	restablecida,	salió	a	la	superficie	y	comenzó	a
nadar	lentamente	hacia	la	pequeña	isla	que	había	en	medio	del	lago.

Se	sintió	cansada	en	el	momento	en	que	llegó	a	ella	y	se	estiró	en	la	orilla	con	los
brazos	 temblorosos.	 Todavía	 había	 algo	 de	 luz	 en	 el	 pequeño	 bosque	 de	 abedules,
delgados	como	muchachas	jóvenes,	susurrándose	unos	a	otros	azotados	por	la	brisa.
Elizabeth	se	apoyó	en	uno	de	los	troncos	para	sentarse,	con	la	barbilla	en	las	rodillas
y	la	cara	al	sol.	El	pelo	flotaba	a	su	alrededor	como	un	velo,	los	mechones	más	cortos
de	 alrededor	 de	 su	 cara	 se	 estaban	 secando	 y	 volaban	 con	 la	 brisa,	 rizándose	 y
girando	vagamente.	Entre	sus	pechos,	el	disco	de	Joe	y	la	perla	de	Nathaniel	le	hacían
sentir	un	poco	de	frío	en	la	piel	mojada.

En	 el	 lago	 había	 pocas	 señales	 de	 fauna,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 pájaros	 que
habitualmente	 pescaban	 allí.	 Elizabeth	 había	 notado	 que	 no	 había	 castores	 y	 se
preguntaba	cuál	sería	la	razón.	En	la	mayoría	de	los	lagos	de	ese	tamaño	era	normal
encontrarlos,	 pero	 en	 aquél	 no	 había.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 probablemente	 Joe	 habría
elegido	 aquel	 lago	 por	 esa	 razón,	 porque	 así	 no	 sería	 de	 gran	 interés	 para	 los
tramperos.	Al	pensar	en	Joe	se	acordó	también	de	Nathaniel,	y	miró	en	dirección	al
bosque	hacia	el	lugar	por	el	que	tenía	que	aparecer,	pero	no	vio	señal	alguna	de	él.

Justo	 en	 dirección	 opuesta	 a	 ella	 se	 alzaba	 la	 roca	 plana	 donde	 habían	 estado
tendidos	cuando	oyeron	por	primera	vez	el	canto	de	Joe,	y	Elizabeth	notó,	en	el	lugar
que	ocupaba	en	aquel	momento,	que	la	roca	se	parecía	mucho	a	un	escenario.	Justo
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en	el	momento	en	que	ese	pensamiento	 rondaba	en	su	cabeza,	el	perro	 salió	de	 las
sombras	del	bosque	a	la	zona	soleada.

Era	muy	grande,	más	grande	todavía	de	lo	que	le	había	parecido	por	la	mañana.
Con	 la	 luz	su	pelaje	brillaba	y	era	de	un	color	 rojo	subido,	 tenía	 la	 lengua	 fuera,	y
miraba	 hacia	 la	 isla,	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 ella.	No	 estaba	muy	 lejos,	 pudo
verle	el	borde	rojizo	de	los	ojos	y	el	destello	de	los	dientes.	Elizabeth	se	irguió	muy
rígida,	preguntándose	que	haría	 si	comenzaba	a	nadar	hacia	él	y	 trataba	de	 llevarlo
hasta	 el	 claro	 para	 demostrarle	 a	 Nathaniel	 que	 no	 se	 lo	 había	 imaginado.	 Tan
concentrada	estaba	en	el	animal	que	no	notó	la	presencia	de	Nathaniel	hasta	que	éste
ya	se	había	quitado	la	ropa	y	estaba	entrando	en	el	agua.

Entonces	se	levantó,	con	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	tratando	de	hacerle
señas	para	que	viera	al	perro.

*	*	*

Sintió	el	frío	en	todo	su	cuerpo,	pero	la	imagen	de	Elizabeth	hizo	que	su	sangre	se
calentara.	Ella	estaba	en	 la	orilla	gesticulando	con	los	brazos	alzados	sin	percatarse
en	absoluto	de	la	imagen	que	ofrecía.	Sin	saber	qué	efecto	producía	la	camisa	mojada
sobre	su	cuerpo.	Su	piel,	increíblemente	pálida	y	los	círculos	oscuros	de	sus	pezones,
y	el	triángulo	más	oscuro	aún	de	su	entrepierna,	todo	eso	se	ponía	de	relieve	mientras
ella	hacía	señas	sin	prestar	atención	al	tumulto	de	sensaciones	que	despertaba.	La	tela
mojada	 mostraba	 la	 forma	 perfectamente	 redonda	 de	 sus	 pechos.	 Nathaniel	 se
concentró	 en	 sus	movimientos	 en	 el	 agua,	 porque	 la	 imagen	 de	 ella	 era	 difícil	 de
soportar.

Se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 orilla	 sabiendo	 que	 su	 excitación	 no	 pasaría
inadvertida.	Sus	pantalones	la	revelaban	más	que	la	escondían.	Se	dio	cuenta	al	ver	su
mirada	perpleja,	los	ojos	entrecerrados	en	espera	de	sus	caricias,	incluso	antes	de	que
la	tocara.	Oyó	que	ella	respiraba	hondo,	pero	entonces	desvió	la	mirada	distraída,	por
detrás	 de	 él	 hacia	 la	 costa	 lejana.	 Él	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 con
firmeza.	La	boca	de	ella	estaba	 tibia,	 se	apretó	contra	él	aunque	el	agua	helada	del
lago	que	caía	de	Nathaniel	volviera	a	mojarla.

—El	perro	rojo	—murmuró	mientras	se	separaban	un	instante	para	respirar.
Él	podría	haber	reído	de	no	haber	sentido	aquella	fogosidad	en	su	interior,	aquella

imperiosa	necesidad	de	poseerla	en	aquel	mismo	momento,	sin	esperar	más.
—Olvida	 al	 perro	—dijo	 bajando	 la	 cabeza	 de	 nuevo	y	 poniéndola	 a	 ella	 en	 la

orilla.
Antes	de	que	 se	quitara	 la	 ropa	 interior	 le	había	 roto	dos	 lazos,	pero	ella	no	 se

quejó;	en	cambio,	buscó	el	nudo	que	tenía	Nathaniel	a	la	altura	de	las	caderas.	Pero
no	 había	 tiempo	 para	 eso.	 Él	 le	 quitó	 la	 mano	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 quitó	 los
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pantalones.
—Ven,	ven	a	mí	—le	dijo	en	un	susurro,	poniéndola	debajo.
Elizabeth	 miró	 la	 cara	 de	 Nathaniel,	 sintió	 su	 aliento	 en	 la	 piel.	 Había	 algo

doloroso	 en	 su	 expresión,	 en	 las	 líneas	 profundas	 de	 su	 frente.	 La	 necesidad	 que
sentía	 era	 frenética;	 nunca	 lo	 había	 visto	 así,	 y	 eso	 la	 excitó	 intensamente.	 Gritó
entonces	ante	su	fuerza	y	persistencia,	ante	su	urgencia.	Sintió	un	dolor	agudo	en	el
vientre;	se	puso	 tensa,	pero	el	dolor	se	fue	antes	de	que	pudiera	abrir	 la	boca.	Pero
Nathaniel	 seguía	 allí,	 murmurándole	 palabras	 dulces	 al	 oído,	 con	 la	 lengua	 en	 su
cuello,	apoyando	el	peso	de	su	cuerpo	en	una	mano	y	atrayéndola	con	la	otra	hacia	él
una	 y	 otra	 vez,	más	 y	más	 fuerte.	Cuando	 ella	 comenzó	 a	 estremecerse	 levantó	 la
cabeza	y	la	miró	con	una	expresión	de	fiera	satisfacción	en	el	rostro.

—Ten	misericordia	de	mí	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.
Negó	con	la	cabeza	salpicándola	con	el	agua	del	lago	y	con	sudor.
—Todavía	no	he	terminado	contigo.
Nathaniel	sabía	que	sus	movimientos	tal	vez	fueran	demasiado	bruscos.	Se	movía

sin	tener	en	cuenta	lo	que	ella	sentía,	completamente	absorto	en	su	deseo,	en	el	deseo
que	le	despertaba	el	calor.

Elizabeth	le	cogió	la	cara	y	lo	besó,	y	entonces	él	sintió	que	algo	estallaba	en	su
interior.	 Se	 hundió	 más	 profundamente	 en	 ella,	 tocó	 su	 lengua	 y	 sucedió:	 ella	 se
entregó	totalmente,	cada	músculo	se	fue	relajando	y	luego	flexionándose	alrededor	de
él.	Fue	el	beso,	la	profundidad	e	intensidad	del	beso	lo	que	hizo	que	saltara	el	límite.
Él	se	preguntaba	si	ella	podría	oír,	en	un	remoto	lugar	de	su	interior,	los	ruidos	de	su
propia	 entrega,	 pero	 no	 podía	 detenerse	 para	 preguntárselo,	 ni	 siquiera	 para
reconfortarla.

Nathaniel	se	puso	de	rodillas	aprisionándola	entre	sus	brazos,	con	las	piernas	de
ella	rodeándole	la	cintura.	No	recordaba	haberla	levantado	ni	cómo	habían	llegado	a
aquella	posición,	 con	ella	 apoyada	 sobre	 sus	muslos	 tensos	mientras	 le	 abrazaba	el
cuello.	Él	empujó	su	cintura	con	un	brazo	y	arremetió	una	última	vez	buscando	con	la
boca	la	oreja	entre	el	pelo	revuelto.

—Ábrete	para	mí	—susurró—.	Ábrete	para	mí	ahora.
Su	alivio	llegó	con	el	de	ella.	Lo	sintió	en	largos	y	lentos	latidos	expandiéndose

sin	 fin	dentro	de	 ella.	Echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 para	mirarlo	 a	 los	 ojos	y	 él	 supo
entonces	cómo	había	recibido	cada	pulsación	y	qué	poder	tenía	su	respuesta.

Estaba	 casi	 dormida	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 dejó	 en	 la	 orilla,	 tenía	 cara	 de
asombro	y	la	piel	sonrojada.

Nathaniel	se	tumbó	al	lado,	le	quitó	los	mechones	de	pelo	que	tenía	en	la	cara.
—¿Te	he	hecho	daño?
Negó	con	la	cabeza	y	luego,	con	visible	esfuerzo,	se	puso	de	lado	para	mirarlo.
—Nunca	—dijo	y	añadió	con	voz	soñolienta—:	¿Qué	te	ha	pasado?

www.lectulandia.com	-	Página	391



—Joe	ha	muerto	—dijo	Nathaniel—	justo	antes	de	que	yo	viniera	aquí.	Mientras
dormía.

Se	 puso	 tensa.	 Él	 pensó	 que	 iba	 a	 llorar,	 pero	 sólo	 arrimó	 su	 cara	 a	 la	 de	 él	 y
tembló	ligeramente.

—Esa	bendición	de	Robbie	—dijo—.	¿Qué	decía	de	la	salud?
—«Que	tengas	la	protección	del	espíritu	de	la	salud».
Elizabeth	miró	al	cielo.
—Amén	—dijo—.	Que	Dios	te	acompañe.
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Capítulo	35

La	mañana	 era	 húmeda,	 fría	 y	 poco	 acogedora,	 pero	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.
Nathaniel	cavó	la	tumba	con	grandes	esfuerzos	en	aquella	tierra	dura;	mientras	tanto,
Elizabeth	 preparaba	 el	 equipaje,	 poniendo	 la	 carne	 ahumada	 y	 recién	 secada	 en	 el
espacio	 disponible.	 Trabajaba	 fuera	 pese	 a	 la	 humedad,	 porque	 no	 le	 parecía
adecuado	estar	dentro,	en	el	lugar	donde	Joe	reposaba.

Hizo	una	pausa	para	secarse	las	manos	húmedas	en	el	fuego.	Nathaniel	trabajaba
mucho,	 ella	 lo	 observó	 un	 momento.	 Le	 parecía	 inapropiado	 sentir	 alegría	 al
observarlo	 teniendo	en	cuenta	 lo	desagradable	que	era	el	 trabajo	que	hacía.	Pero	 le
resultaba	 difícil	 desviar	 la	 mirada.	 Nathaniel	 estaba	 completamente	 absorto	 en	 su
tarea,	sabía	que	eso	era	lo	que	había	que	hacer	y	sencillamente	lo	hacía	bien.	Ella	lo
notaba	y	entonces	pensaba	lo	inmadura	y	tonta	que	era;	pero	pese	a	todo	le	resultaba
casi	 inconcebible	 la	 idea	de	dejar	a	Joe	descansando	en	aquel	agujero	sin	otra	cosa
que	 lo	 protegiera	 que	 la	 tierra.	 No	 había	 tiempo	 para	 construir	 una	 caja,	 incluso
aunque	hubieran	dispuesto	de	herramientas	para	hacer	algo	semejante	a	un	ataúd.

Nathaniel	hizo	una	pausa	para	quitarse	 la	 llovizna	de	 la	cara	con	el	puño	de	 su
camisa.	Le	dirigió	una	sonrisa	breve	con	la	que	intentaba	darle	coraje.

—Ya	 lo	 tengo	 todo	 listo	 —dijo—.	 ¿Debo…?	—miró	 por	 encima	 del	 hombro
hacia	el	refugio	y	se	interrumpió.

—Todavía	me	 falta	 un	 poco	—dijo	Nathaniel—.	 Si	 quieres	 ir	 a	 lavarte	 baja	 al
lago	ahora,	podremos	encargarnos	de	él	cuando	vuelvas.	—Ella	asintió	con	la	cabeza,
incapaz	 de	 decir	 nada.	 Él	 cogió	 de	 nuevo	 la	 pala—.	Ve	 tranquila	—dijo—.	No	 he
terminado	con	las	trampas.

Ambos	estaban	deseando	marcharse,	pero	ella	no	podía	ayudarle	en	las	tareas	que
él	tenía	que	hacer	y	lo	dejó	allí,	nerviosa	pero	contenta	de	alejarse	del	claro.

El	 bosque	 parecía	 sucumbir	 bajo	 la	 lluvia,	 todas	 las	 hojas	 goteaban	 y	 el	 agua
corría	 hasta	 el	 lago.	 Ella	 siguió	 aquellos	 senderos	 de	 agua	 y	 se	 sorprendió	 al
constatar,	cuando	salió	del	follaje,	que	la	lluvia	había	cesado.	Con	el	correr	del	día	el
sol	 disiparía	 la	 neblina,	 pero	 en	 aquel	momento	Elizabeth	 estaba	 ante	 el	 lago	 y	 se
sintió	 como	 si	 hubiera	 llegado	 a	 una	 tierra	 encantada;	 la	 niebla	 flotaba	 sobre	 la
superficie	del	agua	haciendo	que	la	isla	apareciera	y	desapareciera	de	una	manera	que
se	 le	 antojaba	 mágica.	 Los	 ruidos	 del	 bosque	 y	 los	 pájaros	 producían	 ecos	 que
crecían,	 se	 aplacaban	 y	 volvían	 otra	 vez.	 Elizabeth	 recordó	 las	mañanas	 que	 había
pasado	 en	 su	 casa	 siendo	 niña,	 cuando	 estaba	 en	 la	 cama,	 cuando	 se	 levantaba	 y
volvía	 a	 caer	 en	 la	 marea	 del	 sueño,	 contenta	 de	 permanecer	 unos	 instantes	 en	 la
frontera	entre	los	colores	y	ruidos	de	sus	sueños	y	el	día	que	la	incitaba	a	despertar.

Recogió	 agua	 con	 las	manos,	 bebió	 y	 luego	 se	 sentó,	 sintiéndose	 extraña	 y	 sin
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fuerzas.	Pensó	en	desvestirse	para	lavarse.	Pero	le	pareció	algo	muy	tonto.	No	podía
ni	siquiera	imaginarse	en	tal	ocasión	el	hecho	tan	simple	de	entrar	en	el	lago	y	nadar	a
ciegas	entre	una	niebla	que	le	haría	perder	todo	sentido	de	la	orientación.	Pero	estaba
pegajosa	a	causa	del	sudor	y	sabía	que	tendrían	que	avanzar	rápidamente	durante	dos
o	 tres	 días,	 deteniéndose	 sólo	 cuando	 no	 hubiera	 luz.	 Por	 lo	 tanto,	 tenía	 pocas
esperanzas	de	tener	alguna	oportunidad	para	bañarse.	Se	acercó	al	borde	del	agua	y	se
lavó	sistemáticamente,	lo	mejor	que	pudo,	sin	desvestirse.	Los	puños	y	el	cuello	de	la
camisa	se	secarían	muy	pronto.

Mientras	lo	hacía,	la	neblina	se	disipó	súbitamente,	mostrando	la	curva	del	lago	y
la	roca	con	el	saliente.	Por	primera	vez	desde	la	tarde	anterior,	Elizabeth	pensó	en	el
perro	rojo.	Había	estado	sentado	justamente	allí,	a	unos	cinco	metros	de	donde	estaba
y	se	había	quedado	en	aquel	lugar	mientras	Nathaniel	nadaba	en	dirección	a	ella;	se
había	metido	 de	 nuevo	 en	 el	 bosque	mientras	 ambos	 yacían	 juntos.	Con	 un	 rápido
movimiento	 se	 secó	 las	manos	húmedas	en	 las	polainas	y	 se	 levantó	poniéndose	 la
trenza	en	el	hombro.

Elizabeth	subió	por	las	piedras,	golpeándose	la	rodilla	mientras	se	aproximaba	a
la	plataforma	de	 roca.	Entonces	 se	detuvo,	mirando	 la	 suave	piedra	gris.	Quedaban
rastros	de	la	breve	presencia	de	ambos,	por	las	cenizas	del	fuego	y	algunas	hojas	de
ácoros	 esparcidas,	pero	nada	más	que	ella	pudiera	 advertir.	Sin	 embargo,	Elizabeth
persistió,	 caminando	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 fija	 en	 el	 suelo.	 Si	 el	 perro	 no	 se
presentaba	de	nuevo,	una	simple	huella	sería	suficiente	para	demostrarle	a	Nathaniel
que	tenía	razón.	No	se	paró	a	pensar	por	qué	era	tan	importante	probar	lo	que	decía.

La	 cara	 resguardada	 de	 la	 roca	 estaba	 seca	 y	 limpia,	 pero	 en	 el	 borde,	 donde
bajaba	y	desaparecía	bajo	 el	 suelo,	 el	 agua	goteaba	desde	 el	 saliente	y	 se	 esparcía.
Allí,	la	tierra	se	había	convertido	en	una	extensión	de	barro	marcada	por	las	huellas
de	los	pájaros.	Saltó	de	la	piedra	y	sintió	que	el	barro	cedía	bajo	su	peso.	Lo	podía
sentir	bajo	los	pies	y	al	darse	la	vuelta	vio	sus	huellas,	que	ya	comenzaban	a	llenarse
de	agua.	Con	decisión	siguió	avanzando.

Al	 principio	 no	 pudo	 creer	 que	 fuera	 verdad	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Lo	 había
deseado,	sí,	pero	era	difícil	dar	crédito	a	sus	ojos,	no	había	sólo	una	huella	de	pata	de
perro,	sino	una	hilera	completa	que	iba	hacia	el	bosque.	No	eran	de	puma	o	de	ciervo,
ni	de	ninguno	de	los	otros	animales	que	Nathaniel	le	había	enseñado	a	reconocer,	sino
de	 perro,	 de	 un	 perro	 grande.	 Durante	 un	 momento	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 las
sombras	del	bosque	bajo	el	saliente,	pensando	en	volver.	Nathaniel	necesitaría	ayuda
con	Joe.

Más	tarde	no	pudo	ni	siquiera	decir	por	qué	se	había	ido,	qué	era	lo	que	había	en
su	mente	 en	 aquel	momento,	 excepto	 el	 vago	 sentimiento	de	que	había	pasado	por
alto	algo	importante.	Algo	que	Nathaniel	tenía	que	haber	visto.

Vio	 pequeños	 huecos	 llenos	 de	 agua,	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 esparcidos	 entre	 las
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huellas	 del	 perro,	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 y	 a	 intervalos	 regulares.	 Tenían	 una	 forma
extraña.	Elizabeth	los	observó	mientras	su	mente	se	tranquilizaba	hasta	llegar	a	una
lentitud	sobrenatural;	entonces	se	dio	cuenta	de	lo	que	eran.	Huellas	de	pisadas.	De
pisadas	humanas.

Eran	mucho	más	grandes	y	más	profundas	que	las	del	perro;	tal	vez	por	eso	no	las
había	visto	antes.	Elizabeth	se	arrodilló	y	miró	con	más	cuidado	del	que	había	puesto
en	 toda	su	vida	para	observar	algo.	Y	se	 le	vinieron	a	 la	cabeza	dos	pensamientos:
eran	huellas	frescas	y	no	podían	ser	de	Nathaniel.	Él	no	había	ido	al	lago	desde	que	la
lluvia	había	comenzado.

Sintió	 una	 punzada	 en	 la	 garganta	 que	 explotó	 en	 una	 crisis	 de	 nervios.	 En	 el
mismo	 instante	 salió	 corriendo,	 sus	 pensamientos	 corrían	 por	 su	 cabeza	 tan	 rápido
como	sus	pies	atravesaban	la	superficie	de	la	roca.

Sabía	que	Richard	la	perseguía.	Pero	tendría	que	vérselas	con	Nathaniel	primero
si	 intentaba	 llevarla	 a	 Paradise	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Elizabeth	 respiraba	 con
dificultad,	a	medias	sollozaba,	a	medias	maldecía,	al	entrar	en	el	bosque	se	enredó	el
pie	en	una	 raíz	y	cayó,	 trató	de	 levantarse	apoyándose	en	una	 rama	para	seguir.	Se
sentía	 como	 una	 vaca	 pastando,	 sin	 velocidad	 ni	 gracia,	 tambaleándose	 una	 y	 otra
vez,	 resbalando	 en	 las	 hojas	 húmedas,	 tratando	 de	 avanzar	 infructuosamente,
empapada	a	causa	de	las	gotas	que	caían	de	los	árboles.	Con	el	sonido	de	su	propia
respiración	tapando	todos	los	demás,	intentó	doblar	los	dedos	del	pie	para	correr	por
un	sendero	estrecho	como	Nathaniel	le	había	enseñado.

No	tendría	que	haber	tardado	más	de	dos	minutos	en	alcanzar	el	claro;	pero	llegó
allí	exhausta	e	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	apretar	los	brazos	contra	las	costillas	e
intentar	desesperadamente	recuperar	el	aliento.	Elizabeth	se	detuvo	bajo	las	sombras
húmedas	de	un	grupo	de	pinos	blancos	y	trató	de	oír	algo	pese	al	ruido	de	los	latidos
de	 su	 corazón	 resonando	 en	 sus	 oídos.	De	 nuevo	 comenzaba	 a	 llover,	mucho	más
fuerte.

Algo	era	diferente,	pero	tardó	pocos	segundos	en	comprender	de	qué	se	trataba:	la
tumba	vacía	había	sido	llenada	y	sobresalía	un	montón	de	tierra	removida.	Nathaniel
había	enterrado	a	Joe	sin	esperarla	a	ella.

Se	secó	la	cara	y	trató	de	aclarar	sus	pensamientos.	En	el	lugar	donde	estaba,	no
podía	ver	nada	que	le	indicara	la	presencia	de	Nathaniel.	Avanzar	por	el	claro	iba	en
contra	 de	 todo	 lo	 que	 él	 le	 había	 enseñado:	 tal	 vez	 estaba	 tendido	 allí,	 fuera	 de	 su
vista,	con	la	cabeza	mirando	a	la	lluvia,	mientras	Richard	estaba	sobre	él	y	esperaba
que	ella	llegara	para	atraparla.

En	 aquel	 momento	 apareció	 Nathaniel	 en	 la	 puerta	 del	 refugio	 con	 las	 manos
vacías;	mientras	se	preguntaba	dónde	estaba	el	rifle,	Richard	salió	del	bosque	por	la
parte	más	alejada	del	claro,	con	su	rifle	en	el	hombro	y	la	mirada	fija	en	su	esposo.

Nathaniel	la	estaba	mirando	a	ella,	por	lo	que	tardó	más	en	verlo.	La	sorpresa	de

www.lectulandia.com	-	Página	395



Nathaniel	 al	 percatarse	 de	 golpe	 de	 la	 presencia	 de	Richard	 apareció	 en	 su	 cara	 al
momento.	Se	puso	tenso	y	desapareció	en	las	sombras	del	refugio	mientras	Richard
gritaba:

—¡Bonner!	¡Salga	enseguida!
—Richard	Todd	—contestó	Nathaniel	con	un	tono	que	trataba	de	ser	tranquilo—.

Veo	que	sigue	apareciendo	donde	nadie	le	llama.
Elizabeth	 pudo	 distinguir	 a	Nathaniel	 con	 toda	 facilidad.	 Él	 le	 estaba	 haciendo

una	seña	con	la	barbilla	para	que	se	fuera	al	bosque.
—Tendré	 que	 atarle	—dijo	Richard—.	O	 dispararle.	 Elija.	De	 cualquier	modo,

volverá	a	Paradise.
Nathaniel	 le	 hacía	 señas	 cada	 vez	 más	 apremiantes	 a	 Elizabeth	 para	 que	 se

alejara,	pero	ella	sólo	acertaba	a	apretar	su	cuerpo	con	los	brazos	y	a	mover	la	cabeza
en	un	gesto	negativo.

—No	entiendo	qué	te	propones	—le	gritó	Nathaniel	ceñudo	á	Elizabeth.
—Supongo	 que	 le	 colgarán	 por	 haberla	 matado	 —replicó	 Richard—.	 No	 me

importará	verlo.
Por	un	momento,	Nathaniel	se	quedó	helado	y	luego	algo	similar	a	una	expresión

divertida	pasó	por	su	cara.	Se	rió	alto	y	fuerte,	Elizabeth	no	entendía,	su	indignación
iba	en	aumento.

—No	 podría	 decir	 que	 lamento	 contradecirle	—dijo	Nathaniel—.	 Pero	 está	 tan
viva	como	usted	y	como	yo.

—Esa	tumba	dice	otra	cosa	—gritó	Richard.
Entonces	Elizabeth	vio	el	rifle	colgando	bajo	el	borde	del	techo,	en	el	rincón	más

apartado	 de	Richard	 y	 fuera	 de	 su	 línea	 de	 visión.	Nathaniel	 necesitaba	 el	 rifle	 en
aquel	momento;	este	pensamiento	le	vino	con	toda	claridad	y	sin	darle	más	vueltas,
bajó	la	cabeza	y	corrió.

Pasó	junto	a	la	trampa	que	había	entre	ella	y	el	refugio,	sin	escuchar,	sin	atreverse
a	oír	la	voz	que	se	alzaba	llena	de	estupor	a	sus	espaldas.	Con	una	mano	cogió	el	rifle
y	 salió	 volando,	 hacia	 la	 entrada,	 arrojando	 el	 arma	 y	 esperando	 que	 no	 estuviera
cargada.	 Casi	 no	 pudo	 ver	 si	 Nathaniel	 lo	 había	 podido	 atrapar	 porque	 cayó	 y	 se
golpeó	el	hombro	contra	el	suelo.

Entonces	oyó	un	grito	que	provenía	de	 fuera,	 seguido	por	un	disparo.	Elizabeth
rodó	 y	 se	 levantó	 inmediatamente,	mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	Nathaniel,
pero	en	cambio	se	encontró	con	la	habitación	vacía	y	el	raído	catre.

El	 segundo	 grito	 fue	 más	 alto	 e	 hizo	 que	 ella	 saliera	 del	 refugio	 de	 un	 salto.
Elizabeth,	a	pocos	pasos	de	la	entrada,	vio	una	escena	sin	sentido.

Nathaniel	estaba	de	pie	con	el	rifle	apuntando	hacia	abajo.	El	pelo	le	colgaba	por
la	espalda	y	 la	 lluvia	mojaba	 su	cara,	pero	no	hacía	el	menor	caso,	 completamente
concentrado	en	otra	cosa.	Con	una	rapidez	asombrosa,	Elizabeth	comprendió	por	qué
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estaba	apuntando	en	dirección	al	suelo.
—Por	el	amor	de	Dios,	hombre	—imploraba	Richard,	la	voz	se	le	rompía,	gritaba

con	esfuerzo—.	¡Sáqueme	de	aquí!
Elizabeth	comenzó	a	moverse	en	dirección	a	Nathaniel,	por	detrás	de	él,	pero	él	le

cogió	el	brazo	y	la	apartó	un	poco.
—Espera	—le	dijo.	Y	luego	se	dirigió	a	Richard—:	¿Dónde	está	su	rifle?
En	la	trampa	en	que	había	caído,	con	medio	cuerpo	dentro	y	medio	fuera,	la	voz

de	Richard	subió	de	tono:
—Se	me	cayó,	lo	ha	oído.	No	podría	recuperarlo	ni	recargarlo.	Está	en	el	fondo

de	la	trampa.
Elizabeth	se	soltó	de	Nathaniel	y	caminó	lentamente	hacia	delante.	La	lluvia	era

fría	pero	ella	sentía	un	horrible	calor	que	le	iba	de	la	cabeza	a	los	pies.	Entonces	llegó
hasta	el	borde	del	pozo	y	se	detuvo.

—Por	 Dios	 —susurró	 volviéndose	 hacia	 Nathaniel,	 con	 una	 mano	 sobre	 el
corazón—.	Tenemos	que	ayudarle.

Richard	había	empezado	a	correr	cuando	cayó	en	la	trampa,	se	había	quedado	con
una	pierna	estirada	y	la	otra	torcida,	y	la	primera	estaca	se	le	había	clavado	en	la	zona
más	carnosa	de	la	pierna	hundida.	La	parte	desgarrada	y	ensangrentada	sobresalía	por
la	tela	del	pantalón.	Trató	de	alzar	la	cabeza	para	mirarla,	tenía	los	ojos	desencajados
de	dolor	y	miedo.	Elizabeth	vio	que	trataba	de	estirar	el	brazo,	la	segunda	estaca	le
había	rasgado	la	mano	derecha.

Ella	sintió	que	el	estómago	se	le	revolvía.	Sintió	ganas	de	vomitar,	se	sentía	mal	y
se	alejó.	Nathaniel	la	sujetó	mientras	se	aliviaba.	Debilitada,	Elizabeth	se	volvió	hacia
él,	pasándose	el	dorso	de	la	mano	por	la	boca.	La	mirada	de	Nathaniel	la	tranquilizó.

—Será	complicado	—dijo—.	Pero	no	puedo	sacarlo	de	ahí	sin	tu	ayuda.
—¡Elizabeth!
Miró	 a	 Richard	 disgustada.	 Había	 sangre,	 pero	 no	 tanta	 como	 había	 temido.

Observó	 con	 perplejidad	 que	 él	 buscaba	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 algo	 que
guardaba	 entre	 sus	 ropas.	Entonces	 le	 acercó	 algo,	 un	 pedazo	de	 papel	 estropeado,
pegajoso	 a	 causa	 de	 la	 sangre	 y	manchado	 por	 la	 lluvia	 que	 había	 hecho	 correr	 la
tinta.

—Tome	esto	—pudo	decir.
—No	lo	hagas	—le	dijo	Nathaniel.
Pero	era	demasiado	tarde,	se	había	inclinado	y	lo	había	cogido.
—¿Qué	es?
Richard	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 los	 ojos	 le	 brillaron	 bajo	 la	 lluvia;	 en	 su	 cara

apareció	una	sonrisa	forzada.
—La	citación	—musitó	antes	de	desmayarse.
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*	*	*

Era	una	lástima	que	no	lo	hubieran	podido	dejar	en	el	lugar	donde	había	quedado
atrapado,	había	pensado	Nathaniel,	pero	se	guardó	este	sentimiento	para	sí.	Elizabeth
ya	estaba	muy	conmocionada	y	él	necesitaría	toda	la	calma	y	el	sentido	común	para
afrontar	lo	que	les	esperaba,	y	no	podía	soportar	que	ella	se	sintiera	todavía	peor.	Le
había	 ayudado	 sin	 quejarse	 durante	 la	 peor	 parte	 del	 asunto,	 pálida	 y	 con	 la	 boca
apretada,	pero	resuelta,	sin	echarse	atrás	hasta	que	pusieron	a	Richard,	que	sangraba
abundantemente,	sobre	el	raído	catre	donde	había	yacido	Joe.

—¿Qué	está	haciendo,	en	nombre	de	Dios?	—preguntó	Richard	una	vez	que	pudo
enderezarse.

Vio	 espantado	 que	 Nathaniel	 estaba	 mojando	 un	 trozo	 de	 muselina	 con
aguardiente.

—Es	para	su	mano	—dijo	Nathaniel	tranquilamente—.	Para	limpiarla.
—Brujerías	 de	 los	 mohawk	 —dijo	 Richard	 quitando	 la	 mano	 del	 alcance	 de

Nathaniel—.	Póngame	una	venda	y	será	suficiente.
Elizabeth	estaba	a	un	 lado	con	 los	brazos	cruzados,	 le	dolía	el	pie.	No	 le	había

hablado	a	Richard	desde	que	éste	había	vuelto	en	sí,	pero	el	enfado	que	iba	creciendo
en	ella	era	casi	palpable.

—Ponle	el	aguardiente	—le	dijo	a	Nathaniel—.	Si	no	lo	haces	podría	empeorar.
—¿Ha	 realizado	 estudios	 médicos	 además	 de	 las	 nuevas	 habilidades	 que	 ha

adquirido	 recientemente?	 —la	 interrumpió	 Richard,	 que	 acabó	 lanzando	 un	 grito
cuando	Nathaniel	le	cogió	el	brazo	para	ponerle	el	paño	mojado	en	la	herida	abierta
de	la	mano—.	¡Váyase	al	infierno!	—exclamó.

—Nathaniel	acaba	de	enterrar	a	un	hombre	al	que	se	le	pudrió	la	herida	que	tenía
en	 el	 brazo	 —dijo	 Elizabeth—.	 Tal	 vez,	 si	 quiere,	 podríamos	 enterrarle	 a	 usted
también.

—Eso	le	gustaría,	¿verdad?	—replicó	Todd—.	Entonces	podría	romper	la	citación
y	olvidar	los	compromisos	contraídos.

—Ya	la	he	roto	—contestó	Elizabeth—.	Y	además	quemé	los	pedazos.	Y	sepa	que
no	 tengo	 ninguna	 obligación	 hacia	 usted.	 Aunque	 parece	 que	 debemos	 curar	 sus
heridas	por	simple	y	pura	cortesía.	Supongo	que	tal	concepto	no	significa	nada	para
usted.

Nathaniel	seguía	aquel	intercambio	de	frases	con	cierta	sorpresa.	Por	primera	vez,
desde	que	la	conocía,	veía	cómo	la	rabia	se	apoderaba	de	Elizabeth.	Hasta	el	punto	de
que	era	incapaz	de	tranquilizarse	y	pensar	en	lo	que	era	más	adecuado	hacer.	Trató	de
interceptar	su	mirada	pero	ella	seguía	con	la	vista	puesta	en	Todd.

—Hablaremos	de	eso	más	tarde	—dijo	Nathaniel—.	Ahora	veamos	esa	estaca	que
tiene	en	la	pierna.
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Todd	aceptó,	aunque	a	regañadientes,	se	notaba	en	su	expresión.
Nathaniel	le	dijo	a	Elizabeth:
—No	me	gusta	la	idea	de	inclinarme	a	examinarlo	con	la	cara	de	odio	que	tiene,

¿me	harías	el	favor	de	apuntarle	con	mi	rifle?
Elizabeth	se	puso	roja.
—Con	mucho	gusto	—dijo	mientras	estiraba	el	brazo	para	coger	el	arma	con	una

sonrisa	apenas	visible	y	tensa.
—Está	listo	para	disparar,	has	de	tener	cuidado	de	que	no	se	te	escape	un	tiro.	A

menos	que	sea	necesario.
—No	sabe	usar	el	arma	—dijo	Todd	con	voz	áspera.
—Sé	hacerlo	—dijo	Elizabeth	preparándose	el	rifle	en	un	instante	y	dando	varios

pasos	atrás	para	calcular	la	distancia.
Puso	una	 rodilla	 en	 tierra	para	 fijarlo	 en	 la	piedra	que	había	 servido	de	mesa	a

Joe.	 En	 realidad,	 la	 piedra	 era	 demasiado	 larga,	 y	 Nathaniel	 se	 dio	 cuenta	 de	 las
dificultades	que	tenía	para	manipularlo,	pero	jamás	admitirían	tal	cosa	ante	Todd.	No
podían	volverse	atrás.

—Elizabeth	—dijo	Nathaniel—.	Apunta	al	hombro,	justo	aquí.
—Ella	no	me	dispararía	—dijo	Richard	con	voz	despectiva.
—Creo	que	lo	hará	sólo	por	seguir	hablando	de	ese	modo.
Elizabeth	sonrió	a	Todd	fríamente.
—Le	 sugiero	 que	 no	 ponga	 a	 prueba	 su	 hipótesis,	 doctor	 Todd.	 Podría

sorprenderle	el	resultado.
Con	rápidos	movimientos	de	cuchillo	Nathaniel	rasgó	la	tela	de	las	polainas	en	la

parte	de	la	herida.	La	estaca	había	atravesado	los	músculos	inferiores	de	la	pierna	y
había	penetrado	hasta	salir	por	el	otro	lado.

—Le	 dolerá	 mucho	 —dijo	 Nathaniel	 alegremente—.	 El	 desgarramiento	 será
brutal.	Pero	no	podemos	dejar	la	estaca	clavada.

Todd	 lo	miró	 fijamente.	 En	medio	 de	 su	 barba	 espesa	 y	 de	 color	 rojo	 dorado,
todavía	mojada	 y	 en	 aquel	momento	 sucia	 de	 tierra,	 se	 destacaba	 la	 boca	 firme,	 la
expresión	resuelta:

—Entonces	hágalo	de	una	vez	—dijo.
—Sujeta	 el	 arma	 sin	moverte	—le	 dijo	Nathaniel	 a	Elizabeth—.	No	 te	 asustes,

gritará.
—Estoy	tranquila	—dijo	Elizabeth—.	Que	haga	todo	el	ruido	que	quiera.
Nathaniel	se	volvió	entonces	hacia	Todd	y	se	arrodilló	para	mantenerle	el	pie	fijo

con	la	rodilla.	Con	la	mano	izquierda	apretó	el	muslo	de	Todd	para	inmovilizarlo	y
con	la	mano	derecha	agarró	firmemente	la	estaca	rota.

*	*	*
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El	sudor	corría	por	el	rostro	de	Elizabeth	y	le	caía	en	los	ojos.	Bajaba	la	mirada
para	ver	el	cañón	brillante	del	arma	y	luego	la	levantaba	para	fijarla	en	el	hombro	de
Richard,	tal	como	le	había	dicho	Nathaniel.	Pero	los	músculos	de	las	manos	y	de	los
brazos	empezaron	a	ceder,	y	pese	a	 sus	grandes	esfuerzos	por	mantenerse	 firme,	el
arma	se	torcía	y	en	vez	de	apuntar	al	hombro	bajaba	al	vientre	de	Richard.	Nerviosa,
pensó	 en	 el	 mosquete	 de	 cañón	 corto	 que	 tenía	 en	 su	 equipaje,	 con	 el	 cual	 había
disparado	algunas	veces.

Pero	no	podía	distraer	a	Nathaniel,	que	estaba	de	espaldas	a	ella.	De	pronto	hizo
un	movimiento	y	entonces	la	cara	de	Richard	se	contorsionó	en	una	horrible	mueca
de	dolor,	los	ojos	y	la	boca	se	abrieron	al	mismo	tiempo	y	la	cabeza	cayó	hacia	atrás
y	luego	volvió	hacia	delante.	Mientras	Nathaniel	tiraba,	la	parte	superior	del	cuerpo
de	Richard	se	levantaba	del	catre,	el	brazo	izquierdo	y	el	puño	se	alzaban	apuntando	a
la	sien	de	Nathaniel.

Todo	 fue	 muy	 lento,	 pensó	 más	 tarde	 Elizabeth,	 porque	 podía	 recordar	 cada
momento.	Nathaniel	estaba	totalmente	concentrado	en	su	tarea,	el	puño	tenso	con	los
nudillos	blancos	se	destacaba	en	medio	de	la	sangrienta	herida.	El	olor	de	la	sangre
que	salía	a	borbotones	invadió	el	aire	húmedo	de	la	cabaña.	Richard	aullaba	de	rabia
y	dolor	mientras	se	alzaba	intentando	golpear	la	cabeza	de	Nathaniel,	pero	desviando
el	puño	hacia	un	lado	en	el	último	momento.

El	 retroceso	del	 rifle	 la	golpeó	en	el	hombro	y	 la	echó	hacia	atrás,	el	 rifle	se	 le
cayó	 de	 las	 manos.	 En	 el	 diminuto	 espacio	 del	 refugio,	 el	 ruido	 del	 tiro	 fue
ensordecedor	y	no	cesaba	de	resonar.	Pero	no	fue	 tan	fuerte	que	no	se	dejara	oír	el
desesperado	grito	de	sorpresa	que	Nathaniel	lanzó	mientras	salía	despedido.	Elizabeth
cayó	al	suelo	y	al	tomar	aire	en	medio	de	una	nube	azul	de	pólvora,	sintió	un	gusto
ácido	en	la	boca	llena	de	saliva.

Entonces	 logró	 levantarse.	 Nathaniel	 estaba	 en	 aquel	 momento	 apartándose	 de
Richard,	que	se	contorsionaba	de	un	lado	a	otro.	Trataba	de	levantarse	apoyando	las
manos,	movía	la	cabeza	como	si	quisiera	despejarse.	Elizabeth	permaneció	inmóvil,
incapaz	de	pronunciar	palabra	alguna	ni	de	acercarse	a	Nathaniel	mientras	él	buscaba
su	ayuda.	En	su	cara	había	perplejidad,	conmoción,	confusión.	Nathaniel	 se	miró	y
ella	también	lo	miró	y	vio	la	herida	de	bala,	un	agujero	redondo	e	irregular	en	el	lado
derecho	 del	 pecho	 de	Nathaniel.	 «Ahí	 ha	 ido	 a	 parar	 el	 tiro	—pensó	 ella	 con	 toda
claridad	mientras	 la	bilis	se	acumulaba	en	su	garganta—.	He	disparado	a	Nathaniel
por	la	espalda	y	la	bala	ha	salido	por	ahí».

Él	se	estaba	tocando	la	camisa	con	un	dedo,	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	veía.
Comenzó	a	respirar	en	lentas	bocanadas	y	cuando	la	miró,	su	rostro	se	había	puesto
súbitamente	pálido	y	estaba	contraído	de	dolor.

Se	sentó	con	ímpetu	en	el	borde	del	catre.
—Por	 Jesucristo	Todopoderoso,	Elizabeth	—susurró.	Tosió	 y	 un	 hilo	 de	 sangre
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apareció	en	la	comisura	de	la	boca.
Ella	cayó	de	 rodillas	ante	él	con	 los	brazos	contra	 su	propio	cuerpo	y	se	quedó

rígida,	sin	tocarlo,	sin	atreverse	a	tocarlo.
—Perdóname	—le	dijo	mirándole	a	los	ojos—.	Perdóname,	perdóname.
Se	 había	 olvidado	 por	 completo	 de	 Richard	 Todd,	 que	 estaba	 tratando	 de

acomodarse	en	el	rincón	más	apartado	de	la	cabecera	del	catre,	con	las	manos	en	las
heridas	abiertas	de	la	pierna.	El	sonido	de	su	voz	la	estremeció	tanto	como	el	disparo
del	rifle.

—Se	casó	con	el	hombre	equivocado	—dijo	con	una	mueca	 irónica—.	Pero	sin
duda	no	se	equivocó	al	disparar.

Fue	suficiente	para	sacarla	del	estado	de	trance	en	que	se	encontraba.	Elizabeth	se
inclinó	hacia	Nathaniel,	todavía	temerosa	de	tocarlo.

—Te	prohibo	que	mueras	—le	dijo—.	No	lo	permitiré.
No	hubo	respuesta,	sólo	el	sonido	de	una	respiración	desesperada.	Pero	los	ojos

de	él	se	clavaron	en	los	de	ella	y	parpadearon,	lentamente.
—Necesito	algo	para	vendarme	la	pierna.
—Nathaniel	 —dijo	 Elizabeth	 sin	 hacer	 caso	 a	 Richard—.	 No	 permitiré	 que

mueras,	¿me	estás	oyendo?	Pero	debes	decirme	lo	que	tengo	que	hacer	para	ayudarte.
Pero	 él	 no	 podía.	 Ella	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la	 habitación,

tropezando	con	el	rifle	caído	en	el	suelo.	Le	dio	una	patada	y	luego	se	volvió	hacia
Nathaniel.	De	nuevo	de	rodillas	ante	él,	se	agitaba	nerviosa	sin	saber	qué	hacer.	«La
camisa	—pensó—.	Tengo	que	quitarle	la	camisa».

Las	manos	le	temblaban	tanto	que	apenas	podía	desatar	los	lazos.	Cuando	se	dio
cuenta	de	que	no	podría	levantarle	los	brazos,	cogió	el	cuchillo	y	le	cortó	la	camisa,
hasta	que	se	quedó	con	el	pecho	desnudo	y	con	 la	cabeza	y	 los	hombros	apoyados
contra	la	pared,	el	pelo	le	caía	sobre	el	pecho.

No	 era	más	 que	 un	 hueco,	 un	 hueco	 rojo	 que	 podría	 haber	 sido	 tapado	 con	 la
punta	 de	 dos	 dedos.	 Lo	 miró	 con	 cautela,	 estaba	 un	 poco	 más	 abajo	 de	 la	 tetilla
izquierda,	y	Elizabeth	 se	 sintió	presa	del	pánico	y	el	 terror.	Entonces	 se	pellizcó	 la
carne	que	hay	entre	el	pulgar	y	el	índice	tan	fuerte	como	pudo,	tratando	de	calmarse.

—No	es	tan	grave	—oyó	que	murmuraba	Nathaniel	cuando	ella	volvió	a	abrir	los
ojos—.	Me	dio	en	las	costillas.

Él	volvió	a	toser	y	una	burbuja	de	sangre	roja	y	brillante	saltó	de	la	herida.
—¿Qué	 tengo	 que	 hacer?	 —preguntó	 tratando	 de	 modular	 la	 voz—.	 ¿Puedes

decirme	qué	tengo	que	hacer?
A	modo	de	respuesta,	los	ojos	de	él	se	quedaron	en	blanco	y	se	apoyó	contra	la

pared.	Elizabeth	 le	 puso	 la	 cabeza	 contra	 el	 pecho	y	 sintió	 los	 latidos	 del	 corazón,
demasiado	rápidos.	Demasiado.	La	respiración	ahogada.	La	piel	pálida	y	fría	al	tacto.

Se	levantó	para	buscar	la	manta	que	estaba	bajo	el	cuerpo	de	Richard	y	cubrió	con
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ella	 a	Nathaniel,	 le	 tapó	 bien	 los	 hombros,	 pero	 dejó	 una	 abertura	 donde	 estaba	 la
herida.	Pensó	en	ponerlo	de	espaldas	para	ver	el	otro	lado,	pero	el	estómago	le	dio	un
vuelco,	no	podía,	al	menos	de	momento.

Richard	estaba	pálido,	tenía	la	frente	cubierta	de	sudor.
—Usted	tiene	que	decirme	lo	que	debo	hacer	—le	dijo	entonces—.	Debe	hacerlo.
La	sangre	se	escapaba	entre	los	dedos	de	Richard,	que	apretaban	su	herida	de	la

pierna.
—Primero	déme	algo	para	que	pueda	vendarme	la	pierna.	Tengo	el	músculo	muy

desgarrado.
—Su	pierna	puede	esperar	—replicó	ella—.	Dígame	qué	puedo	hacer	para	ayudar

a	Nathaniel.
Nathaniel	 jadeaba,	 le	 temblaban	 los	párpados.	Elizabeth	vio	que	 la	 sangre	de	 la

herida	fluía	cada	vez	que	respiraba,	miró	su	rostro	que	se	volvía	azul	por	el	esfuerzo
que	hacía	para	respirar	y	luego	miró	a	los	ojos	a	Richard	Todd,	pero	esta	vez	con	un
dolor	 largamente	guardado	dentro	de	sí.	Se	acercó	a	él	y	aproximó	su	cara	a	pocos
centímetros	de	la	suya.

—Escúcheme	bien	—susurró	despacio—.	Usted	me	dirá	cómo	vendar	esta	herida.
Lo	hará	sin	trampas	ni	titubeos	e	inmediatamente.	Porque	si	él	muere	me	sentaré	a	su
lado	disfrutando	mientras	veo	cómo	se	desangra.	¿Me	ha	oído?

Los	ojos	de	Richard	chispearon,	tal	vez	a	causa	de	la	sorpresa,	o	por	respeto.	La
respiración	de	Nathaniel	marcaba	el	paso	de	tiempo	mientras	se	hacía	más	dificultosa.
Richard	Todd	siguió	concentrado	en	sus	pensamientos	hasta	que	finalmente	dijo	que
sí.

*	*	*

Elizabeth	no	había	estado	tan	cansada	en	toda	su	vida	y,	sin	embargo,	sabía	que
no	 podía	 dormir.	No	 podría	 tampoco	 soportarlo.	A	 ambos	 lado	 del	 refugio,	 con	 el
fuego	entre	ellos,	Richard	y	Nathaniel	dormitaban	alternativamente	o	reclamaban	sus
atenciones.	Sólo	habían	pasado	algunas	horas	desde	lo	sucedido	aquella	mañana,	pero
parecía	que	fueran	años.

Salió,	desesperada	por	respirar	aire	fresco	y	se	sentó	por	primeras	vez	después	de
lo	 que	 le	 habían	 parecido	 días	 sin	 hacerlo.	 Pero	 no	 había	 escapatoria;	 en	 cuanto
cerraba	 los	 ojos,	 todo	 lo	 sucedido	 volvía	 a	 presentarse	 en	 su	mente.	 El	 rifle	 en	 la
mano	 que	 parecía	 haber	 cobrado	 vida	 mientras	 Richard	 se	 agitaba	 en	 la	 cama,	 la
respiración	 ahogada	 de	 Nathaniel	 más	 fuerte	 que	 el	 disparo.	 Llevaría	 eso	 consigo
durante	el	resto	de	su	vida.	Elizabeth	apoyó	la	cabeza	sobre	las	rodillas	con	ganas	de
llorar,	 o	 de	 gritar	 bien	 alto,	 deshacerse	 de	 algún	modo	 de	 la	 terrible	 angustia	 que
sentía.	 Y	 de	 pronto,	 en	 un	 movimiento	 súbito,	 vomitó	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 el
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estómago,	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 se	 le	 cubría	 de	 un	 sudor	 frío	 y	 pegajoso.	 Cuando
finalmente	se	repuso,	levantó	la	cabeza	y	allí	estaba	el	perro	rojo,	delante	de	ella.

—Tú	—dijo	con	voz	débil.	El	perro	movió	la	cola	y	luego	se	echó	en	el	suelo.	La
observaba	tranquilamente.	Todavía	olía	a	mofeta	y	Elizabeth	vio	que	tenía	ramas	en
el	tupido	pelaje—.	Tengo	que	ir	a	buscar	ayuda,	lo	sabes.

Lo	decía	en	voz	alta	para	convencerse,	la	idea	la	llenaba	de	temor.	Pero	no	había
otra	 solución.	 No	 podía	 quedarse	 allí;	 no	 podría	 atenderlos,	 a	 los	 dos,	 cazar	 para
darles	de	comer,	 cuidarlos	y	mantenerse	con	vida.	Necesitaba	 sacarlos	de	allí,	pero
ninguno	de	los	dos	podía	caminar.	Tardarían	semanas,	pensó,	sobre	todo	Nathaniel.	Si
es	que	alguna	vez	podía.

Se	 levantó	 de	 un	 salto,	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 el	 puño	 y	 el	 perro	 también	 se
levantó.

—Tengo	que	encontrar	el	camino	para	volver	a	buscar	a	Robbie,	y	no	hay	tiempo
que	perder	—dijo.

El	perro	movió	la	cola	para	indicar	que	estaba	de	acuerdo.

*	*	*

Nathaniel	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared	 del	 refugio	 en	 una	 cama	 hecha	 con
mantas	y	 ramas	de	bálsamo.	Ella	había	 tratado	de	acostarlo,	pero	 la	 respiración	era
menos	dificultosa	para	él	si	permanecía	inclinado.	En	aquel	momento	abría	los	ojos	y
la	miraba	 fijamente.	Tenía	mal	color,	pero	ella	 le	 sonreía	y	 le	quitaba	el	pelo	de	 la
cara.

—Supongo	que	nunca	podré	olvidar	esto.
Él	le	cogió	la	mano	y	la	apretó.	Al	otro	lado	del	fuego	Richard	estaba	despierto	y

escuchando,	pero	no	se	podía	hacer	nada	para	evitarlo.
—Escucha,	Nathaniel	—dijo	Elizabeth	inclinándose	hacia	él—.	He	llenado	la	olla

grande	 y	 el	 cubo	 de	 agua,	 los	 tienes	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 justo	 allí.	 ¿Me	 estás
oyendo?

Cuando	vio	que	le	prestaba	atención,	le	señaló	todo	lo	demás.	La	carne	seca	y	las
legumbres,	 las	municiones,	 el	 rifle	 y	 el	 cuchillo.	También	 las	 armas	de	Richard,	 al
alcance	 de	Nathaniel,	 al	menos	mientras	 su	 propietario	 no	 pudiera	moverse.	Había
suficientes	 provisiones	 para	 que	 pudieran	 pasar	 tres	 días	 sin	 problemas;	 tal	 vez
cuatro.

No	se	atrevía	a	mirarlo,	levantaba	la	vista	en	dirección	al	techo	y	al	agujero	que	él
había	hecho	 la	 tarde	que	encontraron	a	 Joe.	 ¿Era	posible	que	 sólo	hubieran	pasado
dos	días?

—He	traído	la	leña	de	Joe.	Toda.	Richard	tendrá	que	ocuparse	del	fuego,	supongo
que	podrá.	Tú	debes	mantenerte	abrigado.
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Nathaniel	volvió	a	cogerle	la	mano.
—Elizabeth.	—Volvió	la	cara	para	mirarlo—.	Fue	un	accidente,	no	te	tortures	de

ese	modo.
Ella	negó	con	la	cabeza,	implacable.
—Quedan	tal	vez	cinco	horas	o	algo	más	de	 luz	para	caminar.	Podré	 llegar	a	 la

casa	de	Robbie	pasado	mañana	por	la	mañana.
—Llévate	la	brújula	—dijo	él,	y	comenzó	a	toser.	Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho

y	los	dolores	lo	hicieron	estremecer.	Elizabeth	esperó	hasta	que	pasaron.
—Tengo	la	brújula	y	también	suficiente	comida	—dijo—.	Y	recuerdo	el	camino,

estoy	segura.
Los	músculos	del	cuello	de	él	se	tensaban	mientras	tragaba	saliva	con	dificultad.
—Es	más	rápido	si	vas	por	la	ciénaga.
Ella	dudó	y	luego	respondió	con	una	expresión	que	intentó	que	fuera	serena.
—Sí,	está	bien.	¿La	ciénaga	y	el	arroyo	de	Osito?
Entre	 los	 dos	 fueron	 nombrando	 los	 hitos	 del	 camino	 hasta	 que	 ella	 pudo

enumerarlos	todos	para	satisfacción	de	él.
Nathaniel	le	cogió	la	mano.
—El	mosquete.	Mantenlo	cargado	y	listo.	—Elizabeth	se	estremeció	ante	la	idea

de	 tener	 que	 volver	 a	 disparar,	 pero	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Observa	 bien…	—
Nathaniel	tosió	y	se	le	contorsionó	el	rostro—.	Mira	hacia	arriba.

«Por	si	hay	jaguares	en	los	árboles»,	pensó	ella.	Se	le	puso	la	piel	de	gallina.
Al	otro	 lado	del	 fuego	 algo	 se	movió.	Elizabeth	 ignoró	 a	Richard	pero	vio	que

Nathaniel	 le	 prestaba	 atención.	 Le	 puso	 la	mano	 en	 la	mejilla	 e	 hizo	 que	 siguiera
mirándola	a	ella.

—Richard	dice	que	la	bala	no	parece	haber	hecho	mucho	daño	—le	dijo—.	Si	te
quedas	quieto	y	abrigado,	y	te	alimentas	bien,	la	herida	se	cerrará	pronto	y	te	curarás.
Pero	si	no…

Nathaniel	 sonrió	 a	medias,	 y	 aquella	 sonrisa	 fue	 como	 un	 puñal	 clavado	 en	 el
corazón	de	ella.

—Botas,	no	es	fácil	deshacerse	de	mí.
Se	inclinó	hacia	él.	La	boca	le	sabía	a	sangre.
—¡Como	si	fuera	a	dejar	que	te	marcharas!	—respondió	con	voz	temblorosa.
Elizabeth	se	quedó	sentada	junto	a	él	hasta	que	se	quedó	dormido,	cogiéndole	la

mano.	Por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,	 los	dedos	de	él	estaban	más	fríos	que
los	de	ella.	Lo	miró	detenidamente,	 los	dedos,	 las	cicatrices,	 las	 rugosidades	de	 las
manos,	 las	 uñas	 romas	 y	 cortas	 que	 continuamente	 se	 limpiaba	 con	 el	 cuchillo.
Elizabeth	mojó	 la	 punta	 de	 su	 pañuelo	 con	 agua	 de	 la	 olla	 y	 limpió	 las	manos	 de
Nathaniel	 que	 todavía	 conservaban	 tierra	 de	 la	 tumba	 de	 Joe,	 además	 de	 su	 propia
sangre.	Luego	 se	 levantó	y	 caminó	hacia	donde	 estaba	Richard.	Él	 levantó	 la	 vista
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para	mirarla,	tenía	una	actitud	impasible.
—Voy	a	buscar	ayuda	—le	dijo	con	calma—.	Pero	quiero	que	sepa	algo	antes	de

que	me	vaya.
Elizabeth	se	arrodilló	para	acercar	su	rostro	lo	más	posible	al	de	Richard.	Se	daba

cuenta	de	que	sufría	considerablemente	por	la	herida,	pero	que	no	estaba	dispuesto	a
admitirlo	en	absoluto.	Por	un	momento	se	maravilló	al	darse	cuenta	de	lo	fuerte	que
era.	Luego	pensó	que	Nathaniel	 tendría	que	quedarse	a	solas	con	él	y	a	su	merced.
Entonces	le	dijo:

—Si	 pude	 dispararle	 a	 un	 hombre	 sin	 querer	 hacerlo,	 no	 me	 resultará	 difícil
dispararle	a	otro,	sobre	todo	si	tengo	un	buen	motivo.

—Prométame	que	contestará	a	las	acusaciones	en	el	juzgado	y	yo	le	prometo	no
levantar	una	mano	para	hacerle	daño.

—Ni	levantar	una	mano	para	ayudarlo	—le	respondió	casi	riendo—.	Su	palabra
no	vale	nada,	doctor	Todd.	Yo	le	haré	una	promesa.	Si	usted	le	hace	el	menor	daño,
entonces	lo	menos	que	tendrá	que	afrontar	será	un	proceso	legal.	Pero	dudo	que	Ojo
de	Halcón	prefiera	eso.	En	cuanto	a	mí,	sé	muy	bien	que	tampoco.

Él	la	observaba	fijamente.
—Usted	no	es	tan	fuerte	como	se	cree.
—Por	su	propio	bien,	tenga	la	esperanza	de	no	estar	equivocado.
Comenzaba	a	dar	media	vuelta	para	marcharse.
—Espere.	—Richard	 se	 irguió	 en	 su	 camastro	 tratando	 de	 esbozar	 una	 sonrisa.

Las	vendas	de	su	mano	estaban	manchadas	de	sangre—.	Juro	sobre	la	 tumba	de	mi
madre	 que	 haré	 lo	 que	 pueda	 para	mantenerlo	 vivo	 hasta	 que	 usted	 vuelva.	 Si	me
promete	 comparecer	 en	 el	 juzgado	 y	 responder	 a	 las	 acusaciones	 que	 pesan	 sobre
usted.

—Estoy	empezando	a	 creer	que	usted	no	 está	del	 todo	 cuerdo	—dijo	Elizabeth
lentamente.

Richard	 tenía	un	aspecto	horrible,	 la	 cara	completamente	 llena	de	 suciedad.	No
quedaba	rastro	alguno	del	elegante	doctor	Todd	que	le	había	hecho	una	propuesta	de
matrimonio	 en	 casa	 de	 los	 Bennett,	 del	 hombre	 que	 pintaba	 paisajes	 y	 que	 usaba
chalecos	de	terciopelo.	Y,	sin	embargo,	de	algún	modo,	ella	tuvo	la	sensación	de	que,
aunque	 las	 pinturas	 y	 los	 brillos	 se	 habían	 desvanecido,	 el	 doctor	 Richard	 Todd
todavía	no	aparecía	tal	como	era.

—¿Hacemos	el	trato?
Nathaniel	tosió	en	medio	de	su	sueño	intranquilo.
—¿Lo	 promete	 sobre	 la	 tumba	 de	 su	 madre?	 —Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y

Elizabeth	tomó	aire—.	Entonces,	de	acuerdo.	Pero	sólo	si	mi	esposo	sobrevive,	¿está
claro?	Si	lo	encuentro	en	buenas	condiciones	a	mi	regreso,	entonces	responderé	de	las
acusaciones.
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La	sonrisa	de	Richard	daba	miedo.
Elizabeth	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 preparó.	 Con	 el	 mosquete	 y	 el	 cuchillo	 en	 el

cinturón	y	la	carga	de	pólvora	colgada	del	hombro,	levantó	el	paquete	de	provisiones,
se	 lo	cargó	a	 la	espalda	y	miró	de	nuevo	a	Nathaniel.	Sin	reparar	en	Richard	Todd,
salió	y	el	perro	rojo	fue	trotando	tras	ella.
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Capítulo	36

El	perro	rojo	la	despertó	al	alba	apoyando	el	frío	hocico	sobre	su	cuello.	Ella	bostezó,
se	desperezó	y	de	repente	recordó	dónde	se	encontraba	y	por	qué.	Se	sentó,	oyó	un
ladrido	amistoso	y	vio	que	la	cola	del	perro	se	movía	alegremente.

—Menuda	bestia	—murmuró	frotando	con	el	dorso	de	la	mano	la	cabeza	huesuda
del	perro.

El	fuego	se	había	apagado	porque	no	estaba	suficientemente	cubierto.	Había	sido
el	calor	del	animal	lo	que	había	impedido	que	se	despertara	temblando.	Se	preguntaba
si	valía	la	pena	soportar	las	pulgas	a	cambio	del	calor.

—No	creo	que	seas	capaz	de	recoger	leña,	¿o	sí?	No	te	preocupes.	De	cualquier
modo,	no	hay	tiempo.

¿Cuánto	 habría	 dormido?	 Había	 acampado	 al	 anochecer	 e	 inmediatamente	 se
había	 quedado	 dormida.	 Ocho	 horas	 tal	 vez;	 aunque	 parecía	 menos.	 Elizabeth
desayunó	 avena	 cruda	 y	 carne	 seca,	 mirando	 al	 bosque	 mientras	 masticaba.	 La
esperaba	 un	 largo	 día	 de	 marcha.	 Trataba	 de	 tragar	 lo	 más	 rápido	 que	 podía	 un
bocado	tras	otro.	El	perro	la	observaba	con	una	ceja	levantada.	Entonces	se	tiró	en	el
suelo	de	espaldas	y	movió	las	mandíbulas	lentamente	para	atraer	su	atención.

—No	esperarás	que	ponga	mis	manos	en	esa	porquería,	¿eh?	—le	preguntó,	pero
se	estiró	para	rascar	el	vientre	pecoso	del	perro.	Se	sorprendió	al	ver	que	los	pezones
eran	alargados;	una	perra	que	antaño	había	 tenido	crías.	Elizabeth	se	acordó	del	 tío
Merriweather,	del	entusiasmo	infantil	que	había	mostrado	cuando	una	hembra	de	sus
perros	 perdigueros	 había	 tenido	 cachorros.	 Fue	 la	 única	 vez	 que	 se	 dignó	 ir	 a	 la
cocina	para	visitar	a	 la	cría	en	una	caja	que	había	 junto	al	 fuego.	Recordó	que	a	 la
cocinera	 no	 le	 gustaba	 su	 presencia	 en	 aquel	 lugar,	 interrumpiendo	 su	 rutina	 y
alborotando	a	sus	ayudantes.

—Treenie	—dijo	Elizabeth	 recordando	por	primera	vez	 tras	muchos	meses	 a	 la
cocinera	de	Oakmere,	una	escocesa	ágil	que	tenía	una	cara	parecida	a	un	tomate	muy
maduro,	una	lengua	afilada	como	un	cuchillo	y	puños	como	filetes	crudos.

El	perro	se	levantó	y	empezó	a	mover	la	cola.
—Es	un	nombre	 tan	bueno	 como	cualquier	 otro	—dijo	Elizabeth—.	Tengo	que

llamarte	de	algún	modo	ya	que	tenemos	que	andar	juntas.
Caminaron.	 Durante	 horas	 caminaron	 mientras	 Elizabeth	 hablaba	 con	 la	 perra

roja.	Era	la	única	manera	de	mantener	la	atención	puesta	en	el	viaje	y	lejos	del	motivo
que	lo	había	causado.	Avanzaba	rápido,	sólo	se	detenía	a	beber	en	el	río	y	reponerse
un	poco.	Las	dos	comían	mientras	andaban.	Treenie	desaparecía	a	veces,	volviendo
luego	 con	 cara	 compungida	 y	 el	 resto	 de	 un	 conejo	 o	 de	 una	 marmota	 entre	 los
dientes.	 Las	 ardillas	 rojas	 se	 escurrían	 alrededor	 de	 ellas	 y	 se	 oía	 el	 picoteo
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persistente	del	pájaro	carpintero.
El	río	formaba	meandros.	Elizabeth	se	resistía	a	tomar	cualquier	atajo.	Necesitaría

suerte	para	sobrevivir	si	se	perdía	en	aquellos	bosques	 interminables.	Caminaba	sin
cesar,	masticando	 trozos	de	carne	seca	de	conejo	y	alentando	a	Treenie	a	que	fuera
por	provisiones.	Iban	siguiendo	el	rastro	del	alce,	que	era	nítido;	Elizabeth	aflojó	un
poco	el	paso	al	encontrar	una	serie	de	nidos	en	hoyos	poco	profundos.	Al	parecer,	los
pavos	habían	encontrado	un	sitio	ideal:	cada	nido	de	astillas	y	hojas	secas	contenía	un
conjunto	 de	 huevos	 amarillos	 con	 manchas	 color	 castaño.	 Las	 aves	 aparecieron
cacareando	furiosamente.	Elizabeth	no	tenía	tanta	hambre	como	para	saquear	nidos,
por	 lo	 que	 siguió	 sin	 detenerse.	 Treenie,	 no	 tan	 selectiva	 con	 el	 apetito,	 se	 quiso
quedar;	pero	una	palabra	de	Elizabeth	bastó	para	llamarla	al	orden,	y	siguió	andando
aunque	lamentara	perderse	aquella	comida.

Al	mediodía,	el	aire	se	había	vuelto	muy	pesado	y	hacía	mucho	calor.	El	sudor	le
caía	por	la	espalda	y	los	costados,	sentía	la	piel	pegajosa	y	el	pelo	pegado	a	las	sienes.
Cuando	una	maligna	nube	de	moscas	negras	apareció,	Elizabeth	deseó	tener	a	mano
el	ungüento	de	poleo	y	la	grasa	de	oso,	pero	se	los	había	dejado	a	Nathaniel,	al	igual
que	 la	mayoría	de	 las	provisiones.	Se	ató	el	pañuelo	 tapándose	 la	nariz	y	 la	boca	y
apartó	a	las	pequeñas	criaturas	negras	que	no	dejaban	de	revolotear	ante	sus	ojos.	El
hocico	 de	Treenie	 estaba	 cubierto	 por	 una	máscara	 negra	 móvil,	 y	 el	 animal	 salía
corriendo	continuamente	para	mojarse	en	el	río	y	encontrar	así	un	poco	de	alivio.

De	vez	en	cuando	el	río	se	convertía	en	un	lago	pequeño,	perdido.	La	mayoría	de
aquellos	 lagos	no	 tenían	nombre,	y	de	hecho	Elizabeth	pensó	que	aquél	no	merecía
ninguno;	 era	 un	 lugar	 demasiado	 desagradable.	 A	 su	 derecha	 había	 una	 densa
vegetación	de	cedros	y	alerces	mezclados	con	maderas	secas,	rotas	y	astilladas.	A	la
izquierda,	 al	 borde	 del	 lago	 sólo	 se	 veían	 pinos	 secos,	 las	 ramas	 desnudas	 se
inclinaban	 con	 guirnaldas	 de	 líquenes.	 En	 la	 costa	 más	 alejada	 del	 lago,	 el	 río	 se
adentraba	en	 las	profundas	sombras	de	 la	ciénaga,	donde	parecía	que	 lo	único	vivo
eran	las	aves;	los	pájaros	cantores	de	color	amarillo,	brillantes	como	rayos	de	sol,	un
piquituerto	 rojo	 posado	 en	 una	 rama	 del	 color	 de	 la	 ceniza;	 y	 también	 la	 lujosa
alfombra	de	musgo	verde	intenso	y	los	helechos	que	lo	cubrían	todo.	El	aire	resultaba
asfixiante	a	causa	del	calor	y	de	las	moscas.

—Es	aquí,	Treenie	—dijo	Elizabeth	quitándose	las	moscas	negras	de	los	ojos—.
Ésta	es	la	peor	parte.

Decidió	 sentarse	 al	 borde	del	 río.	Mientras	 se	 repetía	 lo	que	Nathaniel	 le	había
explicado	 del	 camino,	 comió,	 porque	 tenía	 mucha	 hambre.	 Un	 hambre	 feroz,	 de
modo	que	lo	que	quedaba	de	avena,	de	carne	seca	y	un	puñado	de	alubias	desapareció
en	poco	 tiempo.	Al	atardecer	 tendría	que	dedicar	 tiempo	a	pescar,	o	a	atrapar	algo.
Pero	primero	había	que	rodear	la	ciénaga.

«Tranquila	—le	 había	 dicho	Ojo	 de	Halcón—.	Todavía	 tengo	muchas	 historias

www.lectulandia.com	-	Página	408



que	contarle».
—Yo	 también	 tendré	 historias	 para	 contar	 —murmuró	 Elizabeth.	 Echaba	 de

menos	a	Ojo	de	Halcón,	a	Robbie,	a	Huye	de	los	Osos,	incluso	a	su	hermano.	Quería
que	alguien	la	guiara—.	Estoy	muy	asustada	—dijo	en	voz	alta.

La	perra	 la	miró	y	 espantó	 con	 furia	 los	 insectos	que	 se	posaban	en	 su	 cabeza.
Con	un	bufido	de	impaciencia	empezó	a	caminar.	Y	Elizabeth	la	siguió.

*	*	*

Nathaniel	 se	 despertó	 de	 repente	 y	 la	 buscó,	 entonces	 recordó	 que	 se	 había
marchado;	 que	 había	 partido	 en	 busca	 de	 Robbie.	 Quién	 cavaría	 su	 tumba	 o	 lo
llevaría	 al	 bosque;	 qué	 sucedería.	 Nada	 estaba	 claro.	 Respirar	 era	 una	 molestia
necesaria.	La	piel	le	ardía,	tenía	sed	y	las	tripas	se	le	retorcían.

—Respire	hondo	—le	dijo	Richard	Todd—.	Debe	hacer	que	el	pulmón	herido	se
mantenga	abierto.

Nathaniel	parpadeó	e	intentó	mirar	al	hombre.	El	sudor	marcaba	surcos	en	la	cara
de	Richard	y	el	pelo	le	caía	sobre	las	sienes.

—Tiene	 fiebre	 —observó	 Nathaniel,	 su	 voz	 sonaba	 áspera	 y	 ahogada	 a	 sus
propios	oídos.

—La	pierna	está	llena	de	suciedad	—dijo	Richard—.	Necesito	limpiarla.
—Lamento	no	poder	ayudar.
Richard	rió	con	una	carcajada	hueca.
—Trataré	de	hacerlo	solo.
Nathaniel	 luchaba	por	mantenerse	 apoyado	en	 la	pared	y	 firme,	 incluso	cuando

tosía.	Esta	vez	no	hubo	sangre,	lo	cual	era	una	buena	señal.	Cuando	de	nuevo	pudo
ver	 claramente,	 salió	 del	 refugio,	 trató	 de	 dar	 una	 vuelta	 y	 el	 mundo	 pareció
desvanecerse	a	su	alrededor	y	quedar	fuera	de	su	vista.	Quería	bajar	hasta	el	 lago	y
tenderse	en	el	agua,	donde	estaría	fresco	y	podría	oír	los	somorgujos.	La	esperaría	en
la	isla	donde	habían	estado	juntos	la	última	vez…	¿el	día	anterior?

Negó	con	la	cabeza	y	se	frotó	los	ojos.	Ya	habían	pasado	dos	días.
Se	esforzó	para	respirar	profundamente	tres	veces	seguidas	y	permaneció	de	pie,

un	poco	mareado.	Se	estaba	levantando	viento	y	el	aire	olía	a	tormenta.
Ella	ya	habría	recorrido	la	mitad	del	borde	de	la	ciénaga,	si	no	se	había	perdido.

Si	la	tormenta	no	la	alcanzaba,	saldría	de	allí	a	la	caída	del	sol.	Si	la	tormenta	no	la
alcanzaba.

*	*	*

Treenie	avanzaba	con	una	seguridad	y	un	entusiasmo	que	levantaban	el	ánimo	a
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Elizabeth.	Seguía	de	cerca	a	la	perra	caminando	entre	los	helechos	y	charcos	de	agua.
Cuando	 la	 perra	 vadeaba	 un	 charco,	 Elizabeth	 lo	 saltaba;	 sus	 mocasines	 estaban
mojados,	 pero	 no	 era	 posible	 mantenerlos	 secos	 atravesando	 aquellas	 tierras.	 Su
afecto	por	la	perra	crecía	a	cada	paso	que	daban.

Al	final	de	la	tarde	estaba	segura	de	dos	cosas:	que	tendría	que	haber	guardado	un
poco	 de	 carne	 seca	 y	 que	 se	 avecinaba	 una	 tormenta.	 El	 picoteo	 constante	 de	 los
pájaros	carpinteros	fue	reemplazado	por	el	crujido	de	 la	madera	seca	agitada	por	el
viento.	 En	 los	 pocos	 lugares	 en	 que	 se	 distinguía	 el	 cielo,	 veía	 oscuridad	 y	 nubes
amenazantes.	Había	pensado	salir	de	allí	antes	de	que	se	pusiera	el	sol,	pero	la	luz	se
estaba	yendo	rápidamente	junto	con	los	primeros	ruidos	de	los	truenos.	Las	orejas	de
Treenie	se	alzaron	y	dejó	escapar	un	largo	aullido.

—Sí,	 ya	 sé	 lo	 mal	 que	 te	 sientes	—murmuró	 Elizabeth—.	 Pero	 al	 menos	 nos
libramos	de	la	mosca	negra.

La	perra	se	arrimó	a	su	lado	cuando	sonó	otro	trueno.	Cada	vez	que	veían	un	rayo
en	el	cielo,	se	movían	más	deprisa.	Elizabeth	se	tambaleó	por	primera	vez,	una	rama
rota	la	hizo	resbalar	y	se	enredó	con	raíces	de	cedro,	cayó	en	un	charco	y	se	hundió
hasta	 la	cintura,	 los	mocasines	se	clavaron	en	el	 suelo	 fangoso	del	 fondo.	Mientras
trataba	de	salir	de	allí	quiso	recordar	lo	que	tenía	que	hacer	en	caso	de	tormenta.	Estar
metida	en	el	agua	hasta	la	cintura	le	pareció	casi	tan	sensato	como	estar	al	pie	de	un
árbol	solitario	en	un	prado	cubierto	de	hierba.

La	 lluvia	 empezó	 justo	 cuando	 ella	 lograba	 ponerse	 de	 pie.	 Caía	 en	 oleadas
fuertes	y	frías	que	chocaban	contra	sus	mejillas	acaloradas.	Treenie	la	estaba	mirando
con	señales	inequívocas	de	terror	canino	en	su	cara,	mientras	ella	trataba	de	quitarse
el	barro	más	grueso	de	los	pies.

—Eres	terriblemente	cobarde	—dijo	Elizabeth	en	voz	alta.	No	estaba	claro	si	 lo
decía	por	ella	o	por	la	perra.

La	vegetación	y	el	suelo	poroso	absorbían	el	agua	como	una	gran	esponja	marina.
A	cada	paso	parecían	ceder	y	volver	a	expandirse.	Elizabeth	se	miraba	atentamente
los	pies,	decidida	a	evitar	otro	tropiezo,	e	iba	muy	cerca	de	Treenie	cuando	la	perra	se
detuvo.	Con	gran	sorpresa	levantó	la	mirada	y	se	encontró	con	una	enorme	haya	que
les	interrumpía	el	camino,	el	tronco	era	tan	ancho	que	Elizabeth	no	podía	abrazarlo.
Se	 dio	 cuenta	 de	 eso	 porque	 estuvo	 tentada	 de	 poner	 ambos	 brazos	 alrededor	 del
tronco;	era	la	primera	haya	que	veía	desde	que	habían	entrado	en	la	ciénaga.

A	 un	 lado	 del	 haya	 estaba	 el	 río,	 que	 inexplicablemente	 había	 vuelto	 a	 tener
orillas,	y	al	otro	lado	había	un	montón	de	piedras	cubiertas	de	líquenes	y	de	racimos
de	setas	de	color	rojo	y	amarillo.	Habían	comenzado	a	dar	vueltas	en	torno	al	árbol
cuando	Elizabeth	se	detuvo.	A	la	luz	de	un	relámpago	consiguió	ver	algo	en	el	tronco
que	al	principio	le	parecieron	marcas	de	colmillos	de	osos.	Se	adelantó	y	se	detuvo	de
nuevo,	contrariando	a	Treenie,	y	leyó.
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CRESCENT	ILLAE,	CRESCETIS	AMORES

Las	palabras	estaban	un	poco	borrosas	a	causa	de	las	marcas	de	los	dientes	de	los
animales,	 pero	 de	 todos	modos	 se	 podían	 entender:	 «Mientras	 estas	 letras	 crezcan,
también	 lo	 hará	 nuestro	 amor».	 Elizabeth	 se	 acercó	 para	 tocar	 las	 letras	 grabadas
preguntándose	si	no	se	estaría	acostumbrando	a	tener	alucinaciones.

Treenie	tenía	el	vestido	de	Elizabeth	entre	los	dientes	y	tiraba	con	fuerza.
—Hemos	 pasado	 la	 ciénaga	 —dijo	 Elizabeth	 tocándole	 el	 lomo—.	 Gracias	 a

Dios.
En	 respuesta,	 el	 aire	 se	 iluminó	 con	 el	 triple	 destello	 de	 una	 luz	 blanca	 y	 azul

seguida	 inmediatamente	 de	 un	 sonoro	 trueno.	 Demasiado	 cercano.	 Elizabeth	 se
deslizó	hacia	las	piedras	que	había	al	otro	lado	y	trepó	a	un	alerce	seco,	a	punto	de
caer.

Treenie	 se	 apoyaba	 sobre	 sus	 rodillas,	 y	 Elizabeth	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el
equilibrio.	Miró	a	la	perra	temblorosa	y	luego	alrededor.	Bajo	la	luz	blanca	y	azul	que
parecía	encenderse	y	apagarse	continuamente,	se	veía	el	pelo	erizado	del	animal.	Y
entonces	el	 trueno	apagó	 todos	 los	 ruidos	del	mundo,	el	 aullido	de	 la	perra	 roja,	 el
propio	 alarido	 de	 Elizabeth	 y	 el	 crujido	 de	 un	 árbol	 que	 se	 partía	 en	 dos,	 a	 pocos
metros	de	distancia,	como	si	fuera	un	melocotón	maduro.

Elizabeth	pasó	por	debajo	del	alerce	y	salió	corriendo.

*	*	*

—Seguramente	está	sentada	al	pie	de	un	árbol	en	este	momento.
La	voz	de	Todd,	más	resentida	y	débil	que	antes,	se	oyó	entre	las	sombras.
Echó	un	tronco	y	el	fuego	se	avivó	alrededor	del	leño.	Entonces	se	agitó	a	causa

del	goteo	persistente	que	caía	del	agujero	del	techo.
—O	tal	vez	esté	vadeando	en	medio	de	la	corriente	—añadió	tosiendo.
Nathaniel	 sentía	 un	 fuerte	 dolor	 en	 la	 espalda,	 pero	 no	 existía	 la	 menor

posibilidad	 de	 que	 pudiera	 respirar	 con	 facilidad	 si	 se	 acostaba.	 Maldiciendo	 en
silencio,	se	quitó	una	astilla	de	madera	de	bálsamo	que	tenía	clavada	y	las	manos	le
ardieron	a	causa	de	la	savia.

Hubo	un	destello	de	luz	seguido	de	la	respuesta	del	trueno.
—¿Alguna	vez	ha	visto	un	hombre	fulminado	por	un	rayo?	—prosiguió	Todd.
—No	 —dijo	 Nathaniel	 moviendo	 los	 hombros	 para	 apoyarse	 mejor	 contra	 la

pared—.	Pero	la	tormenta	es	joven	y	tal	vez	tenga	el	placer	de	verlo	todavía.
—Si	ella	muere,	el	juzgado	le	quitará	Lobo	Escondido.
—Precisamente	ayer	usted	pensó	que	yo	la	había	matado	a	sangre	fría.
—Bueno,	en	realidad	ella	es	capaz	de	poner	nervioso	a	cualquiera	—señaló	Todd
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—.	He	visto	pumas	heridos	con	una	personalidad	más	acogedora.
Nathaniel	hundió	su	taza	en	la	olla	del	agua.
—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	está	diciendo?	Todo	su	brillo	desaparece,	Todd.
—Dígame	 que	 la	 desea	 más	 que	 a	 la	 tierra	 que	 posee	 y	 le	 diré	 que	 es	 un

embustero.
—No	tengo	la	fuerza	suficiente	para	reaccionar	ahora	—dijo	Nathaniel,	cansado

—.	Pero	podré	hacerlo	luego,	si	quiere	que	pospongamos	las	cosas	un	poco.
Entonces	 se	 vio	 una	mancha	 blanca	más	 allá	 de	 la	 puerta	 abierta	 y	 un	 chillido

agudo	como	el	de	un	buho	luchando	por	su	presa.	Nathaniel	miró	mientras	sentía	que
el	sudor	cubría	su	frente.

—Usted	 ahora	 no	 puede	 amenazar	 ni	 a	 un	 conejo	—observó	 Todd.	 Hizo	 una
pausa	y	se	oyó	masticar.	Nathaniel	casi	se	había	quedado	dormido	de	nuevo	cuando	la
voz	 de	Richard	 volvió	 a	 oírse—.	Además,	 si	 quería	matarme,	 lo	 tendría	 que	 haber
hecho	mucho	antes.	Cuando	Sarah	murió.	Usted	piensa	que	fue	culpa	mía.	Sé	que	lo
piensa.	Todos	lo	piensan.	—Nathaniel	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso	y	de	pronto
sintió	que	ya	no	tenía	sueño.	Pese	a	lo	difícil	que	le	resultaba	se	mantuvo	tranquilo—.
Pero	no	fue	así.	Nadie	podía	detener	esa	hemorragia.	Curiosity	tampoco	pudo,	ni	su
madre,	ni	nadie.	Hice	cuanto	pude.	—La	tormenta	arremetió	de	nuevo	y	el	fuego	se
debilitó—.	Joder,	sé	que	está	despierto.	Diga	algo,	por	lo	menos.

—Usted	está	más	enfermo	de	lo	que	me	había	imaginado	—dijo	Nathaniel—.	Por
decir	lo	que	está	diciendo.

Richard	gruñó.
—La	fiebre	le	hace	hablar	a	uno	—dijo.
—Usted	no	tiene	nada	que	decir	que	valga	la	pena	oír.	—Nathaniel	apoyó	su	taza

y	ésta	golpeó	la	olla.
—No	 podrá	 rehuirme	 si	 quiero	 hablarle.	 Pero	 ya	 que	 dice	 que	 no	 quiere

escucharme,	entonces	déjeme	hacerle	una	pregunta.
—Por	el	amor	de	Dios,	Todd.	Ahórrese	el	esfuerzo.
—¿Por	qué	se	casó	con	ella?
Dejó	que	la	pregunta	quedara	allí	en	suspenso,	sin	aclarar	a	cuál	de	las	mujeres	se

estaba	refiriendo.	La	que	desde	hacía	unos	años	yacía	en	la	tumba	con	un	niño,	cuyo
padre	no	podía	ser	claramente	identificado,	entre	los	brazos.	O	la	que	estaba	en	medio
del	bosque	por	su	causa,	que	tal	vez	no	lograra	sobrevivir	a	aquella	noche.

Nathaniel	dijo:
—¿Si	usted	pudiera	tener	a	una	de	las	dos,	a	cuál	elegiría?
—A	Sarah	—dijo	Todd	despacio	pero	sin	dudar	un	momento—.	Siempre	Sarah.

Ella	fue	mía	primero.
Nathaniel	miró	con	dureza	a	Todd	pero	no	pudo	ver	nada	más	que	el	brazo	en	el

que	apoyaba	la	cara.	Se	preguntó	si	el	veneno	ya	se	le	habría	metido	en	la	sangre	para
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hacerlo	hablar	de	esa	manera	tan	desenfrenada.
—No	se	lo	dijo,	lo	sé.	Pero	podría	haber	huido	conmigo	el	invierno	en	que	escapé

de	Kahen'tiyo.	Si	hubiera	querido.
—Sarah	 no	 tenía	 más	 que	 diez	 años	 entonces	—señaló	 Nathaniel,	 tratando	 de

mitigar	la	irritación	y	rabia	que	había	en	su	voz	aunque	sin	conseguirlo.
Que	Atardecer	 y	 su	 familia	 habían	 pasado	 aquel	 invierno	 en	 el	 poblado	 de	 los

kahnyen’kehaka	era	algo	que	Nathaniel	no	desconocía.
—Yo	 sólo	 tenía	 once	 años.	 Y	 ella	 quería	 venirse	 conmigo	 —dijo	 Todd—.

Entonces	ya	sabía	que	no	pertenecía	a	aquella	gente.
—Sarah	era	kahnyen’kehaka	—dijo	débilmente	Nathaniel.
—Yo	le	enseñé	a	pensar	de	otro	modo	—replicó	Todd—.	Aunque	no	lo	aprendió

bien	hasta	que	volvimos	a	encontrarnos.
—Razón	 suficiente	 para	 matarlo.	 —Los	 dedos	 de	 Nathaniel	 se	 movían

nerviosamente	 y	 no	 encontraban	 reposo.	 Se	 esforzó	 por	 fijar	 su	 pensamiento	 en
Elizabeth	y	entonces	dejó	escapar	tres	penosos	suspiros	y	luego	tres	más—.	Pero	no
lo	haré,	por	lo	menos	ahora.	—Cerró	los	ojos	pero	no	le	sentó	bien.	Hay	cosas	que	no
desaparecen	en	 la	oscuridad—.	¿Y	por	qué	me	cuenta	 todo	esto	ahora?	Después	de
tanto	tiempo.

—Estoy	más	grave	que	usted.
—Bueno,	no	tengo	problema	en	escuchar	su	confesión	—respondió	Nathaniel.
—Ése	no	es	el	problema	—dijo	Richard—.	Usted	nunca	acierta.
—Entonces	dígalo	de	una	vez,	hombre.	¿Qué	es	lo	que	quiere	de	nosotros?
Se	produjo	una	larga	pausa.
—Mi	pierna	está	infectada	—dijo	Richard—.	Si	ella	no	vuelve	pronto,	no	tengo

muchas	esperanzas	de	sobrevivir.
—En	todo	caso,	nunca	tendrá	Lobo	Escondido,	ni	vivo	ni	muerto.
—Pero	usted	me	enterraría	aquí	—dijo	Richard	en	voz	baja—.	Si	no	salgo	de	ésta

podría	enterrarme	al	lado	de	Sarah.
—¿Y	si	sobrevive?
—Entonces	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 quedarme	 con	 la	 montaña	 —dijo

Richard.

*	*	*

Elizabeth	se	cayó	por	segunda	vez	tratando	de	subir	a	un	alerce.	La	alfombra	de
musgo	cedió	y	ella	se	hundió	hasta	las	pantorrillas	quedando	inmovilizada	mientras	el
mundo,	azotado	por	el	viento,	daba	vueltas	a	su	alrededor,	los	relámpagos	no	cesaban
y	los	truenos	eran	cada	vez	más	regulares	y	seguidos	que	los	latidos	de	su	corazón.
Con	mucho	esfuerzo	consiguió	sentarse	en	un	saliente.
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Estaba	tan	mojada	que	no	podía	recordar	lo	que	era	estar	seca.	El	vestido	de	ante
le	pesaba	y	pensó	vagamente	en	quitárselo	y	seguir	el	camino	sin	él.

—Como	Eva	en	el	Paraíso	—se	dijo	en	voz	alta.
Treenie	se	movía	cerca,	los	dientes	le	castañeteaban	visiblemente.	Elizabeth	pasó

uno	 de	 sus	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	 de	 la	 perra	 para	 calmarla	 y	 lentamente	 fue
sacando	la	pierna	del	barro.	Sólo	un	rasguño	profundo.	Había	comenzado	a	levantarse
cuando	notó	que	la	perra	estaba	tensa.

Justo	al	otro	lado	del	arroyo,	el	esqueleto	de	un	bálsamo	seco	caía	a	causa	de	un
rayo.	Lo	partió	de	raíz	con	un	ruido	tan	nítido	y	palpable	que	Elizabeth	pudo	sentir
más	que	oír	el	estallido	de	la	explosión;	el	bálsamo	se	convirtió	en	una	llama	y	cayó
describiendo	un	arco	lento	y	hermoso,	como	una	antorcha	que	se	apaga	en	un	arroyo.
Incapaz	 de	 desviar	 la	 mirada	 o	 de	 cerrar	 los	 ojos,	 Elizabeth	 vio	 que	 del	 árbol	 se
desprendían	un	montón	de	ramas	ardientes	que	se	esparcían	por	el	aire	y	avivaban	el
fuego.	Algunas	caían	pesadamente	en	el	agua,	pero	una	cayó	a	sus	pies	con	un	golpe
seco.	 Parpadeó	 y	miró	 con	 atención	 tratando	 de	 encontrarle	 sentido.	 Un	 arrendajo
herido	 de	muerte	 con	 las	 garras	 apuntando	 hacia	 ellas.	 La	mitad	 de	 sus	 plumas	 se
habían	 agrupado	 extrañamente	 en	 un	 extremo	 de	 su	 cuerpo	 y	 la	 otra	mitad	 estaba
quemada	y	despedía	humo.

Elizabeth	se	levantó,	se	quitó	el	agua	de	la	cara	y	siguió	adelante.

*	*	*

Los	ruidos	familiares	de	la	noche	le	reconfortaban	un	poco,	el	aullido	habitual	del
zorro,	el	eco	de	los	buhos,	los	lobos,	siempre	gritando,	el	croar	constante	de	las	ranas
y	el	incesante	canto	de	los	grillos.	Saliendo	y	entrando	en	el	sueño	alternativamente,
controlando	el	estado	del	fuego	y	de	la	tormenta,	prestando	atención	a	los	ruidos	que
emitía	Richard,	Nathaniel	dormitaba,	se	dormía	y	pensaba	en	Elizabeth.	Deseaba	que
hubiera	salido	de	la	ciénaga,	que	fuera	hacia	el	sur,	en	dirección	a	la	casa	de	Robbie.
Deseaba	 que	 estuviera	 seca,	 que	 no	 se	 hubiera	 hecho	 daño	 y	 que	 se	 sintiera	 bien,
deseaba	que	estuviera	de	buen	humor	y	que	no	se	atormentara	con	sus	pensamientos;
y	que	el	viaje	llegara	a	buen	término.	La	deseaba	a	su	lado.

Richard	levantó	la	cabeza	de	repente	sacando	a	Nathaniel	de	sus	meditaciones	y
despejándolo	 completamente.	 Tenía	 el	 pelo	 enredado,	 la	 barba	 sucia.	 A	 la	 luz	 del
fuego,	los	ojos	azules	brillaban	salvajemente	a	causa	de	la	fiebre,	de	la	locura	de	sus
deseos	y	de	un	claro	terror.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Nathaniel	con	la	voz	tan	tranquila	como	le	fue	posible.
Pero	 volvió	 a	 preguntar—.	 ¿Qué	 pasa?	—esta	 vez	 con	 aspereza.	 Cogió	 el	 rifle,	 el
metal	frío	del	cañón	era	tan	familiar	para	él	como	cualquier	parte	de	su	cuerpo.	Con
manos	agitadas	apretó	el	gatillo.	El	sonido	se	perdió	en	el	crujido	del	fuego.
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El	miedo	 era	 algo	 común	 en	 el	 bosque.	Una	 vez,	 concentrado	 en	 apuntar	 a	 un
ciervo	que	huía,	había	perdido	pie	y	comenzaba	a	deslizarse	por	la	pendiente	de	un
peñasco.	Siendo	muy	joven	había	visto	a	un	jaguar	desplazarse	de	lo	alto	de	un	árbol
a	 una	 roca	 para	 caer	 sobre	 la	 espalda	 de	 un	muchacho	 y	 abrirle	 el	 cuello	 con	 sus
garras.	Y	más	de	una	vez	había	tenido	calambres	en	el	agua	helada.	Pero	el	temor	que
en	aquel	momento	sentía	era	más	frío,	más	indeterminado	porque	no	tenía	rostro,	iba
más	allá	de	lo	que	Joe	le	había	descrito.	No	era	un	rostro	que	quisiera	ver.

Con	 la	 mano	 herida	 apretada	 contra	 el	 pecho,	 Richard	 extendió	 la	 otra	 en
dirección	a	Nathaniel.	«Espera	—musitó—,	espera».

Con	la	primera	y	débil	luz	del	amanecer	la	enorme	figura	apareció	de	repente	en
la	puerta	del	 refugio.	Nathaniel	movió	 las	aletas	de	 la	nariz.	Sudor,	 tabaco,	olor	de
castor	y	de	grasa	de	oso,	y	todos	los	otros	olores	que	componían	el	olor	típico	de	los
kahnyen’kehaka.	El	miedo	dio	paso	al	alivio	tan	rápidamente	que	Nathaniel	comenzó
a	sudar.	Bajó	el	rifle	para	limpiarse	la	mano	con	la	manga.

El	 hombre	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 entró.	 La	 luz	 del	 fuego	 iluminó	 sus	 rasgos
rústicos:	una	vieja	herida	de	hacha	iba	del	nacimiento	del	pelo	al	lado	izquierdo	de	la
cara;	le	faltaba	una	oreja.	Nathaniel	no	lo	reconoció,	pero	eso	no	importaba.	Debía	de
tener	algún	parentesco	con	Sarah.	Y	un	kahnyen’kehaka,	tanto	si	iba	de	viaje	como	de
caza,	no	andaba	solo.

Después	de	tres	latidos	del	corazón,	Nathaniel	se	dio	cuenta	de	que	algo	andaba
mal	 con	Richard,	 que	 estaba	 encogido	 sin	moverse	 al	 otro	 lado	 del	 fuego.	Toda	 la
exaltación	y	la	rabia	habían	desaparecido	de	su	cara.	Por	encima	de	la	barba,	la	piel
se	asemejaba	a	la	de	un	niño,	pálida	de	temor.

El	hombre,	 ceñudo,	miraba	 fijamente	a	Richard.	De	 repente,	 sin	preverlo,	 abrió
unos	ojos	muy	grandes.	Sonrió	sorprendido	con	su	boca	grande	dejando	ver	en	lugar
de	 los	 tatuajes	que	 tenía	en	 las	mejillas	 los	enormes	dientes,	su	cara	de	guerrero	se
transformó	en	la	de	un	niño.

—Irtakohsaks	 —le	 dijo	 a	 Richard	 Todd—.	 Etshitewa	 'kenha,	 ka-riwehs	 tsi
sahtentyonh	[2].
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Capítulo	37

Una	mañana	tan	cálida	y	con	tanto	sol	parecía	algo	improbable	después	de	una	noche
de	tormenta	como	la	anterior.	Elizabeth	se	despertó	cuando	empezaba	a	salir	el	sol.
Completamente	mojada	y	con	 los	músculos	entumecidos,	 la	sensación	del	 sol	en	 la
cara	fue	muy	agradable.

Y	 había	 además	 un	 conejo,	 recién	 cazado	 y	 sangrando	 sobre	 la	 hierba,	 lo	 que
demostraba	que	Treenie	se	había	procurado	su	alimento	primero.

—Muy	generoso	por	tu	parte	—le	dijo	Elizabeth	elogiándola—.	Pero	¿cómo	crees
que	voy	a	encender	el	fuego?

Se	sentó	y	se	desperezó,	haciendo	una	ligera	mueca.	No	tenía	tanta	hambre	para
comer	carne	cruda,	pero	tenía	que	comer.

Por	 suerte	 encontró	 una	 grieta	 entre	 las	 rocas	 en	 la	 cual	 las	 hojas	 de	 otoño	 se
habían	 acumulado	 a	 una	 profundidad	 suficiente	 para	 preservarse	 de	 la	 humedad.
Entonces,	pacientemente,	logró	encender	un	fuego	con	el	cual	pudo	asar	el	conejo	en
un	asador	improvisado	con	madera	fresca.	Se	quemó	los	dedos	y	la	boca	y	se	comió
hasta	las	partes	más	crudas,	mientras	Treenie	andaba	de	un	lado	a	otro.

Le	 habría	 gustado	 mucho	 quedarse	 allí	 sentada	 y	 secarse	 completamente,	 lo
pensaba	 incluso	cuando	estaba	 recogiendo	 las	 cosas	y	preparándose	para	continuar.
En	 el	 fondo	 del	 hatillo	 encontró	 unas	 nueces	 olvidadas	 que	 partió	 con	 los	 dientes
mientras	contemplaba	lo	que	se	había	estropeado.	La	pólvora	estaba	mojada,	pero	en
una	mañana	llegaría	a	la	cabaña	de	Robbie,	si	es	que	no	se	perdía.	Podría	arreglarse
sin	el	mosquete.	Secó	y	puso	aceite	al	cuchillo	sin	problemas.	Finalmente	se	cambió
la	 cazadora	 por	 otra	 que	 llevaba	 de	 repuesto,	 que	 no	 estaba	 tan	 mojada	 como	 el
vestido	que	le	pesaba	en	la	espalda,	se	desató	el	pelo	para	que	pudiera	secarse	con	la
brisa	y	el	sol,	se	guardó	el	broche	en	la	parte	interior	de	la	camisa	para	no	perderlo,
revisó	su	brújula	y	partió	con	los	mocasines	mojados	y	fríos	rozándole	los	pies.

Cuando	llevaba	poco	tiempo	andando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tarareando.	Se
detuvo	sorprendida	y	algo	conmocionada	ante	una	verdad	muy	desconcertante:	ya	no
sentía	pánico.	Pensar	en	Nathaniel	 la	hacía	avanzar	con	más	rapidez,	pero	en	algún
lugar	 durante	 la	 tormenta	 había	 desaparecido	 esa	 especie	 de	miedo	 que	 le	 impedía
respirar	 y	 que	 había	 amenazado	 con	 derrotarla	 desde	 el	 momento	 en	 que	 había
disparado.	 Bajo	 los	 claros	 cielos,	 límpidos	 y	 brillantes,	 el	 pánico	 daba	 lugar	 a	 la
calma	necesaria	para	cumplir	su	propósito.

El	bosque	se	hacía	menos	tupido	al	transcurrir	la	mañana,	hasta	que	se	convirtió
en	 algo	 parecido	 a	 un	 prado,	 al	 menos	 como	 los	 prados	 que	 había	 visto	 entre	 los
grandes	bosques	del	norte.	Tendría	casi	media	hectárea	y	estaba	cubierto	de	hierba,
que	 crecía	 hasta	 la	 altura	 de	 las	 rodillas,	 y	 de	 arbustos.	Al	 reconocer	 el	 lugar	 que
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Nathaniel	 había	 descrito,	 Elizabeth	 se	 detuvo	 otra	 vez	 para	 pensar	 en	 el	 recorrido.
Tendría	que	apartarse	del	río	y	marchar	hacia	el	sur	y	luego	subir	la	colina	que	vería
delante.	Allí	estaría	la	huella	del	ciervo,	le	había	dicho	Nathaniel,	en	un	cruce	con	un
nido	de	castores	abandonado.

De	 golpe,	 Elizabeth	 se	 encontró	 ante	 un	 animal	 escondido	 entre	 la	 hierba,	 un
diminuto	 cervatillo	 con	 grandes	 ojos	 redondos	 que	 la	 miraba	 sin	 temor	 ni	 interés.
Treenie	quiso	arremeter	contra	él.

—Cuida	tus	modales	—le	ordenó	Elizabeth.
Contrariada,	 la	 perra	 salió	 corriendo	 en	 busca	 de	 un	 alimento	 que	 no	 fuera

censurado.	Elizabeth	también	tenía	hambre,	pero	al	otro	lado	de	la	colina	encontraría
el	 lago	 llamado	 Pequeño	 Perdido,	 al	 pie	 de	 la	 montaña	 de	 Robbie.	 Pensar	 en
retrasarse	le	resultaba	intolerable.

Puso	la	brújula	en	su	cinturón	y	una	rodilla	en	tierra	para	atarse	de	nuevo	uno	de
los	mocasines,	 sintiendo	 que	 su	 pelo,	 en	 aquel	momento	 seco,	 caía	 como	 un	 velo
tocando	sus	mejillas	y	hombros	hasta	llegar	al	suelo.	Llevar	el	pelo	suelto	le	resultaba
extraño,	 casi	 tan	 desconcertante	 como	 habría	 sido	 caminar	 desnuda	 por	 el	 prado.
Sintiéndose	de	repente	vulnerable,	Elizabeth	se	levantó.

—No	 hace	 mucho	 tiempo,	 los	 indios	 habrían	 peleado	 para	 quedarse	 con	 esos
largos	rizos	que	usted	tiene	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas—.	Se	habrían	matado	entre
ellos	 por	 el	 privilegio	 de	 quitarle	 la	 cabellera.	 Tiene	 un	 pelo	 magnífico,	 señora
Bonner.

Elizabeth	suspiró	profundamente	y	se	dio	la	vuelta,	sus	pensamientos	corrían	tan
rápido	como	los	latidos	de	su	corazón.

Jack	 Lingo	 estaba	 ante	 ella,	 pudo	 ver	 cada	 uno	 de	 los	 pelos	 de	 sus	 cejas
arqueándose.

—Creo	que	la	he	sorprendido.
Desvió	 la	mirada	para	ver	por	encima	del	hombro	de	ella.	Treenie	gruñía	de	un

modo	que	le	habría	puesto	los	pelos	de	punta	a	Elizabeth	en	otras	circunstancias.	El
trampero	frunció	los	labios.

—¿Es	suyo	el	animal?	—preguntó	adelantando	el	cañón	de	su	rifle.
—Sí	—dijo	secamente	Elizabeth.
El	ruido	del	percusor	contra	el	seguro	sonó	demasiado	fuerte.	Se	acercó	y	empujó

con	fuerza	el	cañón	a	un	lado	y	lo	sujetó	con	la	mano	cerrada.	Sintió	que	le	sacudía	la
mano	con	 el	 estallido	del	 ruido	y	 el	 humo.	Por	 encima	de	 su	propia	 tos,	 oyó	otros
ruidos:	la	maldición	que	lanzaba	Lingo	y	el	aullido	del	perro.	Se	volvió	a	tiempo	para
ver	una	pata	roja	desapareciendo	entre	los	árboles.

Elizabeth	quiso	ir	tras	ella,	pero	Lingo	la	había	cogido	de	la	muñeca,	aunque	no	lo
bastante	fuerte	para	hacerle	daño.

—Déjeme	—dijo	Elizabeth.
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—Es	sólo	un	rasguño	gracias	a	su	 tonta	 intervención.	No	 tiene	que	preocuparse
por	 el	 animal.	 —Levantó	 una	 ceja	 mirando	 a	 Elizabeth,	 que	 se	 había	 quedado
paralizada	de	golpe—.	Usted	no	me	cree,	¿por	qué	 tendría	que	creerla	yo?	Pero	en
este	caso	le	estoy	diciendo	la	verdad.	Salió	corriendo	hacia	el	bosque	para	curarse	la
herida.	Vivirá.

Señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	un	largo	tronco	tirado	en	el	suelo	y	la	llevó
hasta	allí	para	que	se	sentara.	Ella	no	se	sentó	y	vio	que	se	le	ensombrecía	la	cara	a
causa	de	algo	a	 lo	que	no	podía	dar	un	nombre	exacto.	No	era	 rabia.	Sintió	que	el
estómago	se	le	revolvía.

—Señor	Lingo	—dijo	y	se	interrumpió.
—Siéntese	—dijo	 él—.	 Puede	 que	 tengamos	 que	 esperar	 un	 rato.	 Y	 por	 favor,

llámeme	Jacques.
—Jacques	—dijo	ella—.	Por	favor,	déjeme	ir.
Al	oírla	esbozó	una	sonrisa.	Tenía	los	dientes	muy	blancos	e	iguales,	demasiado

grandes	para	su	cara.
—¿Cree	que	soy	tonto?	Usted	me	engañó	la	otra	vez,	señora.	Esta	vez	esperaré	a

que	llegue	su	esposo	para	enfrentarme	a	él.	Tal	vez	con	su	ayuda	podamos	resolver	el
malentendido	 que	 hay	 entre	 nosotros.	 —Elizabeth	 no	 podía	 ordenar	 sus
pensamientos.	Él	intentaba	que	se	quedara	allí,	pero	no	podía	retrasarse.	La	cara	se	le
llenó	de	sudor	mientras	la	miraba	atentamente—.	¿A	menos	que	ya	haya	enviudado?

—No	—dijo	dando	un	salto.
Lingo	se	acercó	y	cogió	el	mosquete	 inutilizado	que	ella	 llevaba	en	el	cinturón.

Golpeaba	el	cañón	contra	uno	de	sus	dientes,	pensativo.
—¿Tan	 pronto	 se	 cansó	 de	 la	 vida	 de	 casada?	 No,	 no	 lo	 creo.	 Él	 atrae	 a	 las

mujeres.	Había	una	mujer	en	Buenos	Pastos	que	lo	habría	seguido	a	cualquier	parte
sólo	por	estar	una	vez	con	él.	Pero	él	no	estaba	interesado	entonces	en	tener	esposa.
O,	digamos,	en	tener	una	esposa	pobre.	Pero	la	estoy	aburriendo.

—Señor	Lingo	—comenzó	a	decir	Elizabeth—.	Venga	conmigo	si	lo	considera	su
deber,	pero	hay	algo	que	tengo	que	hacer	y	que	no	puede	esperar.

—¿Qué	no	puede	esperar?
Elizabeth	se	sentía	incómoda,	trataba	de	comportarse	normalmente,	de	mantener

una	 expresión	 neutral.	 Decirle	 a	 aquel	 hombre	 que	 Nathaniel	 estaba	 malherido	 e
indefenso	a	un	día	y	medio	de	viaje	de	allí	no	le	parecía	conveniente.	Por	otra	parte,
si	no	se	lo	decía	no	la	dejaría	marcharse	en	todo	el	día,	lo	que	podría	ser	desastroso.
No	dudaba	que	podría	perseguirla	y	alcanzarla,	pese	a	su	pierna	mala.	Recordando	la
cara	de	Nathaniel	cuando	la	encontró	después	de	su	última	conversación	con	Lingo,
sabía	que	tenía	serios	problemas	en	aquel	momento.

—Tengo	que	ir	a	buscar	a	Robbie	—dijo	por	fin—.	Hubo	un	accidente.	Richard
Todd	está	herido.	Nathaniel	no	lo	puede	trasladar	solo.
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Los	ojos	azules	se	hicieron	más	pequeños.
—No	 tengo	 paciencia	 con	 las	mujeres	 embusteras	—dijo—.	He	 aliviado	 de	 su

lengua	a	más	de	una	de	esa	calaña.
Elizabeth	se	levantó	y	trató	de	reunir	cada	porción	de	dignidad	que	poseía.
—Richard	Todd	está	herido,	y	yo	voy	en	busca	de	Robbie.	Y	por	 favor,	quiero

que	me	devuelva	mi	mosquete.
Lamentó	haber	dicho	«por	favor».	Eso	suscitó	una	sonrisa	indeseable.
—Maisnon,	 usted	 no	 puede	 irse	 tan	 pronto.	 Además	 no	 le	 serviría	 para	 nada.

Robbie	no	está.
—¿No	 está?	—Trató	 de	 aclararse	 la	 garganta—.	Si	 está	 recorriendo	 la	 línea	 de

trampas,	 volverá	 pronto.	 Ahora	 bien	 —dijo	 e	 intentó	 dar	 un	 paso	 adelante—,
perdóneme	pero…

—Pero	no	lo	haré.	Mire,	ahí	viene	un	viejo	amigo	suyo.	Tal	vez	usted	encuentre
su	conversación	más	agradable.	—Hasta	en	la	más	completa	oscuridad,	el	olor	habría
sido	suficiente	para	saber	quién	era	el	hombre	que	se	acercaba	por	detrás	de	ella—.
Alemán	 Ton	—dijo	 Lingo—.	 La	 hermosa	 señora	 Bonner	 de	 la	 que	 tan	 a	 menudo
hablas.	Creo	que	podremos	acampar	en	este	mismo	lugar,	¿no	le	parece?

Al	 atardecer	 ella	 hizo	 el	 primer	 intento	 de	 escapar,	 pero	 fracasó.	 Los	 hombres
habían	estado	bebiendo	durante	horas,	peleando	y	cantando	alternativamente.	A	veces
parecía	que	se	olvidaban	de	ella	y	otras	veces	hablaban	de	ella	sin	tapujos,	como	si	no
pudiera	entender	lo	que	decían.

Elizabeth	siguió	el	recorrido	del	sol	en	el	cielo	sintiendo	que	la	piel	de	la	nariz	y
de	 las	 mejillas	 se	 le	 quemaba	 y	 se	 le	 estiraba	 a	 causa	 de	 sus	 rayos.	 Lingo	 no	 le
permitiría	 cambiar	 de	 posición;	 caminaba	 con	 ella	 hacia	 el	 comienzo	 del	 bosque
cuando	la	soltó	y	dio	media	vuelta	lentamente	después	de	un	inquietante	momento	en
que	él	pareció	estar	observándola.

Ella	 calculó	 la	 hora,	 serían	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 cuando	 se	 quedaron	 dormidos.
Lingo	estaba	apoyado	en	un	árbol,	con	el	rifle	en	el	vientre,	las	piernas	cruzadas	y	la
barbilla	caída	sobre	el	pecho.	Alemán	Ton,	dos	veces	más	ancho,	estaba	tendido	en	la
hierba	del	prado	con	la	boca	abierta	hacia	el	cielo,	y	la	barba	espesa	mojada	de	saliva.
Elizabeth	 los	 vio	 respirar	 durante	 un	 largo	 rato	 y	 luego	 sencillamente	 se	 levantó	 y
echó	a	andar.

Cuando	había	llegado	a	la	salida	del	bosque	sintió	que	un	disparo	impactaba	en	la
rama	 de	 un	 árbol,	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Lingo	 la	 había	 atrapado	 antes	 de	 que	 ni
siquiera	pudiera	pensar	 en	 correr.	Sin	decir	 una	palabra	 la	 cogió	del	pelo	y	 la	hizo
volver	al	campamento.	No	quería	darle	el	gusto	de	verla	llorar,	pero	no	podía	impedir
que	las	lágrimas	de	dolor	corrieran	por	su	rostro.

Esta	vez	no	mantuvo	sus	buenos	modales.	La	cuerda	era	vieja	y	estaba	pegajosa
debido	 a	 alguna	 sustancia	 que	 Elizabeth	 no	 sabía	 ni	 quería	 identificar.	 Le	 ató	 la
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muñeca	 izquierda	 con	 un	 extremo	 y	 sujetó	 el	 otro	 a	 su	 cinturón.	Entonces	 cayó	 al
suelo	gruñendo	y	frotándose	los	botones	de	la	bragueta.	Se	rió	con	fuerza	cuando	ella
desvió	la	mirada.

—¿Qué	te	parece,	se	habrá	cansado	de	ella?	—preguntó	Lingo	a	Alemán	Ton—.
Es	difícil	de	imaginar.	Pero	a	lo	mejor	ella	es	fría.

—Sabe	leer	—señaló	Ton—.	Es	maestra.
Lingo	escupió	al	fuego.
—Tendríamos	que	raparle	la	cabeza	—dijo	con	aire	pensativo,	inclinándose	hacia

ella	para	tocarle	un	rizo	que	le	caía	en	el	hombro—.	Sin	heridas,	incluso	así	sería	un
mensaje	claro.

Ella	 dio	 un	 salto.	 Un	 rato	 antes	 había	 pensado	 que	 no	 le	 serviría	 de	 nada
involucrarse	en	una	discusión	con	ninguno	de	aquellos	hombres,	por	lo	que	se	mordió
la	lengua	y	se	esforzó	por	mantener	una	expresión	serena.	Pero	cada	hora	que	pasaba
le	resultaba	más	difícil.

Lingo	había	descorchado	otra	botella	y	bebía	de	nuevo,	y	mucho.
«No	tengo	sed	—pensaba	Elizabeth—.	No	tengo	sed».
Él	 se	 acercó	 apoyado	 en	 un	 codo	y	 quiso	 invitarla.	Ella	 apretó	 los	 labios	 hasta

formar	una	línea	fina	y	parpadeó	lentamente.
Lingo	 bajó	 la	 botella	 pero	 se	 quedó	 tendido	 delante	 de	 ella,	mirándole	 la	 cara.

Tenía	 la	 barba	grisácea	y	muchas	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos	 y	 a	 los	 lados	de	 la
boca.	La	piel	del	cuello	era	flácida.

—Usted	es	mayor	de	lo	que	parece	—dijo	Elizabeth	en	voz	alta,	sorprendida	por
el	vigor	de	su	propia	voz,	pues	hasta	entonces	había	permanecido	en	silencio.

La	expresión	de	Lingo	se	hizo	más	dura	y	emitió	un	ruido	de	disgusto.	Entonces,
con	la	boca	cerrada	y	las	elegantes	cejas	dibujando	una	uve,	acercó	una	mano	con	un
lento	y	deliberado	movimiento	y	 le	 rodeó	un	 tobillo.	Ella	pudo	sentir	el	calor	de	 la
palma	de	 la	mano	a	 través	del	cuero	del	mocasín,	 la	 longitud	de	su	dedo	pulgar,	 la
firme	presión	de	las	puntas	de	los	otros	dedos.

Cuando	Elizabeth	se	puso	colorada,	él	sonrió	y	le	soltó	el	tobillo.

*	*	*

Al	caer	la	noche	los	hombres	encendieron	un	pequeño	fuego	y	cocinaron	un	pavo.
Ton	lo	había	cazado.	Lingo	le	ofreció	a	Elizabeth	un	pedazo	de	carne	cocida.

—¿Cuánto	 tiempo	 cree	 que	 tardará	 Todd	 en	 morir	 sin	 atención	 médica?	 —
preguntó	con	voz	jovial—.	Tal	vez	haya	muerto	ya	y	sus	problemas	con	la	montaña
hayan	terminado.	Entonces	todavía	tendrá	una	deuda	conmigo.

Alemán	Ton	estaba	chupando	un	hueso.	La	cara,	iluminada	por	el	fuego,	brillaba
llena	de	grasa.	Miraba	a	Elizabeth	y	a	Lingo	con	su	habitual	expresión	absorta.	Ella	lo
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observó	también	y	le	sostuvo	la	mirada	hasta	que	él	parpadeó	y	miró	hacia	otro	lado.
Toda	 la	 tarde	 había	 soportado	 las	 burlas	 de	 Lingo.	 Elizabeth	 abrigaba	 alguna
esperanza	en	él.

—No	 es	 muy	 amable	 por	 su	 parte	 no	 querer	 conversar	 conmigo	—dijo	 Lingo
suspirando—.	Y	Ton,	que	nos	acompaña,	tiene	una	visión	muy	limitada	del	mundo.

—¿Ha	recibido	alguna	otra	carta	de	su	hermana?	—preguntó	Elizabeth	a	Ton.
Lingo	levantó	la	voz.
—Claro	que	 tal	 vez	Todd	y	Bonner	 estén	muertos.	En	 tal	 caso	usted	necesitará

consuelo.	¿Qué	prefiere,	la	ayuda	de	Ton…	o	la	mía?
—Si	 todavía	 tiene	 la	carta	—persistió	Elizabeth—,	me	gustaría	mucho	volver	a

mirarla.
—Está	intentando	seducirte.	Dile	que	no	hace	falta	que	se	esmere	mucho.
Elizabeth	 estaba	 contenta	 de	 que	 se	 hiciera	 de	 noche,	 esperaba	 que	 esto

disimulara	 el	 color	 de	 su	 cara.	 Alemán	 Ton	 la	 miraba	 y	 ella	 se	 las	 arregló	 para
dirigirle	una	discreta	sonrisa.

—¿La	carta?	—repitió.
—Ya	no	la	tengo	—dijo	Ton—.	No	la	necesitaba	después	de	que	me	la	leyeron.
—Ah,	qué	pena	—dijo	Elizabeth	contrariada—.	Entonces	tal	vez	me	pueda	contar

algo	de	su	vida.
Lingo	rió	ligeramente.
—Oui,	Ton.	Háblale	del	día	en	que	estuviste	a	punto	de	matar	a	su	marido	cerca

de	 la	 escuela.	 —Elizabeth	 se	 sorprendió.	 Ton	 había	 bajado	 la	 mirada	 y	 estaba
atizando	el	 fuego	con	un	palo—.	Por	cinco	pieles	de	castor.	Eso	era	 lo	que	costaba
matar	a	su	precioso	marido.	Pero	no	lo	logró,	y	no	consiguió	nada.

Llena	de	furia	pero	con	frialdad,	Elizabeth	dijo:
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	usted	era	tan	haragán.	Hacer	que	un	hombre

de	mente	simple	pelee	por	usted.
Antes	de	que	ella	se	diera	cuenta	de	lo	que	iba	hacer,	Lingo	se	había	acercado	al

fuego.	Usó	el	dorso	de	la	mano	más	que	el	puño,	pero	aun	así	la	cabeza	de	Elizabeth
cayó	hacia	atrás	y	sintió	el	gusto	de	la	sangre	en	la	boca.	El	golpe	resonaba	dentro	de
su	cabeza.

—Déjeme	mostrarle	ahora	 lo	que	Ton	haría	por	una	piel	de	castor	—dijo	Lingo
—.	Creo	que	 le	 resultará	de	 lo	más	 instructivo.	Si	 su	olor	no	 la	derriba	primero.	Y
luego	yo	le	demostraré	que	soy	muy	capaz	de	atender	mis	propios	asuntos.

—Nathaniel	y	Ojo	de	Halcón	irán	tras	su	rastro	—dijo	Elizabeth	con	la	voz	rota.
—Los	 bosques	 del	 norte	 son	 muy	 grandes	 —dijo	 Lingo—.	 Y	 los	 conocemos

mejor	que	sus	hombres.
—Pero	piense	—dijo	Elizabeth	lentamente—.	¿Es	que	yo	valgo	lo	suficiente	para

que	pierda	la	oportunidad	de	tener	el	oro?
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La	sonrisa	de	él	terminó	de	asustarla.	A	la	luz	del	fuego,	sus	ojos	pálidos	parecían
carecer	totalmente	de	color.

—Tal	vez	—dijo—.	Tal	vez	valga	la	pena.	Y	me	da	la	impresión	de	que	usted	es
una	mujer	que	grita.	Una	debilidad	que	tengo,	un	gusto	que	me	doy	en	ocasiones.

En	aquel	momento	echaba	más	leña	al	fuego.	Mientras	hablaba,	se	oía	el	crepitar
y	el	olor	de	la	resina	quemada.	Una	explosión	de	chispas	salió	volando	hacia	el	cielo
oscuro.	Elizabeth	las	miró	saltar,	parecían	espíritus	maléficos.

Levantó	la	mano	como	si	la	saludara.	La	cuerda	que	los	mantenía	atados	pareció
cobrar	vida	y	daba	vueltas	alrededor	de	su	cintura,	una,	dos	veces,	hasta	que	se	quedó
estirada	sobre	el	fuego	que	los	separaba.	Elizabeth	pudo	resistir	el	primer	embate	sin
moverse.	Observaba	cautelosamente	y	levantó	la	barbilla.

Lingo	 tiró	más	 fuerte	 y	 ella	 se	 levantó	 de	 golpe.	Otro	 tirón	 y	 cayó	 de	 rodillas
delante	del	fuego,	trató	de	levantarse.

Lingo	cogió	 la	 cuerda	con	ambas	manos.	Dándose	cuenta	de	que	 intentaba	que
fuera	a	parar	a	las	llamas,	Elizabeth	comenzó	a	luchar	con	todas	sus	fuerzas	tirando
cuanto	podía	hacia	el	lado	contrario.

—Basta	—dijo	tranquilamente	Alemán	Ton.
Lingo	se	echó	a	reír	hasta	quedar	sin	respiración.
—No	la	mataré	—dijo	tirando	de	nuevo	hasta	que	ella	volvió	a	caer,	esta	vez	casi

en	el	fuego—.	Sólo	un	par	de	cicatrices	para	que	aprenda	a	contener	la	lengua.
La	piel	de	la	muñeca	de	Elizabeth	se	había	rasgado,	pero	estaba	tan	concentrada

en	el	fuego	que	ni	lo	notaba,	como	tampoco	notaba	la	sangre	que	manaba.	Luchaba
por	levantarse,	cediendo	dos	centímetros	por	cada	uno	que	ganaba.	Tenía	las	puntas
de	los	mocasines	rotas.	Echando	hacia	atrás	 la	cabeza	en	un	esfuerzo	por	apartar	el
pelo	 de	 las	 llamas,	 vio	 que	 Alemán	 Ton	 se	 dirigía	 hacia	 ella.	 Su	 rostro	 grande	 y
plácido	se	acercaba	con	determinación.

Al	llegar	junto	a	ella,	Ton	agarró	la	cuerda	justo	delante	de	donde	ella	la	sujetaba
con	sus	manos	debilitadas.	Durante	un	breve	y	extraño	momento	Elizabeth	 recordó
los	juegos	de	la	infancia	con	sus	primas.	Entonces	Ton	gruñó	con	fuerza	y	tiró.	Con
un	grito	de	rabia	Jack	Lingo	fue	arrastrado	hasta	el	fuego	desparramando	las	brasas
por	todos	lados.

Ambos	rodaron,	Elizabeth	se	levantó	tratando	de	recuperar	la	respiración	normal
y	observando	a	Lingo	que	gritaba	y	 se	quejaba	mientras	 se	 sacudía	el	 fuego.	Tenía
quemaduras	en	la	cazadora	y	en	los	pantalones	y	una	ampolla	roja	en	la	mano.

Entonces	 la	 miró	 y	 ella	 supo	 que	 las	 historias	 terribles	 de	 Jack	 Lingo	 que
Nathaniel	no	había	querido	contarle,	eran	ciertas.	Él	sonrió	y	ella	sollozó.

Él	tiró	de	nuevo	de	la	cuerda	y	sacó	un	cuchillo	de	un	estuche	del	cinturón	y	la
cortó	de	un	simple	golpe.	Entonces	fue	hacia	donde	estaba	Alemán	Ton.

Elizabeth	retrocedió.	Los	hombres	estaban	frente	a	frente	y	caminaban	en	círculo,
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Lingo	atento	y	moviéndose	ligero,	Alemán	Ton	como	un	oso,	todo	músculos	y	fuerza.
Ella	 pudo	 oír	 el	 sonido	 de	 la	 respiración	 de	 Ton	 por	 encima	 de	 la	 retahila	 de
maldiciones	en	francés	y	en	inglés	de	Lingo,	que	gritando	arremetió	contra	el	gigante
y	arrojó	todo	su	peso	contra	él.

Sin	detenerse	a	pensar	en	el	final	de	la	pelea,	Elizabeth	dio	una	vuelta	alrededor
del	 fuego	 para	 coger	 las	 provisiones	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 los	 hombres	 mientras
movía	 las	manos	 rápidamente.	Cogió	 el	 cuchillo,	 el	 hatillo	 y	 el	mosquete	 y	 se	 dio
media	vuelta,	luego	miró	atrás.	No	había	tiempo	de	rescatar	el	anillo	de	bodas	ni	el
broche	de	plata	que	le	había	quitado,	tampoco	había	tiempo	para	lamentarse.	Después
de	 un	 instante	 de	 duda,	 también	 cogió	 el	 rifle	 de	 Lingo	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 el
bosque.

*	*	*

La	 luz	 de	 la	 luna	 permitía	 distinguir	 las	 sombras	 del	 prado,	 pero	 en	 el	 bosque
cerrado	se	encontró	sumida	en	la	oscuridad.	Elizabeth	se	detuvo,	cerró	los	ojos	e	hizo
un	esfuerzo	para	respirar	hondo.

Oyó	un	ruido	por	encima	de	su	cabeza,	entre	el	follaje	de	los	árboles,	y	levantó	la
mirada	para	ver	el	destello	de	un	pecho	blanco.	El	buho	cantó	y	el	pulso	de	Elizabeth
se	hizo	más	lento.

Si	había	ganado	la	pelea	y	Elizabeth	se	temía	que	así	había	sido,	Lingo	la	estaría
persiguiendo.	Alemán	Ton	 había	 atraído	 sobre	 sí	 la	 furia	 de	 Jack	Lingo	 y	 le	 había
dado	aquella	oportunidad;	y	probablemente	lo	habría	pagado	muy	caro.	Ella	no	podía
sentirse	agradecida	por	eso	en	aquel	momento.	Sólo	podía	pensar	en	seguir	huyendo
y	en	encontrar	a	Robbie.

Iba	ajustando	su	visión	a	la	oscuridad	para	distinguir	las	siluetas	desdibujadas	de
los	árboles.

La	gente	de	ojos	azules	tiene	ventaja	en	los	bosques	durante	la	noche,	eso	le	había
dicho	 una	 vez	 Nathaniel	 cuando	 habían	 acampado	 una	 noche	 sin	 luna.	 Él	 había
guiñado	 uno	 de	 sus	 ojos	 color	 avellana	 y	 la	 había	 llevado	 bajo	 la	 sombra	 de	 los
árboles	de	bálsamo	donde	sólo	había	existido	Nathaniel	y	ninguna	otra	cosa,	ningún
otro	pensamiento	hasta	que	salió	el	sol.	Ella	no	temía	a	la	oscuridad,	nunca	la	había
temido.	Pero	Jack	Lingo	la	había	mirado	a	través	del	fuego	y	en	sus	ojos	se	revelaban
amenazas	que	no	quería	ni	imaginar.

Elizabeth	sintió	de	pronto	un	ligero	temor	y	tocó	las	armas	que	llevaba	consigo.
Mientras	palpaba	el	mosquete	que	tenía	en	el	cinturón	se	dio	cuenta	de	que	se	había
olvidado	de	la	pólvora.

En	 cambio,	 tenía	 el	 rifle	 de	 Lingo.	 Por	 la	 tarde	 había	 visto	 cómo	 lo	 limpiaba,
puliendo	primorosamente	el	arma.	Un	rifle	Kentucky,	había	dicho	con	notable	orgullo
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en	la	voz,	a	pesar	del	fingido	aire	de	desinterés	en	la	conversación	que	mantenía	con
Elizabeth.	Pasó	la	mano	a	lo	largo	del	rifle	en	la	oscuridad,	familiarizándose	con	sus
dimensiones,	 rozando	 ligeramente	 el	 gatillo.	 Estaba	 listo,	 pero	 hacer	 un	 disparo
certero	sobre	un	blanco	móvil	sería	un	milagro.

«Los	milagros	son	un	lujo	que	no	nos	podemos	permitir	—se	dijo	tristemente—.
Sólo	puedes	confiar	en	tus	fuerzas».

Elizabeth	se	pasó	la	correa	por	encima	de	la	cabeza,	se	puso	el	rifle	a	la	espalda	y
siguió	caminando	con	cautela.	Pensaba	en	Treenie	en	aquel	momento	y	sintió	que	una
enorme	pena	inundaba	su	corazón.

*	*	*

Había	 temido	 el	 hambre	 y	 el	 agotamiento	 pero	 en	 cambio	 se	 sintió	 llena	 de
energía,	una	energía	que	la	dominaba	y	que	aceleraba	su	paso.	Cuando	los	ruidos	de
la	noche	habían	comenzado	a	remitir	y	pudo	distinguir	algunos	trozos	irregulares	de
cielo,	Elizabeth	comenzó	a	confiar	en	que	había	logrado	burlar	a	Jack	Lingo.	Pronto
llegaría	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 allí	 habría	 suficiente	 luz	 para	 mirar	 la	 brújula.
Caminando	deprisa	con	las	primeras	luces	del	día,	podría	llegar	a	casa	de	Robbie	en
dos	horas.

Encontró	un	manantial;	bebió	contenta	de	sentir	el	frescor	del	líquido.	Juntó	agua
con	las	manos	y	mojó	sus	mejillas	quemadas	por	el	sol.	Cuando	miró	hacia	arriba	se
dio	cuenta	de	que	ya	había	suficiente	luz	para	distinguir	los	helechos	y	las	hierbas	que
rodeaban	el	manantial.	Cogió	una	rama	de	menta	silvestre,	se	guardó	la	mitad	en	la
blusa,	se	frotó	la	otra	en	la	mejilla	y	volvió	a	beber.

Como	 podía	 moverse	 con	 más	 soltura	 y	 rapidez,	 Elizabeth	 apresuró	 el	 paso
deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	escuchar.	Cerca	de	la	cima	de	la	colina	se	volvió
a	parar	y	sintió	que	el	pulso	se	aceleraba.	Seis	semanas	en	el	bosque	bajo	la	tutela	de
Huye	de	 los	Osos,	Robbie	y	Nathaniel	 le	habían	permitido	aprender	muchas	cosas.
No	siempre	podía	ponerle	nombre	a	 lo	que	oía,	pero	podía	distinguir	 lo	que	estaba
fuera	 de	 lugar.	 Un	 crujido	 ligero	 podía	 significar	 la	 presencia	 de	 un	 alce,	 pero
también	de	un	ser	humano.	Miró	hacia	arriba,	a	la	colina,	esperando	llegar	al	claro	de
la	cima.	No	sabía	qué	ventaja	le	traería	aquello,	pero	era	su	meta	en	aquel	momento	y
hacia	ella	se	dirigía.

Entonces	se	detuvo	al	borde	de	un	pequeño	claro.	Temerosa	de	apresurarse,	dudó.
Se	detuvo	al	oír	una	voz	que	hablaba	en	voz	alta	y	clara.
—No	corras	—dijo	él	tranquilamente—.	Es	un	gasto	de	energía	inútil.	Al	fin	y	al

cabo	te	atraparé.
Pero	ella	corrió	sin	mirar	atrás.	Sintió	que	el	cuchillo	de	él	chocaba	contra	el	rifle

que	 tenía	en	 la	espalda	y	 lo	oyó	maldecir	y	detenerse	para	 recuperarlo.	Corrió	más
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rápido	 dirigiéndose	 de	 nuevo	 hacia	 el	 bosque,	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 se	 doblaban
fácilmente	sobre	una	pequeña	corriente	de	agua.	Las	ramas	se	enredaban	en	su	pelo
como	 manos	 que	 trataban	 de	 atraparla.	 Elizabeth	 oyó	 a	 Lingo	 tras	 ella	 y	 corrió
todavía	más.

El	grito	pareció	el	de	una	mujer,	alto	y	agudo.	Esto	hizo	que	se	parara	como	nada
podría	haberla	detenido	excepto	la	voz	de	Nathaniel.	Elizabeth	se	dio	la	vuelta	muy
lentamente	 y	 vio	 a	 un	 jaguar	 saltando	 de	 un	 árbol	 para	 caer	 sobre	 él.	 Ella	 había
pasado	junto	al	árbol	sólo	unos	minutos	antes.

Elizabeth	estaba	quieta	respirando	con	grandes	bocanadas	mientras	observaba	la
escena.	 Incapaz	de	 irse,	 incapaz	de	 correr	 como	sabía	que	 tenía	que	hacer,	 vio	 con
espanto	la	pelea	entre	la	bestia	y	el	hombre	y	luego	para	su	sorpresa,	con	involuntaria
admiración,	vio	que	Lingo	se	apartaba	del	animal	agonizante.

Se	 quedó	 mirándola,	 le	 salía	 sangre	 de	 los	 zarpazos	 que	 había	 recibido	 en	 el
cuerpo	y	tenía	el	cuchillo	ensangrentado	a	un	lado.	Ella	echó	a	correr	de	nuevo,	y	de
nuevo	cayó.

En	pocos	segundos	estaba	sobre	ella,	con	un	pie	en	su	espalda	mientras	trataba	de
cortar	 la	 tira	que	enganchaba	el	 rifle.	No	 tenía	el	menor	cuidado	con	el	cuchillo,	el
filo	quemaba.	Entonces	volvió	a	levantarse	y	le	dio	una	patada	que	la	hizo	rodar	y	le
puso	 la	 cara	 frente	 a	 la	 suya.	 Lingo	 se	 agachó,	 tenía	 el	 aliento	 rancio,	 los	 ojos
inyectados	 en	 sangre.	 El	 sudor	 y	 la	 sangre	 caían	 sobre	 ella.	 Oyó	 un	 gemido
desesperado	y	supo	que	era	el	suyo.

—Esto	tardará	mucho	—dijo	sin	molestarse	en	sonreír	esta	vez.
Ella	trató	de	apartarse	y	él	la	pegó.	Y	volvió	a	pegarla	hasta	que	se	quedó	quieta

mirando	su	cara	y	el	follaje	de	los	árboles	con	los	oídos	zumbando.	Había	un	cerezo
silvestre	con	delicadas	flores	blancas	que	servía	de	fondo	al	rostro	herido	de	Lingo.
Era	una	imagen	muy	extraña.	Elizabeth	sonrió.

Lingo	se	molestó	por	aquella	sonrisa	y	su	rostro	se	ensombreció.	Posó	sus	ojos	en
los	pechos	de	ella.	Con	el	cuchillo	le	cortó	la	primera	cinta,	cerca	del	cuello.

—No	hay	ninguna	prisa	—dijo	con	un	brillo	salvaje	en	los	ojos—.	Primero	le	diré
lo	que	estoy	pensando.

Hablaba	en	francés	en	aquel	momento,	en	voz	baja	y	tranquila,	hablaba	y	hablaba
mientras	 jugaba	con	el	cuchillo,	apoyando	la	parte	roma	de	 la	hoja	en	 la	mejilla	de
Elizabeth,	 tocando	con	 la	punta	 el	 rabillo	de	 sus	ojos.	Ella	 se	dio	 cuenta	de	que	el
acero	tenía	su	propio	olor,	intenso	y	frío.

Elizabeth	 habría	 querido	 tener	 la	 capacidad	 de	 cerrar	 los	 oídos	 como	 podían
cerrarse	los	ojos.	Daba	vueltas	a	la	cabeza	tratando	de	pensar	algo.	No	podía	alcanzar
su	cuchillo	y	el	mosquete	estaba	inutilizado.

—Veo	que	ha	perdido	el	interés	que	tenía	—dijo	él.
Él	cuchillo	se	alzaba	de	nuevo,	esta	vez	cortándole	la	piel	 junto	con	la	cinta.	El
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sonrió	y	un	hilo	de	sangre	apareció	en	el	cuello	de	Elizabeth.
—Ah	 —dijo	 levantando	 la	 cadena	 de	 plata	 con	 la	 punta	 ensangrentada	 del

cuchillo—.	Así	que	me	ha	estado	ocultando	sus	tesoros.
—Tómelo…	—dijo	Elizabeth.
—Ah,	sí,	lo	cogeré,	pero	luego,	cuando…	terminemos.
Si	ella	se	resistía,	tal	vez	la	matara	rápidamente.	Por	un	momento,	no	supo	si	eso

no	sería	lo	mejor.
Trató	de	recordar	el	rostro	de	Nathaniel,	pero	no	lograba	que	acudiera	a	su	mente,

como	si	él	no	pudiera	soportar	verla	a	merced	de	Jack	Lingo.
Elizabeth	lloraba.	Lingo	le	pegó	y	sus	labios	chocaron	contra	los	dientes.	Mojó	un

dedo	en	la	sangre	y	se	lo	pasó	por	los	pechos	ya	desnudos.	Ella	comenzó	a	vomitar.
Lingo	se	apartó	con	la	cara	torcida	de	asco.	Elizabeth	se	levantó	y	apoyada	sobre

manos	y	rodillas	vomitó	sobre	la	hierba.	Todo	su	cuerpo	se	sacudía.
Oyó	 cómo	 se	 alejaba.	 Dejó	 la	 cabeza	 colgando	 para	 que	 saliera	 lo	 último	 que

quedaba	 en	 su	 estómago,	 bilis	 o	 sangre,	 menta	 y	 amargura;	 entonces,	 levantó	 la
cabeza	y	oyó	algo	inesperado.

Estaba	a	un	metro	de	distancia	de	espaldas	a	ella,	con	un	hombro	apoyado	en	el
tronco	 del	 cerezo.	 Le	 pareció	 casi	 cómico	 que	 se	 preocupara	 por	 darle	 la	 espalda
mientras	orinaba.	Emitió	algo	que	se	parecía	a	una	risa.

A	su	lado	estaba	el	rifle,	con	el	cañón	brillante	a	más	de	un	metro	de	distancia,	el
arma	 reluciente	 con	 el	 cargador	 y	 la	 tapa	 de	 bronce.	 Había	 algo	 grabado	 en	 la
superficie	de	metal,	un	escrito	adornado.	Veía	doble,	pero	de	todos	modos	pudo	leer:

VOS	ET	NUL	AUTRE

«Tú	y	no	otro».	Los	dedos	de	Elizabeth	se	deslizaban	por	el	frío	metal.
«¡Despiértese	ahora!	—Era	la	voz	de	Curiosity—.	No	puede	estar	durmiendo	todo

el	día	mientras	la	comida	está	en	el	fuego».
Cuando	él	iniciaba	su	marcha	en	dirección	a	ella,	Elizabeth	conseguía	levantarse

con	el	cañón	del	rifle	entre	las	manos	como	si	fuera	un	palo	de	criquet.	El	alarido	que
lanzó	 pareció	 dejarlo	 paralizado,	 desgarrándole	 las	 entrañas,	 por	 la	 fuerza	 y	 rabia
contenidas	 que	 había	 en	 aquel	 grito.	 Con	 una	 expresión	 casi	 resignada	 y	 una	 ceja
alzada	a	causa	de	una	admiración	no	deseada,	Lingo	siguió	con	los	ojos	la	trayectoria
del	tiro.

El	disparo	penetró	por	encima	de	la	oreja	izquierda.	El	hueso	hizo	un	ruido	que
Elizabeth	 jamás	 había	 oído;	 sintió	 que	 el	 cráneo	 de	 Lingo	 se	 rompía	 como	 un
escarabajo	bajo	un	pie.	La	fuerza	del	disparo	hizo	que	ella	retrocediera	y	que	tirara	el
arma	justo	en	el	momento	en	que	él	caía	al	suelo.

Se	quedó	mirándolo,	con	los	brazos	colgando.
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Cayeron	algunos	pétalos.	Dibujaban	hermosas	formas	en	la	superficie	morada	del
agua;	 cubrían	 la	masa	 revuelta	 del	 pelo	 del	 hombre.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 y	 una
expresión	intrigada.

Elizabeth	miró	hacia	lo	alto	y	dio	un	grito	de	satisfacción	que	subió	formando	una
espiral	hasta	el	cielo.

*	*	*

Lo	 dejó	 allí	 como	 estaba	 y	 se	 fue	 sin	 armas,	 sin	 provisiones.	 Cuando	 había
recorrido	un	kilómetro	se	detuvo	a	escuchar,	y	no	percibió	señales	de	él;	se	sentó	en
el	suelo	del	bosque.	Después	de	un	largo	rato	se	levantó,	se	limpió	la	cara	sucia	con
su	propio	pelo	y	miró	la	brújula.	Estaba	fuera	del	camino,	pero	no	demasiado.	Echó	a
andar.

Cuando	llegó	a	Pequeño	Perdido	se	detuvo	y	se	dejó	caer	en	la	orilla,	luego	entró
en	el	 agua	y	 se	 sumergió	durante	 todo	el	 tiempo	que	pudo	aguantar.	El	 frescor	del
agua	era	una	bendición	para	sus	cortes	y	contusiones.	Bebió	hasta	que	no	pudo	más	y
finalmente	salió	a	la	costa	donde	se	tumbó	con	la	mejilla	amoratada,	apoyada	sobre	la
arena	fría.	Un	somorgujo	nadaba	cerca,	sus	ojos	rubíes	se	volvían	hacia	ella,	mientras
se	preguntaba	qué	sabor	tendrían	los	somorgujos.

El	sendero	que	llevaba	al	campamento	de	Robbie	le	resultó	familiar.	Habría	sido
mejor	correr,	pero	no	le	quedaban	fuerzas.	Los	pies	le	dolían	mucho	y	tenía	la	cara
destrozada.	Se	preguntaba	si	Robbie	la	reconocería.

Por	 fin	 llegó	 al	 claro.	Los	bancos	gastados	de	 tronco	y	 los	 asadores	 de	piedras
alineadas,	las	ordenadas	filas	de	trampas	colgadas	en	el	techo,	el	montón	de	leña.	No
había	 fuego	 encendido,	 ninguna	 señal	 de	 Robbie.	 Llamó	 en	 voz	 alta	 y	 no	 obtuvo
respuesta	alguna	salvo	el	graznido	de	un	cuervo.	Fue	a	mirar	en	un	bosque	de	pinos
cercano	y	vio	un	pájaro	balanceándose	delicadamente	en	una	rama	de	arce.	Su	pecho
negro	 polvoriento	 estaba	 manchado	 de	 yema	 de	 huevo	 y	 trozos	 de	 cáscara.	 El
petirrojo	aleteaba	y	se	estremecía	mientras	el	cuervo	atacaba	de	nuevo	su	nido.

Elizabeth	se	preguntó	si	sería	posible	morir	de	desesperación.
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Capítulo	38

Soñó	con	Huye	de	los	Osos,	pero	en	su	sueño	él	era	pequeño	y	tenía	la	cara	suave	y
lampiña.	No	obstante,	como	siempre,	despedía	su	característico	olor	a	grasa	de	oso	y
a	sudor.	Ella	se	acurrucó	y	trató	de	dormir	más	profundamente	para	que	los	sueños	no
necesitaran	el	olor	para	enviar	su	mensaje.

Pero	 sentía	 ruidos	 en	 el	 estómago	 y	 agujas	 de	 pino	 se	 le	 clavaban	 en	 lugares
incómodos.	Además	seguía	sintiendo	el	olor	de	la	grasa	de	oso,	esta	vez	acompañado
por	una	voz,	una	voz	reconocible.

Elizabeth	se	levantó	de	un	salto	y	se	golpeó	la	cabeza	con	Nutria.
—¡Vaya!	—susurró	él—.	Eres	tú.
—Nutria	—dijo	dando	un	profundo	suspiro	para	tranquilizarse.
Le	cogió	los	dos	antebrazos	con	sus	manos,	apretando	fuerte.
—¿Tienes	comida?
La	expresión	de	sorpresa	y	desconcierto	que	se	dibujó	en	la	cara	de	Nutria	cedió

pronto	el	paso	a	su	sentido	del	deber.	Desapareció	un	momento	y	volvió	antes	de	que
ella	pudiera	seguirle	y	le	puso	un	pedazo	de	venado	seco	en	una	mano	y	una	torta	en
la	otra.	A	Elizabeth	se	le	hizo	la	boca	agua.

Mientras	comía,	Nutria	la	miraba.	Ella	vio	que	los	ojos	del	muchacho	se	movían
inquisitivamente	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	estaba	viendo.

—¿Tan	mal	estoy?	—preguntó	por	fin	entre	un	bocado	y	otro.
Él	parpadeó	en	señal	de	afirmación.
Repentinamente	 exhausta	 de	 nuevo,	 Elizabeth	 se	 tendió	 en	 el	 suelo,	 miró	 el

firmamento	y	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	todavía	era	muy	temprano,	faltaba
mucho	para	el	mediodía.	Entonces,	no	habría	dormido	más	que	una	hora.

—¿Nathaniel?	—preguntó	Nutria	preocupado.
—Está	vivo	—dijo	ella.
No	solía	 llorar;	 siempre	 se	había	 sentido	orgullosa	de	eso,	de	 su	habilidad	para

controlar	 los	 excesos	 de	 dolor	 o	 de	 ansiedad	 hasta	 poder	 desahogarse	 en	 privado.
Pero	en	aquel	momento,	aunque	encontró	las	palabras	necesarias	para	contar	lo	que
había	 pasado	 con	 calma	 y	 de	 forma	 que	 se	 la	 entendiera,	 las	 lágrimas	 rodaban
incontenibles	 por	 su	 cara	 y	 caían	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 camisa.	 Concluyó	 tan
rápido	 como	 pudo,	 lo	 único	 que	 no	 contó	 fue	 lo	 que	 no	 soportaba	 relatar:	 cómo
Nathaniel	había	recibido	el	disparo	y	lo	que	la	había	retrasado	en	el	camino.	Nutria
era	 joven,	 pero	 su	 reserva	 le	 recordaba	 a	Osos.	 Se	 sentía	 infinitamente	 agradecida
porque	él	no	le	preguntó	por	las	heridas	que	tenía	en	la	cara.

—Tenemos	que	ir	a	ayudar	a	Nathaniel	y	a	Todd.	—Los	ojos	de	Nutria	chispearon
al	oír	el	segundo	nombre,	y	Elizabeth	recordó	que	quedaban	asuntos	pendientes	entre
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Richard	y	Nutria.	Trató	de	recordar	lo	que	Nathaniel	le	había	contado	de	la	marcha	a
Canajoharie,	pero	le	dolía	la	cabeza	y	le	parecía	que	el	mundo	giraba	a	su	alrededor
—.	Pero	Robbie…	—continuó	Elizabeth	pensando	en	su	fuerza,	en	su	experiencia	y
en	el	cariño	que	sentía	por	Nathaniel.	Si	alguien	era	capaz	de	salvar	a	Nathaniel	de	un
desastre,	sin	duda	era	Robbie—,	¿no	sabes	dónde	está?

—No	hay	tiempo	que	perder,	no	podemos	esperarle	—señaló	Nutria.
Elizabeth	 no	 podía	 ocultar	 su	 contrariedad,	 aunque	 no	 tenía	 el	menor	 deseo	 de

ofender	 a	 Nutria.	 Pero	 él	 la	 estaba	 mirando	 con	 la	 frente	 fruncida;	 Elizabeth
descubrió	por	primera	vez	la	imagen	de	Atardecer	en	él,	la	misma	determinación.

—Tenemos	que	 limpiar	 tus	heridas	antes	de	partir	—dijo	Nutria	desapareciendo
en	dirección	a	la	cueva.

Las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 la	 cabeza	 de	 Elizabeth,	 quería	 tener	 respuestas
inmediatas	para	 todo.	¿Qué	estaba	haciendo	Nutria	en	el	bosque	si	Hannah,	Ojo	de
Halcón	y	los	otros	estaban	reunidos	y	seguros?	¿Cuándo	saldrían?	¿Cuánto	tardarían
en	llegar?	Nutria	creía	que	Nathaniel	seguía	vivo,	pero	ella	no	se	atrevía	ni	siquiera	a
pensarlo,	no	quería	recordar	el	tiempo	perdido	ni	tampoco	lo	que	había	dejado	al	pie
del	 cerezo.	 Aún	 no	 se	 había	 rendido,	 y	 no	 se	 rendiría	 hasta	 que	 no	 lo	 hubiera
enterrado	o	estuviera	ella	misma	muerta.

Nutria	volvió	corriendo	con	las	manos	llenas	de	todo	lo	necesario	para	curar	sus
heridas.

Elizabeth	se	levantó	y	lo	ayudó.

*	*	*

De	nuevo	en	el	camino,	con	las	heridas	limpias	y	vendadas	y	con	la	protección	de
Nutria,	que	siempre	estaba	a	la	vista,	Elizabeth	se	sentía	flotar	en	el	aire.	Sabía	que
estaba	a	punto	de	desmayarse,	y	que	pronto	le	pediría	que	se	detuvieran	a	acampar.
Pero	sólo	había	pasado	una	hora	desde	que	habían	iniciado	la	marcha	y	ella	sentía	la
presión	 del	 tiempo	 tanto	 como	 el	 dolor	 que	 le	 producían	 los	 moretones	 que	 tenía
cerca	de	las	costillas.

Y	 además,	 estaba	 el	 asunto	 del	 cerezo.	 En	menos	 de	 una	 hora	 llegarían	 allí,	 y
entonces	 no	 habría	más	 remedio	 que	 dar	 explicaciones.	 Elizabeth	 quería	 olvidar	 el
episodio,	 se	 puso	 un	 pedazo	 de	 torta	 en	 la	 boca	 y	 comenzó	 a	masticar	 lentamente
mientras	se	concentraba	en	andar	sin	tropezar.

Había	 estado	 preocupada	 porque	 Nutria	 era	 demasiado	 joven,	 por	 su
comportamiento	 impulsivo.	 Mientras	 caminaba	 tras	 él,	 pensaba	 en	 el	 disparo	 que
había	hecho	desbocarse	a	 los	caballos	y	en	 las	consecuencias	que	ello	podría	haber
tenido.	Pero	lo	habían	entrenado	hombres	en	los	que	ella	confiaba	y	a	los	que	amaba,
y	él	había	adquirido	la	manera	de	andar	de	ellos,	su	seguridad	y	su	porte.	Exploraba
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el	terreno	con	atención,	con	el	rifle	preparado.	De	momento	ella	estaba	encantada	de
seguirlo.	Aquella	tranquilidad	no	duraría	tanto	como	su	colección	de	moretones;	esto
lo	 sabía	 muy	 bien.	 Pero	 por	 el	 momento	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 la	 presencia	 de
Nutria,	que	andaba	a	buen	paso	y	no	la	sobreprotegía.

Sintió	que	sería	capaz	de	pasar	por	el	lugar	que	estaba	al	pie	del	cerezo.	No	tenía
nada	que	esconder;	no	podría	esconder	nada,	de	hecho.	No	dejaría	que	Jack	Lingo	se
levantara	 de	 su	 tumba	 para	 intentar	 separarla	 de	Nathaniel.	 No	 es	 que	 tuviera	 una
tumba;	y	aunque	la	tuviera…

Pero	 finalmente	 reconoció	 la	 curva	 del	 camino	 y	 sintió	 que	 no	 podía	 seguir.
Nutria	avanzó	unos	pasos	más	 sin	darse	cuenta	de	que	ella	 se	había	quedado	atrás.
Entonces	 Elizabeth	 oyó	 algo	 semejante	 a	 una	 exclamación	 seguida	 de	 un	 largo
silencio.

Un	 roble	 seco	había	 caído	 en	un	 charco	no	muy	grande.	Ella	 no	 se	había	dado
cuenta	 la	vez	anterior.	Por	encima	de	 la	 superficie	cubierta	de	espuma	verdosa	que
blanqueaba	el	agua	sobresalían	unas	ramas	que	contrastaban	con	el	color	de	un	hueso
viejo	 que	 apuntaba	 al	 cielo.	 En	 cada	 rama	 había	 un	 grajo;	 sus	 plumas	 oscuras
brillaban	a	 la	 luz	del	sol.	Elizabeth	contó	catorce,	 inmóviles	y	con	 los	ojos	 fijos	en
ella.	 No	 recordaba	 haber	 visto	 grajos	 en	 aquellos	 bosques	 en	 otras	 ocasiones.
Parpadeó	mientras	se	preguntaba	si	no	lo	estaba	imaginando	o	si	tal	vez	eran	parte	de
aquel	otro	bosque	que	parecía	estar	siempre	allí,	bajo	la	superficie	del	agua:	el	bosque
de	los	perros	rojos	y	de	los	hombres	de	piedra,	de	los	pájaros	de	plumas	irisadas	y	de
los	enamorados	que	vagaban	por	 la	ciénaga	murmurando	 frases	 tiernas	en	 latín.	Su
habilidad	 para	 sacar	 alguna	 conclusión	 al	 respecto	 siempre	 había	 sido	 escasa,	 tan
falible	como	el	disco	de	madera	que	colgaba	entre	sus	pechos.	Tocó	con	un	dedo	la
joya	de	Joe	y	observó	que	los	pájaros	salían	volando.

Entonces	vio	a	Nutria	ante	ella.	Levantó	la	barbilla	para	mirarlo	a	la	cara.	Tenía
los	ojos	oscuros,	pero	se	asemejaban	a	los	de	ella	al	menos	en	una	cosa:	en	ellos	se
podía	 leer	 lo	 que	 sentía	 en	 aquel	momento.	 Y	 lo	 que	 vio	 le	 pareció	 en	 un	 primer
momento	increíble.

—Awiyo,	aktsiá	[3]	—dijo	él	con	voz	ronca.
Nutria	 abrió	 las	 manos.	 En	 la	 izquierda	 tenía	 una	 moneda	 de	 oro	 grande	 que

brillaba	en	contraste	con	la	piel	de	color	bronce;	su	alteza	real	el	rey	Jorge	II	parecía
estar	 mirándola,	 como	 si	 aprobara	 el	 haber	 cambiado	 de	 mano.	 En	 la	 otra	 mano,
Elizabeth	 se	 puso	 pálida	 al	 verlo,	 tenía	 un	 diente.	 Largo,	 amarillo	 y	muy	 curvado.
Todavía	con	sangre.

Nutria	la	sujetó;	sus	dedos	y	la	moneda	hacían	presión	sobre	sus	hombros.
—El	jaguar	—dijo	amablemente.
Entonces	 puso	 el	 diente	 junto	 con	 los	 otros	 que	 había	 en	 su	 collar,	 en	 el	 que

también	se	veían	garras,	como	si	quisiera	explicarle	para	qué	servía.
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—Sí,	por	favor,	quédatelo.
Elizabeth	sintió	náuseas	y	un	ligero	mareo.
—No	—dijo	Nutria	con	firmeza—.	Tú	tienes	que	usarlo,	tienes	derecho.
Él	tocó	su	collar	y	luego	el	colgante	de	Elizabeth,	la	joya	de	Joe	y	la	flor	de	plata

que	había	pertenecido	a	la	madre	de	Nathaniel.
—Yo	 no	maté	 al	 jaguar	—dijo	 ella.	 Le	 había	 cambiado	 la	 voz	 y	 comenzaba	 a

estremecerse.
—Pero	 él	 lo	mató	 y	 tú	 lo	mataste	 a	 él.	—Nutria	 hizo	 una	 pausa—.	 ¿Es	Lingo,

verdad?	He	oído	hablar	de	él,	pero	no	lo	había	visto	nunca.
Nutria	era	unos	diez	años	menor	que	ella,	pero	Elizabeth	se	sintió	como	una	niña

vulnerable,	sin	saber	qué	hacer	y	muerta	de	miedo.	Le	parecía	que	todas	las	cosas	se
aclaraban	 fácilmente	 y	 que	 la	 verdad	 no	 podía	 permanecer	 oculta,	 que	 no	 debía
rehuirla.	Las	pruebas	estaban	a	la	vuelta	del	sendero.	Ella	había	matado	a	un	hombre.
¿Y	 por	 qué?	 Nutria	 no	 se	 lo	 había	 preguntado,	 pero	 la	 observaba	 pacientemente,
esperando	que	lo	dijera.

«Por	Nathaniel».	Jack	Lingo	le	había	impedido	cumplir	su	misión	y	tal	vez	habría
provocado	la	muerte	de	Nathaniel.	Pero	ella	sabía	en	lo	más	profundo	de	su	corazón
que	eso	no	era	cierto.	Tal	vez	sólo	era	parte	de	la	verdad.

Lingo	había	puesto	sus	manos	sobre	ella,	y	era	eso;	ese	pecado	había	hecho	de	su
camino	un	infierno	y	había	producido	en	ella	un	cambio	inexorable,	de	la	mujer	que
había	sido	hasta	entonces	a	la	que	era	en	aquel	momento.	Había	levantado	el	rifle	y
había	 disparado	 por	 ella,	 sólo	 por	 ella,	 porque	 Nathaniel	 no	 existía	 en	 aquel
momento;	ella	había	estado	sola	con	Jack	Lingo.

Por	fin	confirmó	el	nombre.
—Sí	—dijo—,	es	Jack	Lingo.	Era	Jack	Lingo.
Miró	a	Nutria,	no	sabía	qué	más	decir,	 las	palabras	quedaron	 flotando	entre	 los

dos.
Algo	 hizo	 que	 los	 ojos	 de	 Nutria	 brillaran,	 la	 estaba	 mirando	 muy	 fijamente.

Viendo	los	cortes	y	las	contusiones	de	toda	la	piel	expuesta	al	aire,	incluso	en	el	dorso
de	las	manos,	en	matices	que	iban	del	amarillo	al	violeta.

—Tkayeri	[4]	—dijo	con	suavidad.
Elizabeth	cogió	la	moneda	y	el	diente	del	jaguar	y	los	apretó	en	la	mano.	El	diente

estaba	muy	afilado	y	tenía	manchas	de	sangre	seca.
—¿Tendría	que	llevarlo	en	el	cuello?
—¿Por	qué	no?	Tienes	derecho	—repitió	Nutria.
—¿Por	qué	no?	—repitió	Elizabeth—.	Sí,	¿por	qué	no?

*	*	*
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Acamparon	en	 lo	alto	de	 la	colina.	Nutria	construyó	un	cobertizo	con	 ramas	de
bálsamo.	Primero	arrancó	un	árbol	 joven	y	 lo	apoyó	contra	el	 tronco	de	uno	viejo.
Elizabeth	comía	mientras	lo	veía	trabajar,	forzándose	a	tragar	pan	de	maíz	untado	con
grasa	de	oso.	Esta	comida	tenía	una	textura	viscosa	y	un	sabor	fuerte,	pero	con	cada
bocado	 sentía	 que	 su	 cuerpo	 revivía	 y	 se	 fortalecía	 como	 si	 fuera	 una	 planta	 qué
recibía	agua	después	de	mucho	tiempo	sin	ser	regada.

Sintió	 de	 repente	 una	 gran	 angustia	 y	 se	 preguntó	 si	 debían	 seguir	 caminando.
Cuando	 se	 lo	 preguntó	 a	 Nutria,	 él	 se	 encogió	 de	 hombros	 diplomáticamente.
Elizabeth	 suspiró	 y	 buscó	 una	 posición	 más	 cómoda	 apoyada	 contra	 un	 haya.	 Un
pájaro	 emitía	 un	 canto	 quejumbroso	 de	 tres	 notas.	 Nutria	 cantaba	 en	 voz	 baja
mientras	trabajaba.

Elizabeth	 se	 quedó	 dormida	 con	 la	moneda	 de	 oro	 tory	 descansando	 entre	 sus
pechos,	calentada	por	su	piel.

*	*	*

Caminaron	mucho	al	día	siguiente.	Elizabeth	recorría	el	borde	de	la	ciénaga	con
la	esperanza	de	encontrar	a	Treenie,	pero	no	había	rastros	de	ella.	La	ciénaga	ya	no	la
atemorizaba;	sólo	la	consideraba	un	obstáculo	más	entre	Nathaniel	y	ella.	Cuando	se
detuvieron	 para	 descansar	 y	 comer	 algo,	 Elizabeth	 apenas	 pudo	 sentarse.	Nutria	 la
riñó	como	a	una	niña.	Como	se	molestó,	él	puso	de	manifiesto	con	un	parpadeo	que
no	aprobaba	su	conducta.	Era	un	truco	que	había	aprendido	de	Nathaniel.	Por	fin	ella
se	sentó	y	comió.

—Si	 nos	 apresuramos	podremos	 llegar	 justo	 después	 de	 la	 caída	 del	 sol	—dijo
ella.	 Pero	 sabía	 que	 era	 incapaz	 de	 lograrlo.	 Caminando	 tan	 rápido	 como	 habría
podido	 si	 no	 estuviera	 herida,	 habría	 necesitado	 todo	 un	 día	 para	 recorrer	 aquella
distancia,	y	ya	era	mediodía.	Comió	otro	pedazo	de	carne	seca,	tan	salada	como	las
lágrimas—.	Serás	un	buen	marido	algún	día	—le	dijo	ante	 la	ausencia	de	respuesta
por	parte	de	Nutria.

—Mi	madre	no	piensa	como	tú.
Nutria	sonrió.
Acamparon	 tarde,	 cuando	 ya	 había	 oscurecido	 y	 estaban	 sólo	 a	 tres	 horas	 de

distancia	de	Nathaniel.	Al	principio,	Elizabeth	no	podía	dormir	pese	a	lo	cansada	que
estaba.	Le	temblaban	todos	los	músculos	y	había	perdido	sensibilidad	en	las	yemas	de
los	 dedos.	Como	 almohada	 puso	 las	 polainas	 enrolladas.	Cuando	miró	 el	 cielo,	 las
infinitas	estrellas	eran	demasiado	brillantes	para	no	prestarles	atención.

—No	me	has	preguntado	por	Hannah	—dijo	Nutria.	Entonces,	toda	la	tensión	que
Elizabeth	 sentía	 cayó	 sobre	 ella.	 Había	 otras	 personas	 que	 echaban	 de	 menos	 a
Nathaniel	y	que	se	preocupaban	por	él;	una	de	ellas	era	su	hija.	La	suya	también—.
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Te	envía	un	mensaje.	Quiere	que	sepas	que	ha	estado	cuidando	la	escuela.	Que	todo
está	en	orden,	barrido	y	sin	polvo.

Elizabeth	sintió	que	se	 le	hacía	un	nudo	en	 la	garganta	y	que	 rompería	a	 llorar.
Trató	de	mirar	a	Nutria	a	través	de	la	oscuridad.

—Háblame	de	casa	—dijo.
Por	 la	 mañana,	 Nutria	 tuvo	 que	 despertarla,	 estaba	 profundamente	 dormida.

Amodorrada,	 se	 sentó	y	aceptó	el	 agua	que	él	 le	ofrecía.	Comieron	y	bebieron	con
poca	luz.	Elizabeth	apenas	podía	sujetar	el	hatillo,	las	manos	no	le	respondían.

Nutria	estaba	callado	y	tan	preocupado	como	ella.	El	día	anterior	había	hablado
largo	 y	 tendido	 de	 todos	 los	 temas	 que	 se	 le	 ocurrieron,	 pero	 en	 aquel	 momento,
cuando	el	sol	se	levantaba	en	un	día	que	prometía	ser	cálido	y	claro,	tenía	la	mirada
sombría	y	distante.	Insistió	en	que	tenía	que	limpiar	de	nuevo	el	arma,	hirvió	agua	en
un	 cazo	 de	 hojalata	 para	 limpiar	 el	 cañón,	 midió	 cuidadosamente	 la	 cantidad	 de
pólvora	y	lo	cargó	con	tal	cantidad	que	Elizabeth	pensó	que	con	ella	podría	matar	a
un	oso	grande.

Sólo	cuando	habían	emprendido	de	nuevo	el	camino	pudo	respirar	mejor.	En	su
mente	 aparecían	 imágenes	 diversas:	 Nathaniel	 débil	 pero	 con	 la	 mirada	 clara,
Nathaniel	consumido	por	la	fiebre	o	distante	de	ella,	perdido	en	sus	ensoñaciones	e
imposibilitado	 para	 oírla.	 Cuando	 pensó	 en	 Richard,	 sintió	 desagrado,	 no	 quería
gastar	 su	 buena	 voluntad	 en	 él.	 «Tal	 vez	 haya	 muerto»,	 pensó	 sin	 lamentarlo	 y
entonces	se	puso	roja	de	vergüenza	y	rabia	a	la	vez.	De	ser	así,	todo	sería	más	fácil,	y
negarlo,	la	peor	de	las	hipocresías.

Sus	 pensamientos	 volvían	 a	 Nathaniel,	 pensaba	 en	 lo	 que	 necesitaría.	 Comida,
agua,	 que	 le	 curaran	 la	 herida.	 Todavía	 estaría	 tosiendo,	 pero	 con	 suerte	 ya	 no
sangraría.	Tal	vez	Nutria	supiera	algo	más	de	hierbas	que	ella,	podría	decirle	cuáles
buscar,	qué	infusiones	podrían	ayudarlo	a	recuperarse.	Él	podría	cazar	y	ocuparse	de
las	 demás	 tareas,	 así	 ella	 se	 dedicaría	 a	 cuidar	 de	Nathaniel	 hasta	 que	 estuviera	 lo
suficientemente	bien	para	caminar.

Él	 estaría	 durmiendo	 cuando	 llegaran,	 así	 lo	 imaginaba	 ella.	 Su	 cara	 estaría
consumida	de	dolor	 y	 oculta	 por	 una	barba	de	 tres	 días,	 pero	 cuando	 lo	 despertara
sonreiría,	 la	 llamaría	Botas	y	le	cogería	 las	manos.	Ella	no	sabía	qué	pensaría	él	de
los	moretones	pero	estaba	decidida	a	no	contarle	nada	de	Jack	Lingo,	por	lo	menos	de
momento.	No	hasta	que	fuera	necesario.	Podría	decirle	que	tuvo	una	caída,	él	ya	 la
había	 visto	 caerse	 en	 algunas	 ocasiones.	 Pensó	 que	 aquélla	 era	 una	 historia	 muy
creíble	y	 la	única	que	ella	podía	 inventar.	Si	Nutria	quisiera	cooperar.	Si	 ella	 fuera
capaz	de	no	hablar	más	de	la	cuenta.

Una	vez	hubiera	comido	y	 tuviera	curadas	 las	heridas	se	dormiría	con	ella	a	 su
lado.	 Permanecería	 junto	 a	 él	 hasta	 que	 sanara,	 luego	 volverían	 a	 Paradise	 y
comenzarían	a	vivir	su	vida.
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*	*	*

El	 lago	 sin	 nombre,	 con	 la	 pequeña	 isla	 en	 el	 centro,	 en	 la	 cual	 habían	 estado
juntos	 por	 última	 vez,	 apareció	 súbitamente	 ante	 ellos,	 y	 también	 la	 plataforma	 de
roca	 donde	 habían	 visto	 el	 cortejo	 de	 las	 águilas.	 Elizabeth	 comenzó	 a	 correr	 con
Nutria	detrás	de	ella.	Sólo	eran	dos	minutos,	pero	 le	pareció	mucho	más.	Nutria	 le
hablaba,	pero	ella	era	incapaz	de	entender	lo	que	le	decía,	ni	siquiera	sabía	si	lo	hacía
en	inglés	o	en	mohawk.

Al	llegar	al	borde	del	claro	ella	se	apresuró	todavía	más	y	vio	humo.	Uno	de	ellos
estaba	entonces	lo	suficientemente	bien	para	mantener	encendido	el	fuego.	Sintió	una
gran	 oleada	 de	 esperanza,	 y	 al	mismo	 tiempo	mucho	miedo.	 Hizo	 una	 pausa	 para
recuperar	el	aliento;	en	aquel	momento	lo	que	le	había	parecido	un	montón	de	pelajes
rojizos	 sobre	 la	 tumba	de	 Joe	 rodó	de	golpe	 a	 un	 lado	y	 ladró.	Elizabeth	pudo	ver
incrédula	que	Treenie	salía	corriendo	a	darle	la	bienvenida,	sonrió	tontamente,	todo	el
cuerpo	de	la	perra	se	movía	al	compás	de	la	cola.	Tenía	una	herida	en	el	lomo	con	una
costra	de	sangre.	Elizabeth	acarició	el	pelaje	denso	de	la	perra	y	le	habló	dulcemente.
Luego	carraspeó	y	siguió	adelante,	gritando.

La	 silueta	 familiar	 de	 Robbie	 MacLachlan	 apareció	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta.
Elizabeth	sintió	que	se	le	iba	la	voz	y	aumentó	la	velocidad	de	sus	pasos	hasta	llegar
corriendo	a	abrazar	a	Robbie.

—Bueno,	 bueno,	 chica	—dijo	 mientras	 le	 daba	 palmadas	 en	 la	 espalda—.	 No
pasa	nada,	no	se	asuste.	No	se	ponga	así,	me	romperá	el	corazón.

Su	 cuerpo	grande	bloqueaba	 el	 paso	 al	 resto	del	mundo.	Elizabeth	 se	 limpió	 la
cara	con	las	manos	y	lo	miró	fijamente,	se	dio	cuenta	de	que	los	problemas	no	habían
terminado.

—¿Está	vivo?	—preguntó	sin	titubeos—.	Dígame	si	está	vivo,	Robbie,	por	favor.
—¿Quién?	¿Joe?	¿Usted	conoce	a	Joe?	Si	se	refiere	a	él	no	le	puedo	dar	muchas

esperanzas,	ahí	hay	una	tumba…
Elizabeth	se	apartó	de	él	y	negó	con	la	cabeza.
—Ésa	es	la	tumba	de	Joe.	Murió	hace	cinco	días.
Sin	esperar	 la	 reacción	de	Robbie,	pasó	 junto	a	él	y	entró	en	el	 refugio.	A	cada

lado	 del	 fuego,	 no	 había	 nada	 más	 que	 paja	 esparcida	 por	 el	 suelo	 de	 tierra.	 La
comida,	 las	 armas	 y	 las	 herramientas	 no	 estaban.	 Se	 puso	 a	 llorar;	 tenía	 la	 mano
apretada	contra	los	labios	hasta	que	las	heridas	volvieron	a	sangrarle.

—No	 la	entiendo	—decía	Robbie	a	 sus	espaldas—.	¿Dónde	está	Nathaniel?	¿Y
cómo	es	que	usted	se	ha	hecho	tanto	daño?

—Estaba	aquí	—dijo	desolada—.	Lo	dejé	aquí	para	ir	a	buscarle	a	usted.	Los	dos
estaban	malheridos	y	no	podían	caminar.

—¿Los	 dos	 malheridos?	 ¿Qué	 dos?	 —La	 frustración	 manifiesta	 en	 la	 voz	 de
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Robbie	hacía	que	sonara	más	ronca—.	No	entiendo.
—Comegatos	—dijo	Nutria.
Entonces	Robbie,	desconcertado,	fue	hasta	ella	y	la	cogió	del	brazo.
—Vine	por	este	camino	para	visitar	a	Joe,	porque	era	mi	amigo.	Ahora	usted	me

dice	que	Joe	está	muerto	y	que	Nathaniel	y	Todd	estaban	aquí.	¿Se	pelearon?
Ella	le	dijo	que	sí,	dudando	un	poco.
—Ha	tenido	que	venir	alguien	—dijo	más	para	sí	que	para	Robbie—.	Alguien	se

los	ha	llevado.
La	 mano	 de	 Robbie	 acariciaba	 el	 hombro	 de	 Elizabeth	 hasta	 apretarlo	 con

firmeza.
—He	 estado	 en	 esta	 parte	 del	 bosque	 durante	 una	 semana	 y	 había	 señales	 de

indios.	Y	hace	 tres	días	pasé	por	un	campamento	abandonado.	Tal	vez	 los	 llevaron
allí.

Elizabeth	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Robbie,	vio	que	había	esperanza	en	su	rostro
y	sintió	los	latidos	de	su	propio	corazón.

—¿Piensa	que	eran	kahnyen’kehaka?
—Sí.	Creo	que	sí.	Además,	tienen	la	costumbre	de	andar	por	aquí.
Robbie	miró	a	Nutria.	Elizabeth	no	pudo	interpretar	el	porqué,	pero	el	joven	tenía

una	pregunta	que	era	más	importante.
—¿Cuántos	eran?	—preguntó.
—Más	o	menos	doce.	Suficientes	para	cargar	a	dos	hombres.	Y	tenían	canoas.
—Pero	¿dónde	 fueron?	—susurró	 ella	y	volviéndose	a	Nutria	 levantó	 la	voz—.

¿Dónde	está?
Nutria	había	estado	examinando	el	refugio	mientras	ella	hablaba	con	Robbie	y	en

aquel	 momento	 ponía	 una	 rodilla	 en	 tierra	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 había	 quedado
Nathaniel	la	última	vez	que	ella	lo	había	visto.	Habían	usado	un	cuchillo	para	cortar
la	 corteza	 y	 había	 quedado	 un	 trozo	 de	 madera	 fresca	 blanca.	 Había	 una	 palabra
escrita	 allí	 con	 ceniza.	Estaba	un	poco	borrosa	y	 casi	 no	 se	 podía	 leer.	Arrodillada
junto	a	Nutria,	Elizabeth	leyó:

—Kahen'tiyo.	No	entiendo	—dijo.
Robbie	le	tradujo:
—Buenos	Pastos.
—Es	 donde	 vive	 la	 familia	 de	mi	madre	—añadió	Nutria,	 se	 notaba	 en	 su	 voz

cierta	alegría,	algo	de	satisfacción.	Ella	se	volvió	hacia	Robbie	y	extendió	una	mano
con	la	palma	hacia	arriba.

Robbie	miró	a	Nutria	y	luego	se	aclaró	la	garganta:
—Canadá	—dijo—.	A	unos	cuatro	días	de	marcha.
Elizabeth	se	había	sentido	completamente	derrotada	sólo	unos	minutos	antes,	pero

en	aquel	momento	la	energía	volvía	a	su	cuerpo.
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—Vamos	entonces	—dijo	levantándose	y	sacudiéndose	la	tierra	de	las	manos	en
la	ropa—.	Hace	buen	tiempo	para	caminar.

Entonces,	al	verles	las	caras,	se	quedó	en	silencio.
No	podía	soportar	que	la	miraran	de	ese	modo.	Toda	su	vida	había	sentido	sobre

sí	 ese	 tipo	 de	miradas	 de	 los	 hombres:	 cuando	 había	 pedido	 un	maestro	 de	 latín	 y
luego	otro	que	le	enseñara	filosofía.	Cuando	había	querido	escalar	Ben	Nevis	con	su
primo	Merriweather	y	sus	amigos.	Cuando	se	había	ofrecido	a	escribir	reseñas	de	los
libros	de	 la	biblioteca	de	su	 tío.	El	día	que	había	expresado	su	deseo	de	abandonar
Inglaterra	 y	 el	 que	 habló	 por	 primera	 vez	 de	 enseñar	 en	 una	 escuela.	 En	 aquel
momento	todas	aquellas	cosas	le	parecían	muy	triviales	comparadas	con	la	tarea	que
tenía	 que	 afrontar,	 y	 aquellos	 hombres,	 que	 eran	más	 fuertes,	 valientes	 y	 honrados
que	 cualquiera	 que	 hubiera	 conocido	 antes,	 la	 estaban	 mirando	 con	 la	 misma
expresión	 de	 duda	 que	 había	 tenido	 que	 soportar	 toda	 su	 vida.	 Elizabeth	 miró	 a
Robbie	a	los	ojos	y	levantó	la	barbilla.

—Vamos	—dijo	otra	vez.
—Elizabeth,	muchacha	—le	dijo	amablemente—.	Apenas	puedes	mantenerte	en

pie.	Tienes	tantos	golpes	que	podrían	tumbar	a	un	soldado.	Tu	cara	está	hinchada	y	no
quiero	ni	pensar	en	las	costillas.	No	dudo	de	que	serías	capaz	de	seguir	porque	tienes
un	 corazón	 de	 león…	—Ella	 estuvo	 a	 punto	 de	 interrumpirlo,	 pero	 él	 le	 apretó	 el
hombro	y	siguió	hablando	en	voz	más	baja—:	Sea	lo	que	sea	lo	que	te	haya	pasado
estos	 días	 en	 el	 camino,	 lo	 cierto	 es	 que	 te	 dejó	 cicatrices,	 como	 se	 puede	 ver,	 y
seguramente	heridas	en	el	alma,	no	me	contradigas.	Yo	seré	viejo,	pero	no	soy	ciego.
Escucha	 lo	que	 te	digo,	muchacha.	Necesitas	descansar	por	 lo	menos	un	día;	si	no,
Nathaniel	no	tendrá	esposa	que	llevar	a	su	casa.

Todas	 aquellas	 razones	 eran	muy	 sensatas	 y	 lo	 suficientemente	 poderosas	 para
que	Elizabeth	comprendiera,	pero	cuando	abrió	la	boca,	dijo	todo	lo	contrario	de	lo
esperado:

—No	puedo	dejarlo	morir	solo,	sin	estar	a	su	lado	—exclamó	mirando	a	uno	y	a
otro	alternativamente—.	No	debo.	¿Es	que	es	tan	difícil	de	entender?	Soy	responsable
de	él.

—Elizabeth	—dijo	Robbie	firmemente.
Tenía	 lágrimas	en	 los	ojos,	cosa	que	sorprendió	a	Elizabeth.	De	pronto	sintió	 la

urgencia	 de	 hundir	 su	 cabeza	 en	 el	 pecho	 del	 anciano	 y	 llorar	 hasta	 que	 no	 le
quedaran	más	lágrimas,	hasta	que	toda	la	debilidad	y	los	temores	desaparecieran	de
su	corazón.	De	ese	modo	podría	continuar	y	hacer	lo	que	debía.	Se	enterneció	al	ver
las	 lágrimas	 de	 Robbie,	 pero	 no	 podía	 permitirse	 esos	 sentimientos,	 ni	 hacia	 él	 ni
hacia	ella.

Nutria	había	estado	mirando	apoyado	en	la	pared;	entonces	se	enderezó.
—Caminaremos	hasta	el	mediodía	—propuso—.	Y	luego	acamparemos,	si	estás
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de	acuerdo	en	descansar	hasta	mañana	por	la	mañana.
Ella	 lo	pudo	ver	en	 sus	caras,	 era	 la	mejor	propuesta	que	podían	hacerle.	Y	sin

ellos	no	podría	llegar	hasta	Canadá.
—¿Usted	cree	que	lo	cuidarán	bien?
—Mejor	un	kahnyen’kehaka	que	un	médico	de	Boston	—contestó	Robbie.
—Entonces,	 hasta	 el	 mediodía	 —dijo	 Elizabeth.	 Y	 salió	 del	 refugio	 y	 del

campamento	sin	mirar	atrás,	contenta	de	tener	a	Treenie	a	su	 lado,	y	a	aquellos	dos
magníficos	hombres	a	sus	espaldas.
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Capítulo	39

«Hombres	—concluyó	Elizabeth—,	siempre	son	infantiles	e	insensatos,	la	mayoría	de
las	veces,	al	menos».

Habían	caminado	durante	casi	una	semana,	y	en	aquel	momento,	a	menos	de	dos
horas	 del	 poblado	 donde	 esperaban	 encontrar	 a	 Nathaniel	 vivo	 y	 en	 buen	 estado,
habían	 decidido	 acampar.	 Sin	 que	 ella	 lo	 aprobara	 y	 pasando	 por	 alto	 todos	 los
argumentos	que	pudo	ofrecer.	Sus	intentos	de	discutir	racionalmente	fueron	en	vano,
Nutria	estaba	nervioso	y	Robbie	extrañamente	poco	comunicativo.	Elizabeth	se	sentó
ante	 el	 fuego,	 comió	 y	 limpió	 su	mosquete	 con	 tal	 rapidez	 que	Robbie,	 admirado,
abrió	unos	ojos	como	platos.

—Puedo	ir	sola	—dijo	cuando	no	pudo	seguir	callada—.	Me	las	he	arreglado	sola
en	 el	 bosque	 durante	 dos	 días,	 estoy	 segura	 de	 que	 podré	 caminar	 dos	 horas	 sin
problema.

No	hubo	respuesta.	Sorprendida,	Elizabeth	levantó	la	mirada	y	vio	que	Nutria	y
Robbie	se	aproximaban	a	un	hombre	que	estaba	cerca	del	campamento.

Era	kahnyen’kehaka	y,	por	su	aspecto,	un	explorador.	De	unos	cuarenta	años,	no
era	 demasiado	 alto	 pero	 sí	 ancho	 y	 fuerte	 como	 un	 roble.	 Iba	 vestido	 de	 un	modo
similar	 a	 Nutria,	 pero	 llevaba	 más	 armas,	 y	 había	 otra	 cosa	 que	 hizo	 que	 el
nerviosismo	 y	 la	 preocupación	 de	 Elizabeth	 aumentaran	 notablemente:	 tenía	 la
cabeza	 rapada,	 con	 excepción	 de	 una	 corona	 de	 pelo	 en	 la	 frente,	 de	 color	 negro
azulado	que	brillaba	a	la	luz	del	crepúsculo	y	unos	adornos	de	plumas	de	pavo.	En	el
cinturón	 también	 llevaba	 plumas,	 puestas	 de	 forma	 extraña	 y	 de	 colores	 apagados:
marrones	claros	y	oscuros.	En	una	tenía	líneas	de	plata,	muy	sucias,	y	en	otra,	mucho
más	pálida,	un	rizo	de	pelo	en	la	punta.	Al	verlo	claramente,	Elizabeth	sintió	que	se	le
secaba	la	boca	de	miedo.	Tenía	el	mosquete	sobre	el	regazo,	pero	le	dio	la	impresión
de	que	el	arma	resultaba	en	aquel	momento	completamente	inútil.

Sin	embargo,	era	un	kahnyen’kehaka,	se	repitió	Elizabeth.	Un	primo	más	o	menos
lejano	de	Nutria,	 sin	duda.	Y	ni	Nutria	ni	Robbie	estaban	asustados.	Donde	estaba,
apenas	oía	la	conversación,	pero	notaba	que	el	tono	era	tranquilo.	No	tenía	ganas	de
acercarse	y	al	parecer	el	explorador	tampoco	tenía	interés	en	conocerla;	de	un	vistazo
contempló	todo	el	campamento	y	pasó	distraídamente	la	mirada	por	su	cara.	Luego	el
hombre	dio	media	vuelta	y	los	dejó	sin	decir	más.

Tardó	un	minuto	en	darse	cuenta	de	que	aquel	extraño,	 imponente	y	 silencioso,
había	cumplido	con	algo	que	no	la	incluía.

—¿Qué	 estás	 haciendo?	 —le	 preguntó	 a	 Nutria,	 aunque	 podía	 darse	 cuenta
claramente	de	que	estaba	desmontando	el	campamento.

—El	sachem	quiere	que	vayamos	enseguida	al	poblado	—respondió.
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Elizabeth	se	levantó	y	los	miró	trabajar	unos	segundos.
—¿Nos	han	estado	vigilando?
Nutria	 se	 rió	 al	 oírla	 y	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 tensión	 del	 joven	 se	 había

disipado,	estaba	tranquilo	y	atento.
—Todo	el	día	—contestó.
Más	tarde,	se	prometió	Elizabeth	a	sí	misma,	se	disculparía	ante	los	dos	hombres

por	su	falta	de	observación	y	su	irritabilidad.	Pero	de	momento	no	podía	encontrar	las
palabras	 para	 hacerlo.	 Se	 le	 ocurrió	 una	 idea,	 pero	 tuvo	 que	 aclararse	 la	 garganta
varias	veces	antes	de	que	pudiera	hacer	aquella	pregunta:

—¿Está	aquí?
—Ah,	sí	—dijo	Robbie—.	Está	aquí,	vivo	y	curándose.

*	*	*

En	la	oscuridad,	poco	pudo	percibir	del	poblado.	Primero	vio	campos	con	filas	de
plantas	y	un	pequeño	corral	que	vigilaba	un	joven.	Alrededor	de	él,	varios	perros	se
levantaron	 del	 suelo	 como	 si	 hubieran	 sida	 atacados	 por	 un	 rayo	 y	 comenzaron	 a
ladrar.	Treenie	 se	 apoyó	 en	 Elizabeth	muerta	 de	miedo	 y	 les	 ladró	 a	 su	 vez,	 se	 le
erizaba	el	pelo	del	cuello.	El	muchacho	dio	una	orden	a	los	perros	y	éstos	volvieron	a
echarse	con	los	ojos	atentos	y	obedientes.

Fueron	en	dirección	al	centro	del	poblado,	donde	la	noche	se	aclaraba	con	la	luz
de	una	gran	fogata	y	se	oía	un	canto	que	Elizabeth	no	había	oído	nunca.

—Quédate	cerca	—le	dijo	Robbie	amablemente.
Ella	asintió	con	la	cabeza.	La	fuerza	de	la	sangre	hacía	que	los	dedos	le	temblaran

y	su	vientre	se	movía	con	cada	pulsación	al	eco	de	los	tambores.	Y	muy	cerca	de	su
muslo	la	perra	temblaba	tanto	como	ella,	curvando	la	espina	dorsal	como	si	todos	sus
huesos	hubieran	desaparecido	su	cuerpo	sólo	estuviera	relleno	de	trozos	de	pánico	y
agitación.	«Él	está	aquí,	él	está	aquí».	Casi	podía	oír	en	las	voces	que	cantaban	lo	que
resonaba	persistente	en	su	cabeza:	«Nathaniel	está	aquí;	Nathaniel	está	vivo».

Se	produjo	un	silencio	repentino	cuando	llegaron	al	espacio	abierto	donde	ardía	el
fuego.	 Las	 manos	 dejaron	 de	 tocar	 los	 tambores	 y	 el	 polvo	 dejó	 de	 levantarse
alrededor	de	los	pies	de	los	bailarines.

Elizabeth	 parpadeó	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron,	 la	 luz	 que	 se	 elevaba
convertía	en	espectros	dorados	las	pieles	tostadas	y	morenas	con	toques	de	carmesí	y
verde.	Alrededor	de	ellos,	 tal	vez	habría	cientos	de	ojos	esperando	en	 la	oscuridad.
Sólo	el	fuego	hablaba	en	aquel	momento,	crepitando	y	rugiendo.

Se	 adelantó	 una	 sola	 figura.	 Estaba	 envuelto	 en	 una	manta	 y	 usaba	 un	 tocado
sobre	el	cuero	cabelludo	rapado.

—El	sachem	—le	dijo	Robbie	a	Elizabeth	con	tranquilidad—.	Partepiedras	es	su
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nombre.
De	 todos	 los	hombres,	 el	 sachem	 era	 el	 único	 que	usaba	 un	 tocado	que	 incluía

cuernos	 de	 ciervo.	 Pero	 incluso	 para	 Elizabeth	 estaba	 claro	 que	 su	 autoridad	 no
provenía	 de	 sus	 ornamentos	 ni	 de	 su	 edad	 (había	 hombres	más	 viejos),	 sino	 de	 la
intensidad	 de	 su	 presencia,	 que	 capturaba	 la	 atención	 de	 todos.	En	 aquel	momento
estaba	mirando	a	Nutria	con	notorio	placer	y	satisfacción.

—Damos	 la	 bienvenida	 a	 nuestro	 hermano	 Tawine	 que	 ha	 estado	 ausente	 de
nuestra	hoguera,	y	damos	la	bienvenida	a	nuestro	amigo	Yotsitsyonta,	que	finalmente
nos	honra	con	su	compañía	después	de	tantos	años.

Hablaba	 en	 kahnyen’kehaka,	 pero	 lentamente,	 y	 Elizabeth	 podía	 entender	 casi
todo	lo	que	decía.	El	sachem	hizo	una	pausa	y	Elizabeth	sintió	la	mirada	del	hombre
sobre	ella,	inquisitiva	pero	reservada.

—¿Usted	es	la	esposa	de	Nathaniel,	al	que	nosotros	llamamos	Okwahorowakeka?
—Sí	—dijo	Elizabeth,	y	luego	en	voz	más	alta—:	Hen'en.
—Él	 es	 un	 buen	 hombre	 y	 es	 nuestro	 hermano	—dijo	 el	 sachem,	 y	 se	 oyó	 un

murmullo	alrededor	del	fuego—.	Él	nos	dijo	que	la	esperaba.	—Al	oírlo,	a	Elizabeth
se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	En	aquel	momento	tenía	la	certeza	de	que	estaba
vivo.	 Inclinó	 la	 cabeza	 y	 Partepiedras	 dijo—:	 Díganos	 por	 qué	 huyó	 y	 dejó	 a	 su
esposo	morir	solo	en	las	Montañas	Sin	Fin.

Elizabeth	 miró	 a	 Nutria,	 no	 estaba	 segura	 de	 haber	 entendido	 bien.	 Por	 la
expresión	del	joven	se	dio	cuenta	de	que	sí.

—Yo	no	abandoné	a	mi	esposo	para	que	muriera	solo	—dijo	con	una	voz	mucho
más	 fuerte	 y	 alta	 de	 lo	 que	 habría	 supuesto—.	 Sólo	 fui	 a	 buscar	 a	 Robbie,	 a
Yotsitsyonta.	 —Repitió	 el	 nombre	 en	 kahnyen'keha-ka—.	 Solo	 lo	 dejé	 para	 ir	 en
busca	de	ayuda,	para	que	Nathaniel	no	muriera.

Una	 anciana	 se	 adelantó.	Una	mezcla	 de	 huesos,	 trenzas,	 collares	 de	 concha	 y
ornamentos	sonaban	con	cada	paso	que	daba.	A	pesar	de	su	avanzada	edad	y	de	su
cara	seca,	tenía	los	ojos	muy	brillantes	y	agudos,	como	pedazos	de	obsidiana.	Se	paró
al	lado	de	Elizabeth	para	olerla,	una	mezcla	fuerte	de	sudor,	hierbas	secas,	sebo,	grasa
de	oso	y	cuero.	Y	en	 sus	ojos	hubo	una	expresión	de	 incredulidad	y	de	desagrado.
Elizabeth	no	se	imaginaba	el	motivo,	pero	respiró	hondo	para	mantenerse	tranquila.

La	anciana	le	estaba	examinando	la	cara	cuidadosamente.
—A	usted	la	golpearon	—dijo—.	¿Usted	le	disparó	a	su	esposo	cuando	le	levantó

la	 mano	 porque	 fue	 desobediente,	 y	 luego	 huyó,	 dejándolo	 con	 los	 fantasmas
hambrientos	que	viven	en	el	bosque?

—¡No!	—Elizabeth	notó	que	Nutria	se	apresuraba	a	ponerse	a	sus	espaldas	y	se
dio	la	vuelta	para	mirarlo.

—No	 sé	 decirlo	 en	 kahnyen’kehaka	—susurró—.	 Por	 favor,	 traduce.	Diles	 que
Nathaniel	 jamás	me	 levantó	una	mano	enfadado	y	que	yo	no	huí	de	él.	Yo	sola	no
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podía	ayudarle	—terminó,	maldiciéndose	porque	la	voz	le	temblaba—.	Diles	eso,	por
favor.

Su	mente	se	movía	con	una	lentitud	sobrenatural,	un	pensamiento	se	repetía	una	y
otra	 vez;	 hasta	 que	 no	 contestara	 a	 las	 preguntas	 de	 aquellas	 personas	 y	 las	 dejara
satisfechas	no	la	dejarían	ver	a	Nathaniel.	Admitir	que	le	había	disparado,	aunque	por
error,	no	era	lo	más	adecuado.	Mientras	Nutria	traducía,	ella	observaba	las	caras	que
la	 rodeaban,	 buscando	 entre	 todas	 alguna	 que	 le	 resultara	 familiar	 o	 amistosa,	 y
encontró	una.

—Irtakohsaks	nos	dijo	otra	cosa	—dijo	el	sachem.
Irtakohsaks.	Comegatos.	 Elizabeth	 se	 puso	 tensa	 al	 oír	 aquel	 nombre.	 Se	 había

olvidado	por	completo	de	Richard	y	de	lo	que	podría	decir	para	lograr	sus	propósitos.
Junto	a	ella,	Nutria	volvía	a	la	vida;	pudo	sentirlo	moviéndose	con	energía.

Cuando	lo	miró,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muy	enfadado.
—Pregúntales	si	mi	esposo	me	hizo	responsable	de	su	herida	—le	dijo.
Nutria	lo	hizo,	pero	antes	de	que	hubiera	terminado,	la	voz	de	la	anciana	se	elevó

como	un	chillido.
El	sachem	levantó	una	mano	para	hacerla	callar.
—No,	 no	 lo	 hizo	 —contestó	 mirando	 más	 a	 Elizabeth	 que	 a	 Nutria—.	 Fue

Irtakohsaks	quien	nos	lo	contó.
La	indignación	de	Nutria	lo	hizo	estallar.
—Irtakohsaks	miente	—dijo—.	 Irtakohsaks	 fue	 antaño	 hijo	 de	 este	 fuego,	 pero

volvió	 la	 espalda	 a	 los	 kahnyen’kehaka	 hace	 ya	 mucho.	 Él	 lanzó	 a	 los	 soldados
o'seronni	contra	nosotros	y	ellos	mataron	a	nuestras	familias	en	sus	camas.	Él	ató	a
Herida	Redonda	del	Cielo	como	a	un	animal	y	le	obligó	a	irse.	¿Creerían	más	en	la
palabra	de	él	que	en	la	de	nuestro	hermano	Lobo	Veloz,	que	no	acusa	de	nada	a	esta
mujer?	Irtakohsaks	no	conoce	a	esta	mujer.	Ni	merece	pronunciar	su	nombre.

Atónita,	Elizabeth	oyó	la	traducción	que	Robbie,	a	su	lado	y	en	voz	baja,	le	hacía
mientras	 Nutria	 hablaba.	 No	 se	 había	 imaginado	 que	 Nutria	 fuera	 capaz	 de	 un
discurso	así,	ni	que	 tuviera	 tan	buena	opinión	de	ella.	Su	 impulso	 fue	dejar	 caer	 la
cabeza,	 confundida,	 pero	 había	 algo	 más	 urgente,	 y	 siguió	 mirando	 fijamente	 al
sachem	que	escuchaba	a	Nutria	con	mucha	atención.

—¿Puedo	hablar	por	esta	mujer	que	es	mi	hermana?	Pido	esté	privilegio	porque
su	esposo,	mi	hermano,	no	puede	hablar	en	su	favor.

—Yo	puedo	hablar	por	mí	misma	—murmuró	Elizabeth,	pero	Robbie	le	apretó	el
hombro	y	ella	se	mordió	el	labio.

Nutria	contempló	a	Elizabeth.
—La	 abuela	 tiene	 razón.	 Hueso	 en	 la	 Espalda	 ha	 sido	 golpeada.	 Pero	 no	 por

nuestro	 hermano.	 Ella	 dice	 la	 verdad,	 iba	 a	 buscar	 a	 Robbie	 para	 que	 la	 ayudara
cuando	la	atacaron.
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Al	darse	cuenta	de	que	Nutria	estaba	a	punto	de	contar	la	historia	que	Elizabeth	ni
siquiera	podía	mencionar,	sintió	que	el	pelo	se	le	erizaba	de	miedo.

—Por	favor	—dijo	en	voz	baja.
Pero	Nutria	no	le	hizo	caso.
—Para	que	no	cumpliera	su	misión,	ese	hombre	 la	golpeó	hasta	hacerla	sangrar

—dijo	Nutria	con	voz	convincente	y	firme—.	Y	ella	lo	mató,	con	sus	propias	manos
lo	mató	para	volver	con	su	esposo.

—¿Tú	lo	viste?	—preguntó	el	sachem—.	¿Viste	cómo	lo	mataba?
—No	—dijo	Nutria—.	Pero	vi	al	hombre	y	vi	lo	que	le	hizo	a	ella.
—Por	favor	—dijo	Elizabeth	sin	poder	esperar	más—.	Por	favor,	¿puedo	verlo?
Robbie	la	acercó	a	él	y	le	susurró	al	oído:
—Tranquila,	muchacha	—dijo—.	Deja	que	hable	Nutria,	él	te	ayudará.
—¿Onhka?	 —preguntó	 la	 anciana	 con	 la	 cara	 torcida	 a	 causa	 de	 la	 duda—.

¿Quién?
—Lingo	—dijo	Nutria.
Con	la	mención	de	aquella	sola	palabra	su	agitación	cesó,	pero	voló	por	el	aire	y

fue	a	posarse	sobre	toda	la	multitud.	Los	hombres	se	aproximaron	más.	Uno	de	ellos,
que	usaba	un	tocado	similar	a	la	cabeza	de	un	lobo,	se	adelantó.	Tenía	la	cara	pintada
con	anchas	franjas	verticales	de	color	rojo	y	blanco,	y	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que
no	le	creía.

—El	hombre	llamado	Lingo	no	es	un	hombre	—dijo—.	Es	un	fantasma.	Camina
con	el	Windigo	—concluyó,	y	hubo	un	suspiro	que	se	elevó	de	la	asamblea	como	las
chispas	del	fuego	y	desapareció	en	la	noche.

—Sachem	—dijo	Nutria	a	Partepiedras—.	Él	ya	no	camina.	Yo	he	visto	su	sangre
en	la	tierra.

La	anciana	alzó	la	voz.
—Si	nuestros	guerreros	 jamás	pudieron	matar	 al	 fantasma	de	nombre	Lingo	—

dijo—,	 entonces	 esta	mujer	 blanca	 tampoco	pudo	haberlo	hecho.	A	menos	que	 sea
Wataenneras.

Elizabeth	no	conocía	aquella	palabra,	pero	el	suspiro	de	Robbie	le	hizo	saber	que
no	era	un	nombre	agradable.

—Ella	no	es	Wataenneras	—dijo	Nutria—.	Su	medicina	es	buena.
Elizabeth	dijo	entonces:
—Nutria,	 dile	 a	 esta	 mujer,	 tu	 abuela,	 algo	 que	 ella	 ya	 conoce.	 Dile	 que	 una

mujer,	invadida	por	la	furia	al	ser	atacada,	lleva	consigo	su	propia	magia.
Nutria	dudó,	pero	luego	hizo	lo	que	ella	le	pedía.
Los	ojos	de	la	anciana	chispearon.
—¿Tiene	pruebas	de	eso?	—preguntó	Partepiedras.
Sin	volverse,	Nutria	le	dijo:
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—Muéstrales.
Elizabeth	dio	un	paso	 atrás	negando	con	 la	 cabeza.	Con	una	mano	 se	 cubría	 la

pechera	de	su	blusa.
Robbie	se	acercó	a	ella.
—Tienes	que	demostrarles	que	dices	la	verdad,	muchacha,	si	es	que	quieres	ver	a

Nathaniel.	Si	no	 logras	convencer	a	esta	mujer,	 si	 ella	no	da	 la	orden,	no	 irás	muy
lejos.

Pero	 incluso	 así,	 dudaba.	 En	 algún	 lugar	 de	 las	 oscuras	 casas	 largas	 estaría
tendido	Nathaniel,	 esperándola.	 Tan	 cerca	 que	 podría	 llamarlo,	 que	 podría	 tocarlo.
¿Podría	 estar	 oyendo	 aquello,	 lo	 que	 la	 decían,	 lo	 que	 había	 dicho	 Nutria?	 No
importaba,	porque	al	día	siguiente	lo	oiría,	no	se	lo	contaría	ella,	sino	los	demás.	Para
reivindicar	a	su	esposo	tenía	que	reivindicar	a	Jack	Lingo.	Desde	ese	momento	y	para
siempre,	 aquel	 hombre	 le	 pertenecería	 tanto	 como	 le	 pertenecía	Nathaniel.	Querían
ver	las	pruebas	no	sólo	de	la	muerte	de	Lingo,	sino	también	de	su	orgullo	en	aquella
encrucijada;	 querían	 el	 cuero	 cabelludo	 de	 Lingo.	 Ella	 sintió	 la	 punta	 del	 cuchillo
junto	al	ojo	y	por	un	momento	quiso	haberlo	tenido	para	mostrárselo.

Elizabeth	cogió	la	cadena	y	levantó	la	moneda	para	que	brillara	a	la	luz	del	fuego.
Cuando	pudo	quitar	la	vista	de	aquel	objeto,	vio	algo	en	el	rostro	de	la	mujer	que	la
sorprendió.	 Una	 nueva	 expresión	 de	 profundo	 respeto,	 y	 algo	 más,	 algo	 que	 pasó
ligeramente	por	su	rostro	y	desapareció,	tal	vez	envidia,	o	tal	vez	miedo.

—Ella	mató	a	Lingo	con	su	propio	rifle	—dijo	Nutria	levantando	también	el	arma
una	vez	que	Elizabeth	había	hecho	su	demostración.

El	cañón	brillaba	con	tonos	rojizos	y	marrones	a	la	luz	del	fuego.	Por	eso	Nutria
había	 insistido	en	 llevarlo,	porque	serviría	de	prueba	Vous	et	nul	autre.	Pudo	ver	 la
inscripción	sin	que	se	le	helaran	los	huesos.

—Hueso	en	la	Espalda	ha	caminado	durante	muchos	días	para	ver	a	su	esposo	—
dijo	Nutria—.	¿Podrían	llevarla	con	él?

La	anciana	se	apartó	del	fuego.	Y	tras	la	autorización	del	sachem,	Elizabeth	fue
tras	ella,	sola.

*	*	*

Había	 tres	 casas	 largas.	 La	 gran	 extensión	 de	 sus	 lados	 curvados	 le	 recordó	 el
esqueleto	de	una	ballena	que	había	visto	en	el	puerto	de	Nueva	York.	Ya	había	pasado
casi	un	año	desde	entonces;	se	maravilló	de	ello,	de	que	fuera	cierto.

La	anciana	titubeaba	ante	una	puerta	de	piel	de	oso	y	observaba	a	Elizabeth.
—Yo	soy	Ohstyen'tohskon	—dijo—.	Ésta	es	la	casa	larga	de	los	Lobos	y	yo	soy

la	kanistenha.	La	matriarca	del	clan.
—Le	doy	las	gracias	por	su	ayuda	y	su	hospitalidad	—dijo	Elizabeth,	tratando	de
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pronunciar	 correctamente	 las	 palabras	 en	 kahnyen’kehaka—.	 Y	 por	 cuidar	 de	 mi
esposo.

La	anciana	parpadeó	mientras	 la	miraba.	Elizabeth	se	daba	cuenta	de	que	no	se
había	 ganado	 su	 confianza,	 ni	 siquiera	 su	 respeto.	 Pero	 nada	 de	 eso	 importaba	 en
aquel	momento.

El	batir	de	 tambores	comenzó	de	nuevo,	dentro	de	 la	casa	 larga	 se	oía	el	 ritmo
lejano	 de	 los	 ruidos	 de	 la	 noche,	 como	 los	 latidos	 sordos	 de	 un	 corazón.	 Era	 una
noche	tibia	y	sólo	había	algunos	fuegos	encendidos	en	el	vestíbulo	central,	que	daban
luz	suficiente	para	ver	las	plataformas	elevadas	del	final	de	cada	parte	de	la	vivienda.
En	cada	una	había	montones	de	pieles	de	oso	y	de	otros	animales	y	sobre	muchas	de
ellas	 dormían	 los	 niños,	 cuya	 piel	 despedía	 un	 brillo	 tenue.	Entre	 las	 sombras	más
profundas,	Elizabeth	vio	a	una	mujer	 joven	con	un	niño	 recién	nacido	en	el	pecho,
cuyos	puños	golpeaban	la	carne	dolorida	de	la	madre.	La	mujer	la	miró	con	los	ojos
entrecerrados,	como	si	no	fuera	más	que	un	sueño.

Entonces	la	anciana	se	detuvo	y	le	hizo	una	seña	con	la	barbilla.	Elizabeth	tenía
miedo	de	mirar.	Pensó	que	su	miedo	podría	resultar	obvio,	pero	Ohstyen'tohskon	se
quedó	impasible,	con	la	mirada	alerta.	Cuando	Elizabeth	dio	media	vuelta,	la	anciana
se	perdió	en	las	sombras.

Estaba	 dormido,	 como	 lo	 había	 imaginado	 ella.	 Y	 muy	 delgado,	 tenía	 la	 cara
horriblemente	 flaca.	 Le	 habían	 rapado.	 Por	 debajo	 de	 su	 cabeza	 y	 de	 sus	 hombros
había	una	piel	de	oso	enrollada	que	lo	mantenía	ligeramente	levantado.	Tenía	la	cara
girada	 en	 dirección	 a	 ella	 y	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 vientre.	 La	 herida	 estaba
oculta	entre	las	sombras,	lo	que	alegró	a	Elizabeth.

Cuidadosamente,	sin	hacer	ruido,	se	puso	de	rodillas	junto	a	la	plataforma	donde
él	dormía.	Acercó	su	cara	a	la	de	él,	lo	olió,	le	pareció	saludable,	un	sudor	ligero	que
se	mezclaba	con	un	olor	a	hierbas,	un	olor	que	ella	casi	podía	reconocer.	Elizabeth	se
aproximó	más	 para	 sentir	 su	 calor	 y	 se	 quedó	 así,	 como	 suspendida,	 con	 la	 cara	 a
pocos	 centímetros	de	 la	de	Nathaniel.	Sintió	que	 le	dolían	 los	músculos	 en	 aquella
posición,	pero	permaneció	allí,	respirando	el	aire	que	él	exhalaba	hasta	que	el	temblor
de	sus	brazos	amenazó	con	despertarlo.	Entonces	se	puso	en	cuclillas.

Él	abrió	los	ojos	en	aquel	momento.	Una	sonrisa	se	dibujó	en	su	cara,	y	los	volvió
a	cerrar.

—Botas	—dijo	con	dulzura—.	Te	he	visto.
Su	voz,	el	placer	de	su	voz.
—Duerme	—dijo	tocándole	con	la	punta	del	dedo	la	comisura	de	la	boca.
Él	levantó	la	mano	y	le	cogió	la	muñeca;	Elizabeth	suspiró	profundamente.
—Ven	—dijo	él	y	le	hizo	un	sitio	donde	estaba	tendido.
Ella	dudó.
—Tu	herida…	—murmuró.
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Pero	él	insistió.	Delicadamente	la	hizo	pasar	por	encima	de	su	cuerpo	hasta	que
quedó	entre	la	pared	y	Nathaniel.	Él	comenzó	a	sudar;	también	ella.	Puso	la	cara	en	la
curva	del	cuello	de	Nathaniel.

—Pensaba	que	no	volvería	a	verte.
Le	 pasaba	 los	 dedos	 por	 el	 brazo,	 se	 sentía	 poseída	 por	 una	 fuerza	 nueva,	 le

presionaba	el	brazo	con	más	energía.	Tanto	que	se	quejó	y	le	dejó	la	marca	de	cinco
lunas	redondas.

—Nunca	desconfié	de	 ti	—susurró	abrazándola	 tan	fuerte	como	pudo—.	Ni	por
un	instante.

www.lectulandia.com	-	Página	445



Capítulo	40

Nathaniel	 no	 durmió	 bien.	 Entre	 los	 sueños	 producidos	 por	 la	 fiebre,	 a	 veces
frenéticos,	a	veces	más	tranquilos,	se	alzaba	en	el	lecho	y	volvía	a	desplomarse	para
asegurarse	 de	 que	 estaba	 allí.	 Entero	 y	 curándose,	 aunque	 no	 sin	 cicatrices.	 Ella
dormía	a	su	lado	con	la	boca	ligeramente	abierta	y	una	expresión	concentrada,	como
si	supiera	que	tenía	algo	por	hacer.

Salió	 el	 sol	 y	 encontró	 el	modo	 de	 penetrar	 por	 los	 huecos	 de	 ventilación	 que
había	en	el	techo	arqueado	de	la	casa	larga:	entonces	Nathaniel	pudo	verle	mejor	la
cara.	Tenía	moretones	ya	viejos	que	estaban	pasando	del	verde	amarillento	a	un	azul
vago.	 Eran	 alargados	 y	 recorrían	 las	mejillas	 de	Elizabeth	 como	 la	 sombra	 de	 una
mano	extendida.	Nathaniel	contó	los	golpes	y	de	repente	sintió	una	extrema	angustia,
mucho	más	temible	y	más	profunda	de	lo	que	jamás	había	experimentado.	Ella	había
tenido	 que	 soportar	 todo	 aquello	 por	 él.	 Eso	 y	 más,	 porque	 también	 pudo	 ver	 los
cortes	que	tenía	en	el	pecho.

No	 había	 muchos	 hombres	 vagando	 habitualmente	 por	 los	 bosques	 y	 él	 los
conocía	a	todos.	No	era	extraño	que	un	hombre	se	saliera	de	sus	cabales	a	causa	de	la
soledad	 o	 de	 la	 avaricia.	 Pero	 el	 hombre	 que	 le	 había	 puesto	 la	 mano	 encima	 a
Elizabeth	 no	 lo	 había	 hecho	 por	 desesperación,	 sino	 por	 placer.	 Había	 disfrutado
haciéndolo.	 Y	 había	 sólo	 una	 persona	 que	 podría	 ser	 responsable.	 Sintió	 un
estremecimiento	 al	 pensar	 que	 la	 había	 enviado	 sola,	 que	 había	 previsto	 todos	 los
peligros	excepto	el	único	que	en	realidad	había	encontrado	y	del	que,	de	algún	modo,
había	 escapado.	Había	 una	 historia	 que	 debía	 contarle,	 y	 seguramente	 una	 historia
terrible.	Y	más	terrible	le	resultaría	a	Nathaniel	oírla.

«Ojalá	tuviera	una	décima	parte	de	la	fuerza	que	tiene	ella»,	pensó	Nathaniel.
A	 sus	 espaldas,	 los	 ruidos	 de	 la	 casa	 crecían	 gradualmente.	 Las	 voces	 de	 las

mujeres,	riñendo,	impacientándose,	divirtiéndose.	Los	niños	con	hambre,	los	hombres
murmurando	 todavía	medio	 dormidos.	 Se	 oía	 el	 ruido	 que	 se	 producía	 al	 hacer	 la
mezcla	 cuando	 comenzaba	 la	 larga	 tarea	 diaria	 de	 moler	 el	 maíz.	 A	 Nathaniel	 le
gustaba	la	casa	 larga	por	 la	mañana,	 la	vida	cotidiana	y	 la	comodidad	que	había	en
ella,	 pero	 en	 aquel	momento	 añoraba	 el	 refugio	 solitario	 del	 bosque,	 donde	 podría
haber	 estado	 a	 solas	 con	 su	mujer,	 y	 podrían	haber	 hablado	 libremente	 sin	 sentirse
turbados	por	la	presencia	de	ojos	y	oídos	extraños.	Donde	podría	haberla	mirado	para
constatar	lo	que	tanto	temía,	lo	mucho	que	había	sufrido.

Oyó	un	silbido	detrás	de	él	y	pudo	ver	de	reojo	que	se	trataba	de	El	Que	Sueña
que	 estaba	mirándolos.	La	mirada	 del	 custodio	 de	 la	 fe	 no	 fue	 tan	 intensa,	 aunque
Nathaniel	tuvo	que	darse	la	vuelta;	poco	después,	el	hombre	se	había	ido.	Nathaniel
sintió	remordimientos	porque	le	gustaba	el	anciano	y	le	debía	muchos	favores,	pero
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en	aquel	momento	lo	primero	era	Elizabeth,	su	cara	llena	de	moretones	y	la	inquietud
que	la	hacía	estremecerse	en	sueños.	La	curiosidad	del	anciano	tendría	que	esperar.

Alguien	 carraspeó	 luego	 a	 espaldas	 de	Nathaniel,	 la	matriarca	 del	 clan,	 con	 su
infusión	amarga	y	sus	ojos	negros	que	se	fijaban	en	Elizabeth.	Esta	vez	sí	 tuvo	que
darse	 la	vuelta	porque	no	había	modo	de	 ignorarla.	Era	 la	madre	de	Atardecer	y	 la
bisabuela	de	su	propia	hija.	Al	verla,	Nathaniel	podía	 imaginar	el	 rostro	que	habría
tenido	su	primera	esposa	si	hubiera	llegado	a	vieja.	De	nuevo	la	anciana	carraspeó	y
él	se	sentó,	sabiendo	que	no	podría	huir	de	su	vigilancia	ni	de	su	lengua.

Cogió	 el	 recipiente	 de	manos	 de	 ella	 y	 se	 lo	 bebió	 todo	 en	 dos	 rápidos	 tragos,
protestando.	 A	 su	 lado,	 Elizabeth	 se	 movió,	 él	 pudo	 ver	 que	 la	 anciana	 la	 estaba
observando.	Entonces	lo	miró	y	su	boca	se	abrió	con	duras	palabras:

—Todavía	no	estás	curado	—dijo	sin	preocuparse	por	bajar	la	voz.
—Pero	con	tu	ayuda	me	curaré	del	todo,	abuela	—dijo	esperando	abrir	una	brecha

en	la	obstinada	resistencia	de	la	anciana.
Estaba	 disgustada	 por	 la	 llegada	 de	 Elizabeth;	 él	 ya	 lo	 había	 previsto.	 Pero	 en

realidad,	 a	 la	 anciana	 nada	 le	 gustaba.	 Murmuró	 algo	 y	 lo	 miró	 con	 el	 entrecejo
fruncido.	 Estiró	 su	 largo	 dedo	 señalando	 la	 herida	 de	Nathaniel,	 produciéndole	 un
sobresalto.

—¡Respira	hondo!	Si	 no,	 tu	pulmón	 se	pudrirá	 como	una	 ciruela	y	 te	 ahogarás
con	tus	propios	fluidos.	—Nathaniel	hizo	lo	que	le	decía.	Ella	lo	observó	mientras	él
volvía	 a	 respirar	 hondo	 tres	 veces	 más,	 y	 sonrió	 amargamente,	 negando	 con	 la
cabeza,	 cuando	 tosió—.	 Te	 enviaré	 comida	 —dijo	 volviéndose.	 Y	 sólo	 entonces
añadió—:	Y	ropa	para	ella.

—Se	llama	Elizabeth	—alcanzó	a	decir	Nathaniel.
La	anciana	se	volvió.
—Erisavet.
La	 boca	 de	 la	 anciana	 se	 contorsionaba	 al	 intentar	 pronunciar	 sonidos	 tan

extraños,	por	lo	que	negó	con	la	cabeza.
—¿Tú	le	diste	el	nombre	de	Hueso	en	la	Espalda?
—Chingachgook	la	llama	así.
—Ah,	bueno.	El	hueso	más	grande	que	tenemos	está	en	la	cabeza.	Molesto	como

el	sol	en	un	día	de	verano	—dijo	marchándose.
Él	se	dio	la	vuelta	hacia	Elizabeth,	que	lo	estaba	mirando.
—¿Un	hueso	en	la	cabeza?	—preguntó	muerta	de	sueño—.	Cabeza	de	Hueso.	Sí,

parece	muy	apropiado	ahora.
Por	 un	 momento	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 correspondió	 exactamente	 con	 el

nombre	que	le	había	dado	la	anciana.	Entonces	se	sentó	y	con	manos	rápidas	tocó	la
frente	de	Nathaniel,	las	mejillas	y	el	hombro,	y	dejó	correr	los	dedos	por	los	brazos
hasta	depositarlos	suavemente	sobre	el	pecho.	Se	quedó	mirando	el	lugar,	la	herida.

www.lectulandia.com	-	Página	447



Él	se	apoyó	en	 las	manos	para	observar	mejor	 las	emociones	que	corrían	por	el
rostro	de	Elizabeth,	que	tenía	los	labios	apretados.	Sintió	un	fuerte	deseo	de	atraerla
hacia	sí	y	de	sacudirla	hasta	que	volviera	a	reír.

—Richard	les	dijo	que	te	disparé	y	luego	huí	—dijo	con	la	voz	llena	de	rabia.
—Yo	les	dije	otra	cosa.
—Pero	le	creyeron	a	él.
Elizabeth	 levantó	 la	vista,	 lo	miró	y	giró	 la	cara.	Él	 le	cogió	 la	barbilla	con	 los

dedos	índice	y	pulgar	hasta	lograr	que	lo	mirara	a	los	ojos.
—Ellos	no	le	creyeron	—la	corrigió—.	Te	estaban	probando.
—Ella	no	me	creyó	—dijo	Elizabeth—.	Ohstyen'tohskon.
—Hecha	 de	 Huesos	—tradujo	 Nathaniel—.	 No	 cree	 a	 nadie.	Me	 atendió	 muy

bien	—añadió—.	Por	lo	que	no	puedo	estar	disgustado	con	ella.
—Nathaniel…	—comenzó,	pero	se	interrumpió.
—Aquí	no	—dijo	Nathaniel—.	Ahora	no.	Primero	comeremos,	necesitas	comer.

Y	luego	bajaremos	al	río.	¿Robbie	está	aquí?
Elizabeth	asintió	con	la	cabeza.
—Y	Nutria	también.	Y…
Estuvo	a	punto	de	sonreír.	El	alivio	que	sintió	Nathaniel	al	ver	que	esbozaba	una

media	sonrisa	mitigó	la	sorpresa	que	le	causó	el	enterarse	de	la	presencia	de	Nutria.
—Y	la	perra	roja	—dijo	ella—.	Era	una	perra	y	la	he	llamado	Treenie.
Él	se	daba	cuenta	de	que	los	pensamientos	de	Elizabeth	formaban	un	remolino	en

su	cabeza,	le	acercó	los	labios,	sintió	que	se	estremecía	y	se	entregaba.
—Todo	volverá	a	ir	bien	—dijo	él—.	Juntos	lo	conseguiremos.

*	*	*

Aquélla	era	una	época	de	mucha	actividad	en	el	poblado,	le	había	dicho	Nathaniel
mientras	se	quitaba	sus	ropas	raídas	y	se	las	cambiaba	por	un	vestido	de	ante	y	unas
polainas	 que	 le	 había	 llevado	 una	mujer	 joven.	 Los	mocasines	 eran	muy	 buenos	 y
estaban	 decorados	 con	 cuentas	 y	 con	 espinas	 de	 puerco	 espín;	 Elizabeth	 lo	 tomó
como	señal	de	que	la	matriarca	del	clan	no	estaba	del	todo	en	su	contra.

Elizabeth	 se	 sorprendió	pensando	en	el	hatillo,	 en	 las	provisiones,	 en	el	 tiempo
que	haría	y	en	los	caminos;	entonces	recordó,	entre	aliviada	y	contrariada,	que	aquel
día	 no	 tendrían	 que	 caminar.	 Había	 terminado	 su	 tarea,	 lo	 había	 encontrado	 y	 de
momento	no	iban	a	ninguna	parte.

Caminaba	con	Nathaniel	y	miraba	las	cosas	que	le	señalaba.	Las	nuevas	cosechas
en	los	campos	necesitaban	mucha	atención:	al	parecer	estaban	allí	todas	las	mujeres
con	 una	 pala,	 muchas	 de	 ellas	 trabajando	 desnudas	 hasta	 la	 cintura.	 Elizabeth	 se
preguntaba	 si	 sería	 capaz	 de	 dejar	 de	 sorprenderse	 o	 si	 bastaba	 con	 poner	 más

www.lectulandia.com	-	Página	448



empeño.
Nathaniel	caminaba	con	lentitud	y	a	veces	respiraba	con	tanta	dificultad	que	tenía

que	 hacer	 un	 alto	 como	 si	 un	 pensamiento	 inesperado	 lo	 hubiera	 detenido.	 Ella
también	 se	 detenía	 entonces	 y	 lo	miraba.	 Al	 comprobar	 que	 en	 realidad	 se	 estaba
reponiendo,	sintió	que	podía	tranquilizarse	un	poco.

—¿Richard?	—preguntó	aunque	sin	quererlo.	De	sólo	pensar	en	él,	en	lo	que	le
había	dicho	a	aquella	gente,	perdía	el	color.

Nathaniel	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	está	muy	mal,	creo.	No	le	he	visto.	Lo	tienen	por	allí.	—Señaló	con	la

barbilla	hacia	la	última	de	las	casas	largas,	donde	jugaban	los	niños	con	unos	palos
haciendo	mucho	ruido.

—Le	han	salvado	la	vida.
—Todavía	no,	todavía	no	lo	han	hecho.	No	creo	que	él	esté	cooperando	mucho,

pensaba	que	jamás	volvería	a	este	lugar.	Por	lo	que	yo	sé.
Elizabeth	se	detuvo.
—¿Aquí?	¿Éste	es	el	lugar	donde	se	crió	cuando	era	niño?
—Creía	que	te	habías	dado	cuenta	—dijo	Nathaniel—.	Pensaba	que	Nutria	te	lo

habría	dicho.	Lo	adoptó	el	clan	de	los	Osos.	Lo	lamentaron	mucho	el	día	que	se	fue.
—No	—dijo	Elizabeth	pensativa—.	Nutria	no	me	dijo	nada.	Apenas	mencionó	a

Richard.
Nathaniel	reflexionaba.
—El	 muchacho	 está	 vigilado	 —dijo	 finalmente—.	 Partepiedras	 se	 disgustaría

mucho	si	Nutria	se	vengara	de	Todd	aquí	y	ahora.
—Hice	una	promesa	a	Richard	—dijo,	más	para	sí	misma	que	para	Nathaniel.
Él	respondió	con	un	gruñido	para	ahorrarse	el	trabajo	de	expresar	su	desacuerdo.
Mientras	 hacían	 una	 pausa	 para	 que	 recobrara	 la	 respiración,	 Elizabeth	 tuvo

tiempo	 de	mirar	 a	 su	 alrededor.	 El	 poblado	 era	 una	 comunidad	 grande	 y	 ordenada
como	 cualquier	 pueblo	 campesino	 de	 Inglaterra,	 con	 todos	 sus	 habitantes	 adultos
dedicados	al	trabajo.	Tres	muchachas	de	la	edad	de	Hannah	se	arracimaban	junto	a	un
abedul	 y	 pelaban	 el	maíz	 con	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	mandíbula	 de	 ciervo	 con	 los
dientes	 intactos.	Hablaban	 con	 gran	 distensión,	 pero	 cuando	 Elizabeth	 y	Nathaniel
estuvieron	lo	bastante	cerca	para	oírlas,	se	rieron	ligeramente	y	se	quedaron	calladas.

—¡Nathaniel!	—Nutria	 salió	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 revisaban	 un	 arma.
Elizabeth	 vio	 con	 cierta	 incomodidad	 que	 era	 el	 rifle	 de	 Lingo	 y	 fue	 hacia	 ellos
corriendo.	 Robbie	 estaba	 justo	 detrás	 de	 los	 hombres,	 la	 cara	 grande	 y	 rosada	 del
escocés	 brillaba,	Treenie	 estaba	 a	 su	 lado.	 La	 perra	 saludó	 a	 Elizabeth	 con	mucha
alegría,	saludó	la	presencia	de	Nathaniel	con	entusiasmo	y	luego	con	toda	calma	se
tumbó	junto	a	Elizabeth.

—¿Ves?	—preguntó	ella—.	La	perra	roja.
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Él	le	sonrió.
—Sí,	Botas,	la	veo	muy	bien.
—Por	Dios,	hombre	—dijo	Robbie	dándole	unas	palmadas	en	el	hombro—.	No	se

te	puede	dejar	solo	sin	que	metas	en	líos	a	todo	el	mundo.
De	momento	 Elizabeth	 se	 contentaba	 con	 estar	 allí	 y	 oír	 a	Nutria	 hablando	 de

casa	 y	 de	 cómo	 había	 partido.	 Ella	 veía	 que	 Nathaniel	 estaba	 muy	 concentrado	 y
lentamente	 se	 iba	 alarmando	 cuando	 supo	 de	 qué	manera	Nutria	 se	 había	 quedado
finalmente	en	el	bosque,	pero	Elizabeth	sintió	de	pronto	que	tenía	mucho	sueño	y	que
no	podía	prestar	atención	a	la	historia	de	un	indio	llamado	Pequeña	Tortuga	que	vivía
en	el	oeste.

Dejó	escapar	un	bostezo.
—¿Necesita	dormir	un	poco	más?	—preguntó	Robbie	y	enseguida	se	puso	rojo.
A	Elizabeth	se	le	ocurrió	que	su	nombre	kahnyen’kehaka	tendría	algo	que	ver	con

las	 flores	 y	 la	 embargó	 un	 gran	 afecto	 por	 aquel	 hombre;	 trató	 de	 demostrárselo
sacudiéndole	el	polvo	acumulado	en	la	manga.

—Nathaniel	y	yo	pensábamos	bajar	al	río.
—Ah,	bueno	—dijo	Robbie	mientras	le	daba	palmadas	en	la	espalda	a	Nutria—.

Tenemos	que	ver	una	canoa.	¿O	preferirías	volver	caminando	a	Paradise	ahora	que	es
una	mujer	con	experiencia	en	el	bosque?

Le	hizo	un	guiño	a	Elizabeth	y,	sin	esperar	respuesta,	silbó	a	Treenie	para	que	lo
siguiera.	La	perra	fue	corriendo	mientras	miraba	a	Elizabeth	a	modo	de	disculpa.

Nutria	dudaba.
—Yo	no	volveré.
Nathaniel	se	enfadó.
—Eso	lo	discutiremos	en	otro	momento	—dijo—.	Ahora	Elizabeth	y	yo	tenemos

que	hablar.
Elizabeth	miró	hacia	abajo	y	vio	a	un	niño	muy	pequeño	que	tiraba	del	borde	de

su	 vestido.	 Balbuceaba	 dulcemente.	 Entonces,	 al	 ver	 que	 Elizabeth	 no	 estaba
dispuesta	a	comérselo	entero	ni	a	embrujarlo,	dejó	escapar	una	 retahila	de	palabras
sólo	separadas	por	el	silbido	de	su	propia	respiración.

—No	entiendo.
Elizabeth	 se	 encogió	 de	 hombros	 mirando	 a	 Nathaniel	 sin	 saber	 qué	 hacer.

Nathaniel	le	dijo	algo	al	niño	que	hizo	que	se	apartara	y	entonces	la	cogió	de	la	mano.
Las	quemaduras	se	habían	curado,	pero	Nathaniel	se	quedó	mirando	las	marcas	con
rabia.

—El	niño	quiere	ver	 la	moneda	del	 fantasma	—dijo.	Elizabeth	pudo	ver	en	sus
ojos	que	él	sabía	mucho	más	de	lo	que	ella	podría	decirle.	Cuando	trató	de	desviar	la
mirada,	 la	 atrajo	 más	 cerca	 y	 se	 inclinó	 para	 decirle	 con	 suavidad	 al	 oído—:
Hablemos	de	una	vez.	Eso	no	va	a	desaparecer	por	sí	solo.	—Le	levantó	la	mano	y	la
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giró	a	un	lado	y	a	otro—.	Tu	anillo	de	bodas.
—Me	 lo	 quitó.	 —Hablaba	 con	 voz	 ahogada,	 pero	 había	 un	 destello	 de

desesperación	en	sus	ojos—.	Lingo	lo	cogió	y	no	pude	encontrarlo…
—Conseguiremos	otro	—dijo	Nathaniel.
—No.	—Negó	con	la	cabeza—.	Yo	no	quiero	otro,	quiero	ése.
Y	se	fue	hacia	el	río;	su	esposo	la	seguía	a	muy	poca	distancia.	Le	diría	todo	lo

que	él	tenía	que	saber.

*	*	*

Nutria	y	Robbie	pasaron	la	mañana	negociando	con	Aweryahsa	acerca	del	precio
de	 la	 canoa	 de	 corteza	 de	 abedul	 que	 empezaba	 a	 construir.	 Cuando	 llegaron	 a	 un
acuerdo,	Nutria	fue	a	buscar	a	Nathaniel	y	a	Elizabeth	para	que	dieran	su	aprobación.

—Podéis	venir	a	verla,	si	os	apetece	—añadió	Nutria	mientras	desviaba	la	mirada
por	delicadeza.

Los	había	encontrado	abrazados	junto	al	río.	Elizabeth	dormía	con	la	cabeza	en	el
muslo	de	Nathaniel	y	tenía	la	cara	manchada	y	bañada	en	lágrimas.

Nathaniel	 lo	miró;	conocía	de	 toda	 la	vida	a	aquel	muchacho.	Había	ayudado	a
criarlo	y	en	aquel	momento	se	sintió	muy	orgulloso	de	haberlo	hecho.

—Iremos	enseguida	—dijo	en	voz	baja.
Nutria	inclinó	la	cabeza	y	se	dispuso	a	marcharse.
—Espera.	 —Nathaniel	 miraba	 en	 dirección	 al	 río	 como	 si	 buscara	 en	 él	 las

palabras	 adecuadas—.	Nunca	 podré	 pagarte	 lo	 que	 has	 hecho	 por	 ella	—le	 dijo—.
Aunque	haré	todo	lo	que	pueda	por	ti.

—No	hice	nada	que	tú	no	hubieras	hecho	—señaló	Nutria—.	Nada	que	no	habría
hecho	por	mi	hermana.	—Nathaniel,	en	silencio,	seguía	mirando	a	Elizabeth	mientras
dormía.

—Pudo	defenderse	sola.	Es	muy	fuerte.	Pero	no	habría	podido	curarse,	y	gracias	a
ti	lo	está	logrando.

Nutria	miraba	con	aire	pensativo.
—No	está	orgullosa	de	lo	que	hizo	—dijo.
Nathaniel	sabía	que	era	más	una	pregunta	que	una	afirmación.
A	menudo	 le	 pedían	 que	 les	 explicara	 cómo	pensaba	 y	 obraba	 la	 gente	 blanca,

sobre	 todo	 cuando	 dejaban	 perplejos	 a	 los	 kahnyen'kehaka.	 Nutria	 lo	 observaba,
quería	entender	cómo	aquella	mujer	podía	sentir	otra	cosa	que	no	fuera	orgullo	por
haber	matado	a	un	enemigo	muy	poderoso.	Pero	Nathaniel	no	podía	explicárselo	de
forma	 que	 él	 lo	 entendiera,	 y	 después	 de	 un	 rato	 el	 joven	 se	 fue,	 tan	 pensativo	 y
sereno	como	siempre	lo	había	visto	Nathaniel.

Después	 de	 verla	 dormir	 unos	 minutos	 más,	 contando	 sus	 respiraciones	 y
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respirando	 con	 ella,	 Nathaniel	 la	 despertó.	 Estaba	 desorientada	 y	 ligeramente
ruborizada;	se	quedaron	un	momento	en	silencio,	tranquilos.	Cuando	él	le	dijo	lo	de
la	canoa,	ella	se	las	arregló	para	sonreír.

—Podremos	volver	a	casa	—dijo	ella—.	¿Cuándo?
—Tardará	más	de	una	semana	en	estar	lista	—respondió	él,	pasandolé	los	nudillos

por	las	mejillas—.	Entonces	me	sentiré	más	fuerte.
—Una	semana	—repitió	con	incertidumbre.
—Quedarnos	 quietos	 una	 semana	 no	 es	 lo	 mejor,	 ya	 lo	 sé	 —dijo	 él—.	 Si	 se

pudiera	hacer	en	menos	tiempo,	lo	haríamos.
—Supongo	que	podré	soportarlo.
—Sí	—asintió	Nathaniel—.	Sé	que	podrás.
—Vayamos	entonces	a	ver	la	maravillosa	canoa	—dijo	suspirando	y	dirigiéndose

a	la	orilla	del	río.
Nathaniel	la	cogió	del	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Elizabeth.	 —El	 gris	 de	 sus	 ojos	 parecía	 más	 claro	 porque	 tenía	 la	 piel

oscurecida	por	el	sol.	Pasó	la	mano	por	el	contorno	de	su	cara	y	le	tocó	el	hoyuelo	de
la	 barbilla.	 Le	 cubrió	 la	 mejilla	 con	 la	 mano	 y	 luego	 le	 acarició	 la	 nuca—.	 Nada
habría	importado	si	no	hubieras	vuelto	a	mí	—dijo	notando	que	se	le	rompía	la	voz.

Y	vio	que	milagrosamente	había	encontrado	las	palabras	justas	para	reconfortarla.

*	*	*

En	un	arroyo	pequeño	que	había	a	corta	distancia	de	las	casas	largas	encontraron
al	constructor	de	canoas	y	a	sus	aprendices	trabajando	mucho,	con	el	torso	desnudo	y
las	piernas	manchadas	de	mugre	y	sudor.

—Raíz	de	pícea	para	las	ligaduras	—explicó	Nathaniel.	Elizabeth,	a	quien	de	niña
le	encantaba	pasar	horas	con	la	cocinera,	el	herrero	y	el	carpintero,	se	había	acercado
a	observar.

Uno	de	 los	 aprendices	 ponía	 dos	 largos	 tablones	 en	 ángulo	mientras	 el	 hombre
mayor	 vertía	 agua	 hirviendo	 sobre	 ellos:	 soltó	 el	 cucharón	 y	 cogió	 las	 tablas	 con
ambas	manos,	comenzó	a	caminar	hacia	atrás,	sin	mirar	hasta	sentarse	en	un	tronco
de	 árbol,	 donde	 comenzó	 a	 trabajar	 la	 madera	 apoyada	 en	 su	 rodilla.	 Estaba
absolutamente	concentrado	en	un	punto	específico	de	la	madera,	como	si	quisiera	que
se	 curvase.	 Repentinamente	 torció	 la	 boca	 y	 luego	 resopló.	 De	 repente	 levantó	 un
cuchillo	curvo	y	comenzó	a	escarbar	la	madera	mojada.

—No	es	lo	suficientemente	delgada	para	darle	la	inclinación	adecuada	—explicó
Nathaniel.

El	constructor	de	canoas	levantó	la	mirada,	lo	miró	e	hizo	una	pregunta,	a	la	que
Nathaniel	dio	una	larga	respuesta.
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—Eso	no	es	mohawk	—dijo	Elizabeth	un	poco	molesta.
—No	—le	 contestó	Nathaniel—.	Corazón	Fuerte	 es	atirontak.	Vino	 a	 vivir	 con

los	kahnyen’kehaka	hace	varios	años.
La	miró	de	reojo.
—Quiere	ver	la	moneda	de	oro.
—Supongo	que	no	sería	amable	si	me	negara	—dijo	Elizabeth.
Con	un	ligero	movimiento	de	cabeza	sacó	la	cadena	de	su	escote.	Los	muchachos

se	aproximaron,	y	Nathaniel	tuvo	que	decirles	que	se	calmaran.	Entonces	también	se
acercó	el	constructor	de	canoas.	A	Elizabeth	no	le	importó	el	deseo	de	examinarla	que
sentía	el	hombre,	pues	la	genuina	curiosidad	que	mostraba	desvanecía	toda	irritación.
Le	dijo	algo	a	ella	y	luego	esperó	que	Nathaniel	se	lo	tradujera.

—Dice	que	te	va	a	construir	una	canoa	muy	buena.
—Ah,	 bueno	—dijo	 Elizabeth	 sonriendo—.	 Entonces	 supongo	 que	 la	 moneda

tuvo	el	efecto	necesario.

*	*	*

Se	quedó	otra	vez	dormida,	 luego	comió,	y	volvió	a	dormir,	y	entre	una	cosa	y
otra	habló	mucho	con	Nathaniel.	A	veces	le	hablaba	en	sueños,	se	despertaba	y	veía
que	él	la	estaba	escuchando	mientras	la	observaba	intensamente.	Pasaron	así	tres	días,
viendo	a	Robbie	y	a	Nutria	una	y	otra	vez,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	solos.	Al
anochecer,	cuando	se	encendía	el	gran	fuego	y	comenzaban	 los	cantos,	se	 retiraban
junto	con	los	niños	más	pequeños	y	 las	mujeres	más	viejas.	Unos	días	más	tarde	el
poblado	celebraría	la	Fiesta	de	la	Fresa,	a	la	cual	tendrían	que	asistir.	Nathaniel	se	lo
dijo.	Ella	aceptó,	pero	de	momento	lo	que	le	importaba	era	rehuir	cualquier	encuentro
con	Todd	y	cualquier	conversación	con	la	anciana.

Hecha	de	Huesos	iba	dos	veces	al	día	a	darle	infusiones	a	Nathaniel	y	a	curarle	la
herida,	 y	 mantenía	 consigo	 misma	 un	 largo	 diálogo	 que	 no	 requería	 respuestas.
Elizabeth	observaba	todos	los	detalles	y	en	algunas	ocasiones	hacía	preguntas;	éstas
no	parecían	gustar	a	la	anciana,	aunque	tampoco	la	molestaban.

Cada	día	que	pasaba	en	el	poblado,	Elizabeth	se	sentía	más	fuerte	y	segura	de	sí
misma,	 entendía	 un	 poco	 más	 las	 costumbres	 del	 lugar	 y	 había	 aprendido	 una
cantidad	sorprendente	de	palabras.	Algunos	de	los	alimentos	de	los	kahnyen’kehaka
eran	un	poco	raros	para	ella;	sabía	que	antes	los	habría	rechazado,	y	de	hecho	muchas
veces	no	podía	 digerirlos.	A	veces	 se	 despertaba	 con	hambre,	 pero	 al	 sentir	 en	 sus
oídos	 los	 latidos	 del	 corazón	 de	 Nathaniel	 y	 los	 olores	 y	 sonidos	 de	 los
kahnyen’kehaka	a	su	alrededor,	volvía	a	dormirse,	más	tranquila.

Una	mañana,	cuando	ya	llevaba	diez	días	allí,	cayó	una	densa	lluvia.	A	los	demás
no	parecía	 importarles	el	 tiempo	y	salían	a	hacer	 los	preparativos	de	 la	Fiesta	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	453



Fresa,	que	estaba	planeada	para	el	día	siguiente	y	que	los	mantenía	ocupados	fuera	de
la	casa.	Elizabeth	ya	había	soportado	bastante	 lluvia,	y	estaba	contenta	de	quedarse
bajo	techo.

Hecha	de	Huesos	había	encomendado	a	una	de	sus	nietas,	una	mujer	joven	y	muy
seria	 llamada	 Luna	 Hendida,	 que	 se	 ocupara	 de	 darle	 lo	 que	 necesitara.	 Le	 llevó
comida,	 le	 ofreció	 los	 cuencos	 con	 los	 ojos	 bajos	 y	 pocas	 palabras.	Otras	mujeres
jóvenes	 pronto	 habían	 encontrado	 excusas	 para	 acercarse	 a	 Elizabeth	 y	 hablar	 con
ella;	eran	conversaciones	cortas	y	a	veces	difíciles,	pero	Luna	Hendida	no	tenía	nada
que	 decirle.	 A	 veces,	 cuando	 levantaba	 la	 mirada,	 Elizabeth	 la	 sorprendía
observándola.

Aquella	 mañana	 Elizabeth	 aceptó	 un	 cuenco	 con	 alubias	 y	 gachas	 de	 maíz	 de
Luna	Hendida,	ésta	apenas	oyó	a	Elizabeth	darle	las	gracias	y	no	miró	en	absoluto	a
Nathaniel.

—¿Nathaniel?	—preguntó	 Elizabeth	 pensativa,	 después	 de	 qua	 se	 hubo	 ido—.
¿Luna	Hendida	no	va	a	los	campos	junto	con	las	otras	mujeres?

Él	apartó	la	mirada	del	plato	y	se	encogió	de	hombros.
—Hecha	 de	 Huesos	 la	 está	 preparando	 para	 que	 sea	 Ononkwa	 —dijo—.

Curandera.	Se	pasa	el	tiempo	recogiendo	hierbas	y	raíces,	y	todo	lo	que	ella	y	El	Que
Sueña	necesitan	para	las	medicinas.

—Me	 temo	 que	 somos	 una	 carga	 para	 ella.	 ¿Podría	 ofrecerle	 mi	 ayuda	 en	 su
trabajo?	—Elizabeth	había	estado	moliendo	grano	los	últimos	días,	una	tarea	fácil	que
podía	hacer	mientras	conversaba	con	Nathaniel.

—No	creo	que	eso	sirva	para	que	se	sienta	mejor,	si	ésa	es	tu	intención.
—Su	silencio	me	inquieta	un	poco.	¿Es	que	le	molesta	servirme?
Nathaniel	miró	con	cierta	cautela	alrededor.
—No	tiene	nada	que	ver	contigo,	Botas.	Al	menos	no	directamente.	Es	conmigo

con	quien	está	molesta.	Hubo	algo	entre	nosotros	—concluyó.
Elizabeth	recordó	de	golpe	a	Jack	Lingo,	y	lo	que	le	había	dicho	de	Nathaniel	y

las	mujeres.	Dejó	a	un	lado	su	comida.
—¿Qué	quieres	decir	con	«algo»,	exactamente?
Se	 sorprendió,	 muy	 satisfecha,	 porque	 realmente	 sintió	 satisfacción	 al	 ver	 que

Nathaniel	se	ruborizaba.
—No	 quiero	 decir	 algo	 especial.	 Pero	 hace	 algunos	 años	 traje	 a	Atardecer	 y	 a

Muchas	 Palomas	 aquí	 de	 visita,	 y	 pasé	 un	 tiempo	 con	 Luna	 Hendida.	 Ella	 no	 se
alegró	cuando	me	fui.

Nathaniel	bajó	la	voz	y	los	ojos.
—Me	sentía	solo,	¿entiendes?	Hacía	poco	tiempo	que	había	pasado	lo	de	Sarah	y

supongo	que	fui	débil.	—Se	aclaró	la	voz	y	la	miró—:	Para	ser	sincero,	no	me	siento
especialmente	orgulloso	de	lo	que	pasó.	Ella	me	reconfortó	pero	esperaba	de	mí	cosas
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que	yo	no	podía	darle.
Elizabeth	 se	 quedó	 pensando	 en	 esta	 información	 y	 se	 sintió	 extrañamente

separada	de	ella,	salvo	un	ligero	sentimiento	de	celos.	La	mujer	joven	y	seria,	con	la
espalda	recta	y	la	piel	hermosa	y	brillante,	había	compartido	cama	con	Nathaniel	y	en
algún	momento	 pensó	 en	 tenerlo	 siempre	 consigo.	 Pero	 él	 la	 había	 dejado	 y	 había
vuelto	a	Paradise	para	vivir	solo,	sin	la	compañía	de	una	mujer.

—¿Y	tú?	¿Te	alegraste	de	partir?
Él	la	estaba	mirando	fijamente.
—Me	gusta	este	lugar,	pero	estaba	listo	para	mudarme	a	casa.
—Y	me	alegro	mucho	de	que	te	fueras	—dijo	sencillamente.
Él	sonrió	y	entonces	vio	que	su	rostro	se	ensombrecía.
—No	me	parece	bien	que	Hecha	de	Huesos	le	ordene	pasar	tanto	tiempo	cerca	de

nosotros	—dijo.
Parecía	a	punto	de	decirle	algo	más,	pero	de	pronto	oyeron	voces	provenientes	de

la	otra	punta	de	la	casa	larga	y	aparecieron	tres	mozalbetes.	Corrían	arrasando	con	lo
que	 encontraban	 a	 su	 paso,	 hasta	 que	 se	 detuvieron	 sin	 aliento	 ante	 el	 fuego	 de	 la
matriarca	del	clan.	La	anciana	y	Luna	Hendida	habían	estado	clasificando	cestos	de
plantas	secas.	Hecha	de	Huesos	levantó	los	ojos,	miró	a	los	muchachos	con	afecto	y
enfado	al	mismo	tiempo	y	les	dio	permiso	para	hablar.

La	historia	se	oyó	a	 tres	voces,	 simultáneamente.	Elizabeth	había	podido	captar
palabras	sueltas,	pero	la	traducción	fue	innecesaria	porque	aparecieron	unos	hombres
bajo	la	puerta	de	piel	de	oso.	El	más	alto	y	más	imponente	tenía	un	aspecto	horroroso,
los	ojos	caídos	y	una	cicatriz	que	le	atravesaba	el	lado	izquierdo	de	la	cara.	Tenía	la
cabeza	rapada	para	la	guerra	y,	como	el	explorador,	llevaba	la	cabellera	colgada	del
cinturón.	Tenía	exactamente	la	imagen	espantosa	que	pintan	en	los	cuentos	de	indios;
pero	 sonrió	 y	 mostró	 dos	 hoyuelos	 que	 desmintieron	 completamente	 la	 primera
impresión.

Nathaniel	se	levantó	y	sonrió	a	su	vez.
—Zorro	 Manchado	 —dijo—	 y	 su	 partida	 que	 vuelven	 de	 Albany.	 Ellos	 nos

sacaron	del	bosque	y	nos	trajeron	aquí.	—Miró	a	Elizabeth	disculpándose—.	Tengo
que…

—Por	supuesto	—dijo	ella—.	Entiendo.
Nathaniel	ya	se	había	ido.

*	*	*

Las	actividades	del	poblado	entero	habían	cambiado.	Los	hombres	habían	vuelto
de	comerciar	con	las	pieles	y	llevaban	las	canoas	cargadas	con	provisiones	de	todas
clases.	Hubo	una	profusión	de	materiales	que	clasificar	y	que	almacenar	de	acuerdo

www.lectulandia.com	-	Página	455



con	las	instrucciones	dadas	por	las	tres	matriarcas	de	los	clanes.	Todo	esto	junto	con
los	últimos	preparativos	para	la	Fiesta	de	la	Fresa	que	tendría	lugar	al	día	siguiente.	A
la	 gente	 joven	 se	 le	 había	 encomendado	que	 recogiera	 la	 fruta	 y	 parecía	 imposible
poner	los	pies	en	alguna	parte	sin	estar	en	peligro	de	pisar	una	cesta	con	fresas.	Las
aplastaban	para	hacer	jugo,	y	el	perfume	denso	y	dulce	flotaba	en	el	aire.

Nathaniel	 fue	a	buscar	a	Elizabeth	en	cuanto	pudo	dejar	de	oír	 las	historias	que
contaban	 los	viajeros.	La	encontró	moliendo	grano	con	Robbie	a	su	 lado	y	 la	perra
roja	a	sus	pies.	Ella	lo	miró	con	los	ojos	brillantes	y	Nathaniel	sintió	una	expresión
familiar.	No	habían	 yacido	 juntos	 desde	 el	 día	 en	 que	 había	muerto	 Joe,	 hacía	 tres
semanas.	Parecía	mucho	más	tiempo.	En	la	noche,	el	perfume	de	ella	lo	había	hecho
enardecer	y	le	había	quitado	el	sueño	más	de	una	vez,	pero	había	podido	contener	su
urgente	necesidad.	Ella	todavía	estaba	muy	débil,	se	asustaba	con	facilidad	y	se	sentía
contenta	con	los	besos.	Pero	él	sabía	que	pronto	querría	más.

—¿Y	cómo	les	ha	ido?	—preguntó	Robbie—.	¿Sin	problemas	con	los	oficiales	de
frontera?

Sorprendida,	Elizabeth	se	rió	con	fuerza.
—En	estos	lugares,	no	me	puedo	imaginar	que	tengan	esos	problemas.
Nathaniel	y	Robbie	intercambiaron	miradas.
—Estamos	a	medio	día	a	caballo	de	Montreal	y	a	los	ingleses	no	les	gusta	la	idea

de	que	los	kahnyen’kehaka	envíen	la	piel	a	Nueva	York.
La	miró	mientras	ella	trataba	de	dar	sentido	a	aquella	información.
—Los	 hombres	 ponen	 las	 trampas	 en	 Canadá	 y	 venden	 las	 pieles	 en	 Albany

porque	el	precio	es	más	elevado	—concluyó	ella.
Robbie	le	sonrió.
—Cierto,	muchacha.	Es	un	negocio	lucrativo,	pero	también	peligroso.
—Se	rapan	la	cabeza	—notó	ella—.	Como	si	fueran	a	la	guerra.
—Partepiedras	 ha	 logrado	 mantener	 a	 su	 pueblo	 a	 salvo	 y	 bien	 aprovisionado

porque	siempre	está	en	pie	de	guerra,	Botas.	Siempre	ha	obrado	del	mismo	modo	y	su
gente	ha	sobrevivido	gracias	a	eso.	Te	darás	cuenta	de	que	este	lugar	es	mucho	mejor
que	Barktown.

—Hmmm.	 —Elizabeth	 tuvo	 que	 admitir	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 esa
observación,	pero	de	todos	modos	se	sentía	inquieta—.	No	me	gustaría	estar	aquí	si
los	ingleses	atacaran	—dijo	mientras	machacaba	con	fuerza	en	el	borde	del	cuenco.

—Por	eso	no	tienes	que	preocuparte,	muchacha.	—Robbie	estiró	las	piernas	y	se
levantó—.	Los	 ingleses	no	piensan	venir	a	molestar	a	Partepiedras.	No	 les	gusta	el
comercio	que	hace	pero	dependen	de	sus	guerreros	en	caso	de	guerra.

—¿Otra	 guerra?	 ¿Entre	 Inglaterra	 y	Estados	Unidos?	No	 es	muy	probable	—le
hizo	notar	Elizabeth.

Robbie	parecía	preocupado.
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—Ah,	sí,	bueno.	Tú	tienes	más	fe	en	tus	compatriotas	que	yo.	Pero	mientras	tanto
hay	algo	que	celebrar.	Fresas,	¿sabes?	Las	semillas	se	me	quedan	pegadas	en	la	boca,
pero	no	me	puedo	resistir.	Puedo	resistir	cualquier	cosa,	excepto	 la	 tentación.	—Le
guiñó	un	ojo—.	Y	después	está	el	baile.

Elizabeth	sonrió.
—¿Usted	bailará,	sargento	MacLachlan?
Él	se	rió,	los	dientes	blancos	brillaban.
—Espera	un	poco	y	verás,	muchacha,	estos	viejos	huesos	todavía	son	capaces	de

sorprenderte.	—Robbie	hizo	una	pausa	antes	de	salir	y	se	volvió	hacia	Elizabeth—.
¿Te	 importaría	 mucho	 si	 me	 llevo	 a	 la	 perra?	 Nos	 llevamos	 muy	 bien	 —dijo
disculpándose.

Treenie	la	miró	compungida	y	Elizabeth	le	hizo	una	señal	para	que	saliera.
Cuando	 se	marcharon,	Nathaniel	 se	 sentó	 junto	 a	Elizabeth	 y	 le	 pasó	 un	 brazo

alrededor	de	la	cintura.	Ella	detuvo	su	trabajo	un	momento	y	luego	puso	más	granos
en	el	cuenco.

—¿Y	tú,	qué?	—preguntó	Nathaniel	respirando	sobre	el	lóbulo	de	su	oreja—.	¿Le
gustaría	bailar,	señora	Bonner?

Ella	hizo	un	ademán	de	rechazo	y	lo	apartó.
—No	es	muy	probable	—dijo	riendo.
—¿Ni	siquiera	para	tu	esposo?
—¿No	querrás	decir	con	tu	esposo?	—preguntó	dedicándose	a	su	tarea.
—No	—dijo	 él—.	La	 danza	 de	 las	mujeres	 es	 para	 que	 los	 hombres	 las	miren

bailar.
Ella	volvió	la	mirada	y	él	la	besó	muy	contento	al	ver	cómo	se	ruborizaba.
—Es	de	día,	Nathaniel	—susurró	ella—.	Y	hay	mucha	gente	cerca.
—Pero	no	será	de	día	siempre,	Botas.
—Tu	herida	—dijo	sin	aliento.
Nathaniel	le	pasó	una	mano	por	el	costado,	haciendo	presión	con	los	dedos.
—Deja	que	yo	me	ocupe	de	ella	—dijo—.	A	menos	que	quieras	decir	que	no	me

deseas.
—¡No!	—Miró	alrededor,	tenía	el	color	más	subido—.	Jamás	he	dicho	eso.
—Entonces	sí	que	me	deseas.
Ella	 le	ofreció	 la	boca,	esperando	algo	más,	 tal	vez	alivio	o	placer.	Entonces	 lo

admitió.
—Pero	cuando	tengamos	más	intimidad.
Nathaniel	se	levantó.
—La	lluvia	ha	cesado,	saldré	a	hablar	con	Partepiedras	—dijo—.	¿Quieres	venir?
Elizabeth	 bajó	 la	 mirada,	 miró	 su	 trabajo	 y	 luego	 a	 Nathaniel.	 Él	 repitió	 la

pregunta,	ella	le	cogió	la	mano	y	se	dejó	llevar.
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*	*	*

El	 sachem	 estaba	 sentado	 al	 sol,	 sobre	 una	 manta,	 rodeado	 de	 montones	 de
monedas	de	plata	y	de	cobre.	Con	él	estaban	Zorro	Manchado	y	el	custodio	de	la	fe,
El	 Que	 Sueña,	 que	 fumaba	 una	 larga	 pipa	 mientras	 veía	 contar	 las	 monedas	 a
Partepiedras.	 Elizabeth	 reconoció	 a	 otros	 hombres,	 sabía	 el	 nombre	 de	 algunos	 de
ellos.	Charlaban	tranquilamente.	No	la	miraron	directamente,	pero	tampoco	pasaron
por	 alto	 su	 presencia;	 después	 de	 un	 rato	 se	 encontró	 tranquilamente	 sentada
escuchando	a	Nathaniel.

El	sachem	arrojó	un	puñado	de	tabaco	al	fuego,	un	acto	ceremonial	que	Elizabeth
reconoció	 como	un	 honor	 a	Nathaniel,	 que	 agradecía	 a	 Partepiedras	 su	 ayuda	 y	 su
hospitalidad,	y	finalmente	anunció	sus	planes	de	dejar	el	poblado	al	día	siguiente	a	la
Fiesta	de	la	Fresa.

Cuando	Nathaniel	hubo	terminado,	el	sachem	habló,	mirando	alguna	que	otra	vez
Elizabeth.

—Quiere	hablar	directamente	contigo	—dijo	Nathaniel—.	Tratará	de	hacerlo	en
inglés.

Elizabeth	estaba	sentada	delante	de	El	Que	Sueña,	que	le	hizo	una	inclinación	de
cabeza	sin	quitarse	la	pipa	de	la	boca.	Ella	también	miró	a	Zorro	Manchado,	tratando
de	no	fijar	la	mirada	en	las	cicatrices	de	su	cuerpo,	en	la	oreja	cortada	ni	en	el	surco
que	tenía	en	el	lado	exterior	de	uno	de	los	ojos	y	que	lo	desviaba	hacia	abajo.

El	 sachem	 la	 miró	 durante	 un	 rato,	 y	 luego	 le	 habló	 en	 un	 inglés	 plagado	 de
palabras	francesas.

—Hábleme	de	su	escuela	y	de	sus	alumnos.
Elizabeth	tardó	un	instante	en	ordenar	sus	pensamientos.
—Es	 una	 escuela	 pequeña	 —comenzó—.	 Todos	 los	 niños	 del	 pueblo	 son

bienvenidos.	 Yo	 creo	 que	 todos,	 sean	 blancos,	 kahnyen-kehaka	 o	 negros,	 tienen
derecho	 a	 la	 educación.	Cualquier	 niño	 de	 esto	 poblado	 puede	 venir	 también	 a	mi
escuela.

Partepiedras	 se	 volvió	 hacia	 Nathaniel	 y	 pidió	 una	 explicación	 en	 su	 propia
lengua.	Luego	miró	de	nuevo	a	Elizabeth.

—¿Y	 usted	 es	 la	 maestra?	—preguntó.	 Ella	 asintió.	 Partepiedras	 reflexionó	 un
rato—.	Hueso	en	la	Espalda	—prosiguió—.	La	reconocemos.	Usted	es	buena	mujer.
Usted	consiguió	para	Lobo	Veloz	la	tierra	que	necesita	para	que	su	gente	viva	segura.
Usted	ha	demostrado	valor	en	el	bosque.	Usted	mató	al	o'seronni	que	caminaba	con
el	Windigo,	 el	 fantasma	 que	 hizo	 tanto	 daño	 a	 los	 kahnyen’kehaka,	 y	 nos	muestra
respeto	y	buena	voluntad	aprendiendo	nuestras	costumbres.	No	vemos	ninguna	falta
en	usted,	excepto	su	orgullo.

—¿Orgullo?	—parpadeó	confusa.

www.lectulandia.com	-	Página	458



El	que	Sueña	habló,	la	edad	le	hacía	tener	la	voz	cascada,	pero	ésta	no	era	hostil.
Hablaba	 lentamente,	 pasando,	 una	 y	 otra	 vez,	 de	 su	 propia	 lengua	 a	 un	melodioso
francés.

—Usted	dice	que	es	maestra	y	reúne	a	los	niños	a	su	alrededor.	Los	niños	blancos,
los	 negros,	 los	 kahnyen’kehaka.	 Pero	 preguntamos,	 ¿qué	 tiene	 usted	 para	 ofrecer	 a
esos	niños?	No	puede	hacer	un	mocasín	ni	pelar	un	ciervo.	No	puede	curar	heridas.
No	sabe	nada	de	las	cosechas.	No	sabe	cómo	plantarlas	ni	cómo	cuidarlas.	No	puede
enseñarles	a	cazar	ni	a	orientarse	en	los	caminos.	No	sabe	los	nombres	de	las	lunas	ni
de	las	estaciones,	ni	de	los	espíritus	que	las	dirigen.	De	medicinas	no	sabe	nada.	Y,
sin	 embargo,	 usted	 quiere	 que	 los	 niños	 kahnyen’kehaka	 vayan	 a	 su	 escuela.	 Les
enseñará	 a	 leer	 y	 escribir	 en	 su	 lengua.	 Les	 enseñará	 cómo	 fueron	 sus	 guerras	 y
quiénes	son	sus	dioses.	Usted	sólo	puede	enseñarles	a	ser	blancos.

Roja	 de	 confusión	 y	 de	 rabia,	 Elizabeth	 trataba	 de	 dominarse	 para	mantener	 la
compostura.	 Nathaniel	 le	 había	 cogido	 la	 mano	 y	 sintió	 su	 tensión,	 la	 estaban
probando	y	él	no	podía	ayudarla.

El	sachem	terminó	diciendo:
—Hueso	 en	 la	 Espalda,	 le	 deseo	 lo	mejor,	 pero	 nosotros	 no	 podemos	 enviar	 a

nuestros	niños	con	usted.	En	cambio,	creo	que	usted	debería	enviar	a	sus	hijos	con
nosotros	para	que	los	hagamos	hombres.

Todos	 la	estaban	mirando,	con	 los	ojos	bajos	y	expectantes.	Elizabeth	 intentaba
encontrar	en	su	interior	una	respuesta	para	darle	a	aquel	hombre,	buscaba	el	modo	de
hacerle	comprender.	Ella	quería	hacer	el	bien,	sólo	tenía	las	mejores	intenciones	hacia
los	niños	que	iban	a	aprender	con	ella.	Leer	y	escribir	eran	cosas	buenas	y	necesarias,
habilidades	que	les	ofrecerían	muchas	oportunidades.

En	otro	mundo.
Se	aclaró	la	garganta.
—Sachem	—comenzó—.	Nosotros	desconocemos	su	historia,	eso	es	verdad.	La

mayoría	de	mi	gente	no	se	interesa	por	su	modo	de	vida	o	lo	desprecia.	Pero	también
es	 cierto	 que	 los	 europeos	 están	 aquí	 y	 que	 no	 se	 irán.	—Se	 oyó	 un	murmullo	 de
sorpresa,	 pero	 Elizabeth	 continuó,	 siempre	 buscando	 las	 palabras	más	 correctas—.
Todo	 lo	 que	 puedo	 ofrecer	 a	 sus	 niños	 es	 enseñarles	 nuestra	 lengua	 y	 nuestras
historias.	Y	a	 través	de	esas	historias	ustedes	podrán	entender	un	poco	mejor	cómo
pensamos.

—Usted	 nos	 quiere	 dar	 armas	 para	 que	 las	 usemos	 contra	 su	 propia	 gente	—
señaló	Zorro	Manchado	en	un	inglés	muy	claro.

—Yo	 les	 daría	 herramientas	 a	 los	 niños	—dijo	 lentamente	Elizabeth—.	Lo	 que
hagan	ellos	con	lo	que	aprendan	después	de	que	dejen	mi	clase	no	puedo	saberlo.

El	 sachem	 la	 miraba	 fijamente,	 tenía	 el	 rostro	 impasible	 pero	 los	 ojos	 muy
abiertos	brillaban	con	la	velocidad	de	sus	pensamientos.
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—Si	 usted	 se	 queda	 con	 nosotros	 en	 verano	 le	 contaremos	 nuestras	 historias	 y
usted	podrá	enseñarnos	las	suyas.

—Le	 agradezco	mucho	 el	 honor	 que	me	 hace	—dijo	 ella—.	 Pero	 tenemos	 una
familia	 que	 nos	 espera	 en	 casa.	 Conoceré	 las	 historias	 de	 los	 kahnyen’kehaka	 por
medio	de	Atardecer,	de	Muchas	Palomas,	de	Huye	de	 los	Osos	y	de	Nutria,	que	ya
me	 han	 enseñado	 cosas	muy	 importantes	—añadió	 al	 ver	 de	 repente	 al	 joven	 que
estaba	detrás	de	los	hombres	reunidos.

—Nutria	peleará	con	Tortuguita	contra	los	que	rompieron	el	tratado	en	el	oeste	—
dijo	Partepiedras.	Elizabeth	miró	a	Nathaniel	y	él	asintió	con	la	cabeza.	Cuando	ella
miró	de	nuevo	a	los	demás	hombres,	Nutria	había	desaparecido—.	Entonces	¿ésa	es
su	 decisión?	 —preguntó	 Partepiedras	 mirando	 alternativamente	 a	 Elizabeth	 y	 a
Nathaniel—.	¿Nos	dejan?

—En	cuanto	estemos	listos	para	viajar,	después	de	la	Fiesta	de	la	Fresa.
—¿Y	qué	hay	de	Comegatos?	—preguntó	el	sachem—.	¿Se	lo	llevarán?
—No	—dijo	Elizabeth	antes	de	que	Nathaniel	pudiera	hablar—.	Él	no	viene.
—Él	quiere	hablar	con	usted.
—Resolveremos	 nuestros	 asuntos	 con	 Comegatos	 antes	 de	 partir	 —dijo

Nathaniel.
Atónita,	 Elizabeth	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Él	 negó	 con	 la	 cabeza	 casi

imperceptiblemente.	Ella	tragó	saliva	y	se	afirmó	en	los	talones.
—Parece	 que	 primero	 tendrán	 que	 resolver	 los	 asuntos	 entre	 los	 dos	—dijo	 El

Que	Sueña.
Elizabeth	 volvió	 a	 la	 casa	 larga	 del	 clan	Lobo	por	 su	 cuenta,	 porque	Nathaniel

tenía	 que	 discutir	 otras	 cosas	 con	 los	 hombres.	 Estaba	 preocupada	 y	 tensa	 por	 la
conversación	que	había	mantenido	y	no	sabía	si	había	dado	las	respuestas	apropiadas.
De	 pronto	 todas	 las	 cosas	 que	 había	 creído	 seguras	 acerca	 de	 ella	misma	 y	 de	 su
proyecto	de	ir	a	aquel	nuevo	lugar	estaban	bajo	sospecha.	Poseída	simultáneamente
por	la	indignación	y	la	duda,	caminaba	perdida	en	sus	cavilaciones	y	al	principio	no
oyó	la	voz	que	la	 llamaba,	 luego	no	la	reconoció.	Cuando	lo	hizo,	controló	tanto	el
impulso	de	gritar	como	el	de	seguir	caminando	como	si	estuviera	sorda.	Pero	el	oído
afinado	 que	 había	 adquirido,	 no	 le	 permitió	 llevar	 a	 cabo	 aquel	 propósito.
Lentamente,	haciéndose	la	distraída,	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Richard	sentado	al	sol
sobre	una	manta	ante	la	casa	larga	del	clan	Oso.

Si	 había	 pensado	 en	un	 saludo	breve	y	 poco	 amistoso,	 esta	 idea	 desapareció	 al
verlo.	Era	la	voz	de	Richard	Todd,	pero	su	apariencia	era	la	de	un	desconocido.

Si	Nathaniel	estaba	más	delgado,	Richard	era	un	esqueleto.	Excepto	 la	masa	de
pelo	 rojo	 de	 su	 barba,	 su	 cara	 era	 de	 un	 blanco	 enfermizo.	 Su	 prominente	 nariz
sobresalía	como	el	pico	de	un	ave	rapaz,	los	pómulos	parecían	alas	arqueadas.	Tenía
las	mejillas	hundidas	y	los	labios	llenos	de	heridas.

www.lectulandia.com	-	Página	460



Aunque	no	tenía	intenciones	de	hacerlo,	se	aproximó,	notando	que	olía	a	hierbas
y	esencias,	pero	no	a	enfermedad.

—Mis	heridas	se	están	curando	lentamente	—dijo	adivinando	sus	pensamientos	y
mirándola	a	los	ojos	mientras	éstos	observaban	su	cuerpo.

Tenía	la	voz	más	suave	de	lo	que	recordaba.	Tal	vez	la	fiebre	había	puesto	fin	a	su
rabia	y	lo	había	destruido	físicamente.

—¿Lo	tratan	bien?	—preguntó	ella.
—Usted	y	yo	tenemos	cosas	que	discutir	—contestó	él.
Elizabeth	se	puso	roja	al	recordarlo.
—Sí.	Comencemos	con	la	mentira	que	dijo	en	otro	de	sus	intentos	por	apartarme

de	mi	esposo.
Richard	movió	una	mano	para	indicar	que	no	le	daba	importancia	a	eso	e	insistió

con	obstinación:
—Usted	está	aquí,	¿o	no?	Y	prometió	responder	a	las	acusaciones	en	el	tribunal

—dijo	él	tranquilamente.
Ella	había	comenzado	a	dar	media	vuelta,	pero	entonces	se	volvió.
—Lo	prometí	—dijo—.	Y	cumpliré.	Ante	el	sachem	y	su	concilio	 responderé	a

sus	acusaciones.
Las	pálidas	mejillas	de	Richard	se	colorearon	súbitamente.
—Yo	me	refería	al	tribunal	del	estado	de	Nueva	York.
—Pero	no	lo	especificó	—señaló	Elizabeth.
Para	su	sorpresa,	Richard	sonrió.
—Como	quiera.	 Presentaremos	 el	 caso	 ante	Hecha	 de	Huesos,	Dos	 Soles	 y	La

Que	Recuerda.
—Ésas	son	las	madres	del	clan	—dijo	Elizabeth	sorprendida;	sentía	que	de	algún

modo	él	quería	sacar	ventaja	pero	no	sabía	cómo.
Él	estiró	la	mano	mostrando	una	horrible	herida,	sólo	a	medias	curada.	Elizabeth

la	miró	porque	no	podía	apartar	la	mirada	de	ella.
—Por	 supuesto	—dijo	 Richard—.	 Éste	 no	 es	 un	 asunto	 de	 guerra,	 sino	 de	 los

clanes.	Entonces	 son	 las	madres	de	 los	clanes	 las	que	deciden.	Sólo	 iremos	ante	el
sachem	si	ellas	no	llegan	a	una	conclusión.

—¿Usted	 cree	 que	 me	 dirán	 que	 elegí	 al	 esposo	 equivocado?	 —preguntó
Elizabeth	sintiéndose	capaz	de	reírse	ante	aquella	idea.

Estaba	claro	que	en	el	poblado	tenían	a	Nathaniel	en	el	mejor	de	los	conceptos	y
que	estaban	muy	bien	dispuestos,	hombres	y	mujeres,	a	su	favor.

Richard	inclinó	la	cabeza	a	un	lado;	de	pronto	pareció	muy	cansado.
—Ya	 lo	 sé.	Conozco	a	La	Que	Recuerda.	Durante	 siete	años	 la	 llamé	Hermana

Mayor	y	dormí	junto	a	su	fuego.	Sé	que	Hecha	de	Huesos	es	la	bisabuela	de	Sarah	y
que	 la	 quería	mucho.	 Sé	 que	 ella	 le	 aconsejó	 a	 Sarah	 que	 abandonara	 a	 su	 esposo
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porque	él	no	podía	darle	bisnietos	que	llevar	a	la	reunión	junto	al	fuego.
—Y	 yo	 sé	 que	 Sarah	 se	 negó	 a	 hacerlo	 —dijo	 Elizabeth	 deseando	 que	 se

detuviera	el	temblor	de	su	voz,	pero	sin	lograrlo—.	Y	que	ella	finalmente	llevó	en	su
seno	a	los	hijos	de	Nathaniel.

Él	levantó	una	de	sus	cejas	rojizas.
—Entonces	sabe	más	de	Nathaniel	que	él	mismo.	Más	de	lo	que	Sarah	sabía.	La

pregunta	es,	¿a	quién	creerán?	A	usted,	 la	mujer	o'seronni,	o	a	 Irtakohsaks.	Que	ha
vuelto	con	ellos.

—Contra	su	voluntad	—señaló	Elizabeth.
—Lamento	 contrariarla	 —dijo	 él	 lentamente—.	 Ellos	 no	 oyeron	 esos

pensamientos	salir	de	mi	boca.
—Usted	está	mintiendo	—dijo	Elizabeth.
—Espere	y	veremos	—dijo	Richard	mucho	más	pálido	repentinamente.
Se	 tambaleó	 un	 poco	 al	 levantarse	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 de	 la	 casa	 larga.

Elizabeth	 lo	 observó	 sin	 ofrecerle	 una	 mano	 mientras	 él	 iba	 renqueando	 hacia	 la
puerta.

Cuando	Richard	desapareció	entre	las	sombras,	ella	seguía	allí.
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Capítulo	41

Más	cansada	de	lo	que	podía	recordar	desde	el	día	en	que	Nutria	la	había	encontrado
en	 casa	 de	 Robbie,	 Elizabeth	 sólo	 deseaba	 llegar	 al	 espacio	 que	 compartía	 con
Nathaniel.	Y	 a	Nathaniel.	 Pero	 él	 estaba	 todavía	 con	 Zorro	Manchado	 y	 los	 otros.
Entró	 en	 la	 casa	 larga	 y	 se	 tumbó	 sola	 en	 el	 montón	 de	 pieles	 de	 oso;	 se	 quedó
dormida	incluso	antes	de	poder	quitarse	los	mocasines.	Durmió	profundamente	y	se
despertó,	 muerta	 de	 hambre,	 mirando	 las	 filas	 interminables	 de	 panochas	 de	 maíz
seco	colgadas	en	las	vigas.

Se	sentó	y	encontró	a	Luna	Hendida	delante	de	ella.	Estaban	solas	en	la	casa	larga
a	 excepción	 de	 una	 niña	muy	 pequeña	 que	 jugaba	 desnuda	 con	 las	 cenizas	 de	 un
fuego	apagado.	Fuera	había	un	 juego	que	atraía	 la	atención	de	 todo	el	poblado.	De
todos	salvo	de	Luna	Hendida.

—¿Están	jugando	al	baguay?	—preguntó	Elizabeth	con	la	boca	seca	y	pegajosa.
Luna	 Hendida	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 alcanzó	 un	 cuenco	 con	 agua	 que

Elizabeth	aceptó	agradecida.	La	mujer	más	joven	comenzaba	a	marcharse.
—Luna	Hendida	—Elizabeth	 usó	 el	 nombre	 kahnyen’kehaka	 de	 la	mujer.	 Dijo

sólo	el	nombre,	pero	fue	suficiente	para	que	ella	se	detuviera—.	¿Por	qué	me	miraba?
Por	 un	 instante,	Elizabeth	 temió	 que	 la	mujer	 no	 le	 contestara	 y	 que	 cerrara	 la

puerta	 entre	 ambas.	 Pero	 un	 temblor	 movió	 la	 boca	 de	 la	 mujer	 y	 en	 su	 rostro
apareció	una	expresión	de	incertidumbre.

—Porque	usted	 tiene	una	magia	que	es	nueva	para	mí	—dijo	 finalmente—.	Me
gustaría	entenderla.

Elizabeth	sonrió	aliviada.
—No	tengo	magia.
—Usted	consiguió	capturar	a	Lobo	Veloz	—dijo	Luna	Hendida.
—Me	casé	con	él	—dijo	Elizabeth—.	No	hay	magia	en	eso,	sólo	que…	—Hizo

una	pausa,	no	sabía	la	palabra	en	kahnyen’kehaka—.	Bonne	chance.
La	mujer	parpadeó	al	oírla	y	levantando	un	dedo	tocó	la	cara	de	Elizabeth.	Con

cierto	esfuerzo,	Elizabeth	 se	quedó	muy	quieta	mientras	Luna	Hendida	 trazaba	una
máscara	invisible	alrededor	de	sus	ojos.

—Tú	lo	capturaste	con	su	hija	—dijo	Luna	Hendida—.	Tu	espíritu	es	más	fuerte
que	el	mío,	más	fuerte	de	lo	que	era	el	de	Yewennahnotha.	Ninguna	de	nosotras	pudo
conservar	a	sus	hijos.

Elizabeth	dio	un	salto	de	sorpresa;	sintió	que	el	corazón	se	le	agitaba	y	luego	se
tranquilizaba	de	nuevo.	Yewennahnotha.	Sarah.	La	oyó	reírse,	un	sonido	inquietante.

—¿De	 dónde	 sacaste	 esa	 idea?	—le	 preguntó.	 Luna	 Hendida	 la	 miraba	 de	 un
modo	que	le	hizo	darse	cuenta	de	que	se	lo	había	dicho	en	inglés.
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En	medio	de	la	agitación	que	sentía	no	le	salían	las	palabras	en	mohawk,	y	repitió
lo	mismo	en	francés.

La	expresión	perpleja	de	Luna	Hendida	se	disipó.	Recorrió	la	pequeña	distancia
que	 la	 separaba	del	 hogar	 de	 su	 abuela,	 buscó	 en	un	 cesto	grande	y	volvió	 con	un
trozo	roto	de	espejo,	grande	como	la	palma	de	la	mano	de	Elizabeth.

—Tienes	la	máscara	—le	dijo	alcanzándoselo.
—No	estoy	preñada	—susurró	Elizabeth,	pero	incluso	mientras	lo	decía,	su	mente

corría	a	toda	velocidad.	Se	estaba	viendo	a	sí	misma	por	primera	vez	en	semanas,	su
cara	le	resultó	extraña	con	los	ángulos	más	afilados.	Tenía	la	piel	de	color	castaño	a
causa	de	los	largos	días	que	había	pasado	fuera;	mientras	miraba	el	brillo	oscuro	que
tenía	alrededor	de	los	ojos,	los	cerró	y	trató	de	recordar	cuándo	había	sido	la	última
vez	que	había	sangrado.	Se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	el	día	de	la	semana	ni	del	mes
en	que	estaba.	Los	días	y	las	semanas	habían	pasado	con	mucha	rapidez	y	trataba	de
contarlos.	 ¿Cinco	 semanas?	 ¿Seis?—	 No	 creo	 que	 esté	 preñada	 —se	 corrigió
Elizabeth,	y	al	darse	cuenta	de	que	podría	ser	que	sí,	supo	que	era	verdad.	Se	apoyó
en	los	talones	y	se	apretó	los	brazos	alrededor	del	cuerpo,	inclinada.	Todo	su	cuerpo
se	erizaba	de	terror	y	de	alegría,	y	de	un	sobrecogedor	sentido	de	poder	y	de	simple
asombro:	 había	 sido	 capaz	 de	 lograr	 aquello	 que	 la	 convertía	 de	 una	 vez	 y	 para
siempre	en	la	esposa	de	Nathaniel.

—No	lo	sabes	—dijo	Luna	Hendida.
—No	—dijo	Elizabeth,	levantando	la	cabeza	para	mirar	de	frente	a	Luna	Hendida

—.	No	me	di	cuenta.
Encontró	simpatía	y	alegría	en	el	rostro	de	la	joven,	y	supo	que	siempre	le	estaría

agradecida.
—Él	se	pondrá	muy	contento.
Se	oyó	un	grito	que	provenía	de	fuera,	voces	que	se	elevaban	festejando	algo.
—Sí	—dijo	Elizabeth	respirando	agitada—.	Se	pondrá	muy	contento.
Luna	Hendida	inclinó	la	cabeza	y	se	fue.
Sin	tener	donde	estar	sola,	Elizabeth	se	tendió	con	la	cara	mirando	a	la	pared	y	se

puso	la	mano	en	el	bajo	vientre.	¿Cómo	había	podido	no	darse	cuenta?	¿Cómo	había
podido	no	oír	lo	que	su	propio	cuerpo	trataba	de	decirle?	No	era	por	la	comida	de	los
kahnyen’kehaka	 que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 Se	 ruborizó	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo
torpe	que	había	sido.	Luna	Hendida,	que	nunca	había	tenido	un	hijo,	había	sido	capaz
de	ver	lo	que	ella	tendría	que	haber	notado	antes.

Tenía	que	decírselo	a	Nathaniel.

*	*	*

Nathaniel	había	entrado	para	buscar	a	Elizabeth:	 la	encontró	dormida	y	se	fue	a
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ver	el	juego.	Se	quedó	en	un	lugar	no	muy	cercano	al	campo,	para	tener	a	la	vista	la
casa	larga,	esperando	que	ella	apareciera.	Su	herida	no	le	dolía	especialmente,	pero	le
impedía	 participar.	 Le	 gustaba	 el	 baguay	 por	 el	modo	 en	 que	 lo	 llevaba	 hasta	 sus
propios	límites.

Respiró	 hondo.	Los	 tejidos	 se	 expandían	 con	 dificultad,	 pero	menos	 que	 el	 día
anterior.

Al	otro	lado	del	poblado,	el	río	corría	hacia	el	sur	para	reunirse	con	el	gran	lago
que	los	franceses	llamaban	Champlain.	En	su	borde,	un	destello	de	movimiento	captó
la	atención	de	Nathaniel.	Era	una	simple	canoa	avanzando.	No	era	sorprendente.	Los
kahnyen’kehaka	solían	venir	de	muy	lejos	a	la	Fiesta	de	la	Fresa	y	llegarían	muchas
canoas	antes	de	que	pasara	la	tarde.	Pero	Partepiedras	era	un	líder	precavido	y	tenía
una	guardia	dispuesta	para	interceptar	a	los	que	llegaban.

Dos	hombres.	Por	su	tamaño	y	forma	Nathaniel	reconoció	a	uno	de	ellos	como	El
Jorobado,	el	explorador	que	había	llevado	noticias	de	la	llegada	de	Elizabeth.	Desde
entonces	había	desaparecido	del	poblado.

El	otro	hombre	era	un	kahnyen’kehaka	a	juzgar	por	sus	ropas,	aspecto	y	modo	de
caminar.	Kahnyen’kehaka	por	el	modo	en	que	miraba	a	su	alrededor	y	por	la	forma	en
que	llevaba	el	mosquete	colgado	en	la	espalda.	Kahnyen’kehaka	en	todo,	excepto	en
que	era	una	cabeza	más	alto	que	cualquiera	de	ellos	y	en	que	lo	que	quedaba	de	pelo
en	su	cráneo	tatuado	no	era	negro,	sino	rojo.

Elizabeth	le	tocó	el	codo.	Nathaniel	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	tratando	de	mirarle	la	cara—.	¿Hay	problemas?
—Tal	vez	—dijo	él—.	No	estoy	seguro.	—Movió	la	cabeza	en	dirección	al	río.
Ella	tenía	buena	vista	y	más	poder	de	observación.
—Se	parece	a	Richard	—dijo	con	voz	quebrada.
Los	dos	hombres	se	estaban	aproximando	rápidamente	al	campo	de	juego.	Hubo

un	 grito	 de	 bienvenida,	 y	 luego	 otro.	Nathaniel	 oyó	 el	 nombre	 que	 gritaban.	 Inon-
Yahoti.

—¿Quién	es,	Nathaniel?
—Tira	 Lejos	 —dijo	 él—.	 Dudo	 mucho	 que	 responda	 todavía	 al	 nombre	 de

Samuel	Todd.
—¿El	 hermano	 de	 Richard?	 —Elizabeth	 tenía	 la	 mano	 en	 el	 antebrazo	 de

Nathaniel	y	lo	apretaba	con	fuerza—.	¿Su	hermano?	Pensaba	que…	el	señor	Bennett
dijo	que…

—¿Que	 estaba	muerto?	 ¿Que	 había	muerto	 en	 combate?	 Bueno,	 eso	 es	 lo	 que
creen	por	allá.

—Tú	lo	sabías.
—Sabía	 que	 estaba	 vivo.	Los	kahnyen’kehaka	mantienen	 el	 rastro	 de	 todos	 los

demás,	 como	 ves.	 Él	 luchó	 con	 los	 británicos	 durante	 la	 guerra	 y	 se	 fue	 al	 norte
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cuando	las	cosas	se	pusieron	peor.
—Vaya	—dijo	Elizabeth—.	El	hermano	de	Richard.	¿Él	lo	sabe?
—Me	 sorprendería	mucho	 que	 no	 supiera	 que	 su	 hermano	 está	 vivo.	 Pero,	 por

otra	parte,	dudo	que	espere	verlo.	Aguarda	aquí	—dijo	pensando	en	ir	a	buscar	a	El
Que	Sueña,	la	mejor	fuente	de	información	entre	los	hombres.

Ella	levantó	la	barbilla.
—No	me	quedaré	—dijo	con	firmeza.
Una	 arruga	 apareció	 súbitamente	 entre	 sus	 cejas	 y	Nathaniel	 estuvo	 a	 punto	de

reírse	al	verla.
—Bien,	vamos	—dijo	suspirando	mientras	la	cogía	de	la	mano.
—Espera	—Elizabeth	miró	hacia	donde	estaba	la	gente	reunida,	y	luego	hacia	la

casa	larga.	Tragó	saliva	muy	nerviosa,	sin	poder	mirar	a	Nathaniel	a	los	ojos.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Vi	a	Richard	—dijo	rápidamente.
—Ah.	—Nathaniel	le	puso	el	brazo	en	los	hombros	e	inclinó	su	cabeza	junto	a	la

de	ella—.	¿Cómo	fue?
—Le	dije	que	respondería	aquí	a	las	acusaciones.
—Parece	que	eso	 te	pone	muy	nerviosa	—dijo	y	 le	pasó	una	mano	por	el	pelo,

jugando	suavemente	con	la	trenza—.	No	tienes	nada	que	temer,	Botas.	Venceremos	a
Todd	y	pasado	mañana	estaremos	camino	de	casa.

Elizabeth	levantó	la	vista	y	lo	miró.
—¿De	veras	lo	crees?
—Claro	que	sí	—dijo	él—.	Lo	creo.
—Pero	Nathaniel…	—Hizo	una	pausa,	 le	 temblaba	un	músculo	de	 la	mejilla—.

¿Qué	significa	que	su	hermano	haya	venido	aquí?
—El	sachem	lo	mandó	buscar	—dijo	Nathaniel—.	Probablemente	El	Que	Sueña

le	puso	esa	idea	en	la	cabeza.
—El	 Que	 Sueña	 tiene	 mucho	 interés	 en	 el	 bienestar	 de	 Richard	 —replicó

Elizabeth—.	Supongo	que	debe	de	haberlo	conocido	cuando	era	niño	y	vivía	aquí.
—No	 es	 exactamente	 así	 —dijo	 Nathaniel	 mirando	 a	 un	 lado—.	 Fue	 El	 Que

Sueña	el	que	condujo	la	partida	que	trajo	a	Richard	y	a	su	hermano	al	pueblo.
Esta	 última	 noticia	 pareció	 quitarle	 a	 Elizabeth	 toda	 capacidad	 de	 hablar.

Nathaniel	sabía	que	eso	duraría	sólo	hasta	que	ella	pudiera	digerirla	lo	suficiente	para
que	se	fijara	en	su	mente.	Él	no	podía	predecir	lo	que	resultaría	de	eso,	pero	sí	sabía
que	seguramente	habría	una	cuestión	a	tener	en	cuenta.	«Amar	a	esta	mujer	es	mucho
más	fácil	que	seguir	su	ritmo	—pensó—.	Que	Dios	me	dé	fuerzas».

Dejó	la	mano	descansando	en	la	parte	inferior	de	la	espalda	de	ella.
—¿Te	das	cuenta,	Botas?	—dijo	parándose	para	que	 le	prestara	atención—.	No

había	conocido	a	nadie	que	me	hiciera	pensar	tanto	como	tú.
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Ella	cerró	un	ojo,	reflexionando.
—¿Y	eso	es	bueno	o	malo?
—Ah,	muy	bueno	—dijo	él.
La	 sonrisa	 de	 ella	 era	 una	 cosa	 rara	 y	 especialmente	 hermosa	 en	 aquellos	 días.

Elizabeth	puso	su	mano	sobre	la	de	él,	que	seguía	en	la	cadera.
—Es	 hermoso	 oír	 eso,	Nathaniel.	 Pero	 ahora…	—Miraba	 al	 grupo	 congregado

alrededor	 de	 los	 que	 jugaban	 al	 baguay,	 el	 juego	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar—.
¿Dónde	ha	ido	el	hermano	de	Richard?

Se	oyó	el	sonido	de	un	solo	tambor	acompañado	por	una	única	voz	que	llamaba	a
todos	a	reunirse.

—La	Danza	del	Golpe	de	Palo	—dijo	él—.	Es	eso,	entonces.	Es	un	rito	curativo,
pero	 apuesto	 a	 que	Richard	 no	 lo	 reclamó.	Por	 eso	 enviaron	 a	 buscar	 a	Tira	Lejos
porque	 él	 puede	 requerirlo	 en	 nombre	 de	 su	 hermano.	 ¿Cómo	 estaban	 sus	 heridas
cuando	lo	viste?

—Infectadas,	sobre	todo	la	de	la	mano	—dijo.
—Entonces	tiene	sentido.
—Sería	muy	curioso	que	Richard	apareciera	ahora	—dijo	Elizabeth.
—Bueno,	parece	que	por	una	vez	Todd	no	se	muestra	obstinado	—dijo	Nathaniel

—.	Allí	viene.

*	*	*

Todo	el	poblado	parecía	tener	prisa	por	participar	en	el	baile	y	Elizabeth,	que	era
alta	para	su	sexo	pero	no	tanto	como	los	hombres	del	grupo	que	había	alrededor	del
fuego,	no	podía	ver	a	Richard.	Lograron	ponerse	en	un	 lado	donde	dos	cantores	 se
habían	subido	a	un	banco.	Uno	de	ellos	era	el	constructor	de	canoas,	que	parpadeó
solemnemente	al	verla	mientras	golpeaba	su	tambor.	El	otro	cantor	tenía	una	carraca
hecha	de	un	cuerno	largo,	tapada	en	un	lado	y	provista	de	una	manija	de	madera	en	el
otro.

Dos	 grupos	 se	 formaban	 a	 cada	 lado	 del	 fuego,	 en	 los	 dos	 había	 hombres	 y
mujeres.

—Debería	reunirme	con	ellos	—dijo	Nathaniel—.	¿Tú…?
—Ah,	 no.	—Elizabeth	 debió	 de	 haberse	 reído	 a	 causa	 de	 los	 nervios,	 pero	 el

estado	de	ánimo	de	la	multitud	ensimismada	mostraba	abatimiento,	de	modo	que	lo
envió	a	él	con	un	ligero	movimiento	de	la	mano.

Cuando	Nathaniel	desapareció	entre	los	bailarines	sintió	que	temblaba	de	alivio.
Daba	las	gracias	por	tener	tiempo	para	pensar	cómo	decir	lo	que	tenía	que	decir.	La
idea	todavía	estaba	fresca	en	su	mente	y	no	le	resultaba	todavía	familiar	para	hacerla
saltar	 de	 asombro	 o	 ruborizarse	 en	 una	 combinación	 de	 orgullo	 y	 reserva.	 ¿Qué
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habría	dicho	una	señora,	más	allá	de	las	terriblemente	embarazosas	frases	de	salón?
—Nada	—lo	dijo	casi	en	voz	alta.
Una	señora	no	dice	nada,	no	tiene	palabras	reales	para	esto	porque	es	algo	que	no

se	discute	públicamente.	Los	anuncios	se	hacían	con	voz	neutral	después	del	té:	«El
joven	Winslow	y	su	esposa	están	en	la	dulce	espera»,	solía	decir	su	tío.

El	 canto	 se	 elevaba	 en	 otra	 nota,	 un	 canto	maravilloso,	 gutural,	 de	 ritmos	 casi
hipnóticos.	 Nathaniel	 se	 movía	 en	 la	 línea	 de	 bailarines	 con	 el	 torso	 inclinado
mientras	bailaba,	completamente	concentrado	en	los	pasos,	en	los	movimientos	leves
y	concisos	que	enviaban	las	oraciones	de	El	Que	Sueña	lejos	hacia	los	cielos.

Inesperadamente,	 Elizabeth	 sintió	 náuseas	 y	 tragó	 cogida	 por	 sorpresa.	 Era	 la
multitud,	supuso,	el	calor	del	fuego,	y	la	excitación,	la	presencia	de	Richard,	aunque
no	 lo	hubiera	distinguido	 todavía.	Pero	entonces	 la	 tía	Merriweather	podría	haberle
preguntado	 qué	 tenía	 en	 la	 cabeza,	 cómo	 se	 quedaba	 allí	 expuesta	 a	 la	 brisa	 del
atardecer	en	su	estado.	Elizabeth	sintió	que	echaba	mucho	de	menos	a	su	tía,	que	la
habría	cogido	de	las	manos,	la	habría	mirado	a	los	ojos	para	ver	qué	había	en	ellos.
«Tengo	 buenas	 noticias	 para	 ti»,	 le	 habría	 dicho	 con	 una	 sonrisa.	 A	 la	 tía
Merriweather	 le	 gustaban	 mucho	 los	 niños,	 pero	 Elizabeth	 pensó	 en	 su	 prima
Marianne	 en	 un	 baile,	 haciendo	 una	 mueca	 de	 desdén	 y	 murmurando	 mientras	 se
abanicaba:	 «Imagínate,	 Jane	 Bingley	 bailando,	 y	 se	 ve	 tan	 claro	 que	 está
embarazada».

«Qué	 terrible	 es	 ser	 inglesa»,	 pensó	 Elizabeth,	 observando	 a	 una	 joven
kahnyen’kehaka	con	su	vientre	redondo	y	pesado	siguiendo	el	paso	de	la	danza.	En
un	santiamén	se	dio	cuenta	de	que	había	muchas	otras	mujeres	preñadas	o	con	el	niño
apoyado	 en	 sus	 caderas	 o	 dándole	 el	 pecho.	 Ella	 podría	 salir	 adelante	 también.
Tendría	un	niño,	el	hijo	de	Nathaniel,	y	una	vida	junto	a	él.	Recordó	entonces	la	voz
de	 Partepiedras	 y	 se	 afirmó	 en	 sus	 convicciones.	 También	 tendría	 su	 trabajo,	 su
escuela,	aunque	no	fuera	como	la	había	imaginado.	Podría	ser	feliz.

«Soy	 feliz».	Era	 cierto.	 Pese	 a	 todo	 lo	 que	 había	 pasado.	Estaba	 contenta	 y	 de
pronto	se	sintió	menos	preocupada	por	la	forma	en	que	le	diría	a	Nathaniel	que	estaba
preñada.	Las	 palabras	 saldrían	 solas,	 en	 el	 lugar	 y	 el	momento	 adecuados.	Tal	 vez
aquella	noche	cuando	se	retiraran	o	tal	vez	al	día	siguiente.	Cuando	se	acostumbró	a
la	idea	y	al	hecho	de	que	llevaba	un	niño	en	el	vientre,	que	en	sus	pensamientos	ya
aparecía	crecido,	casi	pudo	sentir	el	peso	de	la	criatura	en	los	brazos.	Trató	de	contar
los	 días	 otra	 vez,	 pero	 no	 pudo.	 Pensaba	 que	 el	 niño	 nacería	 a	 principios	 del	 año
siguiente.	Si	todo	salía	bien.

Robbie,	que	apareció	de	súbito	por	detrás	de	ella,	la	apartó	de	su	ensoñación.
—¿No	 necesitas	 un	 traductor?	 —le	 preguntó	 tranquilamente—.	 Pensé	 que	 te

gustaría	saber	lo	que	dirá	El	Que	Sueña.
Elizabeth	le	dijo	que	sí	dándose	la	vuelta	para	mirarlo.
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—¿Ha	visto…?	—comenzó	a	decirle	y	él	asintió.
—He	visto.
El	Que	Sueña	levantó	la	voz	poniendo	fin	a	aquella	conversación.
Las	líneas	de	danzantes	se	movían	al	ritmo	del	tambor,	cientos	de	pies	embutidos

en	suaves	mocasines	se	movían	adelante	y	atrás.	Oscilaban	los	flecos	y	las	trenzas,	y
tintineaban	 los	 collares	 de	 cuentas	 y	 concha	 y	 los	 ornamentos	 de	 plata.	 Muchos
hombres	usaban	cintas	alrededor	de	las	rodillas,	en	las	que	llevaban	carracas	hechas
con	pezuñas	de	ciervo,	lo	cual	producía	un	ritmo	regular.

El	 sol	había	descendido	hasta	el	horizonte	y	vacilaba	allí,	 con	su	enorme	curva
apenas	insinuada	en	el	borde	del	mundo,	en	un	cielo	que	iba	del	añil	al	lavanda.

—Bienvenido,	 Tira	 Lejos	—gritó	 El	Que	 Sueña	 levantando	 el	 palo	 ceremonial
que	 tenía	 en	 la	mano—.	 Le	 damos	 la	 bienvenida	 a	 nuestro	 hermano	 que	 viene	 de
Caughnawaga…	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Él	 nos	 pide	 en	 nombre	 de	 su	 hermano
permiso	para	ofrecer	nuestras	canciones	para	que	Comegatos	pueda	curarse	y	caminar
de	nuevo	entre	nosotros.

La	 multitud	 se	 abrió	 en	 dos	 y	 apareció	 Tira	 Lejos	 llevando	 una	 cesta.	 Era	 un
hombre	corpulento	y	musculoso	que	exhibía	muchas	cicatrices	de	guerra.	Elizabeth
estaba	 lo	 suficientemente	 cerca	para	 ver	 los	 detalles	 de	 los	 tatuajes	 que	 tenía	 en	 la
cara	y	en	la	cabeza.	Se	había	pintado	la	cara	de	amarillo	y	azul,	cuatro	líneas	en	cada
mejilla.	 Pero	 ni	 sus	 vestimentas	 ni	 sus	 ornamentos	 podían	 esconder	 el	 color	 de	 su
piel,	 la	 piel	 blanca	 que	 se	 resistía	 al	 bronceado,	 el	 pelo	 cobrizo	 y	 los	 ojos	 azules.
Aquellos	ojos	se	fijaron	en	ella	y	ella	vio	que	fruncía	el	entrecejo.	Involuntariamente
dio	un	paso	atrás,	más	cerca	de	Robbie.

Los	 bailarines	 se	 ponían	 de	 nuevo	 en	 movimiento.	 Zorro	 Manchado,	 Luna
Hendida,	Nutria	y	luego	Nathaniel.	Mientras	éste	pasaba,	Elizabeth	se	dio	cuenta	de
que	su	atención	estaba	puesta	en	otra	parte.

El	 canto	 se	 hizo	más	 fuerte	 y	 luego	 cesó	 bruscamente.	 Vio	 que	 El	Que	 Sueña
buscaba	 algo	 en	 el	 cesto	 de	 Tira	 Lejos,	 hasta	 encontrar	 un	 estuche	muy	 decorado
cerrado	con	un	hilo.	Lo	abrió	y	vertió	lo	que	había	dentro	en	la	palma	de	su	mano.

—Gran	Espíritu	que	nos	diste	la	noche	—cantó	cuando	los	últimos	rayos	del	sol
temblaron	y	desaparecieron.

Al	 otro	 lado	 del	 cielo	 apareció	 la	 luna;	 tenía	 el	 color	 de	 un	 melocotón	 muy
maduro.

—Gran	Espíritu	que	nos	diste	la	oscuridad	en	la	cual	descansar.	En	esta	oscuridad
te	enviaremos	nuestras	palabras.

El	 tabaco	 crujió	 cuando	 lo	 arrojó	 al	 fuego,	 el	 humo	 ascendió	 con	 un	 gran
remolino	de	chispas	en	un	olor	fragante	que	subía	al	cielo.	El	canto	de	los	músicos	se
elevó,	después	se	redujo	y	volvió	a	elevarse	otra	vez,	suspendido	sobre	el	fuego	como
algo	vivo.	Luego	se	hizo	el	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	469



El	Que	Sueña	golpeó	el	suelo	con	su	báculo.
—¡Comegatos!	¡Comegatos!	—llamó.	Y	de	nuevo—.	¡Comegatos!
Hubo	 un	 murmullo	 general	 y	 luego	 susurros.	 Tira	 Lejos	 observaba,	 la	 luz	 del

fuego	daba	a	su	cara	una	animación	que	no	era	su	estado	habitual.
Elizabeth	sintió	un	mareo	y	una	fuerte	sensación	de	náuseas,	y	se	agarró	al	brazo

de	Robbie	para	no	 caerse.	La	 frente	 se	 le	 cubrió	 con	un	 sudor	que	 le	 corrió	por	 la
cara.	La	boca	se	le	llenó	de	saliva	amarga.

—¿Qué	te	pasa,	muchacha?	—le	dijo	Robbie	en	voz	baja—.	¿Estás	enferma?
Llegó	Richard.	Se	puso	junto	al	fuego,	delante	de	su	hermano.	Pálido,	muy	pálido

y	un	poco	encorvado,	con	un	brazo	puesto	en	un	ángulo	incómodo	y	apoyándose	en
un	bastón.	Detrás	de	él	estaba	La	Que	Recuerda,	la	matriarca	del	clan	de	los	Osos	y	la
mujer	que	le	había	estado	curando	las	heridas.

Los	dos	hombres	estaban	frente	a	 frente	mirándose	a	 través	de	 las	 llamas	como
imágenes	de	un	espejo	irregular.

Elizabeth	sintió	un	dolor	punzante	en	las	entrañas	que	le	subió	hasta	la	garganta.
Se	 apartó	 del	 fuego	 y	 se	 alejó	 tambaleándose	 de	 la	 multitud	 entre	 los	 niños	 que
molían	maíz,	con	Robbie	y	Treenie	tras	ella,	la	perra	emitía	ruidos	nerviosos.	Pasaron
por	 el	 lugar	 donde	 las	 bisnietas	 de	 Hecha	 de	 Huesos	 solían	 moler	 maíz	 por	 las
mañanas,	pasaron	delante	de	una	piel	estirada	en	un	marco,	un	poco	arrugada.	El	olor
de	 la	 orina	 en	 la	 que	 había	 sido	 curada	 le	 revolvió	 el	 estómago;	 siguió	 caminando
mareada	 hasta	 las	 sombras	 de	 la	 casa	 larga,	 donde	 se	 detuvo	 y	 vomitó.	 Volvió	 a
vomitar	otra	vez.	Se	apoyaba	con	un	brazo	en	la	pared	de	la	casa,	tan	deshecha	como
no	recordaba	haber	estado.	Robbie	había	desaparecido,	pero	en	cambio	Treenie	estaba
allí	 esperando	con	paciencia,	 como	 si	 aquella	 conducta	 le	 fuera	 familiar	 y	 esperara
verla	con	frecuencia.	Cuando	Elizabeth	la	miró,	movió	la	cola	comprensivamente	y	le
ofreció	lo	que	pudo	ser	un	encogimiento	de	hombros	perruno.

—Aquí,	 muchacha	—dijo	 Robbie	 cuando	 volvió	 con	 media	 calabaza	 llena	 de
agua.

Ella	se	llenó	la	boca	de	líquido	y	luego	lo	escupió.	Lo	hizo	otra	vez	y	finalmente
bebió	pequeños	tragos.

—¿Qué	 has	 comido?	—preguntó	Robbie—.	Quisiera	 hacer	 algo	 para	 ayudarte,
pero	no	sé	qué.

Ella	sonrió	suavemente	y	volvió	a	beber.
Elizabeth	enderezó	 los	hombros	y	miró	hacia	atrás,	hacia	el	 fuego	donde	estaba

reunido	 todo	 el	 pueblo,	 escuchando	 una	 sola	 voz.	 Era	 una	 voz	 que	 no	 podía
reconocer,	pero	que	de	todos	modos	le	resultaba	muy	familiar.	Richard,	su	hermano	y
la	 familia	kahnyen’kehaka	 alrededor.	En	 aquel	momento,	 lejos	 de	 la	 luz	 del	 fuego,
todo	le	parecía	muy	extraño.	Había	llegado	a	América	en	busca	de	una	vida	diferente
a	la	de	Inglaterra,	pero	aquello…
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La	mano	de	Robbie	se	apoyaba	delicadamente	en	su	hombro.
—Es	muy	difícil	estar	entre	dos	mundos,	con	un	pie	en	cada	uno	—dijo.
—Yo	no	pertenezco	a	este	lugar	—replicó	ella—.	Me	siento	como	si	me	estuviera

entrometiendo	en	asuntos	de	familia.
—Pero	también	es	el	lugar	de	él,	muchacha.
Ella	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 preguntarle	 qué	 quería	 decir.	 Nathaniel	 estaba	 allí

porque	parte	de	él	pertenecía	a	aquel	lugar.
—Tu	gente	será	mi	gente	—recordó	ella	dulcemente.
—Ah,	 es	 bueno	 oírte	 citar	 una	 frase	 —dijo	 enseguida	 Robbie—.	 Veo	 que	 te

sientes	mejor.
Elizabeth	sonrió	ligeramente.
—Ya	me	siento	mucho	mejor	—dijo	y	se	dio	cuenta	de	que	era	cierto;	las	náuseas

habían	pasado.
—¿No	crees	que	un	descanso	 te…?	—comenzó	a	decir	Robbie	pero	 se	detuvo.

Elizabeth	quiso	saber	por	qué	y	entonces	se	volvió	y	vio	que	Luna	Hendida	estaba	a
pocos	pasos	de	ellos.

—Mi	abuela	quiere	que	vayas	con	ella	—dijo	la	joven.
—Entonces	 tienes	 que	 ir,	 muchacha.	 A	 Hecha	 de	 Huesos	 no	 le	 gusta	 que	 la

desobedezcan.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—murmuró	Elizabeth	comenzando	a	caminar	con	Luna

Hendida.

*	*	*

Las	casas	largas	de	los	Osos	y	de	los	Lobos	eran	idénticas	en	la	mayoría	de	los
detalles,	 lo	que,	en	cierto	modo,	tranquilizó	a	Elizabeth.	Allí,	sin	embargo,	el	hogar
de	la	matriarca	del	clan	era	compartido	con	un	esposo,	el	sachem,	que	estaba	todavía
en	la	Danza	del	Golpe	de	Palo.	El	penetrante	olor	de	su	tabaco	contrastaba	con	el	de
las	hierbas,	que	tenían	una	función	muy	importante	en	el	hogar	de	Hecha	de	Huesos.
La	Que	Recuerda	 parecía	 ocuparse	más	 bien	 de	 hacer	 los	 ornamentos	 que	muchos
usaban	 y	 del	 fino	 trabajo	 de	 aguja	 que	 decoraba	 las	 telas.	 Por	 todas	 partes	 había
montones	 de	 trabajos	 a	 medio	 hacer	 junto	 con	 cestos	 de	 púas	 de	 puercoespín,
conchas,	 hilos	 y	 otras	 cosas	 que	 Elizabeth	 no	 podía	 identificar.	 Tuvo	 tiempo	 de
observar	todo	eso	porque	ella	y	Luna	Hendida	llegaron	primero.

Mientras	 la	mujer	más	 joven	alimentaba	el	 fuego	hasta	 lograr	una	buena	 llama,
Elizabeth	 examinó	 una	 larga	 fila	 de	 tocados	 de	 pluma	 y	 cogió	 uno	 casi	 terminado
para	 mirarlo.	 La	 pieza	 era	 un	 gorro	 alargado	 de	 tablillas	 de	 madera	 flexibles
entretejidas	y	 cubiertas	de	 ante.	Aquél	 aún	no	 tenía	 las	plumas	pero	 estaba	 junto	 a
cestos	 que	 contenían	montones	 de	 plumas	 de	 águila	 y	 de	 pavo,	 que	 reconoció	 sin
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mayores	problemas,	 junto	con	otras	más	 largas	que	debían	de	ser	 las	plumas	de	 las
grandes	garzas	azules	que	había	visto	con	tanta	frecuencia;	también	había	plumas	de
cuervo	y	de	halcón.

Luna	Hendida	emitió	un	saludo	de	bienvenida	y	Elizabeth	levantó	la	mirada	para
ver	que	la	puerta	de	piel	de	oso	se	abría.

Dejó	el	 tocado	cuidadosamente	a	un	 lado	y	se	 levantó	con	 los	brazos	cruzados.
Las	 tres	 madres	 del	 clan	 llegaron	 primero,	 seguidas	 por	 Richard,	 apoyado
pesadamente	en	su	bastón	y	finalmente,	gracias	a	Dios,	entró	Nathaniel	que	se	puso
junto	a	ella	inmediatamente.

—¿Te	encuentras	mal?	—preguntó	cogiéndole	un	dedo.
Ella	estaba	rígida	y	se	esforzó	por	sonreír.
—Me	siento	bien	—dijo—.	Hablaremos	de	eso	luego.
Elizabeth	casi	no	notó	que	Luna	Hendida	iba	hacia	la	puerta	y	salía.
La	Que	Recuerda	era	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	de	espalda	recta	y	muy

alta	para	su	sexo.	Su	ojo	izquierdo	parecía	ciego,	porque	tenía	un	color	blanquecino	y
las	pestañas	caían	sobre	él.	Era	su	hogar	y	ella	habló	primero,	dando	la	bienvenida	a
todos.	Miró	hacia	el	largo	corredor	para	saber	si	había	algún	mensaje	oculto	entre	las
sombras	y	luego	se	volvió	hacia	Elizabeth.

—Comegatos	 nos	 dijo	 que	 al	 principio	 estabas	 dispuesta	 a	 tomarlo	 a	 él	 por
esposo,	pero	que	luego	huiste	en	la	noche	con	Lobo	Veloz.	Él	dice	que	le	prometiste
darle	la	montaña	que	llamamos	Lobo	Escondido	cuando	te	casaras	y	que	a	él	se	le	ha
quitado	la	tierra	que	por	derecho	le	pertenece.	Nos	ha	hecho	una	sugerencia	y	te	pide
que	la	consideres,	pero	primero	oiremos	lo	que	tengas	que	decir.

Nathaniel	 le	 había	 traducido	 las	 palabras	 mientras	 observaba	 a	 Richard	 que
permanecía	de	pie	casi	en	 la	oscuridad.	Tenía	 la	cara	desvaída	pero	estaba	atento	y
concentrado	como	un	pájaro	hambriento	mirando	su	presa.

Ella	se	aclaró	la	garganta.
—Le	 pido	 que	 me	 perdone	 si	 hablo	 en	 francés	 cuando	 no	 pueda	 hacerlo	 en

kahnyen’kehaka…
Elizabeth	 miraba	 a	 los	 ojos	 a	 cada	 una	 de	 las	 mujeres.	 Dos	 Soles	 parecía

demasiado	 joven	 para	 ser	madre	 de	 la	 casa	 larga	 de	 las	 Tortugas,	 aunque	 tenía	 un
aspecto	sereno.	La	Que	Recuerda	 la	miraba	con	más	sospechas	pero	no	con	actitud
hostil	o	poco	amistosa,	tanto	en	su	expresión	como	en	su	tono	de	voz.

Pero	Hecha	de	Huesos	la	miraba	con	la	frente	fruncida.	Se	frotaba	el	borde	de	la
manga	con	el	pulgar	y	 el	 índice	y	 tenía	 los	ojos	 clavados	 en	Elizabeth	y	 la	 cabeza
inclinada	a	un	lado.

Elizabeth	continuó:
—Es	verdad	que	durante	algunas	semanas	permití	que	Richard	hablara	conmigo

de	matrimonio.	Pero	no	es	verdad	que	le	haya	prometido	nada	porque	nunca	tuve	la
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intención	de	casarme	con	él.	Se	lo	dije	por	lo	menos	dos	veces.	En	cambio,	oí	la	voz
de	mi	corazón	y	de	mi	conciencia,	y	tomé	por	esposo	a	Nathaniel.	—Hizo	una	pausa
y	miró	a	los	ojos	a	Richard—.	Y	estoy	muy	satisfecha	de	haberlo	hecho.	—Hecha	de
Huesos	resopló.	Nathaniel	sujetaba	las	manos	de	Elizabeth	y	ella	las	apretaba	a	su	vez
—.	 Es	 verdad	 que	 Lobo	 Escondido	 es	 ahora	 propiedad	 de	 Nathaniel,	 pero	 eso	 es
porque	las	leyes	de	mi	gente	no	permiten	a	las	mujeres	tener	propiedades	cuando	se
casan.	Yo	no	cedería	lo	que	es	mío	simplemente	por	ser	mujer,	si	no	fuera	por	la	ley.

Hecha	de	Huesos	resopló	otra	vez,	no	podría	decirse	si	complacida	o	contrariada,
no	quedaba	claro.	Dos	Soles	comenzó	a	hablar	con	voz	sorprendentemente	ronca.

—El	o’seronni	nos	ordena	estar	atrás	—dijo	ella—.	Ellos	no	se	ven	a	sí	mismos.
—No	es	así	entre	los	kahnyen’kehaka	—añadió	La	Que	Recuerda.
—El	 o’seronni	 es	 un	 pueblo	 de	 tontos	 —dijo	 Hecha	 de	 Huesos	 con	 aire

despectivo—.	¿Necesitáis	que	os	lo	recuerde?
Ella	miró	a	Elizabeth	un	momento,	la	comisura	de	su	boca	se	torció	hacia	abajo.
—¿Con	esto	le	has	quitado	algo	a	Comegatos?
—No	—dijo	Elizabeth	lentamente—.	Yo	no	le	he	quitado	nada	a	Richard.
Entonces	habló	él,	como	era	de	esperar.
—Excepto	mi	buen	nombre	—dijo.
Sufría	una	agitación	febril,	el	sudor	perlaba	su	frente.
—Usted	 tiene	 su	 nombre	—contestó	 ella	 con	 calma—.	 Y	 es	 tan	 bueno	 como

siempre	lo	fue.
—Suficiente	—dijo	La	Que	Recuerda.
Se	tomó	un	momento	para	pensar	bien	lo	que	diría.
—De	 acuerdo	 con	 nuestra	 ley,	Comegatos	 no	 puede	 reclamarte	 lo	 que	 es	 tuyo.

¿Están	de	acuerdo	mis	hermanas	conmigo?	—Dos	Soles	enseguida	asintió,	Hecha	de
Huesos	respondió	sólo	encogiéndose	de	hombros—.	Pero	además	no	podemos	hacer
juicios	basados	en	tus	propias	leyes,	que	son	misteriosas	para	nosotras.	Sólo	podemos
aconsejarte.

Elizabeth	sintió	que	Nathaniel	se	tranquilizaba,	pero	ella	no	pudo	hacer	lo	mismo:
la	mirada	expectante	de	Hecha	de	Huesos	la	hacía	sentirse	inquieta	y	balancearse	de
un	pie	a	otro.

—Comegatos	dice	que	si	no	puede	tener	la	montaña,	reclamará	a	la	hija	de	Canta
los	Libros	como	suya	—señaló	La	Que	Recuerda.

Elizabeth	apretó	el	brazo	de	Nathaniel.	Tenía	el	rostro	muy	cerca	del	suyo	y	vio
cómo	 palidecía,	 cómo	 se	 le	 tensaban	 los	músculos.	 Ella	 también	 experimentaba	 la
misma	tensión.

—Nathaniel	—murmuró	mientras	lo	sacudía.
Él	la	miró,	tenía	el	rostro	demudado	de	rabia.	Al	ver	la	inquietud	de	Elizabeth,	la

mirada	salvaje	de	sus	ojos	disminuyó	un	poco.
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—Ella	no	es	suya,	no	puede	reclamarla	—logró	decir	finalmente,	con	una	voz	casi
normal.

—Yo	digo	que	sí	es	mía	—replicó	Richard.
El	corazón	de	Elizabeth	tronaba	con	tanta	fuerza	que	su	vista	parecía	agitarse	con

cada	 latido.	 Hannah.	 Sólo	 una	 vez	 recordó	 ella	 haber	 oído	 a	 Richard	 nombrar	 a
Hannah,	fue	en	la	primera	noche	que	pasó	en	Paradise	durante	la	fiesta	de	Navidad	de
su	padre.	Él	había	mirado	a	 la	niña	de	modo	extraño,	 sin	 interés,	como	si	no	 fuera
más	que	la	cría	de	algún	animal,	una	cosa	sin	valor	para	el	mundo.

—Usted	no	tiene	interés	en	el	bienestar	de	Hannah	—le	dijo	a	Richard	en	inglés.
—No	 se	 trata	 de	 Hannah	—dijo	 Nathaniel	 y,	 mirando	 una	 por	 una	 a	 las	 tres

madres	 de	 los	 clanes,	 añadió—:	 Comegatos	 está	 consumido	 de	 envidia	 y	 quiere
quitarme	todo	lo	que	poseo.

Richard	apretó	el	puño	cerrado	contra	su	pecho,	haciendo	visible	la	cicatriz	de	su
herida	todavía	no	curada.

—Yo	cojo	lo	que	es	mío.
—Un	momento	—dijo	Elizabeth,	 juntando	 ambas	manos	 como	 si	 fuera	 a	 decir

una	 plegaria—.	 Los	 niños	 kahnyen’kehaka	 pertenecen	 a	 sus	 madres,	 ¿no	 es	 así?
Entonces	¿qué	es	lo	que	usted	podría	reclamar?

—Yo	se	la	entregaría	a	su	bisabuela	—dijo	Richard	mirando	a	Hecha	de	Huesos
—.	Pero	ella	tendría	que	ser	educada	sabiendo	que	yo	soy	su	padre.

—Usted	no	es	 su	padre.	—La	voz	de	Nathaniel	 resonó	en	 toda	 la	casa	 larga—.
Canta	los	Libros	era	mi	esposa	cuando	estaba	preñada	de	la	niña.

—Canta	los	Libros	te	abandonó	y	tomó	a	otro	—dijo	Hecha	de	Huesos.
—¿Ella	te	dijo	eso?	—preguntó	Nathaniel—.	¿Y	tú	la	creíste?
—Mi	hija	Atardecer	me	lo	dijo	—contestó	Hecha	de	Huesos—.	Yo	la	creo	a	ella.
Richard	miró	a	Nathaniel	con	aire	de	triunfo.
Una	oleada	de	náuseas	invadió	a	Elizabeth,	tragó	con	esfuerzo,	cruelmente.
—Usted	no	puede	llevarse	a	la	niña	del	hogar	que	ella	conoce	y	que	ama	—dijo

Elizabeth—.	No	puede	apartarla	de	su	familia.
—Nosotros	 somos	 su	 familia	 —dijo	 Hecha	 de	 Huesos—.	 Su	 abuela	 y	 su	 tío

pueden	venir	con	ella	y	vivir	aquí,	en	mi	hogar,	en	el	lugar	al	que	pertenecen.
Nathaniel	frunció	la	frente	mirando	a	Richard.	Cuando	volvió	a	tomar	la	palabra,

fue	en	inglés:
—Ya	me	doy	cuenta.	Le	devolvería	a	la	anciana	a	su	hija	y	a	la	hija	de	su	hija,	y

entonces	lograría	sacar	a	todos	los	kahnyen’kehaka	de	Paradise.	¿Saben	ellas	lo	que
quiere	hacer?	¿Saben	que	quiere	apartar	de	su	vista	a	los	pocos	que	quedan	de	ellos?
Reclama	a	la	niña	como	hija	suya	y	si	pudiera,	seguramente,	y	con	total	alegría,	los
mataría	a	todos	en	su	propio	lecho.

La	boca	de	Nathaniel	se	contraía	de	asco.
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—Eso	no	es	verdad	—replicó	Richard	con	ira.
—Usted	vio	hacer	eso	antes,	en	Barktown.
—Lo	que	 pasó	 en	Barktown	no	 fue	 culpa	mía.	 Si	 ellos	 hubieran	 creído	 que	 sí,

estaría	muerto	hace	tiempo.
No	había	señal	alguna	de	emoción	en	la	cara	de	Richard,	ningún	movimiento	en

absoluto,	 pero	 el	 cuerpo	 vibraba	 a	 causa	 de	 los	 nervios.	 Las	 madres	 del	 clan	 lo
estaban	 observando,	 él	 parecía	 haberse	 olvidado	 de	 ellas.	 Elizabeth	 se	 sintió	 de
pronto	sacudida	por	el	recuerdo	de	su	hermano,	sorprendido	en	una	partida	de	cartas
cuando	había	perdido	sus	últimos	chelines	en	una	apuesta,	consumido	por	el	vicio	y
por	su	propia	desesperación.

Nathaniel	dijo	entonces	en	kahnyen’kehaka:
—No	sé	qué	es	lo	que	Atardecer	le	aconsejó	a	mi	esposa,	pero	sí	sé	que	Canta	los

Libros	nunca	abandonó	la	casa	de	mi	madre	ni	mi	corazón.	Yo	mantengo	que	la	niña
es	mía	según	las	costumbres	de	los	kahnyen’kehaka	y	de	acuerdo	con	las	leyes	de	los
o’seronni.	Y	desafío	a	cualquiera	a	probar	lo	contrario.

—Espera	—dijo	Hecha	de	Huesos.	Se	volvió	hacia	Elizabeth	y	la	señaló	con	un
dedo	extendido—:	Comegatos	no	puede	 tener	 a	 la	 criatura	—dijo	 con	desagrado—
pero	tú	puedes	enviarla	con	nosotros.	Nos	has	hablado	de	las	leyes	de	los	o’seronni,
que	te	han	quitado	tu	tierra	y	se	la	han	dado	a	un	hombre	porque	tú	elegiste	casarte
con	él.	Como	ves,	nuestras	costumbres	no	son	tan	tontas.	¿No	aceptarías	que	la	niña
fuera	educada	aquí,	donde	puede	aprender	a	ser	una	mujer?

Elizabeth	sintió	que	enrojecía	de	rabia	mirando	los	ojos	negros	de	la	mujer.
—Yo	soy	una	mujer	—dijo	con	voz	clara—.	Y	además	tengo	cosas	que	enseñarle.
—¡No	puedes	enseñarle	a	ser	una	kahnyen’kehaka!	—dijo	Hecha	de	Huesos.
—Eso	lo	pueden	hacer	su	abuela	y	su	tía	—dijo	Elizabeth—.	Ellas	también	están

allí.	—Respiró	 hondo	 y	 dejó	 escapar	 el	 aire—.	 Se	 trata	 de	 eso,	 ¿no?	 No	 tanto	 de
Hannah,	como	por	tener	aquí	a	su	hija.

—Yo	 tenía	 un	 buen	 hombre	—dijo	Hecha	 de	Huesos—	y	 alimenté	 a	 sus	 cinco
hijos	y	a	sus	tres	hijas.	Fueron	niños	fuertes	y	saludables.	Todos	mis	hijos	murieron
como	guerreros,	 en	 las	guerras	de	 los	o’seronni.	Dos	de	mis	hijas	murieron.	Una	 a
manos	 de	 los	 Casacas	 Rojas,	 cuando	 estaba	 preñada.	 La	 otra,	 la	 madre	 de	 Luna
Hendida,	a	causa	de	la	enfermedad	de	las	manchas	de	los	o’seronni.	En	otros	tiempos
había	 muchas	 mujeres	 junto	 a	 mi	 fuego,	 pero	 ahora	 sólo	 quedo	 yo	 de	 mi	 línea
familiar	y	mi	bisnieta,	Luna	Hendida.	¿Puede	usted	entender	lo	que	significa	para	mí
el	querer	que	mi	hija	y	sus	hijos	estén	aquí,	en	el	 lugar	al	que	pertenecen?	—Miró
primero	 a	 Elizabeth,	 luego	 a	 Nathaniel.	 De	 pronto	 endureció	 la	 expresión,	 se	 le
contrajo	 la	 boca—.	 Tal	 vez	 no	 te	 des	 cuenta	—dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Tal	 vez	 ni
siquiera	te	lo	puedas	imaginar.	Perder	a	un	hijo	es	un	dolor	que	nunca	conocerás.

Elizabeth	cogió	la	mano	de	Nathaniel	y	la	apretó	fuerte.
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—Déjame	contestar	—le	dijo	bruscamente—.	Por	favor.
Se	quedó	tal	y	como	estaba	hasta	que	pudo	notar	que	él	cedía.
Las	palabras	estaban	allí,	ella	podía	decirlas:	«Él	puede	tener	hijos,	yo	llevo	en	mi

vientre	a	su	hijo».	Con	eso	lograría	deshacer	el	único	argumento	que	Richard	tenía	y
que	era	importante	para	aquellas	mujeres;	eso	resolvería	las	dudas	sobre	la	hombría
de	Nathaniel.	Ella	sentía	que	se	le	arrebataba	el	pecho,	que	el	color	le	llegaba	hasta	el
nacimiento	 del	 pelo.	 Nathaniel	 la	 estaba	 mirando,	 todos	 la	 miraban.	 Dejó	 caer	 la
mirada	al	suelo,	se	aclaró	la	garganta	y	trató	de	reunir	las	palabras	necesarias.

Cuando	 levantó	 la	mirada,	Tira	Lejos	estaba	con	ellos.	Entre	 las	sombras,	cerca
del	fuego,	su	presencia	fue	como	una	aparición.	Con	una	inclinación	de	cabeza	a	las
madres	del	clan,	se	dirigió	a	La	Que	Recuerda.

—¿Puedo	hablar?
En	la	terrible	tensión	que	había	alrededor	del	hogar,	se	oyó	su	voz	fuerte,	sin	rabia

ni	 amenazas.	La	Que	Recuerda	murmuró	que	 estaba	de	 acuerdo,	mientras	 las	otras
dos	se	limitaron	a	inclinar	la	cabeza.	Hecha	de	Huesos	miró	nerviosa	a	Nathaniel.

Richard	estaba	quieto;	súbitamente	toda	la	rabia	había	quedado	encubierta	en	su
mirada.	 Había	 en	 él	 una	 rigidez	 igual	 a	 la	 que	 Elizabeth	 había	 visto	 cuando	 unas
semanas	 antes	 se	 despedía	 de	 Nathaniel	 en	 la	 costa	 del	 Hudson.	 Podía	 esperar,
tomarse	su	tiempo	con	tal	de	lograr	sus	propósitos.	Su	actitud	y	su	resolución	estaban
tan	claras	y	nítidas	como	las	rayas	pintadas	en	la	cara	de	Tira	Lejos.

—He	venido	hoy	porque	El	Que	Sueña	me	llamó	para	ayudar.	Él	ve	más	que	una
sola	clase	de	enfermedad	en	este	hombre,	que	es	a	 la	vez	mi	hermano	y	un	extraño
para	mí.	Y	por	eso	hablo,	aunque	veo	que	no	desea	mi	ayuda.	—No	había	queja	en	las
palabras	 de	Tira	Lejos,	 sólo	 estaba	 dejando	 las	 cosas	 claras—.	Este	 hombre	 nunca
vivió	entre	los	kahnyen’kehaka	—añadió—.	Incluso	cuando	su	cuerpo	habitaba	aquí,
su	corazón	estaba	en	otro	lado,	con	los	o’seronni.	Él	no	puede	ser	uno	de	nosotros.	Él
no	 puede	 perdonarme	 por	 haber	 abandonado	 las	 costumbres	 de	 los	 blancos.	 —
Richard	 no	 miraba	 a	 su	 hermano,	 pero	 le	 temblaba	 la	 cara	 y	 se	 le	 tensaba	 la
mandíbula.	Gotas	de	sudor	le	caían	en	la	camisa.	Tira	Lejos	dirigía	sus	comentarios	a
las	 madres	 de	 los	 clanes,	 como	 si	 no	 hubiera	 nadie	 más	 allí—.	 Incluso	 ahora	 ni
siquiera	me	ve.	Su	corazón	está	tan	duro	que	lo	ciega.	Pero	puede	oírme.	Yo	puedo
decirle	que	tengo	cuatro	hermosos	hijos	y	dos	hijas	que	son	mi	orgullo.	Él	es	su	tío.
Él	lo	sabe	ahora	y	nunca	podrá	olvidar	que	lo	sabe.

El	 viento	 sopló	 y	 sacudió	 el	 tejado	 de	 corteza	 de	 árboles	 de	 la	 casa	 larga.	 La
noche	estaba	llena	de	ruidos:	el	tambor	y	la	carraca,	los	grillos	y	el	eco	lejano	de	los
lobos,	y	por	encima	de	todo,	las	oraciones	del	custodio	de	la	fe	elevándose	en	el	cielo
de	la	noche	en	favor	de	un	hombre	que	estaba	allí,	con	la	cara	brillante	de	sudor	y	los
ojos	blancos	de	resignación.

Tira	Lejos	escuchó	un	momento	la	voz	lánguida	de	El	Que	Sueña	y	entonces	su
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cara	pareció	aliviarse	de	una	preocupación,	y	volvió	a	hablar	a	las	madres	del	clan:
—Un	 guerrero	 puede	 tener	 un	 corazón	 de	 padre.	 Así	 que	 yo	 le	 pregunto	 a

Comegatos:	¿le	harías	a	una	criatura	lo	mismo	que	te	hicieron	a	ti?	¿Destruirías	a	una
niña	para	vengar	a	tu	madre?

Richard	levantó	la	cabeza	de	golpe	y	por	primera	vez	Elizabeth	vio	que	miraba	al
hombre	que	estaba	delante	de	él.	Se	le	puso	la	cara	de	un	color	rojo	muy	vivido,	la
boca	se	agitaba	de	indignación,	haciendo	evidente	un	dolor	que	no	podía	ocultar.

Tira	Lejos	le	devolvió	la	mirada	con	tranquilidad.
—No	dejes	que	el	resentimiento	de	tu	corazón	guíe	tu	mente.	Olvídate	de	Lobo

Escondido	—concluyó.
—¿Quién	eres	tú	para	decirme	qué	hacer	y	cómo	vivir?	—preguntó	Richard	con

aspereza.
Tira	 Lejos	 parpadeó.	 Abrió	 la	 boca	 para	 replicar,	 pero	 sus	 palabras	 sonaron

inciertas	y	hasta	su	voz	fue	diferente,	más	alta	y	más	lozana.
—Soy	tu	hermano	—dijo	en	inglés—.	Antes	me	llamaba	Samuel.

*	*	*

En	la	plataforma	donde	dormían	había	una	grieta	en	el	techo	de	la	casa	larga	de
los	 Lobos	 que	 habría	 desagradado	mucho	 a	 Hecha	 de	Huesos.	 De	 haberlo	 sabido,
habría	enviado	inmediatamente	a	alguno	de	sus	nietos	para	que	subiera	al	tejado	y	la
reparara.	Pero	no	lo	sabía,	y	Nathaniel	estaba	muy	contento	porque	podía	ver	el	cielo
aquella	última	noche	que	pasaban	con	los	kahnyen’kehaka.

Estaba	 acostado	 boca	 arriba	mirando	 las	 estrellas.	 Tenían	 el	 fulgor	 de	 siempre,
como	 los	 ojos	 de	 los	 gatos	 grandes	 cuando	 están	 al	 acecho	 en	 el	 bosque.	 Fríos	 y
cálidos	a	la	vez,	demasiado	refulgentes	para	que	pudiera	comprenderse.

Elizabeth	puso	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Nathaniel,	para	estar	más	cómoda.
No	 tenía	 sueño,	 lo	 que	 lo	 sorprendió	 a	 él	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 sucesos	 del
anochecer.	Sentía	un	profundo	dolor	bajo	las	costillas	cuando	pensaba	en	ello,	en	lo
que	Todd	había	 tratado	de	hacer.	Lo	que	 todavía	estaría	 tratando	de	hacer	y	 lo	que
trataría	de	hacer	hasta	la	muerte.

—Ya	 ha	 pasado	—dijo	 ella	 suavemente	 leyéndole	 el	 pensamiento	 y	 viendo	 la
tensión	de	sus	hombros.

Dejó	correr	un	dedo	sobre	la	sien	de	ella	y	luego	lo	deslizó	por	un	lado	de	la	cara.
—No	 creas	 que	 ese	 hombre	 va	 a	 cambiar	 porque	 su	 hermano	 trató	 de	 hacerlo

entrar	en	razón.
No	le	gustó	el	resentimiento	que	había	en	su	voz,	pero	de	cualquier	modo	existía.
—La	gente	cambia	—dijo	ella—.	Yo	he	cambiado.
Nathaniel	gruñó.
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—Mañana	 por	 la	 mañana,	 cuando	 expongamos	 esta	 cuestión	 ante	 el	 sachem,
veremos	cuánto	ha	cambiado	Richard	Todd.

Ella	frotó	 la	mejilla	contra	el	pecho	de	él	y	 le	puso	suavemente	 los	 labios	en	el
cuello.	La	 piel	 de	 éste	 se	 erizó	 del	 lugar	 donde	 ella	 había	 puesto	 la	 boca	 hasta	 las
piernas	y	se	dio	la	vuelta	para	abrazarla.	Richard	Todd	ya	no	estaba;	ante	la	luz	débil
de	la	luna	y	las	brasas	del	fuego	sólo	estaba	la	silueta	de	la	cara	de	ella,	su	cara	dulce
y	fuerte	con	forma	de	corazón.	Con	la	forma	del	corazón	de	él.	Le	besó	la	mejilla	y	la
encontró	húmeda.

—¿Por	qué	lloras?	—preguntó	confundido.
—Quiero	irme	a	casa.
—Mañana	nos	iremos.	—Ella	asintió	con	la	cabeza,	pero	su	mente	estaba	en	otra

parte—.	Dime,	¿qué	pasa?	—le	pidió	él	con	los	labios	sobre	los	de	ella.
—Nathaniel.	 Ya	 está.	 No	 tienes	 que	 temer	 los	 argumentos	 de	 Richard,	 no	 son

auténticos.	Y	ahora	hay	una	prueba	—dijo	cogiéndole	 la	mano	y	apoyándola	en	 su
vientre—.	Aquí	—susurró	con	la	frente	pegada	a	la	de	él—.	Vamos	a	tener	un	niño,	tú
y	yo.

Al	 principio	 las	 palabras	 le	 resultaron	 incomprensibles,	 como	 el	 canto	 de	 un
pájaro.	Él	sintió	que	respiraba	hondo	y	soltaba	el	aire.	Fue	la	cara	de	Elizabeth	la	que
le	hizo	entender,	la	alegría	que	vio	en	ella	junto	a	un	temor	igual	de	inmenso.

—¿Estás	segura?
—Hace	seis	semanas	que	no	sangro…	—murmuró	ella.	El	puso	el	dedo	pulgar	en

sus	labios	y	su	frente	contra	la	de	ella.
En	 aquel	 instante	 Nathaniel	 conoció	 las	 profundidades	 de	 sus	 propias	 dudas.

Expuesto	súbitamente	a	la	luz	y	al	aire,	el	miedo	con	el	que	había	vivido	durante	diez
años	 simplemente	 se	 desvaneció	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 un	 alivio	 que	 cubrió	 su
corazón	y	que	nunca	lo	abandonaría.

Entonces	le	dijo	algo	que	nunca	se	había	atrevido	a	admitir	antes.
—No	creí	que	fuera	posible.
Ella	 se	 acercaba	 rodeando	 el	 cuerpo	 de	 él	 con	 sus	 brazos	 y	 piernas	 como	 si	 lo

acunara.	Con	 la	 voz	 y	 con	 el	 cuerpo	 que	 abrigaba	 a	 una	 criatura,	 Elizabeth	 colmó
todas	sus	esperanzas.

—Nunca	dudé	de	ti	—dijo	dulcemente—.	Nunca,	ni	por	un	instante.
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Capítulo	42

Las	ceremonias	de	la	Fiesta	de	la	Fresa	requerían	muchos	preparativos	por	parte	de
los	kahnyen’kehaka	de	la	casa	larga	de	los	Lobos.	Antes	del	alba	se	encendieron	los
fuegos	 y	 las	 antorchas.	 Medio	 dormida,	 Elizabeth	 estaba	 tendida	 escuchando	 una
discusión	 en	 voz	 baja	 entre	Vuelo	 de	 Cuervo,	 Zorro	Manchado	 y	 su	 hijo,	 Caldera
Pequeña,	que	tomaría	parte	por	primera	vez	en	la	Danza	de	las	Plumas.	Al	parecer,	él
tenía	sus	propias	ideas	acerca	de	la	pintura	de	la	cara,	con	las	que	su	padre	no	estaba
del	 todo	 de	 acuerdo.	 Lo	 amenazaron	 con	 consultar	 a	 la	 matriarca	 del	 clan	 y	 la
conversación	cesó	de	golpe,	 justo	cuando	Hecha	de	Huesos	apareció	 junto	al	 lugar
donde	dormían	con	el	cuenco	para	Nathaniel.

Tenía	los	labios	más	apretados	de	lo	habitual	y	no	miró	a	Elizabeth.	Era	evidente
que	 el	 resultado	 de	 las	 discusiones	 de	 la	 casa	 larga	 de	 los	 Osos	 no	 la	 había
complacido	en	absoluto,	porque	 si	bien	 siempre	era	de	pocas	palabras	y	hasta	algo
ruda,	nunca	había	dejado	de	responder	a	un	saludo.

—Luna	 Hendida	 te	 preparará	 medicina	 suficiente	 para	 el	 viaje	 —le	 dijo	 a
Nathaniel	mientras	éste	se	sentaba	para	coger	el	cuenco—.	¿Hueso	en	la	Espalda	sabe
hacer	infusiones?

—Sí,	claro	—respondió	por	su	cuenta	Elizabeth.
Nathaniel	bebió	y	luego	le	devolvió	el	cuenco	a	la	anciana.	Durante	un	momento

los	dos	lo	sostuvieron	en	las	manos,	los	dedos	fuertes	y	oscuros	de	Nathaniel	y	los	de
ella,	un	poco	más	oscuros	y	torcidos	por	la	edad,	con	las	uñas	curvadas.

—No	tengo	modo	de	pagarte	lo	que	hiciste	para	que	sanara	—dijo	Nathaniel.
Elizabeth	 observó	 cómo	 leía	 estas	 palabras	 Hecha	 de	 Huesos:	 «Te	 estoy	 muy

agradecido,	pero	no	dejaré	a	mi	hija	contigo».
La	anciana	hizo	un	ademán	con	los	dedos,	como	si	quisiera	decir	que	las	palabras

estaban	de	más.
—¿Cuándo	te	vas?	—preguntó.
—Sabes	que	tenemos	asuntos	pendientes	con	Comegatos	después	de	la	Danza	de

las	Plumas.
—Tira	 Lejos	 se	 ha	 ido	 esta	 mañana	 —dijo	 ella—.	 Y	 su	 hermano	 le	 ha

acompañado.
La	somnolencia	de	Nathaniel	se	desvaneció	inmediatamente.
—¿Dónde	está	Nutria?
Hecha	de	Huesos	abrió	una	mano	y	luego	la	cerró	apretando	los	dedos.
—Se	fue	con	los	guerreros.	Y	con	su	rifle	Windigo.	—Torció	un	poco	la	boca—.

Vous	et	nul	autre.
Elizabeth	sintió	que	su	piel	se	erizaba	y	enrojecía	en	toda	su	espalda.	Nathaniel	le
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puso	una	mano	en	el	brazo;	sólo	por	eso,	por	su	calidez	y	su	fuerza,	ella	no	se	puso	a
temblar.	Él	estaba	observando	a	 la	anciana,	ésta	 le	devolvía	 la	mirada	con	una	ceja
levantada;	entonces	los	dejó	solos.

—Nathaniel	—dijo	Elizabeth	angustiada—.	¿Qué	quiere	decir	esto?
Fuera	comenzó	la	canción	del	guardián	de	la	fe	llamando	a	los	kahnyen’kehaka	a

la	fiesta.
Nathaniel	bajó	 las	piernas	y	 se	quedó	sentado	en	el	borde	de	 la	plataforma	que

utilizaban	para	dormir,	 completamente	 tenso	y	concentrado	en	el	mismo	sitio	 en	el
que	unos	momentos	antes	había	estado	durmiendo	con	el	cuerpo	enredado	en	el	de
ella,	con	la	mano	en	su	vientre.

—Nutria	no	fue	tras	Richard	—dijo	en	voz	alta	con	el	deseo	de	que	así	fuera.
—Tal	 vez	 no.	—Nathaniel	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Elizabeth	 pensó	 en	 Nutria

cuando	bailaba	en	la	Danza	del	Golpe	de	Palo;	tenía	los	ojos	siempre	fijos	en	Richard
—.	Pero	 sólo	 tal	 vez	—admitió	 a	 disgusto—.	De	 otro	modo,	 no	 habría	 partido	 sin
despedirse	de	nosotros.	No	sabe	en	lo	que	se	está	metiendo.

Nathaniel	gruñó,	dejó	correr	una	mano	por	el	pelo	de	Elizabeth.
Elizabeth	 estaba	 desgarrada	 entre	 la	 preocupación	 y	 el	 enfado,	 y	 por	 algo	 que

parecía	 menor	 y,	 sin	 embargo,	 más	 importante.	 No	 quería	 atravesar	 de	 nuevo	 los
bosques	 en	 busca	 de	 un	 joven	 de	 diecinueve	 años	 que	 iba	 con	 propósitos	 de
venganza.	No	para	 salvar	 a	 un	hombre	que	había	 estado	 a	 punto	de	hacerle	 perder
todo	 lo	que	amaba	en	 la	vida.	Ni	 siquiera,	Dios	 la	perdonara,	para	 salvar	al	propio
joven.

Se	inclinó	para	apoyar	la	barbilla	en	el	hombro	de	Nathaniel.
—Yo	le	debo	mucho	—dijo—.	Pero	es	hora	de	ir	a	casa.
—Nos	vamos	a	casa	—dijo	él	tocándole	la	mejilla—.	El	muchacho	tiene	derecho

a	pelear	con	sus	propios	fantasmas.
Se	despidieron	 formalmente	de	Partepiedras	y	de	El	Que	Sueña	entregando	una

porción	de	tabaco	como	ofrenda.	Luego	visitaron	a	cada	una	de	las	madres	del	clan	y
aceptaron	los	buenos	deseos.	La	Que	Recuerda	le	dio	a	Elizabeth	una	bolsa	de	viaje
decorada	 con	 tejidos	 y	 trenzados	 muy	 complejos.	 Dos	 Soles	 tenía	 para	 ella	 unas
polainas	 de	 ante.	Ocurrió,	 como	 cada	 día	 que	 había	 pasado	 con	 aquella	 gente,	 que
todo	lo	que	usaba	y	todo	lo	que	comía	provenía	de	ellos,	la	generosidad	era	un	rasgo
fundamental	del	carácter	de	 los	kahnyen’kehaka.	Elizabeth	deseó	haber	 tenido	 algo
con	 que	 corresponder	 a	 tanta	 amabilidad,	 y	 así	 se	 lo	 dijo	 a	 Robbie,	 que	 estaba
ocupado	con	la	canoa.

—No	 dudes	 que	 llegará	 el	 día	 en	 que	 necesiten	 tus	 favores	 —le	 dijo	 él
tranquilamente—.	O	que	recordarás	la	amabilidad	que	tuvieron	contigo.

Hecha	de	Huesos	llegó	al	río	en	el	último	momento,	Luna	Hendida	estaba	detrás
de	 ella.	 Les	 habían	 dado	 cestos	 con	 hierbas	 y	 algunos	 regalos	 para	 los
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kahnyen’kehaka	 de	Lobo	Escondido,	 y	Elizabeth	 vio	 que	 los	 ojos	 de	 la	 anciana	 se
movían	observando	cómo	ponían	 las	cosas	en	 la	canoa.	Luego	 repitió	 los	mensajes
que	ya	le	había	dado	a	Nathaniel	para	su	hija	y	no	se	mostró	satisfecha	hasta	que	él
no	se	los	aprendió	palabra	por	palabra.

Pareció	dudar	un	instante	y	finalmente	se	volvió	hacia	Elizabeth.
—¿Tienes	 la	 medicina	 o’seronni	 para	 quitar	 el	 brûlot,	 la	 que	 te	 pone	 la	 piel

oscura?
Elizabeth	miró	a	Nathaniel,	que	estaba	tan	sorprendido	como	ella.
—No,	no	la	tengo	—dijo	Elizabeth—.	¿Nathaniel?
—Hay	media	botella	en	mi	hatillo.
La	anciana	murmuró	algo	satisfecha.
—Mantente	apartada	de	ella	—le	dijo	a	Elizabeth—.	Y	aguanta	las	picaduras.
Y	los	dejó	sin	ninguna	otra	palabra	de	despedida.
—¿Qué	ha	querido	decir?	—preguntó	Elizabeth	a	Luna	Hendida—.	Sé	que	ella

está	molesta	conmigo,	pero	que	desee	que	me	piquen…
—Le	 pouliot	 —dijo	 Luna	 Hendida	 mirándola	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Es

venenoso.
—Sé	que	el	poleo	es	venenoso	para	la	mosca	negra.	Pero	no	para	nosotros,	yo	lo

usé,	todos	lo	usamos	—protestó	Elizabeth;	se	le	movían	las	aletas	de	la	nariz	de	sólo
recordar	el	olor	fuerte	del	líquido	pegajoso.

—Es	 venenoso	 para	 el	 niño	—dijo	 Luna	 Hendida	 y	 sus	 ojos,	 mirando	 sólo	 a
Elizabeth,	excluían	completamente	a	Nathaniel	y	a	Robbie	de	la	discusión.

—¿No	debo	usarlo?	—preguntó	Elizabeth	con	temor.
—No.	Sólo	puedes	beber	infusión	de	poleo.	Si	te	lo	pasas	por	la	piel	te	hará	daño.
Elizabeth	frunció	el	entrecejo.
—No	lo	entiendo.
—Mi	 abuela	 siempre	 da	 consejos	 a	 las	mujeres	 preñadas	 para	 que	no	 se	 hagan

daño	con	la	medicina	o’seronni.	Pero	la	pone	de	mal	humor	que	su	familia	se	aleje.	—
Luna	 Hendida	 sonrió	 a	 medias,	 misteriosamente—.	 Me	 temo	 que	 sí	 desea	 que	 te
piquen	las	moscas.

Avanzando	 río	 abajo,	 Elizabeth	 miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 Hecha	 de	 Huesos
estaba	en	un	lugar	elevado.	La	fuerza	de	su	personalidad	se	reducía	con	la	distancia;
Elizabeth	 la	 vio	 entonces	 tal	 como	 era,	 una	 anciana	 encorvada	 de	 pelo	 blanco	 que
ondeaba	al	viento.	Una	mujer	que	había	perdido	a	la	mayor	parte	de	los	que	amaba	y
que	temía	perder	más.	De	pronto,	Elizabeth	pensó	que	podría	haberse	esforzado	más
por	llevarse	bien	con	ella.

Treenie	 aulló	 un	 poco	 y	 puso	 la	 cabeza	 en	 la	 rodilla	 de	 Elizabeth;	 cuando	 ella
volvió	a	mirar	a	lo	alto,	ya	habían	doblado	una	curva	y	la	figura	de	Hecha	de	Huesos
había	desaparecido.
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Se	inclinó	hacia	donde	estaba	Nathaniel,	silbó	suavemente	y	él	volvió	la	cabeza
para	mirarla.	Detrás	de	ella,	Robbie	ya	había	comenzado	a	cantar.

—Lo	sabía,	Hecha	de	Huesos	sabía	lo	del	niño	—dijo	Elizabeth.
Nathaniel	asintió.
—¿Tú	crees	que	se	lo	ha	dicho	a	Richard?
—Debe	de	haberlo	hecho	—dijo	él—.	De	otro	modo,	¿por	qué	se	habría	ido	como

se	fue?	—preguntó	Nathaniel,	cuya	respiración	se	acompasaba	con	el	ritmo	del	remo.
«Ésa	 es	 la	 cuestión»,	 pensó	 ella.	 De	 la	 respuesta,	 no	 estaba	 tan	 segura	 como

parecía	estarlo	Nathaniel.
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TERCERA	PARTE
¿Vendrás,	muchacha,	vendrás?
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Capítulo	43

Finales	de	junio,	1793

Después	de	cinco	días	navegando	a	través	del	vasto	lago	llamado	Champlain	por	los
franceses,	que	lo	habían	reclamado	como	suyo,	y	Rogioghne	por	el	Hode’noshaunee,
que	sabía	que	no	era	propiedad	de	los	hombres,	sino	del	espíritu	guerrero	que	dirigía
los	vientos	y	las	olas,	Elizabeth	ya	sabía	que	Robbie	era	incapaz	de	remar	sin	cantar.
Cantaba	canciones	de	los	comerciantes	de	pieles,	marchas	que	había	aprendido	en	sus
veinte	años	de	soldado,	y	muchas	canciones	de	los	kahnyen’kehaka,	una	de	las	cuales
el	constructor	de	canoas	había	compuesto	y	grabado	en	la	embarcación:

La	canoa	es	muy	rápida,
es	mía.
Todo	el	día	yo	navego
y	remo,	y	remo.

Cuando	 Robbie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 música	 merecía	 la	 aprobación	 de	 la
audiencia	abrió	el	tesoro	de	su	corazón	y	surgieron	baladas	y	canciones	de	su	niñez
en	los	condados	de	Escocia.	Tenía	una	voz	profunda	y	clara	y	buen	oído	musical,	su
canto	flotaba	por	encima	de	las	aguas	como	las	rutilantes	libélulas	que	los	seguían	a
todas	partes.	Estaba	tarareando	una	melodía	que	lo	había	perseguido	durante	días,	una
canción	que	Elizabeth	había	comenzado	a	oír	hasta	en	sueños.

Aunque	la	canoa	no	era	el	medio	más	cómodo	para	viajar,	Elizabeth	se	dio	cuenta
de	que	con	Robbie	a	sus	espaldas	y	Nathaniel	delante	era	muy	feliz.	Moviéndose	una
y	otra	vez	para	evitar	el	dolor	en	las	rodillas,	desvió	su	remo	y	accidentalmente	rozó	a
Treenie,	que	emitió	un	soñoliento	gruñido	como	respuesta.	Nathaniel	miró	hacia	atrás
por	encima	del	hombro	al	oír	a	la	perra	y	sonrió	a	Elizabeth.

Al	momento	volvió	a	poner	el	remo	en	el	agua	y	siguió	con	el	ritmo	normal.	Los
hombres	 no	 necesitaban	 su	 ayuda,	 pero	 a	 ella	 le	 gustaba	 el	 desafío	 de	 la	 tarea.
Necesitaba	hacer	algo	para	distraerse	de	la	ocupación	constante	de	sus	dolores,	puesto
que	 desde	 hacía	 unos	 días	 la	 sensación	 de	 náuseas	 era	 permanente.	Al	 despertarse
sintió	 una	 molestia	 en	 el	 vientre	 que	 no	 pudo	 ignorar.	 Al	 mediodía	 había	 crecido
como	una	 tela	de	araña	y	se	extendía	hacia	el	pecho,	y	al	caer	 la	 tarde	ya	no	pudo
prestar	atención	a	otra	cosa	que	a	sus	dedos	inquietos	presionando	la	carne	blanda	de
la	garganta.

«He	aprendido	a	sobreponerme	a	muchos	contratiempos	en	estas	últimas	semanas
—pensó—.	Pero	creo	que	nunca	me	acostumbraré	a	sentirme	indispuesta	en	público».

El	día	era	caluroso	y	soleado,	pero	el	sudor	de	la	frente	era	más	bien	una	señal	de

www.lectulandia.com	-	Página	485



que	se	aproximaba	una	crisis.	Notó	que	el	ruido	del	agua	se	hacía	más	fuerte,	podía
oír	 los	 remolinos	 antes	 de	 verlos,	 antes	 de	 que	Nathaniel	 hiciera	 una	 señal	 para	 ir
hacia	 la	 costa	 de	 una	 pequeña	 bahía	 que	 tenían	 delante.	 Elizabeth	 se	 sintió	 mejor
porque	esperaba	poder	guardarse	para	sí	su	malestar.

—No	hay	descanso	para	los	malvados	—exclamó	Robbie	alegremente,	elevando
su	enorme	complexión	mientras	 empujaba	en	dirección	a	 la	 costa.	Elizabeth	 estaba
lejos	antes	de	que	los	hombres	hubieran	asegurado	los	remos	y	volvió	poco	después
de	haberse	enjuagado	la	boca	con	el	agua	del	lago—.	Pero	tal	vez	un	poco	de	calma
—continuó	 Robbie	 como	 si	 no	 hubiera	 habido	 interrupción	 alguna	 en	 sus
pensamientos—.	¿No	te	parece	que	es	un	poco	temprano	para	acampar,	Nathaniel?

Elizabeth	lo	miró	con	desesperación.
—Robbie.	Quedan	varias	horas	de	luz	y	no	nos	quedaremos	tanto	tiempo.
—Ah,	bueno,	muchacha	—dijo	retorciéndose	el	bigote	con	ademán	pensativo—.

Los	huesos	viejos,	¿sabes?
—Ah,	sí,	ya	lo	sé.
Ella	cogió	el	hatillo	de	un	tirón,	molesta.
—¿Crees	que	no	he	notado	que	nos	detenemos	cada	día	más	temprano?	No	hace

falta	que	me	mimes,	estoy	perfectamente.
—Quizá	 no	 sea	 por	 ti	 por	 lo	 que	 nos	 detenemos	 —contestó	 tranquilamente

Nathaniel—.	 Todavía	 estoy	 convaleciente,	 por	 si	 no	 te	 acuerdas.	 Y	 además,	 ¿qué
prisa	hay?

Elizabeth	miró	a	su	esposo.	Tenía	el	torso	desnudo	y	estaba	ante	ella	sin	otra	cosa
que	sus	pantalones,	quemado	por	el	sol	y	con	la	piel	brillante	de	sudor,	los	músculos
de	los	brazos	y	piernas	tensos,	mientras	levantaba	la	parte	que	le	correspondía	de	la
canoa.	Sus	heridas	 eran	 todavía	brillantes	 cicatrices	 rojas	 en	 el	 pecho	y	 la	 espalda,
pero	ella	no	lo	había	oído	respirar	con	dificultad	ni	toser	en	todos	aquellos	días.	De
hecho,	tenía	mucho	mejor	aspecto,	se	parecía	a	los	animales	machos	y	fornidos,	y	su
sonrisa	informaba	a	Elizabeth	de	que	sólo	estaba	cansado.

Ella	se	rindió	después	de	caminar	un	trecho.	Más	allá	de	la	playa,	donde	tendrían
que	 volver	 para	 seguir	 viaje,	 había	 un	 peñasco	 bajo	 cubierto	 de	 hierba	 fresca,
bordeado	en	un	lado	por	una	pared	grande	de	rosas	silvestres.	Un	poco	más	allá,	un
grupo	 de	 abedules	 y	 arces	 jóvenes	 proporcionaban	 una	 sombra	 fresca.	Al	 ver	 todo
aquello,	 Elizabeth	 reconoció	 que	 le	 iría	 bien	 descansar	 un	 rato	más	 y	 los	 hombres
comenzaron	a	montar	el	campamento.

Ella	 fue	 al	 lago,	 se	 quitó	 los	 mocasines	 para	 dejar	 que	 los	 dedos	 de	 los	 pies
rozaran	 la	 arena	 tibia.	 Cuando	 había	 llegado	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 el	 agua	 casi	 le
llegaba	al	dobladillo	del	vestido,	se	lavó	lo	mejor	que	pudo,	contenta	de	no	tener	que
lidiar	con	el	ungüento	de	poleo:	claro	que	la	mosca	negra	todavía	no	había	hecho	acto
de	presencia.	Pensó	en	Hecha	de	Huesos	y	en	Luna	Hendida	y	por	un	momento	deseo
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estar	 de	 nuevo	 en	 la	 casa	 larga.	 En	 la	 compañía	 de	 mujeres	 expertas	 que	 podrían
decirle	si	lo	que	sentía	era	normal,	porque	el	temor	más	grande	de	Elizabeth	era	que
hubiera	algo	que	no	fuera	bien.

Treenie	 llegó	corriendo,	se	metió	en	el	agua	y	se	alejó	nadando,	hasta	que	no	se
vio	de	ella	más	que	una	mancha	roja	flotante	y	una	nariz	negra	en	forma	de	botón.
Elizabeth	pensó	ir	con	ella,	calculó	el	tiempo	que	tardarían	en	secarse	su	vestido	de
ante	y	sus	polainas	y	se	volvió	a	la	costa	donde	paseó	juntando	tantos	moluscos	como
pudo	llevar	en	la	camisa.	Eran	grandes,	mucho	más	que	su	mano,	y	estaban	cubiertos
de	brillantes	lapas.

El	tiempo	era	fresco	y	agradable	en	la	playa.	La	perra	arremetió	contra	un	grupo
de	gaviotas	que	se	alborotaron	y	salieron	gritando	como	viejos	gruñones.	Desde	que
había	 comenzado	 el	 viaje	 con	 ellos,	 se	 había	 vuelto	menos	 cazadora	 y	 no	 parecía
demasiado	molesta	 si	no	obtenía	una	presa.	Con	un	 suspiro	dirigido	a	 las	gaviotas,
Treenie	 corrió	 hasta	 la	 costa	 detrás	 de	Robbie,	 que	 buscaba	madera	 para	 encender
fuego.

—Ah,	 llega	 el	 verano	—cantaba	 tranquilamente	mientras	 hacía	 su	 trabajo—.	Y
los	árboles	están	brotando.

La	voz	se	dejaba	de	oír	cuando	desaparecía	en	la	curva	de	la	pequeña	bahía.	Más
allá,	en	la	superficie	del	agua,	Nathaniel	estaba	sentado	en	la	canoa	con	la	mirada	fija
en	la	superficie	y	con	una	lanza	de	pescar	ligeramente	inclinada	en	una	mano.

Treenie	 volvió	corriendo	de	 la	playa	con	el	pelo	 lleno	de	arena	y	 se	echó	en	el
suelo.	 Elizabeth	 fue	 junto	 a	 ella,	 contenta	 de	 sentarse	 un	 rato	mirando	 el	 lago	 y	 a
Nathaniel	pescando.	El	 lugar	era	hermoso,	pero	tenía	 tanto	sueño.	Algunas	veces	le
parecía	que	nunca	volvería	a	estar	completamente	despierta.	Con	un	débil	suspiro	de
irritación	se	animó	un	poco	y	escaló	el	peñasco	hasta	el	campamento,	donde	dejó	los
moluscos	junto	al	caldero	para	que	Robbie	se	ocupara	de	ellos.	Cogió	una	manta	y	se
fue	con	Treenie	bajo	las	sombras	danzantes	de	los	abedules	y	los	nogales,	donde	hizo
una	tienda	improvisada	y	se	quedó	dormida.

*	*	*

Era	un	atardecer	fresco	y	claro.	El	crepúsculo	mostraba	en	las	montañas	miles	de
tonos	 diferentes,	 la	 clase	 de	 crepúsculo	 que	 levantaba	 el	 ánimo	 de	 Elizabeth.	 Los
atardeceres	 eran	 la	 mejor	 hora	 para	 ella,	 la	 siesta	 le	 había	 ido	 muy	 bien	 aunque
todavía	no	se	había	mejorado	del	 todo	del	estómago.	Había	percas	asándose	en	una
parrilla	 de	 ramas	 de	 sauce	 negro	 y	 caldo	 de	 moluscos,	 alubias	 secas	 y	 cebollas
silvestres	que	comió	con	forzado	entusiasmo.	Deseaba	en	secreto	comer	los	bollos	de
harina	de	trigo	que	hacía	Curiosity	los	domingos,	a	pesar	de	que	mojaba	en	su	cuenco
el	mejor	pan	de	maíz	de	los	kahnyen’kehaka.
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Estaban	 sentados	 en	 un	 saliente	 de	 la	 roca.	Nathaniel	 a	 su	 lado	 con	 su	 cuenco
vacío	 balanceándose	 sobre	 su	muslo.	De	 reojo	miraba	 cómo	 comía	mientras	 tiraba
trozos	de	pescado	a	Treenie.	Robbie	estaba	tomando	su	tercer	cuenco	de	caldo	y	no
había	signos	de	que	fuera	a	parar.

—Luna	Hendida	me	dijo	que	es	natural	que	no	 tengas	mucha	hambre	—le	dijo
Nathaniel—.	El	 niño	 toma	 lo	 que	 necesita	 de	 una	manera	 o	 de	 otra,	 no	 tienes	 que
preocuparte	por	comer	más.	Por	otra	parte,	no	creo	que	puedas	elegir	demasiado.

—Oigo	 voces	 despóticas	 —dijo	 Elizabeth	 sonriendo—.	 Un	 comienzo	 poco
prometedor.

Él	quería	decirle	 algo;	 ella	podía	verlo	en	 su	 rostro,	 algo	que	no	era	agradable.
Elizabeth	levantó	una	ceja	para	darle	ánimo.

—Sarah	nunca	se	sintió	mal,	ninguna	de	las	veces	—dijo—.	Eso	preocupaba	a	mi
madre	que	decía	que	si	el	niño	está	bien	se	hace	notar.	No	sé	si	eso	te	tranquiliza.

Elizabeth	 levantó	 la	 vista	 y	 lo	 miró.	 En	 medio	 de	 su	 malestar	 no	 se	 le	 había
ocurrido	 que	 las	 náuseas	 fueran	 una	 buena	 señal.	 Y	 no	 había	 pensado,	 ni	 había
querido	pensar,	en	que	Nathaniel	ya	había	pasado	por	esa	situación	y	que	sabía	más
del	 asunto	 que	 ella	misma.	 Él	 sabía	 lo	 suficiente	 para	 preocuparse	 por	 ella	 y	 para
reconfortarla	también.	Se	sintió	egoísta,	encerrada	en	sí	misma.

—Tendrías	 que	verte	 la	 cara	—continuó	 casi	 riéndose—.	Sólo	 tú	 eres	 capaz	de
sentirte	culpable	porque	no	te	gusta	estar	mal.	—Le	tendió	un	brazo	mientras	con	el
otro	echaba	más	leña	al	fuego—.	Ya	se	te	pasará,	Botas,	y	podrás	empezar	de	nuevo
con	tus	clases.	Por	lo	menos	hay	algo	bueno	en	que	pensar.

—Hay	muchas	cosas	buenas	en	Lobo	Escondido	—dijo	Elizabeth.
Había	 también	 cosas	 para	 preocuparse.	 Como	 compartir	 una	 cabaña	 con	 otros

cuatro	adultos:	aquello	era	algo	que	la	mantenía	despierta	durante	la	noche,	sabiendo
que	no	había	nada	que	hacer	al	respecto,	y	también	que	la	falta	de	intimidad	sería	el
mayor	 desafío	 que	 tendría	 que	 afrontar.	 Como	 no	 sabía	 cómo	 preguntárselo	 a
Nathaniel	 sin	 que	 sonara	 a	 imposición	 e	 insatisfacción,	 rápidamente	 desviaba	 los
pensamientos	en	otra	dirección.

—Me	 gustaría	 saber	 si	 tendré	 alumnos	 a	 quienes	 enseñar.	 Y	 siempre	 está	 la
posibilidad	de	que	mi	padre	haya	reclamado	la	escuela	para	usarla	como	criadero	de
cerdos.

Robbie	levantó	la	mirada	de	su	caldo,	los	abundantes	pelos	de	sus	cejas	se	alzaron
con	expresión	sorprendida.

—Nathaniel	 compró	 la	 tierra	 y	 la	 escuela,	 no	 tienes	 que	 preocuparte…	 —
Enmudeció	ante	la	mirada	exasperada	que	le	dirigió	Nathaniel	y	levantó	un	hombro
como	 si	 estuviera	 esquivando	 un	 golpe—.	 Perdona,	 no	me	 acordaba	 de	 que	 no	 lo
sabía.

—¿Cómo?	—preguntó	Elizabeth	mirando	alternativamente	a	uno	y	a	otro—.	¿Has
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comprado	la	escuela?
—Sí,	 y	 la	 tierra	—dijo	 Nathaniel—.	 Se	 las	 compré	 al	 agente	 de	 tu	 padre	 que

estaba	en	Albany.	Lo	encontré	por	casualidad	volviendo	a	casa.
—Sí,	ya	veo	—murmuró	ella.
Robbie	se	sentía	incómodo	entre	ellos	y	de	pronto	se	levantó.
—Iré	a	dar	un	paseo	por	 la	orilla.	Es	hora	de	que	me	 lave	un	poco,	porque	me

temo	que	debo	de	oler	tan	mal	como	la	camisa	de	un	recluta	después	de	su	primera
batalla.	¿Vienes	conmigo,	Treenie?

La	perra	estuvo	inmediatamente	a	su	lado	moviendo	la	cola	y	levantando	el	aire.
Nathaniel	 hizo	un	 amago	de	 levantarse,	 pero	Elizabeth	 le	 puso	una	mano	 en	 el

antebrazo.
—Ah,	no	—dijo	ella—.	Creo	que	tú	no	vas.	Tenemos	que	discutir	algunas	cosas.

Treenie	es	buena	compañía	para	Robbie	y	en	realidad	le	pertenece	a	él	más	que	a	mí.
El	viejo	soldado	la	miró	y	volvió	la	cabeza	a	un	lado.
—¿En	serio?	Ella	te	quiere	mucho.
—La	echaré	de	menos	—dijo	Elizabeth—,	pero	es	así.
—Bien,	entonces	ven	conmigo	—dijo—.	Si	te	vas	a	quedar	junto	a	mí	es	bueno

que	empiece	a	enseñarte	buenos	modales.
—Ha	sido	muy	amable	por	tu	parte	—dijo	Nathaniel	una	vez	que	Robbie	se	hubo

marchado	en	dirección	al	lago—.	Robbie	parece	estar	muy	solo	últimamente.
—Nathaniel	Bonner	—dijo	Elizabeth	volviéndose	hacia	su	esposo	y	fijando	en	él

una	mirada	 propia	 de	 una	maestra	 exigente—.	 Si	 piensas	 que	 vas	 a	 distraerme	 del
tema	 que	 tenemos	 pendiente	 con	 algunas	 frases	 elogiosas,	 estás	 completamente
equivocado.

—Para	 una	 mujer	 que	 se	 siente	 mal,	 esa	 voz	 es	 demasiado	 potente	 y	 da	 la
impresión	 de	 estar	 muy	 segura	 de	 sí	 —dijo	 secamente	 tratando	 de	 mostrarse
enfadado,	pero	sin	conseguirlo.

—Ah,	muy	inteligente	—replicó	Elizabeth	remarcando	las	palabras—.	Tratar	de
quitar	 importancia	 a	 mi	 malestar,	 del	 que	 por	 otra	 parte	 eres	 responsable,	 debo
señalar…	que	es	una	táctica	que	no	me	distrae,	Nathaniel.

Él	le	pasó	la	mano	por	la	espalda,	sonrió	y	se	inclinó	hacia	su	boca.
—Esperaba	que	no	te	dieras	cuenta.
—Y	si	insultar	mis	poderes	de	observación	no	te	sirve	—dijo	moviendo	la	cabeza,

de	 forma	 que	 la	 boca	 de	 él	 apenas	 rozó	 el	 borde	 su	 mejilla	 en	 vez	 del	 objetivo
buscado—,	intentas	seducirme.

Él	 se	 rió	con	 fuerza,	 los	ojos	 le	brillaban,	 en	parte	por	 irritación	y	en	parte	por
placer.

—Es	bueno	ver	que	te	sientes	mejor	—dijo	él—.	Aunque	quieras	comerme	vivo
con	tu	lengua	venenosa.
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—No	se	me	engaña	fácilmente,	eso	es	así.	¿Quisieras	que	fuera	más	maleable?
Era	un	desafío	en	el	límite	de	la	preocupación.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	querría	cambiarte,	Botas,	aunque	pudiera.	Aunque	a	veces	eres	demasiado

dura.
—Más	charla	—dijo	ella—.	Por	favor,	basta	o	voy	a	desfallecer.
Nathaniel	suspiró	resignado	a	su	destino.
—Bueno,	pregunta	si	quieres	y	yo	te	contestaré,	si	puedo.
Elizabeth	 pensó	 un	 momento	 y	 luego	 se	 lo	 expuso	 tan	 cuidadosamente	 como

pudo:
—¿Qué	 ha	 pasado,	 para	 que	 habiendo	 salido	 de	 Albany	 con	 una	 cantidad	 de

dinero	que	no	alcanzaba	para	pagar	 a	Richard	y	 los	 impuestos,	 te	 las	 arreglaras	no
sólo	 para	 poder	 hacer	 eso,	 sino	 también	 para	 comprar	 un	 terreno	 con	 un	 nuevo
edificio	construido	allí?	Si	 le	han	puesto	precio	a	 tu	cabeza	por	 ladrón,	me	gustaría
saberlo.

Había	cierto	enfado	en	el	modo	en	que	Nathaniel	le	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Quizás	es	que	soy	bueno	para	los	negocios.
—Tal	 vez	—concedió	 Elizabeth	 tratando	 de	mantener	 la	 voz	 tranquila—.	 Pero

aunque	así	fuera,	el	dinero	no	se	crea	de	la	nada.	¿Cómo	te	las	arreglaste	para	que	el
regalo	de	la	tía	Merriweather	alcanzara	para	tanto?

—Fue	fácil	—dijo	él.	Tenía	una	expresión	pensativa	y	rígida—.	No	usé	nada	de	tu
dinero.	Tu	dinero	está	a	buen	recaudo	en	el	banco.

No	era	frecuente	que	Elizabeth	se	quedara	sin	palabras	para	replicar,	pero	esta	vez
no	 sabía	 qué	 responder	 a	 su	 esposo	 que	 no	 dejaba	 de	mirarla	 a	 la	 cara.	 Nathaniel
buscó	bajo	 el	 cuello	del	 vestido	para	 sacar	 la	 larga	 cadena	de	plata.	 Junto	 con	 ella
apareció	 la	 perla	 engarzada	 de	 su	 madre	 y	 la	 joya	 de	 Joe,	 el	 diente	 del	 jaguar	 y
finalmente	 la	 moneda	 de	 oro,	 caliente	 por	 el	 contacto	 con	 la	 piel	 de	 Elizabeth.
Nathaniel	la	golpeó	suavemente.

—¿El	oro	de	los	tories?	—preguntó	Elizabeth	anonadada—.	¿Tú	tienes	el	oro	de
los	tories?

—No	 todo	—dijo	 Nathaniel	 echándose	 hacia	 atrás,	 de	 pronto	 nervioso	 y	 muy
cansado.

Ella	se	levantó	y	lo	señaló	con	un	dedo	tembloroso.
—¡Tú	que	no	tenías	un	chelín	para	apostar	al	tiro	al	pavo!
Nathaniel	la	miraba	con	un	ojo	entrecerrado.
—¿Crees	 que	 podía	 darle	 a	Billy	Kirby	 durante	 el	 juego	 una	moneda	 de	 oro	 y

pedirle	cambio?
—¿El	juego?	—dijo	con	la	voz	rota—.	¿De	qué	juego	estás	hablando?	¿Del	que

llevaste	a	cabo	cuando	me	convenciste	de	que	el	matrimonio	era	el	único	modo	de
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asegurar	que	Lobo	Escondido	no	pasara	a	manos	de	Richard?	¿De	ese	juego?
Nathaniel	se	levantó	y	le	puso	las	manos	en	los	hombros.
—Nunca	he	dicho	eso	—afirmó	con	suavidad—.	Recuérdalo	bien.
Ella	le	apartó	las	manos.
—¿Tenías	o	no	tenías	un	baúl	lleno	de	oro	a	tu	disposición,	en	el	mismo	momento

en	que	me	estabas	diciendo	que	no	podías	competir	con	Richard	Todd	en	la	compra
de	Lobo	Escondido?

—Chingachgook	nos	permitió	gastar	tanto	oro	como	necesitáramos	en	diciembre,
pero	no	pudimos	—dijo	Nathaniel—.	Habríamos	logrado	que	el	gobierno	del	estado
de	 Nueva	 York	 y	 el	 ejército	 británico	 fueran	 en	 busca	 de	 nuestras	 cabezas.	 Sin
mencionar…

—A	Jack	Lingo	—concluyó	Elizabeth.
Nathaniel	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Sí,	a	Jack	Lingo.
—Todo	este	viaje	ha	sido	para	nada	—dijo	ella	con	dureza.
—¡No!	 —Él	 se	 acercó	 pero	 ella	 se	 apartó—.	 Elizabeth,	 aunque	 hubiéramos

podido	 usar	 el	 oro	 para	 la	 tierra	 sin	 que	 nos	 persiguiera	 medio	mundo,	 no	 habría
resultado.	Lo	 sabes	bien.	Tu	padre	no	quería	 vendérnosla,	 era	 la	 única	manera	que
tenía	 de	 mantener	 a	 raya	 a	 Richard	 Todd…	 casándole	 contigo	 a	 cambio	 de	 la
montaña.

—Sí	—susurró	ella—.	Pero	nada	de	eso	tendría	que	haber	aparecido	por	sorpresa.
Tendrías	que	haberme	dicho	la	verdad.	Tendrías	que	haber	confiado	en	mí.

—Elizabeth,	 confío	 en	 ti	 absolutamente.	 Te	 lo	 habría	 dicho	 antes	 de	 que
volviéramos	a	Paradise.	—Nathaniel	hizo	una	pausa,	tenía	el	rostro	sombrío—.	No	te
lo	dije	al	principio	porque…

—¿Sí?	—ella	 esperaba	 en	 una	 especie	 de	 vacío,	 aterrada	 por	 lo	 que	 él	 pudiera
decir,	pero	con	la	urgente	necesidad	de	conocer	la	verdad.

—Porque	tenía	miedo	de	perderte	si	sabías	que	era	posible	conseguir	la	montaña
de	otra	manera.	No	podía	imaginarme	otra	cosa,	pero	pensaba	que	tú	sí.

Las	 palabras	 quedaron	 suspendidas	 entre	 ambos,	 por	 encima	 del	 brillante	 calor
del	fuego.	Elizabeth	las	veía	flotando	mientras	su	corazón	latía	una	y	otra	vez.	Sintió
entonces	un	nudo	en	la	garganta.

—¿Fue	con	el	pretexto	del	dinero	de	mi	tía	como	pudiste	disponer	del	 tuyo?	—
Ella	 se	preguntaba	 si	 lo	habría	dicho	 con	voz	 calmada.	Él	 asintió	 con	 la	 cabeza—.
Pero	 ¿por	 qué,	 sencillamente,	 no	 usaste	 los	 fondos	 de	mi	 tía?	 Estaban	 allí	 para	 el
propósito	 específico	 de	 preservarme	 de	 los	 descalabros	 de	 mi	 padre.	 ¿Por	 qué	 no
guardaste	tus	recursos	para	otra	ocasión?

Los	 músculos	 del	 cuello	 de	 Nathaniel	 estaban	moviéndose,	 y	 la	 forma	 en	 que
miraba	hizo	que	ella	sintiera	que	le	dolía	el	corazón.	Él	no	había	usado	el	dinero	de	la
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tía	Merriweather	porque	la	posesión	de	la	montaña	era	más	importante	que	cualquier
otra	cosa.	Él	la	había	obtenido,	la	montaña	y	la	escuela	con	sus	propios	medios.

Elizabeth	 desvió	 la	 mirada	 para	 ordenar	 sus	 pensamientos,	 luchando
desesperadamente	por	equilibrar	sus	sentimientos,	pero	sin	lograrlo.

—Así	que	compraste	Lobo	Escondido	tú	solo,	sin	mi	ayuda.	—Se	dio	cuenta	de
que	había	elevado	el	tono	de	voz	pero	no	pudo	evitarlo—.	Yo	eché	a	mi	padre	de	su
tierra	 para	 ofrecértela	 a	 ti,	 haciendo	 uso	 de	mi	 libre	 voluntad,	 pero	 tú,	 en	 cambio,
preferiste	quitármela	para	satisfacer	tu	orgullo	y	humillar	a	Richard.

Tenían	las	caras	muy	próximas	y	respiraban	ruidosamente.
—Eso	 es	 sucio	 —dijo	 él,	 el	 músculo	 de	 su	 cara	 temblaba	 peligrosamente—.

Estamos	legalmente	casados,	Elizabeth,	y	no	importa	de	quién	fuera	el	dinero…
—Ah,	 claro	 —lo	 interrumpió	 ella	 con	 una	 mirada	 fulminante—.	 Algo

completamente	insignificante,	¿verdad?
Él	frunció	el	entrecejo	y	le	dijo:
—Pensaba	que	estarías	contenta	de	tener	tu	escuela	y	de	conservar	tu	dinero.
—No,	Nathaniel.	Tú	 eres	 el	 dueño	 de	 la	 escuela.	Tú	 la	 compraste	 junto	 con	 la

tierra	con	tu	dinero.
—¡Para	ofrecértela	a	ti!	—gritó	él.
—¡Eres	 imposible!	—replicó	en	voz	alta	y	 lo	empujó	con	una	mano.	Él	dio	un

paso	 atrás	 con	 una	 expresión	 entre	 sorprendida	 y	 enfadada,	 apenas	 se	 tambaleó	 y
enseguida	se	enderezó	disgustado,	pero	ella	avanzaba	de	nuevo	sobre	él.

—¿No	has	pensado,	no	se	te	ha	ocurrido	que	tal	vez	yo	habría	querido	tener	algo
propio?	¿Que	por	una	vez	me	habría	gustado	que	no	me	dieran	algo,	sino	obtenerlo
por	mi	cuenta?

Tenía	 el	 mismo	 tic	 en	 la	 mejilla	 que	 cuando	 estaba	 ante	 un	 Richard	 Todd
ensangrentado	y	desvalido.

—¿Entonces,	 no	 te	 habría	 importado	 aceptar	 la	 escuela	 como	 regalo	 de	 tu	 tía,
pero	no	quieres	aceptarla	como	regalo	mío?	—Se	rió	lleno	de	rabia—.	¿Eso	también
es	de	la	señora	Wollstonecraft?

Elizabeth	levantó	la	cara	hacia	el	cielo	oscuro	y	exhaló	un	grito	de	frustración.
—¡Hombre	vanidoso,	egocéntrico,	tonto,	necio!
—¡Por	 el	 amor	de	Dios,	 estoy	 tratando	de	obsequiarte	 con	 algo	que	dijiste	 que

querías!
—Pero	primero	me	lo	quitas	a	mí,	¿o	no?	¡No	eres	mejor	que	Richard	Todd!
Nathaniel	echó	la	cabeza	atrás	como	si	le	hubiera	dado	un	golpe.
Horrorizada	 por	 sus	 propias	 palabras	 pero	 todavía	 enfadada,	 más	 de	 lo	 que

recordaba	 haberlo	 estado	 nunca,	 Elizabeth	 miró	 alrededor	 con	 ojos	 desorbitados,
como	si	estuviera	buscando	ayuda	en	las	sombras.

En	dos	largos	pasos,	Nathaniel	fue	hasta	el	rincón	más	apartado	del	fuego,	donde
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estaban	 las	 provisiones	 y	 las	 armas,	 cogió	 el	 rifle,	 lo	 cargó	 y	 se	 lo	 tiró.	 Tenía	 la
mandíbula	como	el	granito.

—¿Estás	buscando	esto?	—le	preguntó	con	ira.
Ella	dio	un	paso	atrás	temblando.
—Vamos	—dijo	él	con	calma—.	Termina	el	trabajo	que	has	empezado,	si	eso	es

lo	que	piensas	de	mí.
Elizabeth	 se	 quedó	 quieta,	 de	 pronto	 se	 le	 pasó	 la	 furia:	 podía	 sentir	 que	 se	 le

escapaba	del	cuerpo,	que	le	goteaba	de	los	dedos	cada	vez	que	su	corazón	latía.
Cada	músculo	del	brazo	de	Nathaniel	estaba	duro;	tenía	el	puño	blanco	alrededor

del	 cañón	del	 arma.	La	boca	 formando	una	 línea	 recta.	Las	 lágrimas	 empaparon	 la
cara	de	Elizabeth	y	 le	corrieron	hasta	el	cuello,	era	un	dolor	que	no	podía	soportar.
Dio	media	vuelta	y	entró	en	el	bosque.

*	*	*

Cuando	 ella	 volvió,	 Robbie	 estaba	 sentado	 cerca	 del	 fuego	 tallando	 un	 nuevo
silbato	 y	 la	 miró	 con	 tal	 compasión	 y	 pena	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 su
resolución.	Elizabeth	movió	la	cabeza	al	pasar	a	su	lado,	Nathaniel	estaba	acostado	al
otro	 lado	del	 fuego,	mirando	a	un	 lado,	no	era	más	que	una	 forma	alargada	bajo	 la
manta.	Ella	sabía	que	no	estaba	durmiendo,	 lo	notó	por	el	ritmo	de	la	respiración	y
por	los	músculos	tensos.

Fue	hasta	el	borde	del	pequeño	campamento	y	dudó.	Robbie	 la	estaba	mirando.
Nathaniel	no	se	había	movido.	Ella	se	le	aproximó	y	se	quedó	mirándolo.

—¿Cuánto	le	pagaste	al	agente	de	mi	padre	por	la	tierra	y	la	escuela?
—Trescientos	dólares	—respondió	sin	levantar	la	mirada	para	mirarla.
—Es	mucho	—dijo	sorprendida—	por	un	terreno	tan	pequeño.	—Él	no	contestó

—.	Te	la	compraré	con	mi	propio	dinero.
Nathaniel	se	sentó	y	se	abrazó	las	rodillas.	La	luz	del	fuego	se	reflejaba	en	su	cara

dando	mayor	 relieve	 a	 las	mandíbulas	y	dibujando	oscuras	 sombras	 en	 las	mejillas
hundidas.	No	esbozó	ninguna	sonrisa.

—Hazme	una	oferta.
—Te	daré	los	trescientos	que	pagaste.
Él	hizo	un	ademán	de	desdén.
—¿Y	dónde	está	la	ganancia?
—Trescientos	cincuenta	dólares	—dijo	Elizabeth	tras	pensarlo	un	momento.
—Cuatrocientos	—dijo	Nathaniel	con	una	afilada	hoja	de	hierba	entre	los	dientes.
Ella	se	encolerizó.
—Trescientos	cincuenta	dólares.
—Cuatrocientos.
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—Eso	significa	un	beneficio	del	treinta	y	tres	por	ciento	—replicó	ella—.	Por	una
inversión	de…

—Once	semanas	—concluyó	él.
Elizabeth	se	cruzó	de	brazos.
—Trescientos	setenta	y	cinco	dólares.
—¿Al	contado?
—¡Sabes	que	no	tengo	dinero	en	efectivo!	—Estaba	a	punto	de	explotar.	Bajó	la

voz	con	considerable	esfuerzo—.	Te	firmaré	un	pagaré.
Nathaniel	se	quedó	pensativo.
—No	tenemos	papel	ni	tinta	en	el	campamento.
Elizabeth	se	volvió	hacia	Robbie,	que	levantó	las	dos	palmas	de	las	manos	dando

a	entender	que	se	mantenía	al	margen	de	la	discusión.
—Supongo	 que	 lo	 podemos	 escribir	 sobre	 cuero	 —dijo	 ella	 con	 los	 dientes

apretados—.	Con	mi	sangre,	si	hace	falta.
—No	hay	necesidad	—dijo	al	fin	Nathaniel	con	una	ceja	levantada—.	Me	basta

con	 tu	 palabra	 hasta	 que	 podamos	 realizar	 el	 acuerdo	 legal.	 Trescientos	 setenta	 y
cinco	dólares	más	el	diez	por	ciento	de	interés	por	semana	hasta	que	pagues	el	total	al
contado.

—¡Eso	es	usura!	Pueden	pasar	muchas	semanas	antes	de	que	vayamos	al	banco.
—Sabía	que	se	estaba	excediendo	pero	no	podía	parar—.	No	puedes	pedir	más	que
diez	dólares	mensuales	de	interés.

—Sí	 puedo	—dijo	Nathaniel—.	 Pero	 es	 alto,	 tienes	 razón.	 Te	 ofrezco	 un	 pago
único	de	cuatrocientos	sin	interés.

Él	levantó	una	ceja	mirándola	con	aire	de	burla.	El	lobo	de	su	marido,	mostrando
los	dientes	como	si	quisiera	comérsela.

—Conforme	—le	dijo	con	voz	ahogada.
Nathaniel	se	levantó	inmediatamente	y	le	extendió	la	mano.	Elizabeth	la	estrechó

a	regañadientes	como	si	fuera	un	pañuelo	usado.	Pero	él	la	sujetó	mirando	fijamente
su	cara	ceñuda.

—Es	 un	 placer	 hacer	 negocios	 contigo	 —le	 dijo	 secamente—.	 Ahora,	 ven	 a
dormir,	porque	tengo	otras	cosas	que	decirte.

Sus	dedos	corrían	por	la	palma	de	la	mano	de	ella.
Detrás	de	ellos	Robbie	le	hablaba	con	ternura	a	Treenie.
—No	—dijo	Elizabeth—.	Esta	noche	no.
Miró	hacia	los	bosques	oscuros	y	no	quiso	encontrarse	con	sus	ojos.
—Entonces	te	lo	diré	ahora	mismo.	No	tendría	que	habértelo	dicho	como	lo	dije,

me	refiero	a	lo	que	pasó.	No	estoy	obrando	guiado	por	la	codicia.	Lo	siento.
—Gracias.	—Dudó	pero	al	fin	dijo—:	Tú	no	eres	como	Richard	Todd.
—Gracias	a	Dios	—dijo	él	con	una	sonrisa.	Todavía	 le	 tenía	cogida	 la	mano—.
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¿Vamos	a	dormir	ahora?
—¡No!	—dijo	negando	con	la	cabeza.
Nathaniel	le	cogió	la	mejilla	entre	sus	dedos	y	le	hizo	volver	la	mirada	hacia	él.

Ella	 lo	 hizo	 a	 regañadientes.	 Estaba	 enfadado,	 tenía	 la	 frente	 fruncida	 y	 las	 cejas
juntas.	Entonces	la	dejó	marchar.

—Como	prefieras.
Sin	 mirar	 atrás	 se	 fue	 caminando	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 campamento,	 se

enrolló	en	su	manta	y	se	acostó.
Por	encima	de	la	cabeza	de	Elizabeth	las	nubes	se	cerraban	sobre	las	estrellas.	Se

oía	 el	 ruido	 suave	 del	 agua	 en	 la	 costa	 y	 el	 crepitar	 del	 fuego.	En	 su	 interior	 algo
crujía	también:	quería	a	su	esposo.	Quería	atraerlo	hacia	su	cuerpo	y	que	sudara,	que
febrilmente	intentara	darle	placer,	porque	le	había	hecho	daño.	Le	había	visto	la	cara
cuando	le	tiró	el	rifle	para	que	lo	cogiera,	era	una	visión	que	no	podía	soportar	mucho
tiempo.	 Quería	 que	 fuera	 a	 su	 lado	 e	 hiciera	 que	 aquella	 horrible	 imagen
desapareciera.	 Pero	 estaba	 Robbie,	 y	más	 que	 Robbie,	 el	 orgullo	 de	 Elizabeth.	 Se
puso	un	borde	de	la	manta	en	la	boca	y	lo	mordió	con	fuerza.

Poniéndose	de	 lado	se	 tapó	 las	orejas,	pero	no	pudo	dejar	de	oír	 la	canción	que
cantaba	Robbie	con	su	hermosa	voz	de	barítono:

Ah,	está	llegando	el	verano
y	los	árboles	florecen	dulcemente
y	el	tomillo	silvestre	de	la	montaña
crece	con	el	buen	tiempo
¿Vendrás,	muchacha,	vendrás?

Ella	hacía	grandes	esfuerzos	por	encontrar	refugio	en	el	sueño,	aunque	no	lograba
llegar	 a	 aquel	 lugar	 seguro.	 Mucho	 después	 de	 que	 la	 canción	 de	 Robbie	 hubo
terminado,	la	letra	seguía	resonando	en	su	corazón.	«¿Vendrás,	muchacha,	vendrás?»

Al	 otro	 lado	 del	 campamento,	 Nathaniel	 yacía	 tan	 despierto	 como	 ella.	 Podía
darse	 cuenta	 por	 el	modo	 en	que	 la	 llamaba,	 con	 el	 blanco	de	 los	 ojos	 destellando
hacia	donde	 estaba	 ella,	 como	una	oveja	que	 la	 llamaba	 al	 redil.	Con	expresión	de
disgusto,	se	dio	la	vuelta	para	el	otro	lado	para	no	verlo.	Entre	ella	y	el	fuego,	Treenie
estaba	echada	como	un	tronco	grande,	suspirando	en	sueños.

La	herida	que	tenía	en	el	costado	estaba	ya	curada.
«No	estoy	resentida».
Lágrimas	 ardientes	 salían	 de	 sus	 ojos	 y	 se	 empeñaba	 en	 cerrarlos	 para	 que

cesaran.	 Enfrentándose	 con	 un	 muro	 de	 rencor	 e	 indignación,	 volvió	 a	 hacer	 un
esfuerzo	por	dormirse.

En	 vano.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	 vio	 a	 Treenie	 sentada,	 con	 las	 orejas
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levantadas	y	la	cabeza	hacia	un	lado.	Elizabeth	la	miró	en	silencio	mientras	la	perra
corría	 hacia	 el	 bosque;	 se	 asustó,	 un	 aullido	bajo	 escapó	de	 su	 garganta.	Avanzaba
con	pasos	trémulos	y	el	ruido	subía	lentamente.

Elizabeth	sintió	que	se	le	erizaba	el	pelo	de	la	nuca.	Miró	la	gran	masa	del	cuerpo
de	Robbie,	roncando	tranquilamente	en	su	manta	de	piel	de	oso	y	luego,	sin	mover	la
cabeza,	a	Nathaniel.	No	había	signos	de	que	él	hubiese	oído	nada;	tenía	un	brazo	bajo
la	cabeza,	postura	en	la	que	solía	dormir,	y	la	cara	en	la	oscuridad.

Treenie	seguía	avanzando,	todo	su	cuerpo	era	en	aquel	momento	un	gran	músculo
compacto.	Elizabeth	 tenía	miedo	y	estaba	nerviosa	mientras	miraba	hacia	el	oscuro
bosque.

Entonces	carraspeó	suavemente,	pero	el	ligero	sonido	no	logró	despertar	a	nadie.
Debían	 de	 ser	 lobos,	 aunque	 no	 habían	 visto	 señales	 de	 ellos	 desde	 que

desembarcaron	 en	 la	 orilla	 del	 lago.	 Ninguno	 de	 los	 grandes	 felinos	 atacaría	 a	 un
grupo	que	estuviera	alrededor	del	 fuego,	y	a	 los	osos	no	 les	gustaba	el	humo	de	 la
madera.

Treenie	no	podría	hacer	frente	a	una	manada	de	lobos.
Elizabeth	 llamó	 a	 Nathaniel	 en	 voz	 baja,	 pero	 al	 final	 fue	 hacia	 él	 gateando

mientras	Treenie	seguía	en	el	bosque.

*	*	*

Él	 se	 había	 despertado	 con	 el	 primer	 ruido	 de	 la	 perra,	 pero	 se	 había	 quedado
quieto,	 escuchando.	 Como	 le	 habían	 enseñado	 a	 hacer,	 como	 había	 hecho	 toda	 su
vida,	concentraba	toda	su	atención	en	lo	oscuro,	tratando	de	distinguir	las	formas	que
había	allí	por	los	ruidos.	Todavía	no	necesitaba	ir	a	buscar	el	rifle.

Cuando	 ella	 comenzó	 a	 avanzar	 hacia	 él,	 estuvo	 a	 punto	de	 levantar	 una	mano
para	que	se	detuviera,	pero	entonces	dudó.	Por	detrás	de	 la	espalda	de	Elizabeth	 la
perra	se	había	detenido	y	esperaba	con	la	cabeza	alzada.	A	la	luz	titilante	del	fuego,
Nathaniel	 pudo	 ver	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 perra	 se	 transformaba	 según	 se	 iba
tranquilizando.

Elizabeth	no	había	visto	volver	a	la	perra,	tampoco	se	había	dado	cuenta	de	que
Robbie	se	había	levantado	por	su	arma	y	se	había	metido	en	el	bosque.	Estaba	atenta
a	una	sola	cosa.

—Estás	despierto.	¿No	has	oído…?	—susurró	mirando	por	encima	del	hombro	y
entonces	pudo	ver	que	la	perra	roja	descansaba	al	lado	del	fuego	con	la	cabeza	sobre
las	patas.	Elizabeth	se	sentó	soportando	su	peso	sobre	un	brazo—.	Traidor	—le	dijo
en	voz	baja.

La	perra	movió	la	cola.
Nathaniel	levantó	la	manta.
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—Ahora	que	estás	aquí.	—Vio	que	ella	pensaba	lo	que	iba	a	hacer—.	Por	favor.
Con	 cierto	 resentimiento	 fue	 a	 su	 lado.	 Se	 tendía	 junto	 a	Nathaniel	 dándole	 la

espalda	y	con	el	cuerpo	tenso.
—¿Qué	era	ese	ruido?
Nathaniel	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	—dijo—.	Robbie	se	ocupará.
—¿Y	si	es	tu	Windigo?
Él	no	contestó	inmediatamente.
—No	en	esta	parte	del	bosque	—dijo	al	fin	quitándole	unos	pelos	del	cuello.
El	 perfume	 de	 Elizabeth	 era	 más	 fuerte	 en	 aquel	 lugar,	 en	 la	 línea	 donde

comenzaba	el	pelo.	Él	resistió	el	impulso	de	esconder	el	rostro	en	la	suave	piel	de	su
cuello.

Robbie	volvió	al	campamento	y	no	hizo	ningún	comentario	acerca	de	los	cambios
de	sitio.

—Sólo	eran	lobos	—dijo	mirando	a	Nathaniel—.	Encontraron	una	presa	fácil	en
los	nidos	de	los	castores,	así	que	no	nos	molestarán	esta	noche.

Sin	 embargo,	 se	 quedó	un	 rato	 alimentando	 el	 fuego	 antes	 de	 envolverse	 en	 su
manta.

Elizabeth	seguía	despierta.	Jadeaba	como	si	acabara	de	correr	un	buen	trecho.	Él
se	aproximaba	y	ella	se	ponía	más	 rígida,	aunque	no	se	movía.	Nathaniel	 respiraba
suavemente	en	su	oreja	y	ella	dejó	escapar	un	pequeño	suspiro.

—Gracias	a	Dios	que	sólo	eran	lobos	—murmuró	él.
Su	piel	se	erizó	como	respuesta	al	movimiento	de	los	labios	de	Nathaniel;	pero	no

se	volvió.	Entonces	la	atrajo	hacia	su	cuerpo	y	se	dio	cuenta	de	que	ella	se	resistía.
—No,	por	favor.	—Forcejearon	y	con	un	brusco	movimiento	se	volvió	hacia	él	y

le	cogió	 la	cara	con	 las	dos	manos.	En	 la	oscuridad	sus	ojos	parecían	más	grandes,
más	brillantes	y	el	borde	de	sus	pestañas	estaba	húmedo—.	No	puedo	pedirte	que	no
estés	 enfadado	 por	 lo	 que	 te	 dije.	 No	 lo	 niegues,	 reconócelo.	 Pero	 quiero	 que	me
prometas	que	no	volverás	a	tratarme	así.	—Él	intentó	hablar,	pero	ella	no	le	dejó.

Entre	 los	 brazos	 de	 Nathaniel	 era	 sólo	 tensión	 y	 dolor;	 él	 podía	 sentir	 su
estremecimiento	 interior.	 Nathaniel	 enrojeció	 arrepentido	 por	 todo	 lo	 que	 le	 había
dicho	llevado	por	la	ira.

—Los	dos	tenemos	un	carácter	fuerte,	los	dos.
—¿No	te	das	cuenta,	Nathaniel?	Es	mucho	más	que	eso.	—Ella	recorría	con	los

ojos	todo	el	rostro	de	él—.	Tú	y	yo	tenemos	mucho	poder,	uno	sobre	el	otro,	es	más
grande	 que	 cualquier	 otra	 fuerza	 en	 el	mundo.	 Entre	 nosotros	 las	 palabras	 pueden
hacer	más	daño	que…

—Que	las	balas	—concluyó	él.	Sintió	una	punzada	en	el	pecho	que	le	oprimió	la
garganta	y	que	hizo	que	le	resultara	doloroso	pronunciar	cada	palabra—.	Trataré	de
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no	herirte	—le	dijo	con	voz	ronca.
Dejó	escapar	un	suspiro.	El	olor	de	ella	 lo	envolvió.	La	rabia	y	 las	protestas	de

Elizabeth	flotaban	sobre	él	en	el	momento	en	que	la	abrazó.	Vagamente	se	dio	cuenta
de	que	Robbie	dejaba	su	cama	y	desaparecía	en	la	noche	una	vez	más.

Ella	lo	abrazó	con	firmeza.	Esta	rudeza	era	nueva	para	él,	la	avidez	de	Elizabeth
crecía	y	su	 temperatura	subía.	Por	un	 instante,	Nathaniel	 recordó	al	niño	y	 trató	de
apartarse	para	calmarse	un	poco.	Pero	ella	no	le	dejó,	no	podría	dejarle,	y	se	agarró	a
él	con	todas	sus	fuerzas.	Él	cedió	y	le	respondió	como	ella	quería.	Y	le	recompensó
con	 un	 estremecimiento	 y	 una	 sonrisa	 antes	 de	 quedarse	 profunda	 y	 felizmente
dormida.
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Capítulo	44

Cuando	por	fin	llegaron	al	final	de	la	masa	de	agua	que	los	kahnyen’kehaka	llamaban
Cola	del	Lago	y	que	los	blancos	conocían	como	lago	George,	les	separaban	aún	dos
días.	El	trayecto	hacia	el	oeste,	hacia	el	Hudson,	acabó	con	las	fuerzas	y	la	paciencia
de	Elizabeth.	Quería	llegar	a	casa.	Quería	darse	un	baño	caliente	con	el	jabón	especial
de	Curiosity	para	quitarse	toda	la	suciedad	acumulada	durante	el	viaje.	Quería	dormir
en	 una	 cama;	 la	 última	 vez	 que	 había	 tenido	 ese	 placer	 había	 sido	 en	 su	 noche	 de
bodas,	hacía	ya	muchas	semanas.	Quería	ver	a	Hannah	y	acostumbrarse	a	sus	deberes
de	madre.	Elizabeth	luchaba	con	todas	sus	fuerzas	para	mostrarse	razonable,	paciente
y	lúcida,	aunque	no	tuvo	el	menor	éxito	en	el	intento.

Cuando	habían	llegado	a	la	confluencia	del	Hudson	con	el	Sacandaga,	Nathaniel
había	insistido	en	que	descansaran	un	día	entero.	Elizabeth	pensó	que	se	moriría	de
angustia	 por	 tener	 que	 seguir	 esperando,	 puesto	 que	 sólo	 faltaban	 unos	 días	 para
llegar	a	Paradise.	Pero	Nathaniel	se	mantuvo	firme	y	respondió	a	sus	objeciones	con
razonamientos	sensatos	que	ella	no	pudo	contradecir.	Por	otra	parte,	fue	mérito	de	él
soportar	 el	 mal	 humor	 de	 ella	 con	 ecuanimidad,	 sin	 ser	 condescendiente	 ni
autoritario,	y	al	final	ella	tuvo	que	admitir	que	el	descanso	le	había	sentado	muy	bien.
Durmió	la	mayor	parte	del	tiempo	y	tuvo	extraños	y	coloridos	sueños	en	los	que	vio	a
Ojo	 de	Halcón,	 a	Atardecer,	 a	Huye	 de	 los	Osos,	 a	Muchas	Palomas,	 a	Hannah,	 a
Curiosity	y	a	Anna	Hauptmann.

El	último	día,	cubiertos	de	sudor	por	haber	tenido	que	remar	contra	corriente,	se
detuvieron	algunas	horas	en	las	proximidades	de	Paradise.	La	alegre	expectación	de
Elizabeth	había	dado	paso	a	un	persistente	estado	de	nerviosismo	mientras	ensayaba
las	cosas	que	diría	a	su	padre,	a	Julián,	a	Kitty,	a	Moses	Southern	y	a	sus	alumnos.
Aquellas	 conversaciones	 imaginarias	 le	 producían	 dos	 sentimientos	 contrarios:	 el
deseo	de	salir	corriendo	y	el	de	contarlo	todo	de	una	vez.	Se	veía	a	sí	misma	delante
de	ellos,	la	miraban	con	la	mente	y	el	corazón	cerrados	a	sus	palabras,	blandiendo	las
armas	 de	 una	 indignación	 y	 una	 desaprobación	 que	 ella	 no	 podía	 soportar.	 «No
importa,	no	importará»,	se	decía	una	y	otra	vez.	Recordaba	la	cara	de	Nathaniel	el	día
en	 que	 finalmente	 lo	 encontró;	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos	 y	 de	 su	 resolución.	 «Todo
volverá	a	ir	bien	—pensó—.	Juntos	lo	conseguiremos».

Descansando	 después	 de	 las	 últimas	 náuseas,	 Elizabeth	 había	 encontrado	 la
oportunidad	 de	 peinarse	 y	 arreglarse	 la	 trenza.	 Se	 había	 quitado	 la	 suciedad	 de	 la
cara,	 el	 cuello	 y	 los	 brazos,	 pero	 no	 quiso	 ver	 el	 reflejo	 de	 su	 rostro	 en	 el	 agua,
sabiendo	que	aunque	dispusiera	de	litros	de	nata,	no	podría	lograr	la	palidez	de	la	piel
que	había	tenido	antes.	Por	primera	vez	después	de	muchas	semanas	se	dio	cuenta	de
que	 añoraba	 su	 ropa,	 porque,	 por	 más	 cómoda	 que	 hubiera	 ido	 con	 la	 de	 los
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kahnyen’kehaka,	 no	 concebía	 la	 idea	 de	 encontrarse	 con	 su	 padre	 y	 su	 hermano
vestida	de	ese	modo.

Cuando	por	primera	vez	los	lugares	conocidos	pudieron	verse	desde	la	orilla	del
río,	Elizabeth	no	pudo	recordar	por	qué	razón	había	tenido	tanta	prisa	en	llegar	allí.
Dudaba	 si	 no	 habría	 sido	mejor	 esperar	 hasta	 que	 hubiera	 sido	 completamente	 de
noche.	Como	 si	 hubiera	 leído	 sus	 pensamientos,	Nathaniel	 la	miró	 por	 encima	 del
hombro,	los	dientes	blancos	se	destacaban	en	su	rostro.

—¿Te	arrepientes	de	estar	conmigo,	Botas?
Inmediatamente	 se	 le	 fue	 la	 angustia.	 Avergonzada	 por	 sus	 minúsculas

preocupaciones,	Elizabeth	suspiró	y	se	acomodó	la	trenza	en	el	hombro.
—Jamás	me	arrepentiré	—respondió.
Comenzó	a	llover	cuando	llegaban	a	la	costa.	Treenie	se	escondió	en	las	sombras

y	 esperó	 allí	 hasta	 que	 los	 hombres	 hubieron	 cargado	 la	 canoa	 camino	del	 bosque.
Elizabeth	 cogió	 el	 hatillo	mientras	miraba	 la	 imagen	 familiar	 del	 lago,	 la	 costa	 se
borraba	 con	 la	 niebla	 del	 atardecer.	 No	 había	 ninguna	 persona	 mayor	 a	 la	 vista,
tampoco	 niños	 curiosos	 que	 revolotearan	 alrededor	 haciendo	 preguntas	 y	 llevando
noticias.	Al	día	siguiente	habría	mucho	que	hacer	al	respecto.

*	*	*

Yendo	hacia	lo	alto	de	la	montaña,	un	camino	tan	familiar	para	él	como	los	rasgos
de	su	propia	cara,	Nathaniel	tuvo	que	recordar	que	no	debía	andar	tan	rápido.	Tenía
mucha	prisa	 por	 llegar	 y	 estaba	 ansioso,	 por	 saber	 las	 novedades	 que	 lo	 esperaban
allí,	pero	estaba	preocupado	por	el	niño	y	también	por	Elizabeth.	Si	se	diera	la	vuelta
en	aquel	momento	para	mirarla,	ella	seguramente	alzaría	 la	barbilla	y	 lo	obligaría	a
seguir.	Era	 capaz	de	 andar	más	 rápido	de	 lo	 conveniente.	Su	decisión	 era	 tan	 clara
como	las	pinturas	de	guerra.

Cesó	la	lluvia	y	se	abrió	la	capa	de	nubes	dejando	que	aparecieran	en	el	bosque
manchas	de	la	última	luz	del	día	que	todavía	se	reflejaba	en	las	gotas	de	lluvia	de	las
hojas.	El	 sol	 caía	 en	el	horizonte	con	 la	 rapidez	de	un	chasquear	de	dedos	y	como
respuesta	se	levantaba	la	brisa	y	los	grandes	pinos	vibraban	emitiendo	suspiros.

Pasaron	 por	 la	 vieja	 escuela	 y	 sintieron	 alivio	 al	 ver	 que	 no	 le	 habían	 hecho
ningún	daño.

—Vine	 con	 tu	 padre	 aquí	 hace	 muchos	 años	 —le	 estaba	 diciendo	 Robbie	 a
Elizabeth—.	Después	de	que	se	casara	con	tu	madre.	El	juez	estaba	muy	contento	con
mi	 compañía.	 Me	 dio	 dinero	 para	 una	 sopa	 y	 un	 whisky	 una	 noche	 helada	 de
invierno.

—Rab	MacLachlan	—respondió	ella	con	voz	irónica—.	Para	ser	un	hombre	que
gusta	tanto	de	la	soledad,	me	parece	que	se	siente	demasiado	alegre	en	compañía	de
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otros.
—Tú	has	conseguido	que	viniera	hasta	aquí	—dijo	Nathaniel	riendo.
—No	 es	 verdad	—protestó	 Robbie	 con	 una	 sonrisa—.	 Lo	 niego	 con	 mis	 dos

manos	y	todos	mis	dientes.
El	camino	se	hacía	cada	vez	más	inclinado	y	las	bromas	se	fueron	apagando	hasta

cesar	 completamente.	En	 fila	 de	 a	 uno	 se	 fueron	 abriendo	 paso	 por	 los	 campos	 ya
oscuros	 de	 fresas.	 El	 olor	 fuerte	 de	 la	 fruta	muy	madura	 los	 seguía	 por	 el	 bosque.
Nathaniel	oyó	que	Elizabeth	hizo	un	sonido	como	si	hipara,	un	ruido	habitual	cuando
trataba	de	sobreponerse	al	malestar.	Los	olores	fuertes	le	revolvían	el	estómago,	y	el
olor	 pegajoso	 y	 dulce	 de	 las	 fresas	 fermentadas	 era	 suficiente	 para	 que	 sintiera
náuseas.	Él	apresuró	el	paso	para	dejar	atrás	aquel	lugar	y	cuando	hizo	una	pausa	para
mirar	hacia	atrás	vio	que	la	crisis	había	pasado.

En	el	 lugar	donde	el	 sendero	dejaba	el	bosque	y	 se	aproximaba	a	 la	cara	de	un
peñasco,	Nathaniel	se	detuvo	a	escuchar.	Con	una	mano	ahuecada	en	la	boca,	lanzó	la
llamada	del	hombre	de	poca	voluntad:	«¡Costilla	Morada!	¡Costilla	Morada!»

Esperó	y	la	repitió.
Oyó	el	nombre	que	volvía	y	se	quedó	 tranquilo.	Detrás	de	él,	Robbie,	aliviado,

también	soltó	el	aire.
Elizabeth	estaba	a	su	lado.
—Mira	—dijo	haciendo	un	ademán	amplio	con	el	brazo,	para	mostrarle	el	mundo

entero.	Cuando	él	logró	dejar	de	mirarle	el	rostro	vio	lo	que	ella	le	señalaba:	la	luna
asomaba	 por	 encima	 de	 la	 montaña	 que	 tenían	 delante,	 la	 montaña	 que	 los
kahnyen’kehaka	llamaban	Lobo	que	Camina.

—El	lobo	lleva	la	luna	en	la	espalda	—le	dijo	Nathaniel—.	Tratando	de	llevársela
a	sus	hijos.

—¿Cuántas	veces	has	vuelto	a	la	casa	de	Lago	de	las	Nubes?	—preguntó	con	la
mirada	fija	soñando	con	la	luna.

—Miles	—respondió	Nathaniel	dibujando	el	contorno	de	la	mejilla	de	Elizabeth
con	un	dedo—.	Pero	nunca	con	tantas	esperanzas.

Ella	lo	recompensó	con	una	sonrisa.
—¿Crees	que	Hannah	se	sorprenderá	cuando	nos	vea?
—Puedes	preguntárselo	tú	misma	—dijo	Nathaniel—.	Creo	que	viene	por	allí.
Treenie	estaba	muy	atenta	y	dejó	escapar	un	sonoro	ladrido.
—Pareces	un	ciervo	que	se	ha	salvado	del	lobo	—le	dijo	Robbie.
Se	oyeron	unos	crujidos	y	el	bosque	se	abrió	dándole	paso.	Nathaniel	 abrió	 los

brazos	y	cogió	a	su	hija,	que	tenía	una	sonrisa	tan	amplia	y	radiante	como	la	luna	que
estaba	en	el	cielo.

*	*	*
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Julian	 Middleton	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 justo	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la
taberna	de	Axel	Metzler:	parecía	que	se	le	hubieran	acabado	las	fuerzas	allí	mismo	y
no	pudiera	dar	un	paso	más.

El	lugar	estaba	casi	vacío.	Axel	estaba	sentado	en	un	taburete	ante	un	barril	donde
lavaba	las	jarras	de	peltre	labrado	de	su	colección	y	se	las	pasaba	a	Ephraim,	que	las
secaba	con	un	pedazo	raído	de	toalla.

—Ven	a	sentarte	junto	al	fuego	—dijo	Axel.
—Se	está	más	fresco	aquí	—protestó	Julián.
Axel	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	claro.	Pero	la	jarra	de	sidra	está	lejos.
—Un	 hombre	 necesita	 hacer	 un	 poco	 de	 ejercicio	 de	 vez	 en	 cuando	—replicó

Julian	con	un	bostezo.
Finalmente,	 Axel	 se	 secó	 las	 manos	 en	 el	 delantal,	 sirvió	 un	 vaso	 de	 cerveza

fuerte	 y	 se	 la	 envió	 con	 el	muchacho	 que,	 escondido	 tras	 una	 cortina,	miraba	 con
expectación	a	Julián.

—Tal	 atención	merece	 una	 recompensa.	—Buscó	 en	 el	 bolsillo	 y	 arrojó	 al	 aire
medio	penique	que	el	niño	se	apresuró	a	atrapar,	sonriendo	e	inclinando	la	cabeza.

Julian	 estaba	muy	 cómodo	 con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 las	 pantorrillas	 cruzadas
cuando	entró	Liam	Kirby	como	un	rayo,	chocó	con	las	botas	relucientes	de	Julian	y
fue	directo	a	la	chimenea.	Se	detuvo	y	apoyó	la	mejilla	en	los	ladrillos,	estaba	muy
excitado.

—Vaya,	vaya,	vaya	—dijo	Julian	comprobando	que	no	le	hubiera	rayado	las	botas
—.	Tanto	derroche	de	energía	en	un	día	tan	caluroso	no	es	aconsejable,	Kirby.

Aunque	 habitualmente	 no	 dejaba	 de	 replicar	 a	 cualquier	 comentario,	 esta	 vez
Liam	 no	 pareció	 oír	 las	 palabras	 de	 Julián.	 La	 alarma	 había	 hecho	más	 nítidas	 las
pecas	de	su	cara.

—Han	 vuelto	 —dijo	 casi	 sin	 aliento—.	 La	 maestra	 ha	 vuelto.	 Los	 he	 visto
subiendo	a	Lobo	Escondido.

Axel	se	quitó	la	pipa	de	la	boca	y	miró	en	dirección	a	Julián.
—¿Has	oído	eso,	Middleton?	Tu	hermana	y	su	marido	han	vuelto.
—Sí,	ya	lo	he	oído.	—Julian	bebió	el	último	trago	de	cerveza	y	levantó	el	vaso

mirando	a	Ephraim,	que	enseguida	fue	a	por	más.
—Y	Robbie	MacLachlan	 está	 con	 ellos	—prosiguió	Liam—.	Tienen	una	 canoa

nueva.
—¿El	viejo	Rab?	—Axel	se	dio	una	palmada	en	la	pierna	en	señal	de	aprobación

—.	Entonces	haremos	una	fiesta,	ya	verás.	Hace	mucho	tiempo	que	Rab	no	viene	por
aquí.

—¿Y	no	hay	señales	de	Todd?	—preguntó	Julian	al	joven.
Liam	 aceptó	 un	 vaso	 de	 cerveza	 que	 le	 ofreció	 Axel	 y	 bebió	 ávidamente.	 El
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líquido	le	bajó	por	la	barbilla	y	le	manchó	la	camisa.	Se	limpió	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano	y	negó	con	la	cabeza.

—No	lo	he	visto.
—Ja,	bueno	—dijo	Axel	yendo	hacia	 la	puerta	para	mirar	al	 exterior—.	Espero

que	el	médico	no	esté	lejos;	si	no,	la	señorita	Kitty	nos	hará	la	vida	imposible	a	todos.
Julian	hundió	la	cara	en	el	vaso	evitando	así	tener	que	dar	cualquier	respuesta.	No

le	 interesaba	 especialmente	 volver	 a	 ver	 a	 Richard	 Todd,	 salvo	 por	 Kitty
Whiterspoon.	Si	Todd	no	se	casaba	con	ella	pronto,	sabía	cómo	Kitty	querría	resolver
el	problema	que	seguía	creciendo	bajo	su	vestido.	Julian	no	había	sido	un	estudiante
aventajado,	 pero	 podía	 contar	 perfectamente	 hasta	 nueve	 con	 los	 dedos	 como
cualquier	 viejo	 campesino.	 Si	 le	 presionaban	 no	 podría	 negar	 que	 él	 era	 el
responsable,	pero	de	momento	nadie	lo	hacía	y	no	había	necesidad	de	intervenir,	no	si
Todd	se	encargaba	del	asunto.

—Voy	 a	 buscar	 a	 mi	 hermano	 y	 a	 Moses	 Southern	 —anunció	 Liam—.	 Les
gustará	saberlo.

Julian	levantó	una	ceja.
—Sin	duda	—dijo—.	Pero	podrías	tener	la	amabilidad	de	dejarlo	para	mañana.
El	muchacho	replicó	enseguida.
—Pero	querrán	subir	ahora	mismo	y	ver	si	pueden	hacerlos	entrar	en	razón.
Axel	se	echó	a	reír.
—Ja,	 eso	 sí	 que	me	gustaría	 verlo.	Moses	Southern	 tratando	 de	 convencer	 a	 la

maestra.
—Alguien	tiene	que	hacerlo	—dijo	Liam	a	la	defensiva.
—Tonterías	 —murmuró	 Axel	 volviendo	 a	 su	 rutina—.	 ¿Te	 has	 olvidado	 de

Nathaniel	y	de	Ojo	de	Halcón?	Ja,	 son	 tontos	si	piensan	que	pueden	echarlos	de	 la
montaña.	Yo	no	quiero	saber	nada	de	eso.

Liam,	 con	 la	 cara	 roja,	 hacía	 girar	 el	 gorro	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 y	 miraba
inquisitivamente	a	Julián:

—Si	hay	una	mina	usted	es	el	dueño,	por	derecho.
Axel	dijo:
—¿Y	 subirás	 allá	 arriba	 a	 decirle	 eso	 a	Ojo	 de	Halcón?,	 ¿en	 serio?	 ¿Tienes	 el

valor	de	tener	otra	charla	con	ese	hombre	después	de	lo	de	Albany?
El	color	de	la	cara	del	muchacho	desapareció	inmediatamente.
—Yo	no	mentí	acerca	de	la	señorita	Elizabeth.	Desde	entonces	no	he	dicho	una

palabra	sobre	ella,	ni	lo	haré.
—Estoy	sorprendido;	veo	lo	convincente	que	resulta	Ojo	de	Halcón	con	un	palo

en	la	mano.	—Axel	reía.
Julian	se	soltó	la	lengua:
—Está	asustando	al	muchacho,	Axel,	pero	sabe	que	él	tiene	sus	razones.	Aunque
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en	parte,	usted	también	las	tiene.	—Hizo	una	pausa	y	tragó	saliva—.	No	sería	nada
bueno	ir	a	la	montaña	para	hacer	acusaciones.	Conozco	bien	a	mi	hermana.	Ella	está
de	acuerdo	con	los	Bonner	y	lo	único	que	sacará	de	ella	es	un	sermón.	Axel,	creo	que
la	 cerveza	 que	 me	 dio	 no	 ha	 sido	 suficiente	 para	 remojar	 mi	 garganta	 si	 me	 veo
obligado	a	hacer	estos	largos	discursos.	¿Por	qué	no	trae	el	aguardiente?

—Pero	 —dijo	 Liam—,	 no	 podemos	 dejarles	 la	 montaña.	 Está	 la	 madera,	 la
caza…

—Por	supuesto.
Julian	se	levantó	finalmente	en	busca	del	aguardiente.
—¿Qué	 piensa	 que	 deberíamos	 hacer	 entonces?	 ¿No	 quiere	 venir	 conmigo	 y

hablar	con	mi	hermano?
—Ah,	por	favor,	compórtate.	No	tengo	intención	de	salir	corriendo	en	medio	de	la

noche	para	ver	la	cara	de	tu	hermano	y	de	Moses	Southern.	No,	mañana	tendré	una
charla	con	mi	padre	y	veremos	qué	se	puede	hacer	del	modo	más	civilizado.	Mientras
tanto,	si	alguna	de	esas	personas	requiere	mis	consejos,	yo	estaré	aquí	—dijo	Julian
levantando	el	vaso—.	Meditando	seriamente.

*	*	*

Elizabeth	se	preguntaba	si	estaba	soñando.	A	la	luz	de	la	luna	vio	ante	ella	no	sólo
la	 forma	 familiar	 de	 la	 cabaña	 de	 Lago	 de	 las	 Nubes,	 sino	 también	 una	 segunda
cabaña,	un	poco	más	atrás.	Se	detuvo	en	el	camino,	incapaz	de	dar	crédito	a	sus	ojos.

—Era	una	sorpresa	—le	dijo	Nathaniel—.	No	sabía	si	podrían	terminarla	antes	de
que	volviéramos.

Hannah	saltaba	de	alegría	de	un	lado	a	otro	y	se	colgaba	del	brazo	de	Elizabeth.
—¿Te	gusta?	 ¿Te	gusta?	Tiene	 cortinas	y	vidrios	de	verdad,	 y	 también	 estantes

para	los	libros,	un	escritorio	y	una	cama…
Las	 lágrimas	que	brotaron	de	 sus	ojos	 eran	de	 alegría,	 pero	Elizabeth	parpadeó

con	firmeza,	decidida	a	no	dejarlas	correr.	Miró	a	la	niña	y	sonrió.
—Le	gusta	mucho	—dijo	Nathaniel	con	la	mano	en	la	cabeza	de	Hannah.
—Me	gusta	mucho	—dijo	Elizabeth—.	¿Es	para	nosotros	tres?
—Así	 es,	 Botas	 —dijo	 Nathaniel—.	 Y	 hay	 espacio	 suficiente	 para	 los	 que

vengan.	No	es	exactamente	como	Oakmere,	pero	espero	que	sirva	y	que	te	guste.
—Mucho	más	porque	no	es	Oakmere.
—¿Qué	es	Oakmere?	—preguntó	Hannah.
—La	casa	en	la	que	me	crié	—dijo	Elizabeth—.	Ya	te	contaré.
La	puerta	de	la	cabaña	se	abrió.
Nathaniel	 cogió	 a	Elizabeth	del	 hombro	y	 avanzó	hacia	 donde	 estaba	 su	padre.

Detrás	de	Ojo	de	Halcón	esperaba	el	resto	de	la	familia;	sus	caras	se	confundían	con
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las	sombras.	Atardecer,	Muchas	Palomas	y	Chingachgook	del	brazo	de	Huye	de	los
Osos.

—Vamos	—dijo	 Hannah	 tirando	 de	 la	 manga	 de	 Elizabeth	 y	 adelantándose	 a
saltos.

—Está	 tan	 sorprendido	como	yo	—le	dijo	Elizabeth	a	Robbie,	que	 los	 seguía	a
pocos	pasos—.	¿Tampoco	lo	sabía?

—Bueno,	muchacha,	sorprendido	no	es	una	palabra	que	yo	suela	usar,	y	en	este
caso	se	queda	corta.	Ha	sido	como	si	me	hubieran	dado	una	patada	en	el	culo.

Elizabeth	se	echó	a	reír.
—¿Cómo?
—Perdóname	 la	 grosería,	muchacha.	Digo	 que	 ha	 sido	 como	 si	me	 empujaran.

¿Te	molesta	que	te	hayan	construido	una	cabaña	sin	que	lo	hayas	pedido?
Ella	le	cogió	el	brazo.
—No	 me	 importa	 en	 absoluto	 —le	 dijo—.	 De	 hecho,	 no	 podría	 estar	 más

complacida.
Robbie	negó	con	la	cabeza	y	distraídamente	chocó	con	Treenie.
—No	entenderé	nunca	por	qué	la	cabaña	te	ha	gustado	tanto	mientras	que	lo	de	la

escuela	te	puso	furiosa,	pero	ya	he	aprendido	a	dejar	que	los	perros	duerman.	Anda,
muchacha.	¿No	ves	que	te	están	esperando?

Elizabeth	dudó	y	miró	los	ojos	bondadosos	de	Robbie.
—Venga	usted	también.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	es	que	no	quiera,	pero	esperan	a	la	flamante	esposa.	Ve	con	ellos.
—Ha	sido	mi	mejor	amigo	durante	todos	estos	meses,	Robin	MacLachlan,	nunca

lo	olvidaré	—dijo	poniéndose	de	puntillas	para	besarle	la	mejilla.
Antes	de	que	él	tuviera	tiempo	de	sonrojarse,	Elizabeth	se	marchó.
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Capítulo	45

Después	de	dedicar	una	mañana	a	ordenar	todo	lo	que	llevaba	en	el	hatillo,	transmitir
mensajes	y	contar	historias	de	una	y	otra	parte,	de	las	que	se	dijo	lo	mínimo	y	se	dejó
para	más	adelante	el	resto,	Elizabeth	estaba	ante	un	baúl	abierto	en	el	dormitorio	de	la
nueva	 cabaña,	 con	 Hannah	 como	 única	 ayudante.	 No	 había	 muchos	muebles:	 una
cama,	un	colchón	grueso,	almohadas	y	una	colcha,	una	silla	y	el	baúl	lleno	de	cosas
que	habían	pertenecido	a	la	madre	de	Nathaniel	y	a	su	primera	esposa.

—Me	 acuerdo	 de	 esto	 —dijo	 Hannah	 tocando	 suavemente	 una	 falda	 de
fabricación	casera	teñida	de	color	añil.

Elizabeth	dudó.	No	quería	usar	la	ropa	de	Sarah.	Ni	siquiera	sabía	si	le	quedaría
bien.	 Pero	 cuando	 tuviera	 que	 ir	 a	 visitar	 a	 su	 padre	 no	 podría	 ir	 con	 ropa
kahnyen’kehaka.

—Tu	 abuela	 te	 está	 buscando	—le	 dijo	Nathaniel	 a	Hannah—.	Hay	 que	moler
maíz.	—Ella	suspiró.

—Vuelve	cuando	hayas	terminado	—le	dijo	Elizabeth—.	Me	gustaría	 ir	a	nadar
más	tarde,	si	hay	tiempo.

—¿Has	 aprendido	 a	 nadar?	—preguntó	Hannah	mirando	 a	 su	 padre	más	 que	 a
Elizabeth.

—Le	he	enseñado	yo,	igual	que	a	ti	—dijo	Nathaniel—.	Ahora	vete.
Había	ventanas	en	dos	paredes,	una	daba	a	la	cascada	y	la	garganta,	y	la	otra	a	la

cañada	 y	 a	 la	 otra	 cabaña.	 Observaron	 las	 largas	 piernas	 de	Hannah	 que	 brillaban
mientras	corría	y	Elizabeth	rió:

—Creo	que	nunca	la	he	visto	caminar	a	paso	normal.
Pero	Nathaniel	miraba	dentro	del	baúl	y	pareció	que	no	la	había	oído.	Algo	pasó

por	su	rostro,	arrepentimiento	tal	vez.
—Tienes	 más	 o	 menos	 la	 misma	 talla	 que	 Muchas	 Palomas	—dijo—.	 Ella	 te

podrá	prestar	un	vestido	hasta	que	vayamos	a	buscar	 tus	cosas.	—Le	puso	el	brazo
alrededor	de	la	cintura	y	Elizabeth	se	reclinó	confiada	sobre	él.

—¿Cuándo	iremos?
—No	hay	razón	para	perder	tiempo,	Botas	—dijo	él	secamente—.	Al	anochecer,

si	te	parece	bien.
Hizo	una	pausa	preguntándose	qué	más	debía	decir.
—Creo	que	podré	entenderme	con	mi	padre	—replicó	Elizabeth,	previendo	que

Nathaniel	 se	 preocuparía—.	 Después	 de	 todo,	 no	 hemos	 hecho	 nada	 ilegal.	 Y	 sin
duda	no	soy	la	primera	que	se	casa	sin	el	permiso	de	su	padre.

Él	dejó	escapar	una	risa.
—Pero	hay	algo	más	y	tú	lo	sabes,	Elizabeth.	Todo	el	pueblo	está	involucrado.
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Mientras	 ella	 examinaba	 la	 nueva	 cabaña	 y	 hablaba	 con	 Atardecer	 y	 Muchas
Palomas,	 Nathaniel	 había	 hablado	 con	 los	 hombres.	 El	 olor	 dulce	 de	 la	 pipa	 de
Chingachgook	permanecía	aún	en	la	ropa	de	Nathaniel.

—Cuéntame.	 —Podía	 sentir	 que	 los	 pensamientos	 de	 él	 se	 alejaban	 de	 ella
mientras	 miraba	 por	 la	 ventana.	 La	 luz	 de	 media	 tarde	 jugaba	 con	 el	 agua	 y	 se
reflejaba	en	la	habitación.

—Algunos	no	quieren	que	estemos	aquí.
—Eso	lo	sabemos	hace	tiempo,	Nathaniel.
—Sí,	 pero	 ahora	 hay	 más.	 Billy	 Kirby	 y	 los	 otros	 han	 estado	 haciendo	 correr

rumores.	Algunas	personas	están	muy	enfadadas.	—Ella	esperó	y	cuando	él	vio	que
esperaría	hasta	que	le	dijera	toda	la	verdad,	no	pudo	dejar	de	suspirar—.	Han	estado
diciendo	que	Herida	Redonda	del	Cielo	trasladará	a	todo	Barktown	hasta	aquí	arriba.
Y	 que	 cuando	 haga	 eso	 no	 quedará	 nada	 para	 los	 blancos	 y	 ninguna	mujer	 estará
segura	en	su	lecho.	Dicen	que	hay	una	mina	escondida	en	la	montaña	y	que	no	se	lo
hemos	dicho	al	juez.

—¿Una	mina?	—preguntó	Elizabeth	con	 incredulidad—.	Cuando	 se	den	cuenta
de	que	todo	eso	no	tiene	sentido	nos	dejarán	en	paz.

Él	gruñó.
—Pero	mientras	tanto…
—Cuéntame	el	resto.
Nathaniel	se	frotó	los	ojos.
—Ha	habido	problemas	con	las	líneas	de	trampas,	se	metieron	y	las	robaron	antes

de	 que	 terminara	 la	 temporada.	 Alguien	 disparó	 a	 Osos	 mientras	 estaba	 cazando.
Atardecer	 sembró	maíz	 y	 alubias	 al	 lado	 de	 la	 escuela	 nueva	 y	 la	 semana	 pasada
quemaron	la	plantación.	Eso	para	empezar.	—El	músculo	de	su	mandíbula	temblaba.
Elizabeth	lo	miró	fijamente,	sintiéndose	de	pronto	enferma.	Nathaniel	la	cogió	por	los
hombros—.	 Prométeme	 que	 no	 irás	 a	 pasear	 por	 ahí	 sola	 sin	 tener	 algún	 hombre
cerca.	 Y	 tampoco	 dejes	 salir	 a	 Hannah.	 —Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Tienes
miedo?

—Estoy	 enfadada	 —dijo	 ella—.	 Pero	 también	 tengo	 miedo.	 No	 podemos
escondernos,	tenemos	que	vivir	nuestra	vida.

—Eso	hacemos,	y	seguiremos	haciéndolo.
Con	los	dedos	le	tocaba	la	nuca.	Ella	apoyó	la	frente	en	la	de	él	y	sintió	su	olor.
—No	me	importa	el	pueblo	—dijo	ella—.	Sólo	me	importa	estar	aquí	contigo.	No

puedo	decirte	lo	que	esto	significa	para	mí,	Nathaniel.	Este	lugar	es	nuestro.
—Esta	cama	es	nuestra,	también	—dijo	dándose	cuenta	de	que	sonreía—.	Y	una

puerta	nuestra	que	se	cierra	—continuó	dando	un	paso	atrás,	volviendo	luego	junto	a
ella	con	las	manos	dispuestas	para	tocarle	el	cuello.	Le	cogió	el	rostro	entre	los	dedos
—.	Una	vez	te	prometí	que	nos	quedaríamos	todo	un	día	en	la	cama,	¿te	acuerdas?
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Se	 acordaba.	 Pero	 entre	 besos	 le	 preguntó	 dónde	 se	 encontraban	 los	 otros
hombres.

—Ocupados	—murmuró	Nathaniel.
—Esto	es	una	locura	—dijo	con	la	boca	pegada	a	la	de	él.
—¿Qué?
—Esta	necesidad	constante	de	estar	contigo.	No	es	racional.
—Puede	que	no	—le	dijo	Nathaniel	a	la	oreja	haciendo	que	se	le	erizara	el	vello

—.	Pero	es	la	mejor	clase	de	locura.
—«El	 amor	 es	 la	 debilidad	 más	 noble	 de	 la	 mente»	 —susurró	 Elizabeth	 y

Nathaniel	se	apartó	un	poco	para	reírse.
—¿Tratas	de	decir	una	cita	referente	a	lo	que	intento	decirte?
—Ah,	no	—dijo	ella	atrayéndolo	de	nuevo	a	su	lado—.	Nada	tan	audaz	como	eso.
Dejó	que	la	llevara	a	la	cama,	a	la	cama	de	ambos;	le	permitió	que	la	complaciera

porque	 le	 daba	placer	 hacerlo.	Y	Elizabeth	descubrió	una	vez	más	 lo	 que	 era	 estar
enamorada	de	aquel	hombre;	pensó	que	podría	morir	de	amor	y	no	lamentar	el	dar	el
último	suspiro.

*	*	*

Nathaniel,	medio	dormido,	 levantó	 la	cabeza.	La	caída	constante	del	agua	de	 la
cascada	no	dejaba	oír	nada	más,	pero	ella	sabía	por	el	aspecto	de	su	rostro	que	estaba
pendiente	de	algo.	Le	estaba	frotando	la	espalda	cuando	de	pronto	su	mano	se	quedó
quieta.

Elizabeth	también	se	quedó	quieta	y	entonces	oyó	un	ruido	lejano:
—¡Hoooola	a	todos	los	de	la	casa!
—¡Es	Curiosity!
—Sí	—contestó	él	bostezando—.	Trae	un	mensaje	de	tu	padre.
Elizabeth,	molesta,	comenzó	a	buscar	su	ropa.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Alguien	nos	vio	en	el	camino.
Él	se	desperezó	y	alargó	la	mano	para	tocarla,	pero	ella	ya	se	había	alejado.
Después	de	arreglarse	de	prisa	la	ropa	y	el	pelo,	Elizabeth	salió	al	porche	y	bajó	la

escalera	poniéndose	 los	mocasines.	Allí,	Galileo	 la	 saludó	 levantado	el	 sombrero	y
haciendo	 una	 reverencia;	 cuando	Nathaniel	 apareció	 tras	 ella	 en	 el	 porche,	 hizo	 lo
mismo.

Curiosity	se	adelantó	con	las	faldas	enredadas	en	las	pantorrillas,	 las	dos	manos
abiertas	y	la	cara	iluminada	por	una	amplia	sonrisa.

—El	 juez	nos	envió	para	 traerle	sus	cosas	—dijo	señalando	con	 la	mejilla	unos
bultos;	fue	un	movimiento	tan	enérgico	que	el	pañuelo	de	su	cabeza	estuvo	a	punto	de
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caerse—.	Y	también	para	decirle	una	o	dos	cosas.	Pero	primero	déjeme	mirarla.
—Me	temo	que	ya	sé	de	qué	trata	el	mensaje	—dijo	Elizabeth	mientras	Curiosity

la	examinaba	por	delante	y	por	detrás,	y	ella	esperaba	que	no	se	notara	demasiado	lo
que	había	estado	haciendo	un	rato	antes	con	Nathaniel.

—Sí,	 señora.	 No	 está	 muy	 contento	 con	 usted.	 Pero	 no	 hay	 necesidad	 de
apresurarse	para	oír	cosas	desagradables,	¿verdad,	Nathaniel?

Él	estaba	desatando	un	cesto	de	libros	que	había	encima	de	la	montura.
—Suelen	ser	menos	desagradables	mientras	se	espera	—dijo	él.
Elizabeth	vio	que	le	sonreía	de	soslayo	y	respondió	de	la	misma	manera.
—¿Dónde	quiere	que	deje	estos	baúles,	señora	Bonner?	—preguntó	Galileo.
—En	la	habitación	principal,	por	favor,	por	lo	menos	hasta	que	tenga	tiempo	de

ordenar	las	cosas.
Cuando	los	hombres	se	fueron	con	la	primera	carga,	Curiosity	dio	un	paso	atrás.
—El	bosque	fue	una	dura	prueba,	por	lo	que	veo.
Elizabeth	asintió	con	la	cabeza	esperando	que	no	le	pidiera	que	le	contase	todo	en

aquel	momento.
—Pero	sobrevivimos.
—Eso	mismo.	—Curiosity	 subió	 los	 tres	 escalones	 que	 conducían	 al	 porche—.

¿Esas	sillas	son	para	mirarlas	o	para	sentarse?
Sentada	en	una	mecedora	mientras	los	hombres	iban	y	venían,	la	mujer	se	inclinó

y	puso	una	mano	en	el	vientre	de	Elizabeth.
—¿Ya	tiene	noticias?
Elizabeth	miró	fijamente	los	ojos	ambarinos	de	Curiosity.
—Me	parece	que	no	podría	mantenerlo	en	secreto	aunque	lo	intentara.
Curiosity	dejó	escapar	un	suspiro	que	pareció	más	bien	una	risa.
—No	tiene	mucho	sentido	imaginar	que	una	mujer	recién	casada	que	espera	a	su

primer	hijo	tenga	que	ocultarlo	a	la	familia.	Además,	usted	no	es	la	única.	Tal	vez	no
se	ha	dado	cuenta	de	que	Muchas	Palomas	también	está	embarazada.

—¿En	serio?	—Elizabeth	rió	con	deleite.
—Y	también	está	lo	de	Kitty.
—Ah,	sí.	—La	mención	de	aquel	tema	hizo	que	Elizabeth	se	pusiera	a	pensar	en

su	hermano—.	Necesito	hablar	de	eso	con	usted.
—Más	tarde	tendremos	tiempo	para	pensar	en	los	problemas	—dijo	Curiosity—.

Todavía	no	he	terminado	de	verla	bien.	Su	madre	era	una	de	esas	mujeres	a	las	que	se
les	nota	su	estado	en	la	cara,	y	usted	se	parece	a	ella.	¿Cuánto	hace	que	no	sangra?

—Unas	nueve	semanas	—dijo	Elizabeth—.	Si	mal	no	recuerdo.
—Bien.	—Curiosity	le	cogió	la	mano	y	la	apretó	con	fuerza,	después	se	recostó

en	 el	 respaldo—.	No	 hace	 falta	 que	 se	 ponga	 roja	 y	 que	 tuerza	 la	 cara.	 El	 juez	 se
calmará	un	poco	cuando	sepa	que	tiene	un	nieto	en	camino,	no	importa	lo	que	diga	su
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hermano.
Elizabeth	se	sintió	incómoda.
—Supongo	que	Julian	tendrá	muchas	cosas	que	decir.	Pero	tal	vez	sería	mejor	que

me	dijera	ahora	cuál	es	el	mensaje	de	mi	padre.
Curiosity	se	estiró	el	delantal.
—Más	o	menos	lo	que	usted	piensa.	Que	no	será	bienvenida	en	su	casa	hasta	que

reconozca	los	errores	que	ha	cometido	y	haga	lo	que	debe	hacer.
—¿Y	qué	es	lo	que	debo	hacer?
—Supongo	 que	 no	 estará	 satisfecho	 a	menos	 que	 usted	 abandone	 a	 su	marido,

aunque	lo	veo	poco	probable	viendo	lo	que	ha	hecho	en	el	bosque.	Todd	tendrá	que
vivir	sin	esta	montaña.	A	propósito,	¿dónde	está	Todd?	¿Se	encontraron	con	él?

—Sí	—respondió	Elizabeth—.	Nos	encontramos,	pero	es	una	larga	historia.
—¿Se	alejó	de	aquí?
—Parece	que	sí,	Curiosity.	—Elizabeth	se	inclinó	hacia	ella—.	Las	deudas	de	mi

padre	 han	 sido	 pagadas	 y	 también	 los	 impuestos.	 Todos	 sus	 problemas	 financieros
están	 resueltos.	Richard	Todd	 podría	 intentar	 hacerme	 comparecer	 ante	 un	 juzgado
para	 responder	 a	 la	 acusación	 de	 haber	 roto	 mi	 promesa	 de	 matrimonio,	 pero	 no
puede	 reclamarle	 nada	 a	 mi	 padre.	 Explíqueme	 de	 qué	 se	 trata.	 Simplemente	 no
entiendo	nada.

—Es	por	su	orgullo,	criatura.	Ha	avergonzado	al	juez	delante	de	todo	el	pueblo.
Elizabeth	se	puso	roja.
—No	tuve	otra	alternativa.
Curiosity	no	había	perdido	la	costumbre	de	mirar	inquisitivamente.
—¿La	estoy	criticando	yo?
—No.	—Elizabeth	se	reclinó	en	el	asiento—.	Lo	siento,	claro	que	no.	Pero	estoy

nerviosa	por…	todo.
—Naturalmente.	—Curiosity	levantó	una	ceja—.	Pero	ha	hecho	bien.
—Me	temo	que	la	gente	del	pueblo	no	está	de	acuerdo	con	usted.
Curiosity	se	rió	enérgicamente	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—Todavía	tiene	algunos	amigos	allí.	Pero	la	mayoría	de	la	gente	está	preocupada.

Quieren	saber	qué	planes	tienen	para	esta	montaña,	algunos	están	muy	molestos.
—¿Cómo	para	quemar	el	maíz?	—preguntó	Elizabeth.
Curiosity	se	encogió	de	hombros.
—Si	asusta	a	un	hombre	estúpido,	lo	más	probable	es	que	salga	corriendo.	Pero

no	hay	nada	más	peligroso	o	vil	que	un	montón	de	hombres	estúpidos	asustados.	—
Curiosity	torció	suavemente	su	gran	boca—.	Por	desgracia,	en	Paradise	hay	un	buen
puñado	de	hombres	que	no	saben	sujetarse	el	trasero	con	las	dos	manos.	—Elizabeth
se	rió	sin	ganas,	pero	Curiosity	no	reía.	Se	acercó	más	a	Elizabeth	y	continuó—:	No
le	estoy	diciendo	nada	que	su	familia	no	sepa	ya,	pero	usted	cuídese	y	cuide	a	su	hijo
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también.	No	se	acerque	a	Kirby,	a	Dubonnet	y	especialmente	a	Southern.	—Se	puso
rígida	 y	 el	 entrecejo	 arrugado	 dio	 paso	 a	 una	 genuina	 sonrisa—.	 Ah,	 aquí	 viene
Atardecer.	—En	el	porche	de	la	otra	cabaña	la	figura	pequeña	y	erguida	de	Atardecer
apareció	con	su	hija	y	su	nieta	tras	ella.	Curiosity	levantó	la	mano	para	saludarlas—.
Ahora	 las	mujeres	daremos	una	vuelta	por	 la	nueva	casa	—dijo	 levantándose—.	Y
charlaremos	de	cosas	bonitas.

*	*	*

Había	tres	cuartos,	lo	que	era	un	gran	lujo	para	un	lugar	en	que	la	mayoría	de	las
cabañas	 tenían	 uno.	 La	 habitación	 principal	 tenía	 una	 chimenea	 de	 piedra	 en	 un
extremo	y	un	desván	en	el	que	dormía	Hannah.	Como	en	la	cabaña	antigua,	había	un
cuarto	 de	 trabajo	 que	 servía	 también	 de	 despensa	 y	 un	 dormitorio.	 Tenían	 pocos
muebles,	algunos	tan	rústicos	como	la	madera	recién	cortada	de	la	cabaña,	mientras
que	otras	cosas,	como	la	mesa	y	los	bancos,	el	soporte	para	el	rifle,	la	estantería	y	la
cama	habían	sido	hechas	con	esmero.

Curiosity	lo	examinaba	todo	mientras	charlaba	con	Atardecer;	discutían	acerca	de
las	 ruecas	 y	 de	 los	 armazones	 para	 las	 pieles,	 de	 los	 cacharros	 y	 las	 lámparas.
Elizabeth	y	Muchas	Palomas	vaciaban	cestas	de	libros,	Hannah	saltaba	de	un	lado	a
otro	 abriendo	 libros	 para	 mirarlos	 o	 probándose	 los	 sombreros	 de	 Elizabeth	 y
haciendo	muecas	delante	del	espejo	de	mano.

—¡Ahhh!	—exclamó	la	niña	abriendo	un	pequeño	baúl	lleno	de	botas.
Inmediatamente	 se	quitó	 sus	mocasines	y	quiso	probárselas,	 lo	 cual	 produjo	un

comentario	áspero	de	Atardecer.
—Ah,	déjela	—dijo	Elizabeth	riendo—.	Dudo	que	me	vayan	a	ser	de	utilidad	de

ahora	en	adelante.	—Se	acercó	y	cogió	una	bota	de	tafilete	con	puntera	de	metal—.
Nunca	han	sido	muy	cómodas	—admitió.

La	vista	de	todas	sus	pertenencias	mundanas	esparcidas	a	su	alrededor	en	el	suelo
de	la	cabaña	le	hizo	tomar	conciencia	de	su	nueva	situación,	como	ninguna	otra	cosa
antes	 se	 lo	había	hecho	notar,	ni	 siquiera	el	despertar	 aquella	misma	mañana	en	 su
cama	junto	a	su	esposo.	Nunca	volvería	a	la	casa	de	su	padre	ni	a	la	de	su	tía.

—El	juez	nos	debe	de	estar	esperando	para	la	cena	—anunció	Curiosity	como	si
leyera	el	pensamiento	de	Elizabeth—.	Es	mejor	que	me	ponga	en	camino.	Supongo
que	nos	encontraremos	mañana	en	la	iglesia.

Dirigió	estas	palabras	a	Elizabeth.
—¿Es	sábado?	No	había	pensado	en	la	iglesia	—admitió	arqueando	las	cejas—.

¿Usted	cree	que…?
—Sí,	creo	que	sí.	No	me	parece	mala	idea	que	vaya.	Que	la	gente	se	acostumbre	a

verla.	Por	eso	vinimos	con	los	baúles	esta	misma	tarde.
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—¿Cuál	 es	 su	opinión?	—Elizabeth	 le	 preguntaba	 a	Atardecer,	 que	 estaba	muy
callada.

La	mujer	meditó	un	instante,	en	su	cara	no	se	transparentaba	sentimiento	alguno.
—Es	improbable	que	el	juez	vaya,	¿verdad,	Curiosity?	Por	eso	creo	que	lo	mejor

que	puedes	hacer	es	ir;	si	no,	pensarán	que	te	estás	escondiendo.
Curiosity	se	rió	con	ganas.
—Éstos	 nunca	 han	 sabido	 salir	 de	 una	 discusión,	 pero	 me	 parece	 que	 pronto

aprenderán.	—Se	frotó	las	manos	en	el	delantal	y	se	encaminó	a	la	puerta—.	¿Dónde
se	han	metido	los	hombres?

Hannah	fue	con	ella	dando	saltos	hasta	que	el	sombrero	de	Elizabeth	se	le	cayó
sobre	la	cara.	Se	lo	quitó	y	le	ofreció	a	Curiosity	acompañarla	hasta	el	granero,	donde
estaban	charlando	Galileo	y	Nathaniel.

—Hay	 jabón	 en	 una	 de	 esas	 cestas	 —gritó	 Curiosity	 por	 encima	 del	 hombro
mientras	se	alejaba—.	Y	alguna	que	otra	cosa	más.	Así	que	espero	verla	a	usted	y	a
su	esposo	mañana.	¿Me	ha	oído?

—Vuelva	pronto	—dijo	Elizabeth	con	un	nudo	en	la	garganta	y	a	punto	de	llorar.
—Los	buenos	amigos	son	un	gran	tesoro	—dijo	Atardecer	detrás	de	ella.
—Sí,	 es	una	buena	amiga.	—Elizabeth	volvió	a	 la	 cabaña—.	Quisiera	darle	 las

gracias	por	todo	lo	que	hizo	para…
—Nos	 alegramos	 de	 que	 estés	 aquí	 —dijo	 Atardecer—.	 Y	 ahora	 que	 mi	 hija

también	tiene	esposo,	necesitábamos	más	espacio.
—Lamento	 no	 haber	 podido	 estar	 en	 la	 boda	 —le	 dijo	 Elizabeth	 a	 Muchas

Palomas—.	 Y	 lamento	 que	 no	 hayáis	 podido	 estar	 en	 la	 mía.	 ¿Esta	 iba	 a	 ser	 tu
cabaña?

Muchas	Palomas	negó	con	la	cabeza.
—Yo	pertenezco	a	la	casa	de	mi	madre.	Pero	tú	necesitas	una	propia.	Y,	de	todas

formas,	habrá	mucho	ir	y	venir	entre	aquí	y	allí.	—Una	sonrisa	se	dibujó	en	su	boca
—.	Especialmente	a	la	hora	de	comer	—añadió.

—Temo	que	Nathaniel	 se	muera	 de	 hambre	 antes	 de	 que	 yo	 aprenda	 a	 cocinar
debidamente.	—Elizabeth	señaló	el	montón	de	libros—.	Los	filósofos	y	los	novelistas
están	bien,	pero	tendría	que	haber	traído	algún	libro	de	cocina.

Atardecer	sonrió	y	Elizabeth	se	sintió	más	tranquila.	Se	preguntaba	cómo	afrontar
el	 complicado	 asunto	 del	 lavado	 de	 la	 ropa	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 que
Galileo	 y	Curiosity	 volvían	 del	 granero	 con	 los	 caballos	 y	Nathaniel	 iba	 detrás	 de
ellos.	Hizo	una	seña	para	indicarle	que	los	acompañaría	parte	del	camino;	las	mujeres
saludaron	con	la	mano	hasta	que	el	grupo	desapareció	por	el	sendero.

Muchas	 Palomas	 se	 marchó	 y	 cogió	 una	 pala	 mientras	 iba	 hacia	 el	 pequeño
maizal	que	había	 en	 la	 solana,	 en	 la	parte	más	ancha	de	 la	 cañada,	 al	borde	de	 los
peñascos.
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—Hay	que	hacer	 la	comida	antes	de	que	vuelvan	 los	hombres	—dijo	Atardecer
mirando	 a	Hannah.	 La	 niña	 había	 estado	 corriendo	 alrededor	 de	 la	 cabaña	 con	 un
trozo	de	cuerda	en	la	mano	para	que	Treenie	la	alcanzara.	Como	respuesta	a	la	voz	de
su	abuela	dejó	caer	la	cuerda	y	la	perra	roja	chocó	contra	sus	talones.	Hannah	miró	a
Elizabeth	y	luego	a	su	abuela	con	expresión	contrita.

—Si	se	anima	a	compartirla	conmigo	—dijo	Elizabeth—,	me	gustaría	mucho	que
Hannah	me	ayudara	a	ordenar	la	cabaña.

Atardecer	parpadeó	lentamente	y	luego	asintió.
—Si	quieres	que	la	criatura	esté	contigo,	de	acuerdo.
Hannah	dejó	escapar	un	grito	de	satisfacción	y	volvió	a	correr	delante	de	la	perra.
De	 todos	 los	 kahnyen’kehaka	 que	 había	 conocido,	 Elizabeth	 consideraba	 a

Atardecer	la	más	inescrutable.	Mientras	ella	no	había	mostrado	más	que	amabilidad	y
generosidad,	existía	una	reserva	que	hacía	muy	difícil	hablar	en	presencia	de	aquella
mujer.	 Los	 silencios	 de	 Atardecer	 no	 eran	 los	 de	 las	 mujeres	 cuando	 quieren
demostrar	 que	 están	 molestas,	 eran	 absolutos	 e	 impenetrables.	 Elizabeth	 se
preguntaba,	como	lo	había	hecho	muchas	veces	en	el	viaje	de	vuelta	a	casa,	cómo	era
aquella	mujer	que	había	dejado	la	casa	larga	de	su	madre	y	que,	en	contra	de	todas	las
costumbres,	se	había	llevado	a	sus	hijos	para	que	fueran	educados	en	el	pueblo	de	su
marido	y	luego	a	una	cabaña	en	el	bosque,	aislada	de	los	demás	kahnyen’kehaka.

Atardecer	había	visto	morir	a	su	marido	y	a	sus	hijos,	y	se	ocupó	de	criar	a	Sarah,
que	se	había	pasado	toda	su	vida	tratando	de	ser	lo	que	no	era,	y	a	Nutria	y	a	Muchas
Palomas,	que	eran	indiscutiblemente	kahnyen’kehaka.	Aquélla	era	la	mujer	que	había
rechazado	a	Nathaniel	como	yerno,	pero	que	se	había	ido	a	vivir	con	él	para	educar	a
su	hija	después	de	la	muerte	de	la	madre	de	ésta.

—Me	gustaría	mucho	que	Hannah	pasara	parte	del	día	conmigo	—dijo	Elizabeth
luchando	contra	 la	 imperiosa	necesidad	de	eludir	 la	mirada	penetrante	de	Atardecer
—.	Ella	vive	con	usted,	es	su	primer	hogar,	pero	espero	que	también	se	sienta	cómoda
en	mi	cabaña.	Su	abuela,	Hecha	de	Huesos,	está	muy	interesada	en	que	se	la	eduque
en	las	costumbres	de	los	kahnyen’kehaka.	Quiero	que	sepa	que	no	me	entrometeré.

Hubo	un	cambio	imperceptible	en	la	expresión	de	Atardecer.
—El	 único	 modo	 en	 que	 Ardilla	 podría	 ser	 absolutamente	 educada	 como	 una

kahnyen’kehaka	sería	enviándola	a	la	casa	larga	de	mi	madre.
—Ah,	no.	—Elizabeth	se	puso	nerviosa—.	No	creo	que	quiera…
—No	 he	 dicho	 eso	 —la	 interrumpió	 suavemente	 la	 mujer—.	 Ella	 es	 hija	 de

Nathaniel	y	debe	aprender	a	vivir	entre	los	dos	mundos	como	hace	él.	Sería	un	error
apartarla	de	su	padre,	como	también	lo	sería	que	olvidara	a	mi	hija,	su	madre.	¿No	te
parece?

Elizabeth	estuvo	de	acuerdo.
—Sí,	claro.
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—¿Y	cuando	tengas	a	tu	hijo	en	los	brazos?	¿También	querrás	que	Ardilla	venga
a	 tu	 casa?	—Elizabeth	 sintió	 que	 la	 cara	 se	 le	 contraía	 por	 la	 indignación	 que	 le
producían	aquellas	palabras.	Pero	 la	mujer	mayor	 levantó	una	mano	para	 impedirle
que	 hablara	 y	 lo	 hizo	 ella—:	Te	ofendo,	 lo	 sé.	 Pero	 hablo	 con	 la	 verdad,	 creo	 que
sería	 mejor	 para	 ella	 quedarse	 con	 nosotros	 si	 no	 tiene	 la	 certeza	 de	 que	 será
bienvenida	en	tu	casa	cuando	llegue	el	nuevo	hijo.

Después	 de	 un	 largo	 silencio	 en	 el	 cual	 Elizabeth	 sintió	 que	 nunca	 la	 habían
observado	con	tanta	atención,	dijo:

—Nathaniel	me	ha	hecho	muchos	regalos,	pero	ninguno	tan	precioso	como	el	de
su	hija.	Mi	propio	hijo	no	será	más	amado.

—Hueso	 en	 la	 Espalda	—dijo	Atardecer	 en	 el	 idioma	 kahnyen’kehaka—.	Eres
fuerte.	Has	demostrado	ser	más	valiente	que	muchos,	y	también	una	buena	amiga.	Y
ahora	llevas	en	tu	vientre	al	hijo	de	Lobo	Veloz,	que	traerá	gran	alegría	a	esta	familia.
—Dudó	un	momento,	sus	ojos	castaños	miraban	con	más	intensidad—.	Te	confiaré	el
cuidado	de	mi	nieta,	pero	te	vigilaré.

—No	esperaba	otra	cosa	—respondió	Elizabeth—.	Además,	necesitaré	su	ayuda.
Un	destello	de	satisfacción	iluminó	la	cara	de	la	mujer	y	Elizabeth	se	conmovió	al

ver	el	parecido	que	tenía	con	Hecha	de	Huesos.	Se	lo	dijo.
Atardecer	parpadeó.
—Todas	 las	 mujeres	 se	 parecen	 cuando	 temen	 por	 sus	 hijos	 —se	 limitó	 a

responder—.	 Sean	 kahnyen’kehaka	 u	 o'seronni,	 cuando	 una	madre	 se	 levanta	 para
defender	lo	suyo	es	como	la	hermana	osa.

Se	oyó	la	risa	aguda	y	ligera	de	Hannah.
«Nada	es	más	peligroso	que	un	montón	de	hombres	estúpidos».
Elizabeth	 pensó	 en	 Jack	 Lingo	 y	 sintió	 un	 dolor	 conocido	 y	 la	 rigidez	 de	 los

nervios	hasta	 la	punta	de	 los	dedos.	Entonces,	 junto	al	cuerpo	ensangrentado,	había
pensado	 que	 nunca	 más	 podría	 levantar	 la	 mano	 por	 rabia	 u	 odio;	 pero	 en	 aquel
momento	sabía	que	era	capaz	de	eso,	y	tal	vez	de	mucho	más.

—Sí	 —le	 respondió	 a	 Atardecer—.	 Es	 una	 lección	 que	 estoy	 empezando	 a
aprender.
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Capítulo	46

Una	semana	después	de	instalarse	en	la	cabaña,	Elizabeth	salió	a	primera	hora	de	la
mañana	a	buscar	agua	y	se	encontró	con	Robbie	y	con	Chingachgook	compartiendo
una	pipa	en	el	porche.	Robbie	vestía	ropa	de	viaje.

—Ah	—dijo	ella.	Un	picor	en	el	cuello	le	impidió	decir	nada	más	como	saludo.
—Ah,	sí,	muchacha,	yo	soy	el	que	se	va.	No	te	pongas	así,	Botas.	No	estás	viendo

al	viejo	Robbie	MacLachlan	por	última	vez.
Robbie	era	la	única	persona	además	de	Nathaniel	que	la	llamaba	Botas.	El	afecto

que	había	en	la	voz	de	Robbie	casi	la	hizo	llorar.	Había	conocido	al	viejo	escocés	sólo
hacía	tres	meses,	pero	ya	no	podía	imaginarse	estar	sin	él.

—Abuelo	—le	 dijo	 a	Chingachgook—.	 ¿No	hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 para
convencer	a	Robbie	de	que	se	quede	en	Paradise?

La	sonrisa	de	Chingachgook	se	movía	en	medio	de	un	mar	de	arrugas	que	casi
hacían	desaparecer	sus	ojos	oscuros.

—Conozco	a	este	hombre	desde	hace	muchos	años	—dijo—.	Y	no	es	casualidad
que	mi	gente	le	diera	el	nombre	de	Camina	con	el	Viento.

Nathaniel	llegó	hasta	el	porche	y	Elizabeth	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó.
—Robbie	se	va.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Sabía	que	sucedería	un	día	de	éstos.
—¿Y	qué	pasa	con	la	vieja	escuela?	—preguntó—.	¿No	podríamos	dársela	a	él?

Es	un	buen	lugar.
Antes	de	que	Nathaniel	pudiera	replicar,	Robbie	habló:
—Ah.	—Suspiró	acomodándose	el	rifle	en	la	espalda—.	No	puedo	negar	que	es

una	tentación.	Te	haré	una	promesa,	muchacha.	Si	el	próximo	invierno	me	siento	tan
solo	 como	el	 anterior,	 volveré	 aquí	 y	me	 cobijaré	 en	 esa	 cabaña,	 si	 es	 que	 todavía
tienes	ganas	de	verme	en	Lobo	Escondido.

—Siempre	serás	bienvenido	—dijo	Nathaniel.
—Iremos	a	buscarle	en	primavera	—añadió	Elizabeth	sonriendo.
Robbie	se	despidió	de	Nathaniel	y	 luego	de	Chingachgook	estrechando	la	mano

del	anciano	mientras	le	apretaba	el	antebrazo.
—Gran	 Serpiente	—le	 dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Nos	 veremos	 de	 nuevo,	 viejo

amigo,	cuando	venga	en	primavera?
Chingachgook	lo	miró	con	expresión	pensativa:
—El	Dador	de	 la	Vida	es	bueno	—dijo	poniendo	una	de	 sus	grandes	y	 ásperas

manos	en	el	brazo	de	Elizabeth	con	la	más	amable	de	las	expresiones—.	Espero	ver	a
mi	bisnieto	antes	de	que	me	llame	al	Concilio	del	Fuego.	Pero	no	tardes	demasiado,
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hermano	mío.	Creo	que	está	impaciente	y	que	no	podré	retrasar	el	encuentro	mucho
más	tiempo.

—No	 tardaré,	 vendré	 en	 primavera	 —dijo	 Robbie—.	 Recuerdo	 la	 ceremonia
cuando	le	pusieron	nombre	a	Nathaniel,	ya	hace	varios	años,	y	no	me	quiero	perder	la
de	su	hijo,	y	menos	por	un	ciervo	del	bosque.

Elizabeth	tocó	la	mano	de	Chingachgook.
—Tal	vez	la	criatura	no	sea	un	niño	—dijo	sorprendiéndose	al	ver	que	casi	se	le

reía	en	la	cara.
—Cuando	vuelo	 en	 la	 noche	veo	 a	mi	 bisnieto	 en	 tus	 brazos	—dijo	 el	 anciano

como	si	fuera	una	prueba	irrefutable.
Lo	era	para	él,	pensaba	Elizabeth.
Robbie	 silbó	 a	 Treenie,	 que	 vino	 a	 la	 carrera	 del	 lugar	 donde	 dormía	 bajo	 el

porche	moviendo	ostensiblemente	la	cola.
—Vamos,	muchacha,	nos	vamos	a	casa.	—Después	se	volvió	hacia	Elizabeth—.

Camina	conmigo	un	rato.
—Ve	—dijo	Nathaniel	 cogiendo	 el	 cubo	 de	 agua	 que	 ella	 tenía	 en	 la	mano—.

Pero	no	muy	lejos,	recuerda.
—Enseguida	 le	 diré	 que	 vuelva	—prometió	 Robbie.	 Después	 de	 caminar	 unos

minutos	 en	 silencio	 se	 aclaró	 la	voz—.	Bueno…	—La	 suave	 carne	de	 su	 cuello	 se
había	 puesto	 roja.	 Elizabeth	 frotó	 el	 dorso	 de	 su	 mano	 en	 la	 cabeza	 huesuda	 de
Treenie	y	esperó,	preguntándose	qué	era	lo	que	no	había	podido	decir	delante	de	los
hombres—.	Sabes	que	he	pasado	por	el	pueblo	y	que	estuve	con	Axel	—comenzó—.
Él	es	un	hombre	bueno	en	el	que	confío.	Un	poco	exagerado	con	la	cerveza,	a	veces,
pero	no	tiene	una	pizca	de	maldad	en	el	cuerpo	y	su	mente	es	tan	sagaz	como	la	tuya.
Y	lo	mismo	se	puede	decir	de	su	hija,	Anna	es	una	gran	mujer.

—Sí	 —dijo	 Elizabeth	 lentamente—.	 Yo	 también	 pienso	 mucho	 en	 Axel	 y	 en
Anna.

Cuando	fueron	a	la	iglesia	Anna	fue	la	única,	además	de	Curiosity	y	de	algunos
niños,	que	dio	a	Elizabeth	una	cálida	bienvenida.

—Son	más	que	buenos	amigos,	¿sabes?	Son	la	clase	de	personas	con	las	que	se
puede	 contar	 cuando	 los	 demás	 están	 rabiosos.	—Habían	 llegado	 a	 la	 curva	 donde
estaba	el	abedul	blanco	que	marcaba	el	sendero	que	llevaba	a	los	campos	de	fresas.
Robbie	se	detuvo—.	Lo	que	quiero	decir	es	que	si	hay	problemas	puedes	ir	con	Axel
porque	él	no	te	abandonará	en	tiempos	de	desgracia.

—Robbie,	 me	 asusta	 —dijo	 Elizabeth—.	 ¿Estando	 Nathaniel,	 Ojo	 de	 Halcón,
Huye	de	los	Osos	e	incluso	Chingachgook,	pese	a	lo	viejo	que	es,	por	qué	necesitaría
la	ayuda	de	Axel?

—No	 dudo	 de	 que	 los	 hombres	 de	 tu	 familia	 pueden	 cuidarte,	 no	 me
malinterpretes.	Pero	hay	rumores	en	el	pueblo	y	temo	que	las	cosas	vayan	de	mal	en
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peor.	Para	decirte	la	verdad,	si	pudiera	no	me	iría.	Pero	hice	una	promesa	a	un	viejo
amigo	y	tengo	que	cumplirla.

Elizabeth	se	quedó	meditando.
—Sabe	más	de	lo	que	me	está	diciendo	—concluyó.
Él	tuvo	que	admitirlo	a	disgusto	observándola	de	reojo.
—Ayer	fui	a	visitar	a	tu	padre.
Ella	lo	fulminó	con	una	mirada	llena	de	asombro.	Sintió	un	vacío,	causado	por	la

incredulidad,	en	lo	más	profundo	del	estómago.
Dos	días	después	de	su	regreso,	Elizabeth	había	ido	con	Nathaniel	a	visitar	a	su

padre	y	a	su	hermano,	pero	con	cara	de	contrariedad,	Curiosity	les	había	dicho	que	el
juez	 y	 Julian	 acababan	 de	 salir	 hacia	 Albany	 por	 negocios	 que	 no	 podía	 precisar.
Nunca	había	visto	a	Curiosity	tan	insegura	de	sí	misma.	La	tarde	anterior	Huye	de	los
Osos	había	vuelto	de	sus	exploraciones	para	informar	de	que	los	dos	habían	vuelto	a
casa.

—¿Por	qué	no	me	dijo	dónde	iba,	Robbie?
—Ah,	 bueno.	 Pensé	 que	 era	 mejor	 hablar	 con	 el	 juez	 de	 hombre	 a	 hombre,

¿sabes?	Y	no	te	lo	dije	después	porque	me	sacaron	de	mis	casillas.
—Mi	padre	no	se	ha	resignado	—dijo	más	como	una	afirmación	que	como	una

pregunta.
—En	pocas	palabras…	—replicó	Robbie—.	Muchacha,	permíteme	que	te	lo	diga

de	una	manera	clara,	me	parece	que	la	rabia	de	tu	padre	crece	con	la	de	tu	hermano.
Juntos	no	se	detendrán	ante	nada	hasta	ver	que	se	cumple	lo	que	desean.

—Tengo	que	ir	a	verlo.
—Ah,	 eso	 es	 un	 principio.	Tal	 vez	 el	 saber	 que	 estás	 embarazada	 le	 sirva	 para

guiarlo.	—Casi	sin	darse	cuenta,	Elizabeth	se	puso	la	mano	en	el	vientre.	Dudaba	de
que	su	padre	se	diera	cuenta	de	su	estado	sin	que	se	lo	dijera;	era	una	idea	que	no	le
gustaba.

—Robbie	—dijo	despacio—.	¿Por	qué	me	cuenta	esto	a	mí	y	no	a	Nathaniel?
Él	dudó	antes	de	responder.
—Muchacha,	 hace	 mucho	 tuve	 un	 hijo,	 no	 lo	 quise	 más	 de	 lo	 que	 quiero	 a

Nathaniel.	Me	crees,	¿verdad?	—Elizabeth	le	dijo	que	sí	lentamente—.	Es	un	hombre
especial,	 este	 Nathaniel.	 Valiente	 y	 honrado.	 Pero	 tiene	 la	 mala	 costumbre	 de
subestimar	a	los	hombres	que	son	más	débiles	que	él.	No	ha	aprendido	todavía	que
hay	que	temer	a	los	débiles.

—¿Quiere	decir	que	debo	temer	a	mi	padre?	—preguntó	ella.
Robbie	se	tocaba	el	bigote	con	aire	pensativo.
—Nathaniel	piensa	que	el	juez	sólo	es	un	viejo	tonto	por	el	que	no	vale	la	pena

preocuparse.	Pero	lo	peor	es	que	se	olvida	de	tu	hermano,	y	tu	hermano	no	es	ningún
tonto.
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De	repente,	Elizabeth	recordó	cómo	era	Julian	a	los	cuatro	años,	durante	una	de
las	 raras	 visitas	 del	 juez	 a	 Inglaterra.	 Casi	 podía	 sentir	 los	 dedos	 pequeños	 y
pegajosos	 de	mermelada	 arañando	 sus	 faldas;	 había	 roto	 la	 tela	 antes	 de	 saludar	 a
aquel	 extraño.	 Aquella	 tarde	 Julian	 había	 desaparecido	 y	 estuvo	 ausente	 dos	 días
enteros,	escondido	en	el	fondo	de	un	pequeño	gabinete	que	había	en	la	cocina,	donde
podía	oír	las	novedades	de	la	casa,	estar	al	abrigo	del	frío	y	comer	cuando	todos	los
demás	se	iban	a	dormir.	Lo	descubrieron	por	casualidad,	cuando	la	cocinera	buscaba
un	molde	 para	 la	 jalea	 que	 no	 usaba	 a	menudo.	Cuando	 le	 preguntaron	 por	 qué	 lo
había	 hecho,	 se	 sorprendió	 de	 que	 los	 adultos	 no	 se	 hubieran	 dado	 cuenta	 de	 sus
planes.	Quería	que	se	sintieran	molestos,	había	dicho.	Y	que	no	lo	molestaran.

—Julian	 no	 es	 estúpido	 —repitió	 ella	 de	 acuerdo	 con	 Robbie—.	 Y	 es
increíblemente	obstinado.	—Suspiró	y	dijo—:	Robbie,	dígame	qué	piensa.

—Creo	que,	influido	por	tu	hermano,	un	hombre	como	el	juez	Middleton	es	más
peligroso	que	Moses	Southern.	Southern	puede	molestarte	robando	en	tus	trampas	o
quemando	tu	cosecha,	pero	Nathaniel	no	puede	hacerle	frente	al	arma	de	tu	padre.

—La	ley.
—Sí	—dijo	Robbie—.	La	ley.

*	*	*

Ojo	de	Halcón	y	Nathaniel	insistieron	en	seguir	y	salieron	inmediatamente,	pese	a
que	 caía	 una	 fina	 lluvia.	 Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 malhumor	 por	 el	 mal
tiempo	había	desaparecido	en	cuanto	se	puso	a	mirar	algunas	de	las	cosas	bonitas	de
la	 tía	 Merriweather.	 Sin	 embargo,	 no	 quería	 aparecer	 ante	 el	 juez	 con	 el	 pelo
despeinado	 y	 se	 puso	 su	 capa	 de	 verano	 con	 la	 capucha	 baja	 y	 se	 cambió	 los
mocasines	por	las	viejas	botas	de	caminar,	sólidas	y	fuertes,	y	mucho	más	pesadas	de
lo	que	recordaba.

—El	hombre	no	te	dará	las	gracias	por	sacarlo	de	la	cama	a	esta	hora	—observó
Ojo	de	Halcón	mirando	las	nubes	de	tormenta.

—No,	pero	al	menos	estamos	seguros	de	que	estará	en	casa.
Nathaniel	estaba	un	poco	molesto.
—No	tengo	intenciones	de	ir	tras	él,	Botas.	Cuando	quiera	hablar	con	nosotros	ya

sabe	dónde	encontrarnos.
Con	 los	 temores	de	Robbie	 tan	vividos	 en	 su	memoria,	Elizabeth	no	dijo	nada.

Esperaba	que	éste	estuviera	equivocado	respecto	a	su	padre	y	sus	 intenciones.	Pero
más	que	eso,	 esperaba	que	 se	hubiera	equivocado	cuando	señaló	que	Nathaniel	 era
incapaz	de	ver	el	peligro	que	representaba	su	padre.

Cuando	llegaron	al	río	y	pasaron	por	el	puente,	Ojo	de	Halcón	se	detuvo	a	mirar
el	agua.
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—Vienen	 patos	 —dijo	 frunciendo	 un	 poco	 la	 frente—.	 En	 una	 semana	 los
pichones	estarán	listos	para	volar.

—¿Y	eso	no	es	bueno?	—preguntó	Elizabeth	intrigada	por	el	tono	resignado	del
hombre.

—Billy	Kirby	vendrá	por	aquí	junto	con	medio	pueblo	—replicó	Nathaniel.
En	cualquier	otra	ocasión,	Elizabeth	habría	sentido	 la	curiosidad	suficiente	para

hacer	más	preguntas,	pero	mientras	iban	acercándose	a	la	escuela	se	sintió	inquieta.
Durante	 la	 visita	 de	 la	 semana	 anterior,	 el	 campo	quemado	y	 las	 cenizas	 le	 habían
hecho	ver	la	animosidad	que	reinaba.

Mientras	 se	 aproximaban	 al	 edificio	 se	 fue	 tranquilizando.	 La	 madera	 verde,
curada	en	pocos	meses,	despedía	un	brillo	amarillento	bajo	la	llovizna.	Las	cortinas
de	 muselina	 de	 Curiosity	 colgaban	 de	 las	 ventanas	 y	 no	 había	 signos	 de	 daños
posteriores	 a	 cuando	 estuvo	 dos	 días	 antes	 con	Hannah	 para	 llevar	 libros	 y	 barrer.
Automáticamente	buscó	la	llave	que	llevaba	en	el	bolsillo.	El	lunes	comenzarían	las
clases	de	nuevo,	aunque	ella	sabía	que	sólo	podía	contar	con	la	asistencia	segura	de
cinco	alumnos:	Hannah,	los	hijos	de	Anna	Hauptmann	y	los	de	los	McGarrity.

Jed	y	Nancy	McGarrity	habían	ido	a	Lago	de	las	Nubes	para	decirle	que	irían,	le
llevaron	un	cesto	de	ciruelas	que	pusieron	en	el	porche.	Jed	se	quitó	el	gorro	usado
mirando	a	los	lados:	tenía	la	cara	grande	y	familiar	muy	rígida,	con	manchas	rojas	en
las	mejillas	por	encima	de	la	barba.

—El	padre	de	Nancy	tampoco	me	quería	cuando	nos	casamos.	Pero	nosotros	nos
comportamos	bien,	nunca	hemos	hecho	daño	a	nadie	—dijo	rozando	a	su	mujer,	que
no	había	apartado	los	ojos	de	los	pies	desnudos	y	polvorientos—.	Nos	gustaría	mucho
que	usted	se	quedara	con	estas	ciruelas	en	pago	por	enseñar	a	los	niños	en	el	verano
—dijo	tan	bajo	que	Elizabeth	tuvo	dificultad	para	entenderle.

—Ian	 y	 Rudy	 son	 bienvenidos	 a	 mi	 escuela	—Elizabeth	 había	 contestado	 con
toda	 la	 dignidad	de	que	 fue	 capaz.	Sabía	 que	 aquellas	 dos	personas,	 que	 se	 habían
puesto	 su	 mejor	 vestido	 y	 arreglado	 la	 cara	 para	 ir	 a	 visitarla,	 no	 entenderían	 la
necesidad	 inmediata	que	 tenía	de	darles	 un	 abrazo	de	gratitud—.	Y	gracias	 por	 las
ciruelas.	Estoy	segura	de	que	me	vendrán	muy	bien	para	el	invierno.

En	aquel	momento	Elizabeth	esperaba	el	primer	día	de	clase	con	menos	temores
sabiendo	que	tendría	alumnos,	aunque	no	fueran	muchos.

De	 repente	 sintió	 que	 Nathaniel	 se	 sobresaltaba,	 lo	 cual	 interrumpió	 sus
pensamientos.	Por	 encima	del	 hombro	vio	unos	papeles	 clavados	 en	 la	 puerta.	Los
arrancó	de	un	tirón	dejando	únicamente	los	clavos.	Volviéndose	lentamente	hacia	Ojo
de	Halcón	y	a	Nathaniel	levantó	la	cabeza.

—¿Y	bien?	—dijo	Ojo	de	Halcón.
Se	aclaró	la	voz	dos	veces.
—Es	un	recorte	de	un	diario	de	Albany,	de	ayer.	—Leyó	en	voz	alta:
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RECOMPENSA

En	esta	fecha,	el	secretario	del	Tesoro	Estatal,	Morris,	abre	una	investigación
por	el	caso	de	los	fondos	robados	hace	más	de	treinta	años.	Después	de	que
el	ejército	francés	y	sus	descreídos	aliados	indios	atacaran	el	fuerte	William
Henry	y	aniquilaran	salvajemente	a	las	tropas	inglesas	y	a	la	milicia,	que	se
retiraban	con	un	baúl	 lleno	de	monedas	de	oro	que	 fue	 robado	del	 fuerte	y
enviado	a	Montreal,	pero	que	nunca	llegó	a	su	destino.
El	gobierno	de	este	estado	ha	reclamado	la	suma	de	aproximadamente	cinco
mil	guineas	como	pago	y	restitución	por	los	gastos	y	pérdidas	sufridos	por	los
ciudadanos	de	Nueva	York	en	el	combate	contra	Francia	a	favor	de	Jorge	II.
Se	lo	creyó	irrecuperablemente	perdido	en	los	bosques,	hasta	que	una	fuente
fidedigna	 informó	 haber	 visto	 recientemente	 circular	 una	 guinea	 de	 oro	 de
tipo	no	usual.	Cualquier	información	acerca	de	alguna	de	esas	monedas	debe
ser	enviada	inmediatamente	al	secretario	Morris	en	sus	oficinas	de	Albany.	Se
recompensará	a	 las	personas	que	contribuyan	al	 retorno	de	 las	monedas	al
tesoro	estatal.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 el	 juez	 es	 un	 viejo	 zorro.	—En	 la	 voz	 de	 Ojo	 de
Halcón	había	algo	de	admiración.

—¿Y	qué	dice	la	otra?	—preguntó	Nathaniel.

PERSONA	PERDIDA

SE	BUSCA:

Se	recompensará	cualquier	información	acerca	del	paradero	o	del	estado	del
doctor	Richard	Todd	de	Albany	y	Paradise.	Fue	visto	por	última	vez	yendo	en
dirección	al	bosque	hace	unas	ocho	semanas	cerca	de	 la	Casa	del	Pez.	Las
informaciones	 deben	 ser	 dirigidas	 al	 juez	 Middleton	 de	 Paradise,	 directo
amigo	 del	 doctor	 Todd	 y	 representante	 de	 su	 novia,	 la	 señorita	 Katherine
Witherspoon.	Se	teme	que	haya	sufrido	algún	daño.

Elizabeth	arrugó	el	papel.
—Es	hora	de	hablar.
Nathaniel	levantó	una	ceja,	sorprendido.
—Creía	que	nos	dirigíamos	a	hacerlo.
—Es	 hora	 de	 hablar	 ante	 la	 gente	—dijo	 Elizabeth—.	 Si	 no,	 nos	 acusarán	 de

asesinato.	Ojo	de	Halcón,	¿puede	llevar	a	mi	padre	hasta	la	tienda	de	Anna?
Ojo	de	Halcón	sonrió.
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—Troceado	como	un	pavo	de	Navidad,	si	es	necesario.
Elizabeth	meditó	un	momento.	Aquellos	hombres	que	estaban	ante	ella	no	sólo	se

parecían	en	su	apariencia	y	postura,	sino	también	en	su	buena	voluntad	para	escuchar
lo	que	 ella	 dijera.	Era	una	gran	bendición.	Elizabeth	 susurró	una	breve	plegaria	 de
acción	de	gracias.

—Julian	tendría	que	ir	también	—dijo	Nathaniel—;	seguramente	este	plan	no	es
idea	de	tu	padre.

Lo	miró	desconcertada;	conocía	a	su	hermano	mejor	de	lo	que	había	pensado.
—Sí,	claro,	tienes	razón.
Ojo	de	Halcón	se	encogió	de	hombros	mientras	se	limpiaba	la	lluvia	de	la	cara.
—No	será	mucho	problema.
—Luego	ve	a	buscar	a	Kitty	—dijo	Nathaniel.
—Sí,	necesitamos	a	Kitty	—dijo	Elizabeth—.	Prometida	del	doctor	Todd.
—Vaya.	—Ojo	 de	 Halcón	 se	 rió	 de	 buena	 gana	 y	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 una

pierna—.	Y	yo	que	estaba	temiendo	que	hubierais	perdido	el	valor	en	el	bosque.
Nathaniel	 subió	 las	 escaleras,	 cogió	 la	 barbilla	 de	 Elizabeth	 en	 su	 mano	 y	 la

obligó	a	mirarle.
—¿Te	gustaría	darme	un	beso?
—Ah,	por	favor.	—Le	cogió	la	mano	y	la	apartó—.	Nathaniel,	sería	peligroso	que

empezáramos	ahora	con	esas	tonterías.
Hubo	un	destello	de	satisfacción	en	los	ojos	de	él.	Elizabeth	no	llevaba	trenzas	en

aquel	momento,	 sino	 el	 pelo	 recogido	 en	 la	 nuca	 en	 un	 elegante	moño.	 Nathaniel
buscó	el	lóbulo	de	la	oreja.

—Lo	que	tú	digas,	Botas,	sigamos.
—Espera	—dijo	ella—.	Hay	algo	que	no	entiendo.
Nathaniel	miró	a	su	padre,	que	se	encogió	de	hombros.
—Si	le	pagaste	al	agente	de	mi	padre	por	esta	escuela	con	las	monedas	de	cinco

guineas,	entonces	ésa	debe	de	ser	la	«fuente	fidedigna»	a	que	se	refiere	el	periódico.
—Estiró	el	papel	arrugado—.	Pero	si	es	así,	mi	padre	habría	devuelto	esas	monedas
al	señor	Morris.	No	me	puedo	imaginar	a	mi	padre	tan	dispuesto	a	castigarme	cuando
él,	con	muy	buena	voluntad,	aceptó	ese	dinero	del	tesoro.

Ojo	de	Halcón	la	miró	fijamente.
—Tienes	buen	ojo	para	 los	detalles,	mujer,	 y	 conoces	muy	bien	a	 tu	padre.	No

dudo	que	estás	en	lo	cierto:	él	no	querría	devolver	el	oro,	si	lo	tuviera.
—Claro	que	tiene	parte	del	oro.
Una	súbita	sensación	de	terror	se	apoderó	de	ella.
—Nathaniel,	¿le	pagaste	a	mi	padre	la	tierra	con	el	oro?
—Entremos	—dijo	él.
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*	*	*

La	escuela	olía	a	madera	mojada,	a	cera	de	abejas	y	a	lirios	silvestres	que	Hannah
había	puesto	en	un	jarrón.	Una	polilla	medio	dormida	chocó	con	la	ventana	cerrada
que	 daba	 a	 la	 ciénaga	 y	 al	 lago,	 hermosos	 incluso	 bajo	 la	 lluvia.	 El	 sol	 trataba	 de
aparecer,	 tocando	 tímidamente	 el	 bosque	 con	 sus	 rayos.	Sin	 embargo,	Elizabeth	no
veía	nada	de	esto,	estaba	completamente	atenta	a	Nathaniel.	Se	quitó	la	capucha	y	lo
miró	fijamente	a	los	ojos.

—¿Le	pagaste	a	mi	padre	con	el	oro	de	los	tories?	—repitió.
—No	exactamente,	Botas	—dijo	Nathaniel—.	No	me	podía	arriesgar	a	poner	esas

monedas	en	circulación.	Una	vez	que	Chingachgook	se	decidió	a	gastar	el	dinero,	él
nos	dio	la	libertad	de	tomar	lo	necesario	para	obtener	la	montaña…

—Pero	no	para	hacer	circular	 las	monedas,	porque	si	no	nos	habrían	cortado	el
cuello	—continuó	Ojo	de	Halcón—.	Pero	no	había	tiempo	para	fundir	el	oro	antes	de
que	os	fuerais	a	Albany…

—Porque	 partimos	 tres	 días	 antes	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	 —concluyó	 ella
recordando	 claramente	 la	 conversación	 apresurada	 que	 había	 tenido	 lugar	 entre	 los
hombres	cuando	había	llegado	a	Lago	de	las	Nubes	en	medio	de	la	noche.	Entonces
se	 le	ocurrió	otra	 cosa—.	Estabas	 enterado	de	 las	deudas	de	mi	padre	 con	Richard
Todd;	si	no,	no	habrías	planeado	llevar	el	oro	con	nosotros	cuando	partimos.

Ojo	de	Halcón	dijo:
—Tuvimos	 una	 idea	 muy	 buena.	 Tu	 padre	 no	 guardaba	 sus	 problemas

exactamente	cerca	del	chaleco.
El	tic	de	la	mejilla	de	Nathaniel	se	hacía	más	intenso.
—¿Estás	enfadada?	—preguntó.
—Todavía	 estoy	 demasiado	 confundida	 para	 enfadarme.	 —Elizabeth	 caminó

hasta	el	otro	extremo	de	 la	habitación	y	 luego	volvió,	sumida	en	sus	pensamientos.
Los	hombres	la	observaban	mientras	chorreaban	gotas	de	agua	en	el	suelo	lustrado—.
Hay	 una	 pregunta	 obvia.	 ¿Si	 no	 usaste	 la	 donación	 de	 mi	 tía	 ni	 el	 oro	 de
Chingachgook,	con	qué	compraste	este	lugar	y	con	qué	le	pagaste	a	Richard	Todd?	—
Alzó	la	voz	y	luego	se	rompió—.	¿Con	la	mítica	mina	de	Lobo	Escondido?

Nathaniel	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	del	modo	en	que	solía	hacerlo	cuando	se
enfrentaba	a	un	problema;	la	suave	luz	del	sol	despidió	un	reflejo	de	su	pendiente.	La
plata	había	sido	labrada	en	forma	de	gota	muy	alargada,	como	el	pendiente	que	usaba
Ojo	 de	 Halcón,	 similar	 a	 la	 mezcla	 de	 plata	 y	 cobre	 de	 los	 collares,	 pendientes	 y
rodilleras	que	usaban	todos	los	kahnyen’kehaka.

—Hay	una	mina	—dijo	ella	sentándose	de	golpe.
—Bueno,	no	es	una	mina	de	oro.	—Ojo	de	Halcón	parecía	pedir	excusas.
—¿De	cobre,	de	plata?	—Estaba	a	punto	de	tener	un	ataque	de	risa	histérica.
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—De	plata	—dijo	Nathaniel—.	Los	kahnyen’kehaka	 conocían	 la	mina	 antes	 de
que	llegaran	los	europeos.

—Aja,	 entonces,	 como	 no	 podías	 arriesgar	 las	 guineas	 de	 oro,	 llevaste	 la	 plata
cuando	salimos	para	Albany	y	la	cambiaste	por	dinero.	El	cual	sirvió	para	pagar	las
deudas.	¿Cuánto	hace	exactamente	que	estás	sacando	plata	de	la	mina?

Nathaniel	parpadeó.
—Unos	diez	años,	tal	vez.
—¿Y	te	la	llevas…?
—Osos	la	saca	en	canoa,	un	viaje	cada	vez.
El	tono	de	voz	era	tranquilo	pero	la	mirada	era	de	preocupación.
—Déjame	 ver	 si	 entiendo	 —dijo	 muy	 despacio—.	 ¿El	 regalo	 de	 mi	 tía

Merriweather,	esas	dos	mil	libras,	no	han	sido	tocadas?
—Están	produciendo	intereses.
—Y	hay	una	ganancia	de	la	mina	que	es…
Él	se	encogió	de	hombros.
—Diría	que	actualmente	asciende	a	veinte	mil	dólares.
—Diecinueve	mil	—corrigió	 Ojo	 de	 Halcón—.	 Pero	 no	 son	 nuestros,	 Osos	 se

encarga	 de	 distribuir	 las	 ganancias	 entre	 los	 kahnyen’kehaka.	 Lo	 que	 cogimos
prestado	 en	 primavera	 tendremos	 que	 pagarlo	 cuando	 vayáis	 a	 Albany	 y	 podáis
ocuparos	de	ello.

—Ya	veo.	Con	el	oro,	supongo.	¿Hay	mil	monedas	de	cinco	guineas?
—Cerca	de	mil	quinientas	—dijo	Ojo	de	Halcón	sonriendo.
Haciendo	un	ruido	incoherente,	Elizabeth	se	dio	por	vencida,	se	tapó	la	cara	con

las	manos.	Después	de	un	largo	minuto,	levantó	la	mirada.
—Me	casé	por	dinero.
Nathaniel	miró	a	su	padre	y	luego	a	ella.
—Eso	parece,	Botas.	¿Te	importa?
—No	 estoy	 segura.	 Tendré	 que	 acostumbrarme	 a	 la	 idea	 antes	 de	 que	 pueda

repetir	la	frase	—dijo	riendo.	Buscó	el	pañuelo	y	se	limpió	la	frente	con	él—.	Si	mi
padre	o	mi	hermano	averiguaran	lo	de	la	mina…

Ojo	de	Halcón	gruñó.
—Se	sabría	por	aquí	y	eso	complicaría	las	cosas	en	Albany.
—Tenemos	 que	 ir	 a	 Albany	 pronto	 para	 legalizar	 nuestra	 propiedad…	 —

Elizabeth	 hizo	 una	 pausa	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor—.	 Pero	 ¿por	 qué	 es	 tan
importante?

—Todavía	 está	 esa	 demanda	 contra	 ti.	 La	 mina	 contribuiría	 a	 que	 las	 cosas
parezcan	sospechosas.

Elizabeth	se	plantó	delante	de	él,	y	tuvo	que	levantar	la	cabeza	para	mirarlo	a	los
ojos.	Estaba	lo	suficientemente	cerca	para	sentir	su	calor.
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—¿Te	casaste	conmigo	para	obtener	esa	mina,	Nathaniel	Bonner?
—No	—contestó	él	sin	pestañear.
—¿Hay	algo	más	que	no	me	hayas	contado?	¿Tienes	territorios	en	Albany?,	¿un

título	de	nobleza	en	Escocia?	—Él	negó	con	la	cabeza,	ella	continuó	mirándolos	a	los
dos—.	Os	 las	 habéis	 arreglado	 para	 burlar	 a	mi	 padre,	 eso	 es	 innegable.	Él	 podría
reclamar	legalmente	los	beneficios	producidos	por	la	mina	hasta	el	momento	en	que
se	hizo	la	transferencia	del	título.

—Pero	sólo	legalmente	—dijo	Ojo	de	Halcón—.	Yo	lo	entiendo	de	este	modo:	el
dinero	 que	 salió	 de	 esa	mina	 es	 parte	 de	 lo	 que	 tendría	 que	 haberse	 pagado	 a	 los
kahnyen’kehaka	por	la	tierra.

Elizabeth	 los	 miró,	 vestidos	 sencillamente	 con	 ropas	 de	 cuero,	 con	 las	 manos
callosas	 por	 el	 trabajo.	 No	 llevaban	 una	 vida	 fácil,	 no	 habían	 obtenido	 beneficios
personales	de	la	mina.	No	había	nada	de	codicia	en	lo	que	habían	hecho;	en	cambio,
había	orgullo,	satisfacción.

—Sí,	 entiendo	 vuestro	 punto	 de	 vista	 —dijo	 finalmente,	 y	 a	 Nathaniel	 se	 le
iluminó	 de	 pronto	 la	 cara,	 llena	 de	 alivio	 y	 gratitud—.	 Y	 dado	 que	 mi	 padre	 ha
llegado	al	extremo	de	acusarme	de	asesinato	a	causa	de	todo	esto,	no	veo	motivo	para
que	me	ofenda.

Nathaniel	le	tendió	la	mano.
—Entonces	vayamos	a	arreglar	el	asunto.
—Una	cosa	más	—dijo	parándose.
Los	hombres	se	quedaron	rígidos.
—Con	el	oro	y	 la	plata	hay	bastante	dinero	disponible	para	nosotros.	Yo	quiero

opinar	cuando	se	decida	en	qué	gastarlo.
Ojo	de	Halcón	miró	a	su	hijo	y	luego	asintió	con	la	cabeza.
—Es	justo.
—Entonces,	vamos	—dijo	Elizabeth	poniéndose	la	capucha—.	Creo	que	será	un

día	muy	agitado.
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Capítulo	47

Elizabeth	encontró	la	tienda	de	Anna	tal	como	la	había	visto	la	última	vez;	llena	de
hombres	y	sobrecargada	de	olor	a	sudor,	tabaco,	humo	de	leña,	lana	mojada,	grasa	de
oso,	cebollas	en	vinagre	y	venado	seco.	Las	paredes	seguían	cubiertas	con	signos	y
con	avisos,	y	Anna	estaba	en	su	lugar	habitual,	detrás	del	mostrador,	con	la	cabeza	y
los	hombros	hundidos	en	un	armario.	Desde	la	puerta,	Elizabeth	vio	que	la	clientela
dirigía	su	atención	hacia	ella	y	que	todos	se	quedaban	en	silencio.	Con	el	sombrero
puesto	y	el	agua	cayendo	del	borde	de	su	capa,	se	aseguró	de	mirar	a	cada	uno	de	los
presentes.	 Sólo	 había	 diez	 hombres,	 sabía	 el	 nombre	 de	 la	 mitad.	 Pero	 no	 había
señales	de	Axel,	ni	de	Jed	McGarrity,	los	dos	que	más	le	habría	gustado	ver.

Apoyado	en	la	pared	de	atrás,	con	los	brazos	cruzados	ante	el	pecho	estaba	Moses
Southern.	Se	había	vuelto	hacia	el	minúsculo	Claude	Dubonnet,	que	para	Elizabeth
siempre	 sería	Cuchillo	Sucio	aunque	no	pudiera	 llamarlo	de	ese	modo.	Él	 se	había
estirado	 para	 mirarla	 por	 encima	 del	 diario	 que	 había	 desplegado	 sobre	 un	 barril.
Elizabeth	pensó	en	ofrecerse	para	 leerlo	 en	voz	alta,	 porque	no	 tenía	dudas	de	que
había	captado	aquello	por	 lo	que	estaban	 interesados;	y	 todo	por	obra	de	Julián,	de
eso	estaba	segura.

Archie	Cunningham	estaba	cortándose	las	uñas	con	un	cuchillo	de	caza	y	tiraba
los	restos	alternativamente	al	fuego	y	a	las	orejas	del	joven	Liam	Kirby.	Casi	doblado
sobre	 el	 tablero	 de	 damas,	 Liam	 ni	 lo	 notaba.	 Su	 hermano	 Billy	 estaba	 sentado
delante	 dándole	 la	 espalda	 a	 Elizabeth	 y	 hablando	 con	 un	 trampero	 que	 ella	 no
conocía,	mientras	esperaba	que	su	hermano	moviera.

Liam	estiró	un	dedo	sucio	para	mover	una	pieza,	levantó	la	mirada	y	dio	un	salto
al	 verla.	 La	mano	 izquierda	 voló	 en	 dirección	 a	 su	 gorro,	 lo	 cogió	 del	 rincón	 del
mostrador	 y	 se	 lo	 puso	 enseguida.	 Las	 piezas	 rojas	 y	 blancas	 del	 juego	 se
desparramaron	por	el	suelo.

—Maldito	mocoso	—dijo	Billy	con	voz	 familiar.	Entonces	vio	a	Elizabeth	y	se
quedó	con	la	boca	abierta.

Moses	 Southern	 carraspeó	 sonoramente	 y	 luego,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 ella,
escupió	tabaco	en	el	cubo	que	servía	como	escupidera.

—Se	 lo	 advierto	 una	 vez	 más,	 Southern	 —dijo	 Anna	 sacando	 la	 cabeza	 del
armario—.	Si	 cae	 una	 sola	 gota	 de	 esa	mugre	 en	mi	 suelo	 limpio	 se	 la	 tendrá	 que
tragar.

—Hola,	Anna	—dijo	Elizabeth.
—¡Vaya,	Elizabeth!	Ya	era	hora	de	verla	por	aquí.	—Anna	se	inclinó	por	encima

del	mostrador	para	dar	a	Charlie	LeBlanc	una	sonora	palmada	en	la	cabeza—.	Quita
tus	ojos	de	mi	tarro	de	dulces	y	saluda,	Charlie.	Ha	venido	la	señora	Bonner,	a	la	que
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mirabas	embobado	durante	todo	el	invierno.	Si	fueras	a	la	iglesia	ya	la	habrías	visto
el	domingo	pasado.

El	 joven	 se	 puso	muy	 rojo	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 poco	 amistosa	 en	 dirección	 a
Elizabeth,	y	el	nuevo	hueco	que	había	en	su	dentadura	se	hizo	evidente.

—Señorita	Elizabeth	—dijo	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Me	alegro	de	verte,	Charlie.
Como	si	se	hubieran	despertado	de	un	trance,	muchos	de	los	hombres	levantaron

las	gorros	en	dirección	a	Elizabeth	y	murmuraron	saludos.
—¿Ha	 bajado	 sola	 de	 la	 montaña?	 —gritó	 Moses	 Southern,	 su	 voz	 áspera

resonaba	en	la	habitación.
—¿Y	por	qué	no	iba	a	hacerlo?	—le	preguntó	Elizabeth	con	una	sonrisa.
Moses	se	encogió	de	hombros.
—La	 semana	pasada	un	oso	mató	 a	Asa	Pierce	 cerca	 de	Lobo	Escondido.	Hay

muchos	problemas	ahí	fuera	para	la	gente	que	no	presta	atención.
—Muchos	problemas	—repitió	Claude	Dubonnet	frotándose	la	nariz	con	un	dedo.
«Si	supieras	cuántos»,	pensó	Elizabeth	tocándose	la	cadena	que	escondía	bajo	su

ropa.
—Ah,	cállate,	viejo	charlatán.	—Axel	apareció	rascándose	la	barba	por	la	puerta

de	 atrás—.	 Asa	 Pierce	 no	 tenía	 ni	 siquiera	 el	 sentido	 común	 que	 Dios	 le	 da	 a	 un
ciervo,	aunque	era	buen	herrero.	Hola,	señora	Elizabeth.

—¿Cómo	le	va,	señor	Metzler?
—Ja,	 bien.	Muy	 bien.	Mis	 tripas	 gritan	 tan	 fuerte	 que	 podrían	 despertar	 a	 los

muertos	 en	 días	 lluviosos	 como	 éste,	 pero	 usted	 sabe	 lo	 que	 dicen.	Vive	mucho	 y
bebe	más,	y	más	tarde	o	más	temprano	tendrás	tu	parte	de	heces.	Anna,	¿vas	a	atender
a	esta	mujer	o	quieres	que	vaya	detrás	del	mostrador	para	hacerlo	yo?

Axel	se	acomodó	con	un	suspiro	profundo	de	satisfacción	en	la	silla	más	cercana
a	la	chimenea,	en	una	posición	que	lo	dejó	justo	entre	Moses	Southern	y	Billy	Kirby,
los	cuales	no	disimularon	su	desdén	al	mirarlo.

—Puedo	arreglarme	sola,	siempre	he	podido	—dijo	Anna—.	Ahora,	¿qué	puedo
hacer	por	usted,	Elizabeth?	Supongo	que	habrá	 traído	una	 larga	 lista.	Empezar	bien
una	vida	de	casada	es	mucho	más	que	poner	cuatro	piernas	sobre	una	cama.

No	había	ido	a	comprar,	pero	no	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	pasaría	antes	de
que	Ojo	de	Halcón	y	Nathaniel	aparecieran	con	su	carga,	así	que	se	puso	a	pensar	en
las	cosas	grandes	y	pequeñas	que	 faltaban	en	 la	nueva	cabaña.	Poco	después	había
una	pequeña	montaña	de	alimentos	secos	en	el	mostrador,	junto	con	un	caldero	y	un
saco	grande	de	plumas	de	ganso	en	el	centro.	Cuando	las	mujeres	habían	empezado	a
revisar	las	telas	de	los	delantales	y	sábanas,	los	demás	ya	no	les	prestaban	atención.
Lentamente,	el	nivel	del	ruido	fue	elevándose	al	tono	normal	y	Elizabeth	sintió	que	se
divertía	haciendo	compras	para	su	nueva	casa,	aunque	no	dejaba	de	percatarse	de	que
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Moses	Southern	estaba	detrás	de	ella.
Anna	 había	 sacado	 un	 cubo	 de	 lavar	 de	 hojalata	 para	 que	 Elizabeth	 lo	 viera

cuando	se	abrió	la	puerta.	Con	la	corriente	de	aire	fresco	se	le	erizó	el	vello	del	cuello
y	levantó	los	ojos	lentamente.

Allí	estaba	el	juez	del	brazo	de	Julián.
Elizabeth	nunca	había	estado	mucho	tiempo	lejos	de	su	hermano	y,	sorprendida,

se	dio	cuenta	de	que	 lo	había	echado	de	menos,	aunque	él	estuviera	delante	de	ella
con	 su	 habitual	 sonrisa	 irónica.	Obviamente,	Ojo	 de	Halcón	 lo	 había	 sacado	 de	 la
cama	porque	tenía	los	ojos	enrojecidos	e	iba	sin	afeitar;	tampoco	había	tenido	tiempo
de	 peinarse,	 y	 el	 pelo	 le	 caía	 sobre	 el	 ojo	 derecho.	 Elizabeth	 se	 acordó	 de	 cuando
tenía	 trece	 años,	 cuando	 todavía	 no	 había	 aprendido	 a	 esconder	 su	 rabia;	 o	 su
inteligencia	 detrás	 de	 una	máscara	 en	 que	 la	melancolía	 y	 la	 burla	 se	mezclaban	 a
partes	iguales.

—Hola,	padre.	Hola,	Julián.
Se	envolvió	mejor	en	su	capa	sintiéndose	más	protegida.
—Lizzie	—dijo	su	hermano.
Ante	ella	estaba	la	cara	expectante	de	su	padre	y	junto	a	él,	Ojo	de	Halcón,	atento

y	 vigilante.	 Su	 padre	 esperaba	 sin	 hacer	 nada,	 como	 siempre	 había	 hecho,	 con	 la
esperanza	de	que	alguien	arreglara	los	problemas	que	él	había	creado.	Ojo	de	Halcón
estaba	callado	porque	sabía	bien	el	truco	de	aguardar	hasta	que	se	le	necesitara.	Pero
quien	le	importaba	a	ella	en	aquel	momento	era	Julián;	pensaba	que	podría	hablarle
de	su	matrimonio,	de	su	nueva	casa,	de	sus	libertades,	de	volver	a	estar	en	contacto
con	ellos.	Se	preguntaba	si	él	la	habría	echado	de	menos	también,	o	si	la	posesión	de
la	montaña	era	todo	lo	que	le	interesaba.

Julián	se	decidió	a	hablar:
—¿No	te	da	vergüenza	haber	recurrido	a	trucos	tan	sucios?
Elizabeth	sacó	de	entre	sus	ropas	el	trozo	arrugado	de	periódico	y	se	lo	pasó.
—Es	 una	 extraña	 coincidencia	 —dijo—.	 Iba	 a	 hacerte	 la	 misma	 pregunta,

hermano.

*	*	*

Nathaniel	nunca	había	tenido	en	mucha	consideración	al	reverendo	Witherspoon,
pero	encontró	razones	aquel	día	para	revisar	sus	opiniones.	Kitty	se	había	negado	a
acompañarlo	a	la	tienda;	pero	la	intervención	de	su	padre	hizo	que	cambiara	de	idea.
Preguntó	inmediatamente	si	había	noticias	acerca	del	paradero	y	la	salud	de	Richard,
pero	Nathaniel	 se	negó	 a	 contestar,	 sólo	podría	 saberlo	 si	 lo	 acompañaba.	El	 señor
Witherspoon	la	ayudó	a	envolverse	en	una	capa	ligera	que	ya	no	podía	esconder	un
embarazo	de	seis	o	siete	meses,	y	los	tres	partieron	hacia	el	pueblo	bajo	la	lluvia.
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Cuando	se	convenció	de	que	Nathaniel	no	respondería	a	sus	preguntas,	Kitty	se
quedó	en	silencio.	Esto	permitió	al	señor	Witherspoon	preguntar	por	Elizabeth	de	un
modo	que	era	a	la	vez	amable	y	severo.

—Rompió	el	corazón	de	su	padre.
—Pagó	las	considerables	deudas	que	tenía	su	padre	—dijo	Nathaniel.
—Espero	que	no	tenga	que	lamentar	sus	actos	apresurados.
—Podrá	preguntárselo	—señaló	Nathaniel—.	Nos	está	esperando.
De	 reojo	 vio	 que	Kitty	 daba	un	 salto.	 Su	 cara	 se	 puso	 rígida,	 como	 si	 aquellas

noticias	fueran	del	todo	inesperadas,	pero	de	algún	modo	bien	recibidas.
—Si	devolviera	el	bien	por	el	mal	que	ha	hecho,	estoy	seguro	de	que	el	 juez	 la

perdonaría	y	la	recibiría	de	nuevo	en	su	casa.	Ese	hombre	es	todo	bondad	cuando	se
le	trata	bien.

Nathaniel	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	Miró	al	clérigo	de	arriba	abajo,	a	sus
gafas	empañadas	 sobre	 la	nariz	 larga	y	enrojecida,	 sus	mejillas	hundidas	y	 su	boca
pálida.	Los	ojos	azules	acuosos	se	encontraron	con	los	suyos	y	en	ellos	vio	que	era
inútil,	el	hombre	tenía	anteojeras	y	ni	siquiera	se	había	enterado.

—Mi	esposa	tiene	una	casa	—dijo	Nathaniel	sencillamente—.	Ella	no	necesita	la
caridad	del	juez.

—Padre	 —dijo	 Kitty	 con	 voz	 cortante—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 tus
argumentos	 no	 sirven	 de	 nada	 con	 él?	 Si	 persigues	 a	 un	 mendigo,	 lo	 único	 que
sacarás	de	él	serán	pulgas.

Entonces	sí	que	rió	Nathaniel	de	buena	gana	y	estuvo	tentado	de	preguntarle	qué
clase	 de	 pulgas	 le	 había	 pegado	 Julián	 Middleton.	 La	 risa	 de	 Nathaniel	 le	 dolió
mucho;	 se	 le	 subieron	 los	 colores	 y	 los	 ojos	 le	 brillaban	 de	 rabia	 por	 las	 lágrimas
contenidas.

Él	 había	 crecido	 con	 Kitty	Witherspoon	 y	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 hacía
llorar,	como	suelen	hacer	los	niños	mayores	con	las	niñas	pequeñas.	Cuando	Kitty	se
puso	a	llorar,	Nathaniel	sintió	que	tenía	trece	años	otra	vez,	lo	que	le	hizo	pensar	en
su	madre.

Cora	 había	 cuidado	 a	Kitty	 cuando	 la	 señora	Witherspoon	murió.	 Su	 padre	 no
sabía	qué	hacer	con	la	niña,	y	fue	Cora	quien	enseñó	a	Kitty	a	cocinar	y	a	coser,	y
quien	 escuchó	 pacientemente	 sus	 historias	 y	 respondió	 a	 sus	 preguntas.	 Nathaniel
apenas	 recordaba	 ninguna	 ocasión	 durante	 aquellos	 años	 en	 que	 ella	 no	 hubiera
pasado	gran	parte	del	día	en	Lobo	Escondido.

Entonces	había	vuelto	Richard	a	Paradise.	Fue	Kitty	quien	lo	llevó	a	Lago	de	las
Nubes	por	primera	vez	pensando	que	Cora	le	haría	un	lugar.	«Los	gatos	vagabundos
encuentran	el	camino	hasta	el	corazón	más	noble	del	pueblo»,	había	dicho	el	padre	de
Nathaniel	 cuando	 al	 volver	 a	 casa	 después	 de	 una	 larga	 cacería	 vio	 a	 tres	 niños
sentados	a	la	mesa	en	lugar	de	uno	solo.	Pero	no	le	había	importado,	porque	se	notaba
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que	a	Cora	le	complacía	atenderlos.
«Mi	madre	podría	haberte	enseñado	algo	más	sobre	la	caridad»,	pensó	Nathaniel

mientras	Witherspoon	seguía	hablando	de	los	deberes	de	los	hijos.
Nathaniel	 podría	 haberse	 enfadado	 con	 Kitty,	 ella	 había	 causado	 problemas	 y

quería	 causar	más.	 Pero	 en	 aquel	momento	 estaba	 su	madre	 presente,	 a	 su	 lado,	 y
entonces	Nathaniel	vio	a	Kitty	como	la	había	visto	su	madre,	todavía	una	niña	tanto
en	su	mente	como	en	su	corazón,	con	la	espalda	delgada	doblada	por	el	peso	de	un
niño	 que	 no	 le	 traía	 felicidad,	 cuyo	 padre	 nunca	 lo	 reclamaría	 como	 propio,	 ni
tampoco	 a	 ella.	De	pronto,	Kitty	 fue	una	vez	más	 la	 hermanastra	 que	había	 sido	y
Nathaniel	sintió	que	se	le	despertaba	una	rabia	intensa	hacia	Julián	Middleton	y	hacia
Richard	 Todd,	 que	 le	 había	 ofrecido	 un	 hogar	 y	 un	 nombre	 como	 si	 estuviera
haciendo	 tratos	comerciales.	Ella	merecía	algo	mejor	y	estuvo	 tentado	de	decírselo.
Pero	también	sabía	que	su	rabia	era	tan	profunda	e	insondable	como	su	pena	y	que	las
palabras	que	él	pudiera	decir	no	ayudarían	en	aquel	momento.	Habiendo	aprendido
no	sólo	la	caridad,	sino	también	el	valor	de	un	silencio	oportuno,	Nathaniel	se	guardó
sus	pensamientos	para	sí.

*	*	*

Alfred	Middleton,	antaño	trampero	y	cazador,	aventurero,	especulador	de	tierras	y
administrador	de	propiedades,	a	la	sazón	juez	del	municipio	de	Paradise,	del	estado
de	 Nueva	 York,	 sabía	 dominar	 al	 público.	 Aquella	 audiencia	 se	 encontraba	 bien
dispuesta	 hacia	 él	 y	 lo	 apoyaría	 completamente	 sin	 que	 tuviera	 que	 hacer	mayores
esfuerzos;	sólo	hacía	falta	que	su	hijo	contuviera	la	lengua.	O	que	Ojo	de	Halcón	no
continuara	con	aquella	temible	sonrisa,	pues	siempre	sabía	demasiado	y	adivinaba	el
resto.	Pero	estaba	allí	como	un	ángel	de	Dios,	listo	para	pelear	por	Elizabeth.

No	había	visto	a	su	hija	desde	hacía	más	de	tres	meses,	y	no	había	esperado	verla
tampoco.	De	nuevo	el	plan	de	Julián.	Habría	sido	más	fácil	persuadirla	de	ese	modo,
o	por	lo	menos	así	lo	pensaba	él.	Pero	en	aquel	momento	Elizabeth	estaba	ante	él	con
los	 ojos	 brillantes	 y	 las	mejillas	 llenas	 de	 color,	 y	 el	 juez	 se	 dio	 cuenta	 con	 cierta
sorpresa	 de	 que	 su	 hija	 era	 hermosa,	 si	 se	 podía	 soportar	 la	 forma	 directa	 en	 que
miraba	a	los	hombres	a	los	ojos.	Había	otros	hombres	en	la	habitación	que	se	dieron
cuenta	de	lo	mismo;	los	más	jóvenes	lo	hacían	evidente,	los	mayores	lo	disimulaban
con	miradas	rápidas	y	de	soslayo.	El	juez	se	preguntó	por	primera	vez	si	Bonner	se
habría	 casado	 con	 ella	 por	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 la	 montaña.	 El	 hecho	 de	 que
Nathaniel	no	estuviese	allí	no	se	le	había	escapado	al	juez.	De	pronto	se	dio	cuenta	de
que	no	le	resultaba	nada	tranquilizador	estar	de	espaldas	a	la	puerta	y	se	apartó.

La	verdad	era	que,	de	no	ser	por	la	tierra,	casi	se	habría	alegrado	de	verla	casada
con	Nathaniel	Bonner.	Ella	tenía	una	voluntad	de	hierro,	igual	que	su	madre,	pero	era
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más	inteligente,	una	mala	combinación	para	cualquier	mujer	e	 imposible	en	el	caso
de	una	hija.	Tal	vez	Nathaniel	pudiera	dominarla.	El	tiempo	lo	diría.	Todd	no	habría
estado	a	la	altura.

Ella	 lo	miraba	y	 le	alcanzaba	el	 trozo	de	diario.	Él	se	habría	puesto	colorado	si
hubiera	 tenido	 fuerzas	para	 ello.	Lo	del	periódico	había	 sido	 idea	de	 Julián.	 Juntos
habían	 ido	a	Albany	y	habían	puesto	 todo	en	movimiento.	Aunque	a	él	no	 le	había
gustado	en	absoluto.	Si	los	Bonner	tenían	el	oro	de	los	tories,	aquella	fortuna	quedaba
en	 familia,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 y	 él	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
devolverla	 al	 estado.	 En	 ese	 caso,	 Elizabeth	 habría	 hecho	 una	 buena	 elección;	 un
hombre	 que	 tenía	 dinero	 y	 era	 capaz	 de	 cuidar	 la	 tierra.	No	 es	 que	 eso	 se	 pudiera
decir	en	voz	alta,	los	hombres	que	estaban	allí	tenían	tanto	miedo	a	los	mohawk	que
se	habrían	olvidado	de	la	lealtad	que	sentían	por	él	y	se	habrían	puesto	en	su	contra.
Y	además	estaba	Julián,	que	envidiaba	las	posesiones	de	Elizabeth,	pero	sobre	todo	la
montaña.

Las	voces	de	sus	hijos	iban	y	venían,	palabras	hirientes	como	estocadas,	mucho
más	incisivas	que	las	rudas	palabrotas	de	los	hombres	del	lugar.	El	juez	había	estado
demasiado	tiempo	en	aquel	país	para	recordar	las	estrategias	de	las	discusiones,	pero
sus	hijos	las	habían	aprendido	muy	bien	en	casa	de	su	hermana.	Ah,	sí.	Los	hombres
del	 lugar,	 que	 en	 su	 mayoría	 habían	 peleado	 en	 más	 de	 una	 guerra	 sangrienta,
observaban	con	horror	y	asombro	cuánto	daño	 se	puede	hacer	 sin	usar	 cuchillos	ni
armas	 de	 fuego.	Oía	 las	 alusiones	 e	 indirectas	 y	 le	 daban	 dolor	 de	 cabeza.	El	 juez
deseaba	 volver	 enseguida	 a	 su	 casa,	 donde	Curiosity	 le	 daría	 un	 ponche	 caliente	 y
podría	quedarse	a	solas	con	su	propia	estupidez.	Había	hecho	el	 tonto	a	causa	de	la
rabia	y	del	orgullo	herido.	Había	dejado	que	Julián	pusiera	sus	planes	en	marcha,	a
pesar	de	que	Curiosity	lo	había	mirado	de	un	modo	que	le	había	indicado	claramente
que	 estaba	 actuando	 a	 tontas	 y	 a	 locas	 y	 que	 lo	 lamentaría.	 «Si	 va	 a	 remover	 un
avispero,	mejor	será	que	primero	sepa	dónde	se	va	a	esconder».	El	juez	miró	las	caras
de	los	presentes	en	la	tienda	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	hacerle	caso.	En	general,
la	vida	sería	mucho	más	fácil	si	fuera	Curiosity	quien	tomara	las	decisiones.	Fue	ella
quien	al	principio	le	dijo	que	se	apartara	de	los	planes	de	Todd.	Le	había	dicho	con
todas	las	letras	que	Todd	era	más	un	problema	que	una	solución.

La	puerta	se	abrió	y	entró	Kitty	Witherspoon	con	Nathaniel	detrás,	lo	que	probaba
que	Curiosity	tenía	de	nuevo	toda	la	razón.

*	*	*

Una	 transformación	se	produjo	en	Kitty;	Nathaniel	 se	dio	cuenta	en	cuanto	ella
puso	los	pies	en	el	umbral.	Enderezó	su	espalda	torcida,	levantó	la	cabeza	y	se	dirigió
a	Elizabeth.
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—Quiero	saber	qué	le	has	hecho	a	Richard.
La	tienda	estaba	llena	de	gente	y	la	discusión	producía	aún	más	calor.	Las	caras

de	las	dos	mujeres	estaban	cubiertas	de	sudor.
—¿Quién	te	ha	dicho	que	yo	le	he	hecho	algo	a	Richard	Todd?	—preguntó	con

calma	Elizabeth.
Nathaniel	buscó	su	mirada,	pero	ella	la	tenía	fija	en	Kitty.
—Richard	fue	al	bosque	para	llevarte	una	citación	judicial	hace	más	de	tres	meses

—dijo	Kitty—.	Pensaba	volver	en	un	mes.	Me	lo	prometió.
Elizabeth	puso	la	mano	en	el	brazo	de	la	muchacha.
—El	hecho	de	que	no	cumpla	una	promesa	no	quiere	decir	que	no	vaya	a	cumplir

las	otras.
La	cara	de	Kitty	empalideció	un	poco	y	se	quitó	de	encima	la	mano	de	Elizabeth

mientras	emitía	un	quejido	inarticulado.	Dando	un	paso	atrás	se	acercó	al	mostrador.
—¿Y	qué	es	lo	que	cumplirá?
Por	primera	vez	desde	que	habían	entrado,	Elizabeth	miró	a	Nathaniel.	Él	levantó

la	cabeza	e	inmediatamente	captó	la	atención	de	todos.	Tenía	pocos	amigos	allí,	pero
su	 padre	 estaba	 presente,	 detrás	 de	 él,	 y	Axel	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 con	 el	 rifle	 a
mano.	Tenía	 los	brazos	 flexionados	a	 los	 lados	 sintiendo	que	el	 temor	y	 la	 rabia	 le
producían	un	temblor	en	la	punta	de	los	dedos.

—En	el	bosque	hay	muchas	cosas	para	entretenerse	—dijo	Nathaniel.
—¿Su	rifle	es	una	de	ellas?	—preguntó	Julián.
Elizabeth	se	volvió	hacia	su	hermano.
—Julián,	 tú	siempre	 tan	oportuno,	me	alegro	de	que	hayas	sacado	ese	 tema.	Ya

que	esta	cuestión	interesa	a	todos	los	presentes,	permíteme	que	te	diga	esto:	vimos	a
Richard	por	última	vez	en	Canadá…	—Hubo	un	murmullo	en	la	habitación	que	fue
en	aumento—.	Estaba	herido,	pero	se	recuperaba.

—¿Dónde?	—preguntó	Kitty	con	voz	ronca.
Nathaniel	alzó	la	voz:
—En	Kahen'tiyo.
Kitty	negaba	enérgicamente	con	la	cabeza.
—Richard	 jamás	 habría	 ido	 a	 Kahen'tiyo	 por	 propia	 voluntad.	 Seguramente	 lo

llevaron	a	la	fuerza.
—En	 realidad	 lo	 llevaron,	 pero	 no	 a	 la	 fuerza	 —dijo	 Nathaniel—.	 Los

kahnyen’kehaka	le	salvaron	la	vida.
—No	 te	creo.	—La	voz	de	Kitty	 temblaba	y	parecía	que	 se	 iba	a	 romper—.	Él

huyó	de	los	mohawk	y	dijo	que	nunca	volvería	con	ellos.
—No	tenía	demasiadas	opciones	porque	estaba	herido.
El	juez	dio	un	paso	adelante	y	se	aclaró	la	voz	de	un	modo	siniestro:
—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	mirando	alternativamente	a	Elizabeth	y	a	Nathaniel.
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—Yo	no	le	disparé,	si	es	lo	que	quiere	saber	—dijo	Nathaniel—.	Tampoco	le	herí
con	el	cuchillo,	ni	le	tiré	piedras,	ni	lo	empujé	a	un	precipicio.	Podría	haberlo	hecho,
para	que	lo	sepa,	porque	alzó	sus	armas	contra	nosotros.	Pero	tuvo	un	accidente	antes
de	que	pudiéramos	resolver	nuestras	cuestiones.

—¿Tiene	alguna	prueba	de	eso?	—preguntó	Julián.
Elizabeth	dijo:
—Robbie	podría	haberlo	confirmado	pero	se	ha	marchado	a	su	casa.	La	gente	del

Kahen'tiyo	podría	atestiguar	que	lo	que	se	ha	dicho	es	verdad.
Entonces	se	oyó	la	voz	de	Moses	Southern:
—¿Quién	creerá	a	esos	mohawk?	¿No	hay	algún	blanco	que	pueda	testificar?
—Robbie	me	contó	la	historia	—dijo	Axel—.	Tal	como	ellos	la	han	contado	aquí.
Moses	 hizo	 un	 ademán	 para	 indicar	 que	 rechazaba	 las	 pruebas	 que	 aportaba

Metzler.
—Pero	 tú	no	 lo	viste	con	 tus	propios	ojos,	Metzler.	MacLachlan	podría	haberse

equivocado.
—Richard	vendrá	muy	pronto	—dijo	Nathaniel—.	Creo	que	tendrás	que	esperar	a

que	te	lo	diga,	es	lo	suficientemente	blanco	para	ti,	Moses.
—Por	 Dios	—gritó	 una	 voz	 masculina	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 habitación—.

Mejor	será	que	tengas	razón.
Kitty	levantó	la	mano.
—¡Un	momento!	—gritó—.	¡Un	momento!	Yo	quiero	saber	dónde	está	Richard

ahora.	Quiero	saber	por	qué	no	volvió	él	también.
Elizabeth	le	contestó:
—Katherine,	 todo	 lo	 que	 podemos	 decirte	 es	 que	 la	 última	 vez	 que	 vimos	 a

Richard	se	estaba	curando	de	las	heridas	muy	lentamente,	y	que	dejó	el	pueblo	justo
antes	que	nosotros	en	dirección	al	norte.	No,	nos	dijo	por	qué	se	iba	ni	hacia	dónde.

—Si	estaba	herido	no	puede	haber	viajado	solo	—señaló	Kitty.
Elizabeth	 lanzó	 una	 mirada	 en	 dirección	 de	 Nathaniel.	 Él	 negó	 con	 la	 cabeza

temiendo	 de	 pronto	 que	 le	 diera	 demasiados	 detalles	 a	 Kitty.	 Pero	 se	 dio	 cuenta
inmediatamente	de	que	era	tarde.	Elizabeth	sentía	lástima	de	la	joven	y	haría	lo	que
estuviera	en	sus	manos	para	aliviar	sus	temores.

—Salió	del	pueblo	con	su	hermano.
—Venga,	 hombre	 —dijo	 Moses	 Southern	 avanzando	 de	 repente	 hacia	 el

mostrador—.	 ¡Venga	 ya!	 ¿Usted	 se	 atreve	 a	 mentirnos	 en	 la	 cara	 y	 a	 pensar	 que
vamos	a…?

Nathaniel	también	se	había	adelantado	cuando	lo	hizo	Moses,	pero	Anna	se	había
colocado	primero	entre	el	viejo	trampero	y	Elizabeth,	y	su	robusto	cuerpo	era	como
una	pared.	Estiró	uno	de	sus	musculosos	brazos	y	detuvo	a	Moses.

—Si	 no	 puedes	 comportarte	 como	 es	 debido,	 vete	 de	 aquí	 —le	 gritó—.	 Y	 si
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quieres	 hablar	 como	 gente	 civilizada	 da	 un	 paso	 atrás	 y	 habla	 con	 el	 tono	 de	 voz
adecuado;	si	no,	te	sacaré	fuera	con	mis	propias	manos,	Southern.	¿Lo	dudas	acaso?

Ardiendo	 de	 ira,	Moses	 miró	 a	 Nathaniel	 y	 a	 Elizabeth,	 y	 luego	 a	 los	 demás,
tratando	de	ver	cuántos	aliados	tenía.	Liam	Kirby	se	había	escabullido	por	la	puerta
trasera,	pero	Billy	estaba	mirando	con	las	manos	en	el	cinturón.	Archie	Cunningham
y	Claude	Dubonnet	estaban	de	pie,	listos	para	coger	sus	armas.	Los	otros,	si	bien	no
estaban	claramente	en	ninguno	de	los	dos	bandos,	en	general	no	tenían	simpatía	por
los	mohawk	 y	 esperaban	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Nathaniel	 se	 desplazó	 en	 dirección	 a
Elizabeth	y	vio	que	Ojo	de	Halcón	se	ponía	al	otro	lado	de	ella.

—Samuel	Todd	murió	peleando	con	los	mohawk	hace	quince	años	—dijo	Moses
Southern—.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

—Muy	 bien,	 entonces…	 —dijo	 Ojo	 de	 Halcón	 con	 una	 voz	 que	 puso	 más
nervioso	a	Nathaniel	porque	sabía	muy	bien	que	su	padre	estaba	a	punto	de	perder	la
paciencia—,	se	olvidaron	de	decirle	a	Samuel	que	se	enterrara	él	solo,	porque	está	tan
vivo	como	tú	y	como	yo.

Southern	dejó	escapar	un	gruñido.
—Samuel	Todd	murió	hace	mucho	tiempo.	Usted	está	mintiendo	al	decir	que	vive

y	 probablemente	 también	 miente	 en	 todo	 lo	 demás.	 Todd	 se	 está	 pudriendo	 en	 el
bosque.

Kitty	emitió	un	gemido	ahogado.	Elizabeth	se	volvió	hacia	Moses	Southern	muy
enfadada.

—Si	 vuelve	 a	 llamarlo	 embustero,	 señor	 Southern,	me	 temo	 que	 corre	 peligro.
Sepa	que	ni	a	mi	esposo	ni	a	mi	suegro	les	gusta	que	los	insulten.	Entiéndalo	bien.

Miró	 a	 todos	 los	 presentes,	 especialmente	 a	 Julián	 que	 estaba	 apoyado	 en	 el
mostrador	disfrutando	claramente	de	todo	el	diálogo.	Luego	vio	a	su	padre	cerca	de	la
puerta	y	frunció	la	frente.

—Quisiera	que	lo	sepan	de	una	vez.	Samuel	Todd	está	vivo,	yo	misma	lo	vi.	Igual
que	 su	 hermano	 Richard.	 Ambos	 hechos	 son	 verificables	 si	 es	 que	 alguien	 quiere
hacer	 el	 viaje	 para	 averiguarlo.	 Y	 si	 no,	 les	 pido	 que	 desistan	 de	 estas	 ridículas
preguntas.	¿Padre?

El	juez	dio	un	paso	adelante	a	disgusto.
—Veo	que	sabes	lo	del	aviso	del	diario.
—Por	 el	 bien	 de	 la	 señorita	 Katherine…	 Muy	 galante	 por	 tu	 parte	 —dijo

Elizabeth	secamente—.	Llegar	tan	lejos	y	gastar	tanto.	Julián,	supongo	que	fue	idea
tuya…

—No	quisiera	tener	todo	el	mérito.	—Julián,	incómodo,	hablando	por	primera	vez
desde	 que	 había	 comenzado	 todo—.	 Kitty	 no	 estaba	 bien	 de	 la	 cabeza	 —añadió
poniéndose	colorado,	el	cuello	y	las	puntas	de	las	orejas	se	le	enrojecieron—.	No	es
que	haya	sido	culpa	nuestra,	pero	pensamos	que	podíamos	ser	de	utilidad.
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Elizabeth	fulminó	con	la	mirada	a	su	hermano,	Nathaniel	sintió	que	la	rabia	crecía
en	su	interior	como	el	impulso	de	un	halcón	cuando	está	a	punto	de	abalanzarse	sobre
su	presa.	Pero	 fue	Kitty	 la	que	habló.	Tenía	 los	ojos	 fijos	 en	 Julián	 como	si	nunca
hubiera	visto	a	semejante	criatura.

—Julián	Middleton	—dijo	muy	lentamente—.	Temo	por	tu	alma	inmortal.
Y	le	sostuvo	la	mirada	hasta	que	él	la	desvió.	Elizabeth	se	volvió	hacia	el	juez.
—Padre,	 ¿piensas	 acusarnos	 de	 algún	 tipo	 de	 crimen	 contra	 Richard	 Todd?

Porque	 si	 es	 así,	 hazlo	 ahora	 mismo,	 por	 favor.	 —Hubo	 un	 molesto	 silencio—.
¿Padre?

—No	—dijo	apretando	los	labios.
—No	pareces	muy	conforme	—dijo	Elizabeth	secamente.
El	juez	se	irguió	cuan	alto	era.
—Tu	sarcasmo	es	inaudito,	Elizabeth.	No	te	conviene.
Nathaniel	vio	que	ella	tenía	la	cara	tensa	y	por	el	ligero	temblor	de	sus	manos	se

dio	cuenta,	aunque	el	padre	no	lo	hiciera,	de	que	estaba	enfadada	y	se	sentía	herida.
Le	puso	una	mano	en	el	hombro.

Kitty	Witherspoon	pareció	revivir	entonces,	se	envolvió	en	su	capa	pese	al	calor.
—Ya	he	oído	suficiente.	Padre,	por	favor.
Y	 se	 abrió	 camino	 entre	 la	 gente	 acompañada	 por	 el	 reverendo	 Witherspoon.

Elizabeth	seguía	mirando	al	juez.
—Elizabeth	—dijo	Nathaniel—.	Ya	no	tenemos	nada	que	hacer	aquí.
—Ah,	sí	—dijo	Moses	Southern—.	Yo	tengo	una	pregunta	que	hacer.
El	 rifle	 de	 Ojo	 de	 Halcón	 golpeó	 el	 suelo	 con	 un	 ruido	 fuerte	 y	 el	 grupo	 de

hombres	que	rodeaba	a	Moses	saltó	como	los	conejos.	Moses	cerró	el	puño	apretando
el	cañón	de	su	arma.

Pero	Ojo	de	Halcón	les	habló	a	todos,	mirando	a	cada	uno	a	los	ojos:
—Quieren	preguntar	por	Lobo	Escondido,	y	por	Dios	que	es	hora	de	que	se	sepa.

Según	la	ley,	la	montaña	pertenece	a	mi	nuera	y	a	mi	hijo.	Tienen	los	papeles,	por	si
alguien	duda	de	mis	palabras.

Señaló	un	viejo	mapa	dibujado	a	mano	que	colgaba	de	la	pared.
—Puedo	marcar	los	límites	si	es	necesario.	Pero	creo	que	todos	saben	dónde	está.
—¿Usted	 piensa	 prohibirnos	 cazar	 en	 la	 montaña?	—preguntó	 Dubonnet,	 y	 su

voz	chillona	se	elevó	como	una	espiral	discordante.
—Yo	no	hice	las	leyes	de	caza	—dijo	fríamente	Ojo	de	Halcón—.	Si	cazan	fuera

de	temporada,	aquí	está	el	juez	para	responder	a	la	pregunta,	¿verdad,	Alfred?
El	juez	tuvo	que	asentir	contra	su	voluntad.
—Las	 leyes	 de	 caza	 y	 las	 restricciones	 se	 aplican	 en	 las	 tierras	 públicas	 y

privadas.
Ojo	de	Halcón	gruñó.
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—Entonces	lo	que	tenemos	que	decir	es	lo	siguiente.	Pueden	cazar	en	la	montaña,
como	siempre.	Pueden	coger	fresas,	por	eso	no	hay	problema.	Pero	no	sacarán	más
madera	de	nuestra	tierra…	—Billy	Kirby	hizo	un	ruido	en	señal	de	protesta	y	Ojo	de
Halcón	lo	vio—.	Sí,	Billy.	Ningún	árbol	más	de	nuestra	tierra,	has	oído	bien,	y	no	nos
importa	en	que	términos	quieras	pactar.	Hay	mucha	madera	en	otras	partes.	Tampoco
se	pueden	poner	trampas.

—¿Y	mirar	la	montaña	todavía	está	permitido?	—El	tono	de	Moses	Southern	era
puro	veneno.

—Bueno,	no	sé	—dijo	lentamente	Ojo	de	Halcón—.	Supongo	que	sí,	siempre	y
cuando	no	te	acerques	mucho,	Moses.	Y	en	cuanto	al	resto,	manténgase	apartados	de
la	montaña	a	partir	del	campo	de	fresas.	Si	alguno	va	más	allá,	mi	hijo	lo	llevará	ante
el	juez	por	invadir	propiedad	privada.	En	cuanto	a	mí,	creo	que	primero	le	dispararé,
depende	de	lo	que	esté	haciendo.

Billy	Kirby	fue	el	primero	en	replicar.
—Parece	que	hasta	ahora	no	has	encontrado	a	nadie	por	allí.
Hubo	 un	 silencio	 en	 la	 sala	mientras	 Ojo	 de	Halcón	miraba	 a	 Billy.	 Como	 no

dejaba	de	observarlo,	el	joven	se	puso	blanco,	pero	le	sostuvo	la	mirada.
—No	creo	que	quieras	ser	el	primero,	Billy	—dijo	Ojo	de	Halcón	tan	firmemente

que	a	Nathaniel	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca—.	Y	menos	ahora	que	estás	advertido.
Queremos	que	nos	dejen	tranquilos	con	nuestras	cosas,	que	no	metan	ni	sus	manos	ni
sus	narices	en	lo	que	no	les	pertenece	y	así	no	habrá	ningún	problema.

—¿Y	qué	 pasa	 con	 los	 otros	mohawk?	 ¿Cuántos	más	 vendrán	 a	 vivir	 aquí?	—
Archie	Cunningham	le	dirigió	la	pregunta	a	Ojo	de	Halcón,	pero	el	que	contestó	fue
Nathaniel.

—Mi	familia	no	tiene	nada	que	ver	con	esto	—dijo—.	Cualquiera	que	los	moleste
se	las	tendrá	que	ver	conmigo.	Y	con	la	ley	que	me	respalda.	¿No	es	así,	juez?

Nathaniel	 nunca	 había	 visto	 al	 juez	Middleton	 en	 un	 estado	 tan	 lamentable.	 El
juez	miró	a	su	hijo,	que	tenía	la	mandíbula	tan	dura	que	se	oía	cómo	le	entrechocaban
los	dientes;	y	tuvo	que	asentir.

—Eso	 es	 lo	 que	 queríamos	 dejar	 claro	—continuó	 Ojo	 de	 Halcón—.	 Seremos
buenos	vecinos	si	nos	dejan	en	paz.

*	*	*

Elizabeth	permaneció	callada	mientras	volvían,	pensando	en	la	conversación	que
había	 tenido	 lugar	en	 la	 tienda.	Le	venían	a	 la	memoria	 frases	entrecortadas	que	 le
hacían	perder	la	calma	y	se	ponía	más	y	más	nerviosa.	Había	visto	el	rostro	pálido	de
Julián	 que	 evitaba	 mirar	 a	 Kitty.	 Seguramente	 había	 apostado	 a	 que	 Elizabeth	 no
podría	ponerlo	en	evidencia	sin	hacer	lo	mismo	con	Kitty,	y	había	ganado.	Elizabeth
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no	podía	hacerle	más	daño	a	Kitty,	ya	tenía	demasiados	problemas.
Delante	de	ella,	Nathaniel	caminaba	con	la	cabeza	levantada,	mirando	los	árboles.

Sabía	 que	 Ojo	 de	 Halcón	 estaba	 haciendo	 lo	 mismo	 a	 sus	 espaldas.	 Los	 hombres
tenían	 los	 rifles	 preparados,	 con	 una	 atención	 tan	 grande	 que	 casi	 se	 podía	 oír.
Elizabeth	 luchaba	entre	el	miedo	y	 la	rabia.	No	la	harían	volver	a	su	vieja	casa,	no
volvería	 a	 ser	 la	 señorita	 Middleton	 para	 complacer	 a	 su	 padre	 y	 consolar	 a	 su
hermano.	Sin	 embargo,	 recordó	 las	 palabras	 de	Robbie	 y	 supo	que	 tenía	 razón,	 las
cosas	 no	 marchaban	 bien.	 Ojo	 de	 Halcón	 había	 expuesto	 las	 condiciones	 con	 voz
conciliatoria,	 había	 encarado	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 sala.	 Pero	 muy	 pocos	 le
habían	 devuelto	 la	mirada;	 ella	 los	 había	 observado	 cuidadosamente.	 La	 oferta	 era
muy	justa	y	racional;	el	único	modo	posible	de	vivir	con	gente	que	había	estado	tanto
tiempo	en	guerra	que	no	podían	dejar	de	pensar	en	ella.	«Seremos	buenos	vecinos	si
nos	dejan	en	paz».

Axel,	bendito,	había	dado	un	paso	adelante.
—Ja,	Dan'l.	Siempre	hemos	sido	buenos	vecinos	—había	dicho—.	Y	no	hay	por

qué	 pensar	 que	 las	 cosas	 vayan	 a	 cambiar	 ahora.	 Serás	 siempre	 bienvenido	 aquí	 y
podrás	ver	que	la	mayoría	de	nosotros	estaremos	contentos	de	tener	tu	compañía	y	la
de	la	gente	de	Lobo	Escondido.

Fue	un	alivio	recordar	eso.	Recordar	que	había	otra	clase	de	gente	en	el	pueblo,
gente	buena.	 Jed	McGarrity	y	 su	 familia,	Curiosity,	Galileo	y	 sus	hijos.	Los	Glove
que	 la	habían	saludado	amablemente.	Y	otras	 familias,	 suficiente	para	que	Paradise
pudiera	ser	un	hogar.

Elizabeth	 había	 aceptado	 el	 brazo	 de	Nathaniel	 para	marcharse	 de	 la	 tienda	 de
Anna,	pero	se	soltó	un	momento	para	decirle	a	ésta	algo	sobre	las	cosas	que	se	habían
quedado	 en	 el	 mostrador.	 Al	 salir	 deprisa	 para	 alcanzar	 a	 Nathaniel,	 algo	 le	 hizo
levantar	la	cabeza.

—Encontraremos	esa	mina	—dijo	alguien	en	voz	baja—.	Y	los	mataremos	en	sus
propias	camas.	—Pudo	haber	sido	Moses,	pero	tal	vez	no.	De	cualquier	modo,	no	se
dio	la	vuelta	para	mirar.
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Capítulo	48

Elizabeth	estuvo	inquieta	la	primera	semana	después	de	reiniciarse	las	clases;	luego,
con	 cautela,	 se	 fue	 relajando.	 No	 había	 habido	 problema	 con	 la	 gente	 del	 pueblo,
ninguna	objeción	ni	a	ella	ni	a	sus	alumnos.	Todas	las	mañanas	hasta	aquel	día	había
bajado	con	Hannah	desde	Lobo	Escondido	sin	escolta,	salvo	la	de	Héctor	y	Azul,	los
perros	 de	 Ojo	 de	 Halcón.	 Los	 perros	 cazadores	 estaban	 muy	 molestos	 por	 la
prohibición	sin	precedentes	y	al	parecer	perpetua,	de	rastrear	ciervos;	de	todas	formas
se	mostraban	dispuestos	a	cumplir	 con	sus	deberes	de	guardianes	aunque	no	se	 los
tomaran	tan	en	serio;	fácilmente	los	seducía	la	promesa	de	una	ardilla	y	solían	mover
la	 cola	 y	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 en	 cuanto	Elizabeth	metía	 la	 llave	 en	 la
cerradura	 de	 la	 puerta	 de	 la	 escuela.	 Nathaniel	 no	 estaba	 entusiasmado	 con	 el
acuerdo,	pero	Elizabeth	había	argumentado	bien	y	lo	había	persuadido	de	que	al	fin	y
al	 cabo	 no	 era	 bueno	 para	 nadie	 que	 ella	 apareciera	 ante	 sus	 alumnos	 muerta	 de
miedo.

Tenía	ocho	alumnos,	todos	se	portaban	muy	bien,	prestaban	atención	y	trabajaban
con	ahínco.	Cada	uno	 tenía	un	 talento	especial	mayor	o	menor,	pero	que	ella	podía
descubrir	 y	 alentar	 con	 cariño.	 Cada	 uno	 tenía	 sus	 problemas	 a	 los	 que	 se	 podía
atender	 después	 de	 una	 larga	 reflexión.	Cinco	 eran	 niñas,	 dos	 de	 las	 cuales,	Dolly
Smythe	la	del	ojo	bizco,	y	la	propia	Hannah,	demostraban	verdadera	curiosidad	por
aprender	y	gran	 inteligencia.	Esta	bendición	 se	 la	 guardó	para	 sí,	 ya	que	no	quería
desalentar	 a	 los	 demás	 niños	 mostrando	 algún	 tipo	 de	 preferencias.	 Estaban
trabajando	 con	 las	 cabezas	 inclinadas	 sobre	 el	 papel	 y	 con	 sus	 plumas	 fuertemente
apretadas	entre	los	dedos.	Una	vez	al	día	hacían	a	un	lado	las	tablillas	para	practicar
la	escritura	con	pluma	y	copiaban	la	oración	del	día	escrita	en	la	pizarra:

Ningún	hombre	es	una	isla,	encerrado	en	sí	mismo.
JOHN	DONNE

Elizabeth	 observaba	 a	 Ruth	 Glove,	 que	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior,	 muy
concentrada	mientras	 hundía	 cuidadosamente	 la	 pluma	 en	 el	 tintero	 que	 compartía
con	su	hermana.	Detrás	de	Ruth	y	de	Hezibah,	Ephraim	Hauptmann	había	dejado	su
pluma.	Sin	duda	se	había	apresurado	a	copiar	la	frase	y	habría	escrito	algo	ilegible.

—Si	ya	estás	satisfecho	con	tu	trabajo,	Ephraim,	quédate	quieto	hasta	que	todos
terminen	—le	dijo	Elizabeth—.	Sin	embargo,	 si	piensas	que	podrías	hacerlo	mejor,
inténtalo	de	nuevo.

Levantó	la	pluma	con	un	suspiro	resignado.	Ephraim	era	un	buen	chico,	pero	su
mente	tendía	a	ausentarse	de	la	tarea	que	tenía	delante.	No	como	Ian	McGarrity,	que
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llenaría	todo	el	papel	si	ella	se	lo	permitiera.	Elizabeth	observaba	a	Ian	aguzando	la
vista	ante	la	pizarra,	aunque	se	encontraba	lo	más	cerca	posible,	y	se	preguntaba	una
vez	 más	 cuándo	 le	 hablaría	 a	 sus	 padres	 del	 problema	 que	 tenía	 en	 la	 vista.	 Los
McGarrity	 no	 tenían	 dinero	 para	 comprar	 gafas,	 pero	 Elizabeth	 podía	 y	 de	 hecho
pensaba	comprarle	unas	cuando	fuera	a	Johnstown	o	a	Albany;	claro	que	tendría	que
aceptar	medio	 cerdo	 o	 un	 cuenco	 de	 jarabe	 de	 arce	 o	 alguna	 cosa	 similar	 que	 los
McGarrity	pudieran	darle	como	pago,	para	no	herir	su	sentido	de	la	equidad.

Los	 únicos	 ruidos	 que	 se	 oían	 en	 la	 habitación	 eran	 la	 respiración	 penosa	 de
Henrietta	 Hauptmann,	 el	 chirrido	 de	 las	 plumas	 y	 el	 tic-tac	 del	 pequeño	 reloj	 de
Elizabeth	 que	 estaba	 en	 el	 escritorio	 delante	 de	 ella.	 Distraídamente	 volvía	 las
páginas	de	la	Biblia,	buscando	sin	mucha	atención	algún	versículo	para	copiar	al	día
siguiente.	Aquella	media	hora	era	uno	de	los	pocos	momentos	que	tenía	para	sumirse
en	 sus	 propios	 pensamientos	 durante	 las	 atareadas	 mañanas	 en	 la	 escuela;	 por	 la
tarde,	los	niños	eran	requeridos	en	sus	casas,	y	como	ella	estaba	decidida	a	enseñarles
no	 sólo	 a	 leer,	 escribir	 y	 contar,	 sino	 también	 nociones	 de	 historia	 y	 geografía,	 el
trabajo	era	mayor.	Muchas	Palomas	no	tenía	mucho	tiempo	libre	para	ayudarla,	por	lo
que	 Elizabeth	 no	 pudo	 dar	 lecciones	 especiales	 a	 los	 mayores	 y	más	 aventajados:
Dolly,	 Hannah	 y	 Rudy	 McGarrity,	 que	 ya	 precisaban	 más	 conocimientos	 de
aritmética	 y	 estaban	 listos	 para	 empezar	 con	 el	 francés.	 Tal	 vez	 pudiera	 en	 otoño.
Elizabeth	cerró	la	Biblia	y	miró	por	la	ventana.

La	neblina	del	lago	no	se	había	evaporado	del	todo,	sería	un	día	cálido.	Tuvo	que
reprimir	el	impulso	de	quitarse	el	corpiño,	que	le	resultaba	especialmente	incómodo
con	el	calor.	Echaba	de	menos	la	ropa	kahnyen’kehaka.	Sus	alumnos	usaban	camisas
sueltas	de	muselina	ligera,	ropa	adecuada	para	la	estación.	Su	ropa	de	verano	estaba
hecha	para	las	mañanas	húmedas	y	frescas	de	Oakmere.	Tendría	que	hacerse	nuevos
vestidos,	y	pronto.

Elizabeth	suspiró	de	nuevo	y	trató	de	pensar	en	algún	versículo	adecuado	para	la
lección	del	próximo	día.	Estuvo	considerando	el	que	dice:	«Ama	a	tu	prójimo	como	a
ti	mismo»,	pero	cada	vez	que	pensaba	en	la	frase,	se	le	aparecía	la	imagen	odiosa	de
Moses	Southern	y	no	se	sentía	capaz	de	aprobarla.	Y	cuando	pensó	en	Moses,	pensó
también	en	la	hija	de	éste.	No	podía	negar	que	sentía	alivio	al	no	tener	a	Jemima	en
clase,	 pero	 tampoco	 podía	 negar	 que	 aquel	 placer	 o	 aquel	 alivio	 la	 hacían	 sentir
culpable.	La	niña	necesitaba	 la	 experiencia	de	 la	 escuela,	 aunque	a	Elizabeth	no	 le
gustara	especialmente	encarar	aquel	desafío.	Una	vez	más	dio	gracias	a	Dios	por	lo
buenos	y	dulces	que	eran	los	alumnos	que	tenía.

—¿Señorita?
La	voz	la	sacó	de	sus	ensoñaciones.	Ephraim	Hauptmann	estaba	ante	su	escritorio

con	 las	 manos	 cruzadas.	 Su	 cara	 habitualmente	 pálida	 había	 enrojecido	 y	 tenía	 el
color	de	las	fresas	maduras	y	bajo	su	flequillo,	del	color	del	heno,	sus	ojos	iban	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	538



lado	a	otro	sin	querer	mirarla	a	la	cara.	En	toda	la	clase	se	produjo	un	silencio	mayor
del	que	ya	había.

—¿Sí,	Ephraim,	qué	pasa?
—Por	favor,	señorita	—dijo	con	un	susurro	que	se	oyó	en	todos	los	rincones	de	la

habitación—.	Se	me	ha	atascado	el	dedo.
Elizabeth	parpadeó.	El	niño	parpadeó	a	su	vez,	con	 los	ojos	 tan	redondos	como

monedas	y	el	color	de	la	cara	tan	intenso	como	el	de	una	ciruela.	Miró	de	nuevo	las
manos	sucias	del	niño,	cruzadas	formalmente,	y	vio	el	brillo	del	vidrio	oscuro	entre
los	dedos.	El	tintero.

Mordiéndose	el	labio,	Elizabeth	bajó	la	vista	hasta	sus	manos,	vio	la	cicatriz	que
se	 le	 iba	 borrando	 en	 el	 pulgar.	Miró	 todo	 lo	 que	 pudiera	 impedir	 las	 carcajadas.
Observó	de	reojo	al	resto	de	la	clase.	Todos	los	alumnos	estaban	atentos	esperando	a
ver	 cómo	 resolvería	 el	 problema,	 como	 si	 fuera	 una	 cosa	 habitual	 que	 los	 niños
pequeños	metieran	los	dedos	en	el	tintero.	Lo	cual	podría	ser	así,	pensó	Elizabeth.	Se
preguntaba	qué	otra	travesura	se	le	habría	pasado	por	alto.

—He	dicho	que	el	dedo…
—Ya	te	he	oído,	Ephraim	—lo	interrumpió	Elizabeth—.	Estoy	pensando.
Las	primeras	risas	bajas	salieron	de	la	hermana	de	Ephraim,	Henrietta,	seguidas

de	 las	 de	 Hannah.	 Elizabeth	 las	 miró	 de	 un	 modo	 que	 quería	 ser	 serio,	 pero	 que
seguramente	tenía	algo	de	cómico	también.

—Bueno…	—comenzó	a	decir	lentamente.
¡Pam!
Elizabeth	saltó	de	la	silla	y	estuvo	a	punto	de	tirarla	al	suelo	del	susto.	Los	niños

también	 se	 levantaron	 y	 miraban	 alrededor.	 Se	 oyó	 un	 grito	 rabioso	 fuera	 y	 otro
disparo	 que	 hizo	 que	 temblara	 la	 ventana	 abierta	 que	 había	 detrás	 del	 escritorio.
Cuando	 se	 volvió	 en	 aquella	 dirección,	 sólo	 pudo	 ver	 la	 cara	 descompuesta	 de
Ephraim,	 los	 dedos	 manchados	 de	 tinta	 en	 la	 boca,	 con	 el	 tintero	 colgando
absurdamente	de	sus	desabrochados	pantalones.

Se	oyó	otro	alarido.	Elizabeth	sacó	la	cabeza	por	la	ventana	y	vio	que	Nathaniel
tenía	a	Liam	Kirby	arrinconado	contra	la	pared.

—¡Déjemeeee!	—aulló	Liam,	temblando	de	pies	a	cabeza.
Los	 niños	 habían	 salido	 corriendo	 en	 cuanto	 les	 había	 dado	 la	 espalda	 y	 se

reunieron	en	el	rincón	del	edificio.
—Mira	esto,	Botas	—dijo	Nathaniel—.	Tienes	un	espía.
Liam	 trataba	 de	 soltarse,	 pero	 Nathaniel	 lo	 sujetaba	 con	 fuerza	 del	 pelo.

Capturado	como	un	 insecto,	Liam	maldecía	y	 se	 agitaba,	y	miraba	a	Elizabeth	 con
expresión	implorante.

Elizabeth	se	dirigió	a	sus	alumnos:
—No	 os	 he	 dado	 permiso	 para	 abandonar	 los	 asientos.	 Volved	 enseguida	 a
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vuestros	sitios,	por	favor.
Mansamente,	con	largas	miradas	a	Liam,	los	niños	regresaron	a	clase.	Elizabeth

esperó	hasta	que	cerraron	la	puerta	y	se	pusieron	a	hablar	entre	ellos.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Liam?
—Nada	—contestó,	y	obtuvo	un	tirón	de	orejas	de	Nathaniel.
—Responde	amablemente	y	con	buenos	modales	—dijo	Nathaniel—.	Recuérdalo.

—Entonces	miró	 a	Elizabeth—.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 anda	 por	 aquí,	 ya	 había
visto	sus	huellas.

Elizabeth	contempló	la	cara	enrojecida	del	niño	tratando	de	saber	qué	le	pasaba,
si	era	incomodidad,	rabia	o	vergüenza.

—Suéltalo,	Nathaniel,	antes	de	que	se	quede	sin	pelo.
Encogiéndose	 de	 hombros,	 Nathaniel	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 luego	 se	 limpió

ostentosamente	la	mano	en	el	pantalón.
—Liam,	¿te	gustaría	volver	a	la	escuela?
Nathaniel	le	arqueó	una	ceja	y	el	niño	la	miró	ceñudo.
—No	sé	para	qué	tendría	que	volver	—murmuró	con	desdén	mientras	se	rascaba

la	cabeza.
—Yo	tampoco	sé	exactamente	por	qué	—prosiguió	Elizabeth—,	pero	me	parece

que	te	gustaría.	Si	no,	¿por	qué	perderías	tu	valioso	tiempo	espiando	por	la	ventana?
La	risa	irónica	de	Nathaniel	le	hizo	saber	que	aprobaba	su	táctica	aunque	no	sus

intenciones.
—Hay	 sitio	 para	 ti	—dijo	Elizabeth—	si	 quieres	 venir.	Ahora,	 si	me	disculpas,

tengo	que	seguir	con	las	lecciones…
Se	detuvo	recordando	el	problema	de	Ephraim.	Una	mirada	rápida	por	encima	del

hombro	le	permitió	ver	que	todos	los	niños	estaban	reunidos	en	círculo,	con	la	cabeza
adelantada,	llenos	de	fascinación.

—Dale	un	tirón,	Rudy	—dijo	una	voz	femenina—.	Tú	eres	el	más	fuerte.
—¡Cielos!	—gritó	 Elizabeth;	 con	 las	 prisas	 por	 entrar	 en	 el	 salón	 se	 golpeó	 la

cabeza	con	el	marco	de	la	ventana—.	¡Niños,	esperad!
Mientras	se	aproximaba	velozmente	a	Ephraim,	Nathaniel	y	Liam	fueron	hacia	la

puerta	y	se	reunieron	con	ella.	Nathaniel	movió	la	boca,	miró	a	Elizabeth	y	desvió	la
mirada	enseguida.

—Se	ha	derramado	—dijo	Ephraim	con	voz	lastimera—.	Ya	no	sirve.
Elizabeth	tosió	y	se	tapó	la	boca	para	toser	de	nuevo.	Dio	media	vuelta	para	sacar

el	 pañuelo.	 Cuando	 lo	 hizo,	 Nathaniel	 estaba	 arrodillado	 delante	 de	 Ephraim,
evaluando	la	situación.

—Supongo	que	no	hay	grasa	a	mano	—dijo—.	Me	pregunto	quién	puede	correr
más	rápido	y	traerme	un	poco.

En	un	instante	la	habitación	quedó	vacía	de	niños,	con	excepción	de	Hannah,	que,
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contra	su	voluntad	y	por	sugerencia	de	Elizabeth,	se	quedó	en	la	puerta.
A	los	trece	años,	Liam	era	dos	veces	más	grande	que	Ephraim,	aunque	tenía	las

piernas	demasiado	delgadas.	Se	mordió	los	labios	enrojecidos	mientras	reflexionaba
acerca	del	problema	del	tintero.

—No	hace	falta	grasa	para	arreglar	esto	—miró	de	reojo	a	Nathaniel—.	Lo	que
usted	necesita	es	un	martillo.

Ephraim	levantó	la	cabeza	del	susto	y	en	aquel	momento	se	oyó	un	golpe	ligero,
el	 tintero	 cayó	 al	 suelo	 y	 rodó	 debajo	 de	 un	 pupitre,	 dibujando	 una	 gran	 coma	 de
tinta.

—¿Qué	 he	 dicho?	—Liam	 miró	 a	 Nathaniel	 y	 a	 Elizabeth,	 y	 luego	 los	 dedos
manchados	de	Ephraim—.	¿Qué	ha	pasado?

—Has	 hecho	 que	 se	 meara	 de	 miedo	—exclamó	 Nathaniel	 riendo	 y	 dio	 unas
palmadas	en	el	hombro	a	Liam.

—¡Yo	 no	 me	 he	 meado!	—protestó	 Ephraim,	 rojo	 hasta	 las	 orejas.	 Cruzó	 los
brazos.

—No,	claro	—Elizabeth	quería	 tranquilizarlo—.	Me	parece	que	por	hoy	hemos
terminado	con	las	lecciones.	Vete	a	casa	y…

—Te	lavas	—completó	Nathaniel	tratando	de	contener	la	risa.
—En	el	futuro…	—prosiguió	Elizabeth	lentamente,	tratando	de	no	hacer	caso	de

Nathaniel	para	encontrar	el	tono	de	voz	apropiado.
—Abróchate	los	pantalones	—dijo	Liam.
Elizabeth	lo	miró	enfadada	y	el	niño	bajó	la	mirada	avergonzado.	Ella	suspiró.
—Supongo	que	es	 suficiente.	Es	mejor	que	 te	vayas	ahora,	Ephraim.	Dile	a	 los

otros	que	la	clase	de	hoy	ha	terminado.
La	 expresión	 entre	 confusa	 y	 arrepentida	 de	 la	 cara	 del	 niño	 se	 transformó	 al

instante	en	completa	alegría,	lo	que	dio	a	Elizabeth	una	pausa	momentánea.
—Estoy	 segura	 de	 que	 este	 infortunado	 incidente	 no	 se	 repetirá,	 Ephraim

Hauptmann,	por	bueno	que	sea	el	tiempo.
El	niño	se	puso	muy	serio.
—No,	señorita,	por	supuesto	que	no	—hizo	una	pausa	y	se	encogió	de	hombros

—.	Además,	no	me	ha	gustado.
Se	las	arreglaron	para	contenerse	hasta	que	hubo	salido	y	cerrado	la	puerta,	luego

rieron	a	carcajadas	hasta	que	a	Elizabeth	le	dolieron	las	costillas.
Hannah	apareció	en	la	puerta.	Hizo	un	ademán	de	desagrado	y	levantó	una	ceja

con	expresión	crítica.
—¿Vuelves	a	la	escuela?	—le	preguntó	a	Liam	una	vez	que	él	paró	de	reír.
Liam	se	puso	entonces	muy	serio.
—Me	parece	que	 sí	—dijo—.	Hasta	que	mi	hermano	 se	 entere	y	me	ponga	 las

manos	encima.

www.lectulandia.com	-	Página	541



—Bien	—dijo	Hannah—.	Necesitamos	otro	niño	para	los	juegos	del	recreo.	Y	tú
necesitas	aprender	a	leer.

—¿Señora	Bonner?	—Liam	se	detuvo	antes	de	salir.
—¿Sí?
—No	tengo	dinero	para	contribuir	—dijo—.	Pero	puedo	cortar	leña.
Ella	tuvo	cuidado	de	no	sonreír.
—Creo	que	podremos	hacer	un	trato,	Liam.
Mirándose	los	pies	descalzos,	volvió	a	hablar.
—No	 fue	 idea	 mía,	 ¿sabe?	 Lo	 de	 Albany	 y	 el	 juzgado.	 Quería	 decirle	 que	 lo

lamento	mucho.
Nathaniel	 la	miró	de	 reojo,	 su	escepticismo	se	dibujaba	en	 la	 curva	de	 su	 labio

inferior.	Pero	Elizabeth	recordaba	a	Liam	como	un	estudiante	voluntarioso	y	tenaz,	de
buen	 ánimo	 y	 esforzado,	 aunque	 no	 especialmente	 dotado.	 Y	 deseaba	 otorgarle	 el
beneficio	de	la	duda.

—Gracias	—dijo—.	Me	siento	muy	aliviada	al	oírte	decir	eso.
El	niño	inclinó	la	cabeza,	dando	vueltas	al	gorro	como	si	quisiera	extraer	de	él	las

palabras	adecuadas.
—Si	 les	gusta	el	pato	vengan	a	 la	Media	Luna	al	anochecer.	Casi	 todos	estarán

allí.	—Se	quedó	mirándolos—.	Siempre	pueden	usar	otra	canoa.
—Muchas	gracias	por	la	invitación	—dijo	ella—.	Trataremos	de	ir.

*	*	*

—No	veo	por	qué	no	habríamos	de	ir,	Nathaniel.	Si	están	haciendo	el	esfuerzo	de
aceptarnos…

—¿Estás	segura	de	que	es	eso	lo	que	se	proponen?
Elizabeth	se	detuvo	para	recoger	un	ramo	de	milenrama.	Apretó	una	de	las	hojas

de	color	gris	verdoso	y	sintió	aquel	olor	picante	mientras	pensaba	en	la	respuesta.
—¿Tú	crees	que	se	trata	de	una	trampa?
Él	miró	alrededor	buscando	a	Hannah,	que	se	había	quedado	atrás	examinando	un

pájaro	muerto.	Estaba	 estirando	y	 plegando	 el	 ala	 del	 animal,	 observando	 cómo	 se
movían	 las	 articulaciones.	 Con	 una	 parte	 de	 su	 mente	 Elizabeth	 se	 preguntaba	 si
Nathaniel	se	daba	cuenta	de	la	atención	que	su	hija	prestaba	a	las	criaturas	salvajes;	si
era	 algo	 extraño	 o	 si	 era	 normal	 entre	 los	 niños	 kahnyen’kehaka.	 Pero	 los
pensamientos	de	él	estaban	en	otra	parte.

—No	 son	 tan	 tontos	 ni	 están	 tan	 desesperados.	 Todavía	 no.	 Todavía	 no	 hemos
tenido	que	sacar	a	nadie	de	la	montaña.

—Entonces	 ¿por	 qué	 no	 vamos?	—Se	 dio	 cuenta	 de	 su	 impaciencia	 y	 trató	 de
moderar	el	tono	de	voz—.	Por	favor,	dime	por	qué	no	tendríamos	que	ir	a	la	cacería
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del	pato,	Nathaniel.
—Primero	dime	 tú	por	qué	 tendríamos	que	 ir.	—Por	el	modo	en	que	 lo	dijo	 se

notaba	que	estaba	a	punto	de	enfadarse.
—Porque	allí	estarán	mis	alumnos	con	sus	familias.	Porque	me	gustaría	ver	a	los

Hauptmann	y	además	necesito	hablar	con	los	McGarrity.
—Necesitas	estar	en	sociedad.	—Hizo	un	alto	en	el	camino	porque	había	perdido

de	vista	a	Hannah.
Elizabeth	se	rió.
—¿Sociedad?	Me	parece	que	estás	diciendo	 tonterías,	Nathaniel.	Pero	 lo	que	 sí

creo	es	que	tenemos	que	dejarnos	ver	de	vez	en	cuando.	Tenemos	que	vivir	entre	esa
gente,	después	de	todo.

—Es	probable	que	tu	padre	también	esté	allí.	Y	Julián.
—Mi	 padre,	 al	 menos	 —dijo	 Elizabeth—.	 Y	 no	 quiero	 esconderme	 de	 él	 y

además	me	sorprende	que	quieras	que	lo	haga.
Nathaniel	 resopló,	 lo	 que	 indicaba	 que	 se	 declaraba	 vencido,	 Elizabeth	 ya	 lo

conocía.	No	estaba	convencido	pero	no	seguiría	oponiéndose.
—No	quiero	que	te	escondas	de	nadie,	Botas	—le	rozó	la	mejilla	con	los	nudillos

de	la	mano—.	Pero	me	temo	que	tus	expectativas	son	mayores	que	la	realidad.
Ella	le	cogió	la	mano	y	la	besó.
—No	estaré	sola,	¿verdad?
Finalmente,	él	sonrió.
—Ni	por	un	instante.

www.lectulandia.com	-	Página	543



Capítulo	49

Bajaron	al	pueblo	cuando	oscurecía,	deteniéndose	delante	del	lago	para	contemplar	la
orilla.	Nathaniel	 recordaba	 haber	 pescado	 en	 el	 lago	 desde	 niño.	Al	 amanecer	 o	 al
anochecer,	vadeando	las	orillas	o	en	canoa,	se	había	sentido	como	un	intruso	en	un
mundo	poblado	de	peces,	pájaros	y	animales	de	todas	clases.	Eso	fue	antes	de	que	se
asentaran	 los	 colonos	 y	 comenzaran	 a	 crecer	 como	 una	 nueva	 especie	 de	 animal,
celoso	de	su	espacio	y	de	su	alimento.

En	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 un	 grupo	 de	 niños	 alimentaba	 una	 fogata	 en	 aquel
momento,	 él	 había	 visto	 una	 vez	 a	 un	 halcón	 y	 un	 águila	 librar	 una	 desesperada
batalla	por	un	pato	salvaje.	Dormido	en	la	costa,	se	había	despertado	una	vez	de	golpe
y	había	visto	a	menos	de	veinte	metros	de	distancia	un	lince	de	color	dorado	bebiendo
con	movimientos	sinuosos.	Pero	en	aquel	momento	la	costa	estaba	poblada	de	canoas
y	 botes,	 y	 de	 cualquier	 cosa	 en	 la	 que	 se	 pudiera	 remar,	 incluso	 una	 balsa
improvisada.	Los	hombres	 se	paseaban	de	un	 lado	a	otro,	 sus	movimientos	 crecían
con	la	excitación.	Sus	voces	se	elevaban	como	el	silbido	del	viento.

—Como	hormigas	guerreras	en	marcha	—dijo	Chingachgook	y	Nathaniel	asintió
con	un	gruñido.

—No	veo	ningún	arma	de	fuego	—comentó	Elizabeth.
—No	se	necesitan	para	estas	aves	—dijo	Ojo	de	Halcón—.	Los	patos	salvajes	no

pueden	volar	todavía,	ni	las	hembras,	ni	los	polluelos.
Señaló	la	ciénaga	que	había	al	otro	lado	del	lago,	por	encima	del	pueblo.	Allí	los

juncos	 y	 las	 espadañas,	 las	matas	 de	 arándanos	 y	 los	 árboles	 se	 enredaban	 en	 una
fortaleza	acuosa	de	un	kilómetro	de	longitud.

Elizabeth	miró	al	cielo	parpadeando.
—Esos	son	ánades,	¿verdad?	Parece	que	están	enfadados.
Los	 animales	 de	 golillas	 blancas	 como	 sombreros	 en	 punta	 volaban	 haciendo

círculos	 alrededor	 del	 lago	 sin	 poder	 bajar	 a	 alimentarse	 a	 causa	 de	 la	 gente.
Nathaniel	 vio	 cómo	 se	 agitaban	 dando	 vueltas	 y	 haciendo	 remolinos	 como	 una
tormenta	en	ciernes.	Le	puso	una	mano	en	el	hombro	a	Elizabeth.

—No	me	gusta	este	tipo	de	caza.
—Pero	si	todas	las	formas	de	cazar	son	iguales	—dijo	sorprendida.
—No	 —replicó	 Ojo	 de	 Halcón	 con	 vehemencia—.	 Es	 hermoso	 perseguir	 un

ciervo	 y	 cazarlo	 limpiamente.	 El	 ciervo	 puede	 hacerte	 frente	 o	 escapar.	 Hay	 un
desafío	y	una	habilidad	puesta	en	juego.

—Tal	vez	podría	 ir	de	caza	y	verlo.	—Elizabeth	sentía	curiosidad	por	 las	 largas
ausencias	de	Ojo	de	Halcón	cuando	iba	a	cazar.

—Si	me	haces	pastel	de	manzana,	un	día	te	llevaré	a	cazar	—prometió	él.
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—Ah.	—Elizabeth	sonrió—.	Sabía	que	habría	alguna	condición.
—Yo	te	 llevaré	al	bosque	—dijo	 tranquilamente	Chingachgook,	y	 todo	el	grupo

se	detuvo.
Nathaniel	miró	hacia	atrás,	a	su	abuelo	y	a	su	padre	que	caminaban	uno	al	 lado

del	otro.	Eran	tan	parecidos	y	tan	diferentes	al	mismo	tiempo,	los	dos	tenían	el	pelo
blanco	y	la	espalda	recta,	eran	hombres	duros	que	habían	sobrevivido	a	la	mayoría	de
la	 gente	 que	 amaban,	 y	 estaban	 allí,	 los	 dos,	 mirando	 a	 Elizabeth	 con	 afecto	 y
admiración.

Una	luz	intermitente	se	movía	en	la	cara	de	su	abuelo,	parecía	que	los	huesos	de
Chingachgook	brillaban	tenuemente	bajo	su	piel.	Fue	hasta	donde	estaba	el	anciano
como	si	éste	hubiera	gritado	de	dolor.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	nadie	más	había
visto	nada	alarmante.	Había	soñado	despierto,	nada	más.	No	es	que	pensara	ignorarlo,
pero	no	era	tan	urgente	como	si	hubiera	soñado	dormido.	Se	lo	contaría	a	las	mujeres
cuando	volvieran	a	la	casa	y	ellas	le	dirían	lo	que	significaba.

Chingachgook	le	hablaba	a	Elizabeth	de	la	caza,	de	la	búsqueda	de	la	presa	y	de
lo	que	tendría	que	saber.

—Si	 quieres	 aprender	 a	 oír	 al	 ciervo,	 te	 llevaré.	 Tienes	 que	 oírlos	 para	 poder
seguirlos.	Te	enseñaré	el	canto	para	atraerlos.

Tenía	una	expresión	sombría.	La	sonrisa	de	ella	se	desvaneció.
—Me	 gustaría	 mucho.	 —Elizabeth	 miró	 a	 Ojo	 de	 Halcón—.	 Y	 también	 me

gustaría	aprender	a	hacer	pastel	de	manzana.
El	sendero	que	entraba	y	salía	del	bosque	fue	a	dar	de	repente	a	un	rincón	cerrado

del	 lago.	Los	hombres	arrastraban	una	canoa	desde	aquel	punto	protegido	bajo	una
cubierta	de	ciclamores	jóvenes.

—Tendrás	tiempo	suficiente	para	aprender	a	hacer	el	pastel	—dijo	Ojo	de	Halcón
bromeando—.	En	todo	caso,	no	podemos	ir	ahora	tras	el	ciervo,	no	hasta	que	empiece
la	época	de	celo;	si	no,	podríamos	terminar	en	la	despensa	de	Anna.

—¿En	la	despensa	de	Anna?	—Elizabeth	rió	sonoramente.
—Así	le	llamamos	a	la	cárcel	—dijo	Nathaniel.
—¿Hay	una	cárcel	en	Paradise?
—Ah,	sí	—respondió	Ojo	de	Halcón—.	Cuando	el	viejo	Dubonnet,	el	padre	de

Cuchillo	Sucio,	perdió	el	juicio	jugando	a	las	cartas	y	le	pegó	con	el	machete	a	Axel,
por	ejemplo.	¡No	te	sorprendas!	No	fue	más	que	un	corte,	Dubonnet	estaba	borracho
y	Axel	es	rápido,	después	de	todo	todavía	sigue	respirando.	Pero	hacía	falta	un	lugar
para	encerrar	a	Claude	hasta	que	decidieran	qué	hacer	con	él.	Anna	 tenía	una	vieja
despensa	que	casi	no	usaba,	le	pusieron	una	cerradura	en	la	puerta	y	desde	aquel	día
ha	sido	la	cárcel.

Nathaniel	 miraba	 a	 Elizabeth	 mientras	 ella	 reflexionaba;	 enseguida	 se	 sintió
inquieta	al	verse	observada.
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—Sólo	una	noche,	Botas.
—¿Qué	dices?	—Estaba	 algo	 ofendida.	No	 le	 gustaba	 que	 se	 dieran	 cuenta	 tan

rápidamente	de	lo	que	pensaba,	pero	Nathaniel	no	podía	desperdiciar	la	oportunidad
de	hacerla	enfadar,	tanto	como	quería	tocarla	o	caminar	junto	a	ella.

—Pasé	una	noche	en	la	despensa	de	Anna	cuando	tenía	quince	años.	Me	pareció
que	querías	preguntármelo.

—Me	parece	que	esa	historia	tendremos	que	dejarla	para	otro	día,	ahora	vamos	a
reunimos	con	los	demás.

Él	le	hizo	una	seña	con	el	brazo	para	que	fuera	a	la	canoa.

*	*	*

Una	 vez	 en	 el	 lago,	 el	 buen	 humor	 de	 Nathaniel	 desapareció	 rápidamente.	 El
crepúsculo	 coloreaba	 las	montañas	 que	 se	 reflejaban	 hermosas	 sobre	 el	 lago,	 pero
para	Nathaniel	aquello	era	un	mal	presagio.	En	la	costa	más	alejada	los	hombres	se
habían	dividido	en	las	canoas,	dos	en	cada	una	y	remaban	en	completo	silencio	hasta
formar	 un	 abanico	 que	 ocupaba	 aproximadamente	 un	 tercio	 de	 la	 extensión	 del
pantano.	Esperaron	hasta	la	señal	de	Billy	Kirby.

Chingachgook	 había	 comenzado	 a	 cantar	 con	 voz	 grave	 un	 canto	 dedicado	 al
espíritu	 del	 lago.	 Por	 encima	 de	 su	 voz,	Nathaniel	 sólo	 podía	 oír	 a	Ojo	 de	Halcón
explicándole	 a	 Elizabeth	 lo	 que	 pasaría	 poco	 después.	 Las	 palabras	 eran	 las
habituales,	 pero	 entonces	 él	 vio	que	de	pronto	 ella	 se	 ponía	 rígida	y	 enderezaba	 la
espalda.	Le	preguntó	algo	a	Ojo	de	Halcón,	pero	la	respuesta	fue	interrumpida	por	un
grito	que	provenía	del	otro	lado	del	lago.

—¡Vamos,	a	él,	muchachos!
Un	 extremo	 de	 un	 abanico	 formado	 por	 embarcaciones	 comenzó	 a	 moverse,

entraban	en	el	pantano	tan	velozmente	como	lo	permitían	las	aguas	espesas.	Había	un
gran	movimiento	de	juncos	y	luego	las	sombras	fueron	cobrando	formas	específicas,
todo	un	ejército	de	patos	salvajes	con	sus	crías	fueron	forzados	a	ir	a	aguas	abiertas
por	el	movimiento	de	las	canoas.

La	melodía	de	Chingachgook	fue	haciéndose	más	audible	y	se	extendía	sobre	el
lago	como	si	quisiera	tocarse	con	los	gritos	asustados	de	las	aves.	Las	crías	nadaban
febrilmente,	 algunas	 se	 arrastraban	 por	 el	 pantano	 tratando	 sin	 éxito	 de	 levantar	 el
vuelo.	Nathaniel	 recorrió	 con	 la	mirada	 el	 pantano	 y	 el	 lago,	 y	 calculó	 que	 habría
unas	cuarenta	aves	con	seis	o	siete	polluelos,	que	no	llegarían	al	medio	kilo	cada	una.

Una	hembra	castaña	y	moteada	se	tiró	de	cabeza	por	el	estrecho	espacio	que	había
entre	dos	canoas	justo	en	el	momento	en	que	se	oyó	otro	grito	de	Billy	Kirby,	y	los
hombres	comenzaron	a	moverse	en	el	otro	extremo.

Lo	 practicaban	 como	 una	 ciencia,	 con	 precisión.	 El	 hombre	 que	 estaba	 detrás
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seguía	 remando	mientras	 que	 el	 de	 delante	 cogía	 los	 patos.	Era	 espeluznante	 ver	 a
Billy	Kirby	en	acción:	podía	coger	los	polluelos	en	una	mano	y	retorcerles	el	cogote
con	tanta	facilidad	que	todo	lo	que	se	veía	era	un	montón	de	plumas	pasar	por	encima
de	su	hombro.	Los	hombres	que	lo	acompañaban	hacían	lo	mismo	que	él,	mientras	el
aire	se	llenaba	de	tiernas	plumas.

Algunos	 patos,	 que	 podían	 nadar	 mejor	 y	 más	 rápido,	 habían	 conseguido
apartarse	 del	 círculo	 de	 embarcaciones.	 Pero	 viendo	 que	 atacaban	 a	 sus	 crías,
volvieron	enseguida	y	casi	se	elevaban	por	encima	del	agua	a	causa	de	la	furia.	Según
iban	acercándose	eran	cazados	sin	pausa.	En	cuestión	de	cinco	minutos,	las	canoas	se
llenaron	de	cuerpos	emplumados	y	temblorosos.

—Al	menos	han	terminado	pronto	—dijo	Elizabeth	suspirando	profundamente.
Pero	 aún	 no	 había	 terminado.	 El	 primer	 bote	 lleno	 fue	 hacia	 la	 costa,	 donde

esperaban	las	mujeres	y	los	niños.	En	cuanto	llegaron	y	vaciaron	su	cargamento,	se
oyeron	gritos	de	júbilo	y	los	hermanos	Cameron	saltaron	de	nuevo	al	bote	y	remaron
a	gran	velocidad,	listos	para	repetir	la	operación.

—Pero	si	ya	deben	de	tener	unos	doscientos	patos	—dijo	Elizabeth	indignada—.
¿No	es	suficiente?

—No	 saben	 qué	 significa	 esa	 palabra	 —dijo	 Ojo	 de	 Halcón.	 Y	 moviendo	 la
cabeza	disgustado,	de	acuerdo	con	Nathaniel,	remaron	hacia	la	costa.

*	*	*

Resultaba	 difícil	 mantener	 una	 expresión	 tranquila.	 Elizabeth	 trató	 de	 respirar
hondo	 varias	 veces	 para	 tranquilizarse;	 para	 contestar	 con	 el	 tono	 de	 voz	 habitual
cuando	le	dirigían	la	palabra.	Se	detuvieron	en	un	lugar	tan	distante	de	la	fogata	como
del	 creciente	 montón	 de	 pájaros	 muertos,	 y	 allí	 se	 quedaron,	 ella	 saludó	 a	 sus
alumnos	y	conversó	con	los	padres.

Contra	 su	 voluntad,	 una	 y	 otra	 vez	 dirigía	 la	 atención	 hacia	 el	 lugar	 donde	 las
mujeres	habían	comenzado	 la	 tarea	de	 limpiar	 los	patos.	Con	 la	 ayuda	de	 los	hijos
mayores	cogían	los	patos,	los	desangraban	y	luego	los	abrían	de	un	tirón	brusco.	Lo
único	que	se	podía	aprovechar	de	los	polluelos	era	la	pechuga,	le	explicó	Anna.

«Entonces	¿por	qué	no	esperan	a	que	crezcan?»,	quiso	preguntar	Elizabeth,	pero
ver	 los	 gruesos	 pulgares	 de	Anna	 separando	 la	 carne	 del	 hueso	 fue	más	 de	 lo	 que
podía	soportar;	bajó	la	cabeza	y	se	alejó	en	cuanto	pudo	hacerlo	sin	parecer	descortés.

Los	botes	 iban	y	venían,	y	el	montón	de	cuerpos	de	aves	parecía	crecer	pese	al
rápido	trabajo	de	los	que	estaban	en	la	costa.	Nathaniel	y	Ojo	de	Halcón	hablaban	en
voz	 baja	 detrás	 de	 ella;	 Chingachgook	 había	 ido	 caminando	 hasta	 la	 playa	 y
observaba	en	silencio,	tenía	su	manta	envuelta	alrededor	del	cuerpo	y	los	ojos	fijos	en
un	punto	del	agua.
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—¿Señora	Elizabeth?
Martha	Southern	estaba	a	pocos	metros	de	allí,	con	la	cabeza	baja.	Llevaba	a	su

nuevo	hijo	envuelto	en	un	chal	y	apretado	contra	su	pecho:	una	cara	diminuta	miró	a
Elizabeth	con	ojos	muy	redondos.	Elizabeth	no	había	visto	a	Martha	desde	su	regreso.

—Moses	 está	 en	 el	 lago	—dijo	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 los	 pensamientos	 de
Elizabeth.

—¿Es	 su	 nuevo	 hijo?	—preguntó	 Elizabeth,	 contenta	 de	 poder	 hablar	 de	 otra
cosa.

Atardecer	le	había	contado	la	historia	del	nacimiento	del	niño.
—Sí,	señora.	Éste	es	nuestro	Jeremiah.	Tiene	tres	meses.
—Felicidades,	Martha.	Es	un	niño	hermoso	y	saludable.
—Sí,	señora,	así	es.
Hizo	una	pausa	y	luego	sacó	un	cuenco	de	madera	que	había	estado	escondiendo

entre	los	pliegues	de	su	falda.
—¿Le	gustaría	llevarse	un	poco	de	carne?	Acabo	de	sacarla	del	fuego.
Cuatro	 pechugas	 diminutas	 sólo	 alcanzaban	 para	 una	 vianda.	 Elizabeth	 sintió

náuseas,	 tan	 fuertes	como	 la	marea	en	alza.	Miró	a	 su	alrededor,	desesperada,	pero
Nathaniel	 y	 Ojo	 de	 Halcón	 se	 habían	 apartado	 para	 reunirse	 con	 Axel	 y	 con
Chingachgook.	 De	 repente,	 vio	 a	 su	 padre	 a	 pocos	 metros	 de	 distancia	 en	 un
montículo	 al	 lado	 del	 lago:	 la	 estaba	 observando,	 completamente	 absorto,	 todo	 su
rencor	y	su	reprobación	brillaban	en	su	mirada.	Elizabeth	tragó	saliva	y	se	limpió	la
frente.

—¿Se	siente	bien,	señora	Elizabeth?	¿No	le	gusta	el	pato?
Negó	con	la	cabeza	y	se	sentó	bruscamente	en	la	arena.	Martha	se	le	acercó,	su

rostro	amable	e	ingenuo	mostraba	preocupación.
—Martha	—le	dijo	Elizabeth	con	suavidad—.	Muchas	gracias	por	su	amabilidad,

pero	tengo	que	pedirle	que	se	lo	lleve.	El	olor	me…	—tragó	saliva	otra	vez	y	miró	a
la	mujer—.	Estoy	esperando	un	niño,	¿sabe?

El	nerviosismo	que	reflejaba	la	cara	de	Martha	se	transformó	en	una	expresión	de
simpatía	 y	 comprensión,	 tan	 dulce	 y	 acogedora	 que	 las	 náuseas	 de	 Elizabeth
disminuyeron	un	poco.

—Ah,	 ya	 veo.	 Son	 buenas	 noticias,	 ¿verdad?	 Espere	 un	 momento,	 permítame
llevar	esto	lejos…	—Y	se	fue	para	volver	unos	segundos	más	tarde	con	un	pedazo	de
pan—.	El	pan	siempre	ayuda	para	curar	el	malestar	de	estómago	—explicó	mientras
se	lo	daba.	Elizabeth	murmuró	su	agradecimiento	y	dio	un	mordisco	pequeño.

Estaban	solas;	los	niños	estaban	ocupados	junto	a	la	fogata	quemándose	los	dedos
y	 los	 labios	cuando	 trataban	de	comer	sin	pausa	 la	carne	asada.	Las	mujeres	 tenían
sangre	y	plumas	hasta	los	codos.	Anna	hizo	un	comentario	y	unas	risas	estentóreas	se
elevaron	por	encima	del	lago.	En	las	canoas	los	hombres	seguían	trabajando,	lejos	de
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la	costa.	No	había	señal	alguna	de	Moses	Southern.
—¿Me	deja	coger	a	su	niño?	Un	momento	nada	más.
Sin	decir	nada,	Martha	lo	sacó	de	la	hamaca	que	había	hecho	con	su	chal	y	se	lo

dio	a	Elizabeth.	Entonces	se	sentó	en	la	arena	cerca	de	ella	con	los	brazos	alrededor
de	las	rodillas.

Elizabeth	cogió	al	niño	entre	sus	brazos	y	le	miró	la	cara,	tenía	la	frente	fruncida
como	si	estuviera	pensando.

—Parece	 un	 niño	 muy	 serio	 —dijo	 sopesando	 el	 cuerpo	 tibio,	 ligeramente
húmedo	y	palpitante	de	vida.

—Me	temo	que	se	parece	a	su	padre	—dijo	Martha	y	se	mordió	el	labio	nerviosa.
Se	aclaró	la	voz—.	¿Nunca	había	cogido	a	un	recién	nacido?

—A	uno	tan	pequeño,	no	—dijo	Elizabeth—.	Es	muy…	compacto.
—Si	 le	 quita	 la	 manta	 verá	 cómo	 mueve	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 como	 esos

bichos	que	tienen	cien	pies.	Cuando	empiece	a	caminar	tendré	que	seguirlo	por	todas
partes.	—El	 niño	 abrió	 la	 boca	 y	 empezó	 a	 balbucear.	 Ella	 le	 respondió	 con	 otro
sonido	similar	y	 fue	 recompensada	por	una	 sonrisa	 sin	dientes—.	 ¡Mire!	Eso	no	 lo
hace	con	cualquiera.	A	la	única	que	le	sonríe	siempre	es	a	Jemima.

Cuando	 la	 sonrisa	 del	 niño	 fue	 reemplazada	 por	 un	 lloriqueo,	 se	 lo	 devolvió	 a
Martha,	que	miró	de	nuevo	hacia	el	agua,	buscando	con	ansiedad.

Entonces	se	puso	al	niño	en	el	pecho	y	abrió	su	corpiño	para	darle	de	mamar.
—¿Cómo	está	Jemima?	—preguntó	Elizabeth	observando	cuidadosamente.
—Caprichosa	 como	 siempre	 —dijo	 enseguida	 Martha	 mirando	 a	 su	 hija	 de

soslayo.
El	 niño	hacía	 ruidos	de	protesta,	 chupaba	 ruidosamente	y	movía	un	puño	 en	 el

aire.
—Me	habría	gustado	enviarla	de	nuevo	a	la	escuela	—dijo	Martha	amablemente

—.	Usted	 le	 hizo	mucho	bien,	 aunque	me	parece	que	 ella	 no	 se	 comportó	 siempre
correctamente.

—Tal	vez	en	otoño	—dijo	Elizabeth.
Martha	suspiró,	acariciando	la	cadera	del	niño.
—A	usted	no	le	gusta	mucho	todo	esto,	¿no?
Con	 la	 luz	del	crepúsculo,	Elizabeth	miró	a	 la	playa.	Todos	 lo	que	se	veía	eran

montones	de	polluelos	desmembrados	y	plumas	flotando	en	el	aire.	En	la	orilla,	una
montaña	de	cuerpos	de	patos	muertos	había	quedado	abandonada,	sin	tocar.

—No	entiendo,	supongo	que…	Pero	¿por	qué	es	necesario	cazar	todos	los	patos?
—Inmediatamente	 Elizabeth	 lamentó	 haber	 hecho	 aquella	 pregunta	 temiendo	 que
Martha	no	la	entendiera,	o	que	si	la	entendía,	se	sintiera	ofendida.

Pero	Martha	estaba	mirando	el	lago	con	expresión	pensativa.
—Yo	crecí	en	Fish	Creek,	¿lo	sabía?	Éramos	catorce	y	yo	era	la	segunda,	la	única
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niña.	—Miró	a	Elizabeth	para	ver	si	quería	oír	su	historia,	luego	le	dijo	algo	tierno	al
niño	para	que	siguiera	mamando—.	Nunca	había	 suficiente	comida	en	 la	mesa.	No
nos	moríamos	de	hambre,	entiéndalo,	pero	nunca	se	podía	estar	seguro	de	que	hubiera
comida.	Uno	aprendía	a	ser	rápido	y	a	coger	lo	que	pudiera	antes	de	que	alguien	se
adelantara.	Moses	es	un	hombre	duro	muchas	veces,	pero	siempre	hay	bastante	en	la
mesa	 y	 sé	 que	mientras	 él	 viva	 no	 tendré	 que	 preocuparme	 por	 la	 comida	 de	mis
hijos.	Pero,	señora	Elizabeth,	a	uno	le	queda	la	costumbre,	y	a	veces…	cuando	saco	el
pan	de	maíz	de	mi	horno,	tenga	o	no	tenga	hambre,	siento	la	tentación	de	comerme	la
mitad	y	de	esconder	el	resto	bajo	mi	almohada.

—Martha	—dijo	Elizabeth—.	Lo	entiendo,	pero	no	debe	hacerlo.	Ha	aprendido	a
no	 hacerlo.	 Cuando	 miro	 esto…	 —Levantó	 la	 barbilla	 hacia	 la	 costa	 llena	 de
desperdicios—.	 Me	 parece	 un	 gasto	 inútil.	 El	 año	 que	 viene	 no	 habrá	 más	 patos
salvajes,	y	eso	es	muy	triste.

—Sí	 que	 habrá	 patos	 salvajes	 el	 año	 próximo	 —dijo	 Martha	 sorprendida—.
Siempre	 hay	 patos	 salvajes.	 Vienen	 en	 primavera,	 siempre	 han	 venido	 y	 siempre
vendrán.	Y	si	no	fuera	así,	entonces	el	 juez	haría	una	ley	que	pondría	fin	a	 la	caza,
¿verdad?

En	aquel	momento	se	oyó	por	detrás	un	ruido	desagradable.
—¿Qué	 estás	 haciendo,	 mujer?	 —gritó	 Moses	 Southern.	 Martha	 intentó

levantarse	inmediatamente.	Elizabeth	vio	que	todavía	chorreaba	leche	de	uno	de	sus
pechos	y	que	el	pequeño	Jeremiah	se	ponía	furioso	al	verse	privado	de	repente	de	su
comida.	Antes	de	que	terminara	de	levantarse,	Moses	había	avanzado	en	dirección	a
Martha—.	Tienes	 el	 cerebro	de	un	mosquito.	Vete	 a	 casa	y	 espérame	allí.	Después
hablaré	contigo.

Nathaniel	 apareció	 al	 lado	 de	 Elizabeth.	 La	 ayudó	 a	 levantarse	 justo	 cuando
Southern	 merodeaba	 cerca	 de	 ella.	 Con	 el	 entrecejo	 fruncido	 y	 la	 enorme	 nariz
enrojecida,	 fruto	 de	 su	 enfado,	 resultaba	 casi	 cómico.	 Si	 no	 fuera	 porque	 estaba
dispuesto	a	descargar	su	ira	sobre	Martha,	Elizabeth	se	habría	reído	de	él.

—¡Deje	tranquila	a	mi	esposa!	—gritó.
—Baje	la	voz,	hombre	—replicó	duramente	Nathaniel—.	Está	haciendo	el	tonto.
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Ojo	de	Halcón	iba	hacia	ellos.
—Sólo	estábamos	charlando,	señor	Southern	—dijo	con	calma	Elizabeth—.	Nada

más.
—Bonner,	dígale	que	no	se	acerque.
—Ya	lo	he	oído,	señor	Southern.	Como	lo	habrán	oído	todos	en	veinte	kilómetros

a	la	redonda.
Los	hombres,	mujeres	y	niños	que	estaban	cerca	del	lago	habían	dejado	a	un	lado

sus	tareas	para	escuchar.	A	un	lado	de	la	multitud,	Elizabeth	pudo	ver	a	Martha	que	se
marchaba	con	el	recién	nacido;	los	otros	dos	niños	también	iban	con	ella.
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Entonces	alguien	carraspeó	y	Elizabeth	vio	que	su	padre	se	acercaba.	Moses	se
volvió	hacia	él	con	expresión	repentinamente	alegro	ante	la	aparición	imprevista	de
un	aliado.	Pero	él	juez	sólo	lo	miró	con	la	frente	fruncida.

—Moses	—dijo	por	fin—.	Te	sugiero	que	te	marches	ahora	mismo	antes	de	que	te
metas	en	mayores	problemas	de	los	que	podrías	afrontar.

De	nuevo	la	furia	apareció	en	la	cara	alegre	del	trampero.
—¿Así	que	está	de	su	lado?	Ella	se	escapó,	le	robó…
—Por	 Dios,	 juez.	 Dígale	 que	 tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice.	 —La	 cara	 de

Nathaniel	 iba	adquiriendo	la	expresión	que	ella	 tan	bien	conocía,	 la	que	significaba
que	estaba	a	punto	de	perder	el	control.

—Yo	no	estoy	tomando	parte	en	favor	de	nadie.	—El	juez	levantó	un	poco	la	voz
—.	Pero	preveo	cómo	puede	acabar	esta	disputa	y	no	veo	razón	para	echar	a	perder	la
velada	a	todo	el	pueblo.

Esto	hizo	que	Moses	se	callara.	Miró	a	su	alrededor	y	sólo	entonces	se	dio	cuenta
de	que	había	llamado	la	atención	de	todos.	Murmuró	una	maldición,	dio	media	vuelta
y	se	fue	en	dirección	a	un	grupo	de	hombres	reunidos	en	el	lado	más	apartado	de	la
fogata.

Al	 mismo	 tiempo,	 Liam	 Kirby	 fue	 hacia	 ellos	 moviendo	 compulsivamente	 el
gorro	que	tenía	en	la	mano.	Se	detuvo	delante	de	Elizabeth.

—Lo	lamento	—dijo	con	la	mirada	tija	en	sus	propios	pies.
—No	es	culpa	tuya,	Liam.	—Elizabeth	trató	de	darle	ánimos	con	una	sonrisa.
—No,	lo	que	lamento	es	que	no	podré	ir	a	la	escuela.
No	quería	mirarla	a	los	ojos,	pero,	pese	a	ello,	Elizabeth	pudo	ver	el	moretón	que

le	cubría	buena	parte	de	la	mejilla	izquierda.
—Ya	veo	—le	dijo	con	dulzura.
—¿Le	puede	decir	a	Hannah	que	siento	mucho	perderme	los	juegos?
Hablaba	 tan	 bajo	 que	Elizabeth	 pensó	 al	 principio	 que	 le	 había	 entendido	mal.

Pero	el	rubor	del	niño	le	hizo	comprender	que	no.
—Se	lo	diré.
El	niño	hizo	una	rápida	inclinación	de	cabeza	y	se	marchó	en	dirección	al	grupo

de	hombres	donde	le	esperaba	su	hermano.
—¿No	vienen	a	comer?	—gritó	Anna	junto	a	la	fogata—.	Hay	más	que	suficiente.
Sus	alumnos,	con	las	caras	llenas	de	esperanza	giradas	hacia	ella,	con	los	dedos	y

las	bocas	brillantes	de	grasa;	los	Cameron,	los	Smythe,	los	McGarrity,	todos	querían
darle	 la	 bienvenida.	 John	 Glove	 se	 adelantó	 y	 pronunció	 palabras	 afectuosas	 con
mucho	sentimiento.

—No	 deje	 que	 le	 echen	 a	 perder	 el	 día,	 venga	 a	 comer	 con	 nosotros.	 No	 la
molestarán	más.

El	propietario	del	molino	era	un	hombre	saludable;	era	el	amo	de	los	esclavos;	sus
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hijos	asistían	a	su	clase.
Chingachgook	 seguía	 en	 la	 orilla	 con	 expresión	 enigmática.	 Detrás	 de	 él,

Nathaniel	 y	 Ojo	 de	 Halcón	 permanecían	 callados,	 esperando	 que	 ella	 tomara	 una
decisión.	Elizabeth	se	sintió	de	pronto	muy	cansada	e	irremediablemente	triste.

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor	Glove	—le	dijo—.	Pero	me	parece	que	debemos
volver	a	casa,	¿no	crees,	Nathaniel?

Se	dio	la	vuelta	buscando	la	mirada	de	Ojo	de	Halcón	y	él	asintió	en	silencio.
No	quedaba	ni	un	pato	en	el	agua,	por	 lo	menos	ella	no	pudo	ver	ninguno,	otra

especie	 de	 soledad.	 Mientras	 la	 canoa	 se	 movía	 en	 la	 creciente	 oscuridad,
Chingachgook	 reanudó	 su	 canción	 con	una	 voz	 tan	 fuerte	 que	 se	 oía	 por	 todos	 los
alrededores.

En	 la	 orilla	 se	 produjo	 un	 repentino	 silencio.	Ella	 supuso,	más	 bien	deseó,	 que
estarían	escuchando	la	canción	que	pedía	al	espíritu	de	las	aguas	que	se	apaciguara:
«En	el	día	harás	crecer	tus	plantas,	y	en	la	mañana	harás	florecer	las	semillas;	pero	la
cosecha	 será	 abundante	 en	 el	 día	 de	 la	 amargura	 y	 la	 desesperación».	 Elizabeth
recordó	lo	que	decía	la	canción	a	todos	los	que	quisieran	escucharla.

Se	 oyeron	 risas	 provenientes	 de	 la	 costa	 y	 el	 ruido	de	 un	 chapuzón	 cuando	 los
muchachos	tiraron	a	un	infortunado	del	grupo	al	agua.	El	juez	estaba	a	un	lado	de	la
multitud	 observando	 con	 las	 manos	 cruzadas	 en	 la	 espalda	 y	 la	 barbilla	 contra	 el
pecho.

La	brisa	se	hizo	más	fresca.	Elizabeth	levantó	la	vista	al	cielo	y	en	la	penumbra
vio	que	una	pluma	moteada	caía	en	un	remolino	hasta	posarse	en	su	mejilla.	La	cogió
en	su	mano	y	la	miró	largo	rato.	Le	temblaban	ligeramente	las	manos.	Elizabeth	se	la
guardó	cuidadosamente	dentro	del	corpiño.

—¿Un	amuleto?	—preguntó	Nathaniel	detrás	de	ella.
—Un	recuerdo.
—Creo	que	no	ha	sido	el	día	más	bonito	de	tu	vida.
—No	—dijo—.	Pero	tal	vez	sí	uno	de	los	más	instructivos.
—No	 los	 juzgues	 tan	 duramente	—dijo	 despacio	Nathaniel—.	Ni	 tampoco	 a	 ti

misma.
La	canción	de	Chingachgook	se	apagaba	en	el	cielo	nocturno,	tan	ligera	y	suave

como	una	pluma	flotando	en	el	viento	fresco	de	la	noche.

*	*	*

Nathaniel	 encendió	 una	 antorcha	 y	 pasaron	 por	 debajo	 de	 la	 caída	 de	 agua.	La
piedra	 resbaladiza	 le	 era	 familiar	 incluso	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 ella	 se	 movía	 con
cautela,	 agarrándose	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 al	musgo	 verde.	Ardiendo	 entre	 las
rocas	y	con	el	agua	cerca,	la	antorcha	era	como	una	flor	brillante	y	vibrante	contra	la

www.lectulandia.com	-	Página	552



superficie	oscura.
En	la	noche	calurosa	de	julio,	esperó	que	se	zambullera	primero.	Él	se	sumergió

en	el	agua	contento	del	frescor.	Cuando	salió	a	la	superficie,	ella	se	había	soltado	el
pelo	y	le	caía	hasta	las	caderas.	La	piel	se	iluminaba	a	la	luz	tenue,	más	blanca	que	la
luna	 que	 se	 resistía	 a	 aparecer.	 Bajo	 las	 costillas	 se	 notaba	 una	 curva	 que	 se
redondeaba	más	en	el	vientre,	donde	crecía	el	niño,	y	entre	las	formas	redondas	de	su
pecho	brillaba	el	sudor.

Él	estiró	los	brazos	mientras	ella	se	aproximaba.	Contuvo	el	aliento,	y	el	frío	hizo
que	los	pezones	se	le	contrajeran	contra	el	pecho	de	Nathaniel.

Nadaron	 hasta	 la	 cascada	 y	 se	 hundieron	 bajo	 el	 agua	 que	 corría	 rápidamente
hacia	 la	 fría	 oscuridad	 de	 detrás.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 cortina	 de	 agua,	 la	 antorcha
parpadeaba	ondulante	como	un	espíritu	benevolente,	como	la	única	luz	en	el	mundo.
Él	le	dijo	dónde	debía	pisar,	guiándola	de	la	mano	de	una	a	otra	piedra.	Luego	subió
primero	y	 la	 levantó	hasta	el	borde	de	 la	roca	donde	estaba	 la	cueva	en	que	habían
yacido	juntos	por	primera	vez.

Encendió	 otra	 antorcha	 y	 arregló	 un	 nido	 de	 pieles	 sobre	 el	 suelo	 húmedo	 y
fresco.	Temblaron	abrazados	y	luego	dejaron	de	temblar.

Algo	 soñolienta,	 de	 pronto	 se	 quedó	 rígida	 entre	 los	 brazos	 de	 él,	 con	 toda	 su
atención	vuelta	a	su	interior.	Le	cogió	la	mano,	la	puso	en	su	vientre	y	le	indicó	que
se	 quedara	 en	 silencio	 cuando	 él	 trató	 de	 hablar.	 Entonces	 él	 lo	 sintió:	 sólo	 un
movimiento	con	el	que	el	niño	anunciaba	su	presencia	como	un	nadador	en	un	mar
tranquilo.

Se	 quedó	 dormida	 mientras	 su	 pelo	 se	 secaba	 rizándose	 alrededor	 de	 la	 cara.
Nathaniel	 se	 quedó	 despierto	 largo	 rato,	 escuchando	 el	 ritmo	 de	 su	 respiración	 y
pensando	 en	 ella.	 El	 placer	 que	 sentía	 por	 el	 hijo	 que	 llevaba	 en	 sus	 entrañas,	 la
paciencia	infinita	que	tenía	con	todos.	Su	contrariedad	e	impaciencia	hacia	los	padres
de	 aquellos	 niños.	 Ella	 tenía	 la	 costumbre	 de	 indignarse,	 aunque	 no	 dejaba	 que	 el
resentimiento	 o	 el	 odio	 prevalecieran.	 Pero	 ¿durante	 cuánto	 tiempo?	 Nathaniel	 se
enroscó	 un	 mechón	 de	 pelo	 de	 Elizabeth	 en	 el	 dedo	 para	 mantenerla	 asida	 a	 él
mientras	se	preguntaba	cuánto	tiempo	aguantaría	ella	viviendo	en	Paradise.
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Capítulo	50

—Dios	mío.	Dicen	que	la	reina	de	Francia	es	enemiga	del	Estado.
Nathaniel	emitió	un	ruido	a	modo	de	pregunta	cuando	estaba	a	punto	de	meterse

en	la	boca	una	cucharada	de	potaje.
Elizabeth	 nunca	 levantaba	 la	 mirada	 del	 ejemplar	 del	 señor	 Schuyler	 del

Periódico	de	los	Caballeros.
—Los	jacobinos.	Terminarán	llevándola	a	la	guillotina	como	hicieron	con	el	rey.

¿No	va	a	terminar	nunca	esta	locura?
Puso	a	un	lado	su	cuenco	para	tener	más	espacio	donde	apoyar	el	periódico,	sus

ojos	recorrían	febrilmente	las	letras	impresas.
El	ama	de	llaves	revoloteaba	alrededor	de	la	mesa,	taconeando	nerviosamente.
—Botas,	cómete	eso	—dijo	Nathaniel—.	La	señora	Vanderrhyden,	aquí	presente,

tendrá	un	ataque	de	apoplejía	si	cree	que	te	ha	dejado	marchar	sin	darte	una	comida
decente.	Piensa	que	no	sabría	cómo	excusarse	ante	la	señora	Schuyler.

Elizabeth	miró	distraídamente	al	ama	de	llaves,	en	cierto	modo	con	expresión	de
pedir	disculpas,	y	sin	mucha	voluntad	dejó	el	periódico	y	cogió	la	cuchara.

—Dijiste	que	querías	leer	las	noticias	—le	recordó	Nathaniel—.	Pensabas	que	no
habría	tantas	novedades	desagradables.

Ella	tragaba	rápidamente.
—Bueno,	sí.	La	epidemia	de	fiebre	amarilla	de	Filadelfia	es	espantosa,	Nathaniel.

Han	muerto	muchas	 personas.	 Y	 ahora	 está	 aquí	 ese	 señor	 Genet	 del	 movimiento
revolucionario,	 que,	 si	 es	 verdad	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 dice	 aquí,	 él	 mismo	 es	 una
revolución.	Está	decidido	a	empujar	a	este	país	a	que	participe	en	la	guerra	de	Europa
al	lado	de	Francia.

Elizabeth	miró	por	la	ventana	el	cuidado	jardín	de	la	señora	Catherine	Schuyler.
Había	 tanta	paz	 en	 el	 lugar,	 pero	 ella	 estaba	 comenzando	 a	 creer	 que	 la	 paz	nunca
sería	más	que	una	pausa	antes	de	otra	tormenta.

—La	revolución	pareció	algo	muy	alentador	al	principio.	Apenas	puedo	imaginar
en	lo	que	se	ha	convertido.

—Yo	 sí	 —dijo	 Nathaniel—.	 Escucha,	 Botas,	 no	 quiero	 decir	 que	 no	 sea
importante	 lo	que	está	pasando	en	el	mundo.	Pero	 tenemos	cosas	que	hacer	 aquí	y
ahora.

Con	 la	 barbilla	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 advertirla	 de	 la	 carta	 sin	 abrir	 que	 había
sobre	la	mesa.

Cuando	llegaron	el	día	anterior	a	la	residencia	de	los	Schuyler	en	Albany,	habían
encontrado	 dos	 cartas.	 Elizabeth	 había	 leído	 la	 que	 le	 enviaba	 la	 señora	 Schuyler
personalmente,	 en	 que	 se	 disculpaba	 por	 la	 ausencia	 de	 la	 familia,	 le	 daba
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instrucciones	 sobre	 qué	 podía	 hacer	 para	 pasarlo	 lo	mejor	 posible	 en	 Albany	 y	 la
invitaba	tres	veces	a	que	pasara	por	Saratoga	camino	de	casa.	La	segunda	carta	era	de
su	tía	Merriweather	y	todavía	estaba	cerrada.

—La	 leeré	 más	 tarde,	 cuando	 terminemos	 con	 nuestros	 asuntos	—dijo	 ella—.
Resultará	más	fácil	entonces.

Nathaniel	le	tocó	la	rodilla	por	debajo	de	la	mesa.
—Todo	saldrá	bien,	Botas.	Hemos	pasado	cosas	peores.
Elizabeth	negó	con	la	cabeza	mientras	terminaba	de	beberse	el	té.
—Eso	lo	creeré	cuando	hayamos	terminado	con	los	trámites	legales.
Dejaron	la	elegante	residencia	de	 los	Schuyler	y	caminaron	por	 los	campos	que

bordeaban	 el	 Hudson,	 sembrados	 de	 trigo,	 centeno,	 maíz	 y	 alubias,	 separados	 por
filas	de	manzanos	erguidos	como	centinelas.	Atrás	se	veían	los	barcos	que	recorrían
el	Hudson	de	forma	que	las	velas	parecían	flotar	sobre	el	mar	de	maíz.	El	cielo	era
más	 amplio	 por	 la	 ausencia	 de	 montañas,	 y	 en	 él	 las	 nubes	 se	 balanceaban	 como
siguiendo	el	compás	de	las	velas	de	los	botes.

Al	 final	 del	 verano,	 Albany	 era	 un	 lugar	 casi	 tan	 desagradable	 como	 Londres,
pensó	Elizabeth	mientras	se	dirigían	a	Ferrington	Street,	que	estaba	en	el	centro	de	la
ciudad.	 Habían	 ido	 allí	 por	 asuntos	 impostergables,	 pero	 ella	 estaría	 encantada	 en
cuanto	 pudieran	marcharse	 de	 una	 vez.	 Los	 caminos	 estaban	 repletos	 de	 sirvientas
con	cestos	que	se	balanceaban	apoyados	en	sus	brazos	rojos;	vendedores	ambulantes
que	ofrecían	melocotones	 pegajosos,	melones	 dulces,	 frutas	muy	maduras;	mujeres
jóvenes	con	vestidos	de	seda	y	sombrillas	de	plumas	para	protegerse	del	sol;	 indios
del	 río	 vestidos	 con	 prendas	 de	 ante	 y	 sombreros	 altos;	 esclavos	 cargando	 telas	 y
llevando	cabras.	No	era	tan	sucio	ni	estaba	tan	lleno	de	gente	como	Nueva	York,	eso
era	cierto.	Había	un	agradable	orden	en	 las	casas	de	 ladrillos	con	sus	 tejados	y	sus
cortinas	brillantes,	pero	el	aire	húmedo	estaba	cargado	de	olor	a	quemado,	a	cerdo	y	a
bosta	 de	 caballo.	 Elizabeth	 tragaba	 saliva	 y	 se	 cubría	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 el
pañuelo,	preguntándose	cómo	era	posible	que	hubiera	olvidado	tan	pronto	cómo	eran
las	 ciudades.	Tres	meses	 en	 los	bosques	 la	habían	 cambiado,	había	perdido	 toda	 la
paciencia	respecto	de	los	avatares	de	la	vida	entre	la	gente.

Para	 su	 sorpresa,	Nathaniel	parecía	muy	 tranquilo.	Los	hombres	 se	asomaban	a
las	 puertas	 para	 darle	 la	 bienvenida,	 dejaban	 sus	 herramientas	 tiradas	 en	 la	 calle	 e
iban	hacia	él	 limpiándose	las	manos	en	los	sucios	delantales.	Nathaniel	 le	 tocaba	la
espalda	mientras	la	presentaba.

—Mi	mujer.	—Lo	dijo	tantas	veces	que	perdió	la	cuenta—.	Mi	mujer,	Elizabeth.
Esto	 le	causaba	mucho	placer	pero	 también	cierta	 incomodidad.	Nunca	 le	había

importado	que	 le	 dijeran	 solterona;	 había	 algo	 sólido	 y	 racional	 en	 aquella	 palabra
que	 ella	 había	 aprendido	 a	 hacer	 suya.	 Pero	 nunca	 se	 había	 imaginado	 como	 una
esposa;	todavía	no	podía,	aunque	le	gustaba	mucho	que	Nathaniel	la	llamara	así.
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Redescubrió	lo	que	primero	había	aprendido	en	casa	de	los	Schuyler	en	Saratoga:
Nathaniel	era	muy	conocido	en	todo	el	territorio,	en	una	extensión	mucho	mayor	de
la	que	ella	había	pensado.	Antes	de	que	llegaran	a	la	plaza	principal	del	mercado	ya
habían	 sido	 invitados	 cuatro	 veces	 a	 quedarse	 en	 distintas	 casas	 y	muchas	 veces	 a
cenar.	 Elizabeth	 veía	 las	 miradas	 tímidas	 de	 los	 granjeros	 solteros,	 escuchaba	 los
elogios	atrevidos	de	los	comerciantes	y	observaba	las	expresiones	calculadoras	de	las
esposas	e	hijas	de	éstos,	algunas	de	 las	cuales	apuntaban	directamente	a	su	vientre.
Lo	 que	 llevaba	 allí	 no	 era	 todavía	 muy	 visible,	 sobre	 todo	 cuando	 estaba
completamente	vestida,	pero	veían	lo	que	querían	ver	y	se	hacían	señas	unas	a	otras.

Gente	completamente	extraña	parecía	saberlo	todo	sobre	ella.
—No	 te	 sorprendas,	Botas	—le	 había	 dicho	Nathaniel	 después	 de	 que	 un	 viejo

trampero	 de	 nombre	 Johnson	 le	 preguntara	 por	 su	 estancia	 en	 el	 bosque—.	 Esta
ciudad	siempre	ha	sido	muy	chismosa	y	nosotros	les	dimos	tema	suficiente	para	toda
la	primavera.

—Richard	también	les	dio	de	qué	hablar	—replicó	Elizabeth—.	Tiemblo	de	sólo
pensar	lo	que	les	habrá	dicho	de	mí.

—Bueno,	préstame	atención.	—Nathaniel	fruncía	el	entrecejo—.	El	que	huyeras
para	casarte	conmigo	es	sólo	parte	de	tu	reputación.	También	piensan	en	lo	de	Lingo.

Ella	se	quedó	rígida.
—¿Qué	más	saben	de	mí	en	este	lugar?
Nathaniel	extendió	una	mano	para	cogerla	del	codo	y	se	aproximó	a	ella.
—Elizabeth	—le	 dijo	 tranquilamente—.	Las	 noticias	 como	 ésas	 tienen	 los	 pies

ligeros.	Se	levantan	corriendo	y	atraviesan	todo	el	territorio	en	un	santiamén.	Ya	sé,
ya	 sé	 que	no	 te	 gusta	 la	 idea,	 pero	 si	 te	 sirve	 de	 algo,	 nadie	 piensa	mal	 de	 ti.	Has
conseguido	que	estos	hombres	te	consideren	algo	especial,	¿no	te	has	dado	cuenta?

—Lo	que	yo	quiero	es	respeto	—dijo	ella—.	No	miedo.
—Esos	conceptos	son	paralelos	—y	la	atrajo	hacia	sí—.	¿No	viste	a	Jane	Morgan

cuando	te	la	presenté?	¿No	viste	que	llevaba	un	pañuelo	grueso	bajo	el	sombrero	pese
al	calor	que	hace?

—No	entiendo	a	qué	viene	eso.
—Este	lugar	te	parece	una	ciudad,	Botas.	Pero	aquí	ha	habido	una	guerra	tras	otra

desde	que	 llegó	el	primer	alemán,	 levantó	una	cabaña	y	dijo	que	estaba	en	su	casa.
¿Ves	aquel	fuerte,	en	la	isla?	No	está	allí	en	vano.	Jane	sobrevivió	cuando	los	indios
le	cortaron	el	pelo.	Estoy	seguro	de	que	mató	a	uno	o	dos	hombres.	Sé	que	mi	madre
lo	hizo.	Las	mujeres	que	viven	en	estos	lugares	han	aprendido	a	usar	las	armas,	si	no
lo	 hacen	 no	 duran	mucho.	—En	medio	 de	 la	 concurrida	 calle	 él	 le	 puso	 un	 brazo
alrededor	y	apoyó	su	mejilla	sobre	el	pelo—.	Esto	no	es	Londres,	aunque	puede	oler
igual	de	mal.	Ahora,	¿vas	a	dejar	de	lamentarte?

—Lo	intentaré	—dijo	apoyada	en	su	hombro.
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—Está	bien,	Botas.	No	puedo	pedirte	más	que	eso.

*	*	*

El	 juez	 Van	 der	 Poole	 tenía	 una	 papada	 que	 colgaba	 de	 la	 mandíbula	 inferior
como	si	fuera	una	segunda	cabeza,	cosa	que	habría	sido	más	fácil	de	pasar	por	alto	si
él	no	hubiera	tenido	el	hábito	de	rascársela	cuidadosamente	mientras	leía	los	papeles
que	tenía	ante	sí.	Su	boca	pequeña	y	roja	se	arrugaba	mientras	pensaba,	se	acariciaba
y	pellizcaba	la	papada	tanto	que	Elizabeth	tuvo	que	mirar	a	otro	lado	para	mantener	la
compostura.

Los	había	recibido	a	ambos	en	su	casa,	seguramente	a	petición	del	señor	Bennett,
pensó	 Elizabeth.	 Era	 más	 agradable	 estar	 allí	 que	 tener	 que	 comparecer	 ante	 el
juzgado.	Las	paredes	gruesas	y	las	ventanas	cerradas	y	aseguradas	hacían	que	la	casa
estuviera	 fresca	 y	 en	 penumbra;	 olía	 a	 jamón	 ahumado,	 a	 cera	 de	 abejas	 y	 a	 lino
recién	planchado.	El	hogar	estaba	rodeado	de	azulejos	de	cerámica	de	color	blanco	y
azul	 que	 hacían	 juego	 con	 el	 color	 de	 las	 alfombras	 dispuestas	 sobre	 el	 suelo	 de
madera	 brillante.	 Era	 una	 casa	 cómoda	 aunque	 no	 presuntuosa,	 pese	 a	 la	 elevada
posición	 de	 su	 dueño.	Elizabeth	 sintió	 que	 se	 tranquilizaba	mientras	 el	 juez	 seguía
leyendo,	sin	pausa,	el	montón	de	papeles	que	tenía	ante	sí.

Cuando	por	fin	habló,	fue	como	una	sorpresa.
—Señor	Bennett,	me	dirigiré	directamente	a	la	señora	Bonner,	si	me	lo	permite.
—Sé	que	la	encontrará	muy	capaz	de	contestar	a	todas	sus	preguntas	—murmuró

el	señor	Bennett	antes	de	que	ella	pudiera	expresar	su	consentimiento.
El	juez	Van	der	Poole	hizo	una	pausa	para	acariciarse	la	papada.
—Si	 entiendo	 correctamente,	 señora	 Bonner	—comenzó	 a	 decir	mirándola	 por

encima	 de	 sus	 gafas—,	 usted	 le	 pide	 al	 juzgado	 que	 rechace	 la	 acusación	 de
incumplimiento	de	promesa	presentada	por	el	doctor	Richard	Todd.

—Sí	 —dijo,	 señalando	 que	 era	 cierto.	 En	 respuesta	 el	 juez	 volvió	 a	 mirar	 el
escrito	inclinando	la	cabeza	a	un	lado	con	los	labios	fruncidos.

—Este	caso	es	poco	habitual	y	muy	delicado,	se	dará	cuenta.	Primero	no	se	podía
encontrar	a	la	demandada	y	ahora	la	parte	acusadora	se	ha	ausentado.	Usted	tiene	el
apoyo	 de	 eminentes	 ciudadanos,	 lo	 sé,	 pero	 sin	 embargo,	 el	 doctor	 Todd	 tiene	 sus
derechos.	Creo	que	debo	pedirle	a	la	señora	Bonner	que	nos	cuente	la	historia	desde
el	comienzo	—dijo—.	Sin	que	esté	su	esposo	presente	en	la	habitación,	si	él	no	tiene
inconveniente.

No	era	una	pregunta.
Elizabeth	sintió	la	mano	de	Nathaniel	en	su	hombro,	los	dedos	firmes	presionando

por	 un	 instante.	Nathaniel	 dijo	 unas	 palabras	 en	 voz	 baja	 al	 señor	Bennett	 y	 luego
dejó	en	manos	de	ella	el	destino	de	ambos.
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*	*	*

Había	 un	 niño	 en	 el	 jardín	 de	 al	 lado	 construyendo	 un	 fuerte	 con	 pedazos	 de
madera	unidos	con	barro	y	paja.	Nathaniel	 se	 sentó	a	 la	 sombra	de	un	cedro	desde
donde	podía	verlo	trabajar.	Las	ventanas	cerradas	del	salón	de	Van	der	Pole	quedaban
a	sus	espaldas;	según	la	dirección	del	viento,	podía	oír	a	veces	el	sonido	impreciso	de
las	voces	cuando	se	elevaban.	Ella	era	la	que	más	hablaba.

Podía	salir	mal,	él	lo	sabía.	El	juez	podría	dictaminar	que	le	vendieran	la	montaña
a	Richard,	 o	 podría	 desechar	 tanto	 la	 cesión	 del	 padre	 como	 la	 transferencia	 de	 la
tierra.	 Nadie	 podría	 levantar	 un	 dedo	 para	 protestar,	 ni	 siquiera	 Philip	 Schuyler.
Richard	volvería	a	Lobo	Escondido	y	se	encontraría	con	que	habían	hecho	el	trabajo
por	 él,	 Lobo	 Escondido	 de	 nuevo	 en	 manos	 de	 los	 Middleton.	 Nathaniel	 estaría
entonces	como	al	principio	si	eso	no	hubiera	sido	imposible.	Elizabeth	seguía	siendo
su	esposa	y	nada	de	lo	que	sucediera	podría	modificar	ese	hecho.

A	 veces	 se	 sentía	 cansado,	 una	 batalla	 interminable	 por	 un	 pequeño	 rincón	 del
bosque,	cuando	los	kahnyen’kehaka	ya	habían	perdido	tanto.

Los	rizos	del	niño	volaban	alrededor	de	la	cara	movidos	por	la	brisa.	Levantó	la
mirada	 en	 dirección	 a	 Nathaniel.	 Tenía	 los	 ojos	 tan	 verdes	 como	 las	 hojas	 que	 se
agitaban	al	viento.	Se	apartó	un	mechón	que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente	y	observó	algo
contrariado	el	trabajo	que	había	hecho.	Suspiró,	se	levantó	y	se	fue	tras	una	esquina
para	volver	muy	pronto	con	las	manos	llenas	de	astillas.

Nathaniel	 se	aflojó	el	cuello	de	 la	camisa	un	poco	más	y	se	puso	más	cómodo,
apoyado	contra	el	ancho	tronco	del	árbol,	contento	de	que	soplara	la	brisa	y	de	poder
estar	a	la	sombra.	Pasó	un	jinete	e	hizo	sonar	los	cantos	rodados	al	ritmo	de	su	paso.
La	 voz	 de	 Elizabeth	 subía	 y	 bajaba	 en	 su	 argumentación,	 le	 resultaba	 tan	 familiar
como	el	sonido	de	su	propio	corazón.	En	algunos	momentos	podía	oírse	el	sonido	del
río	Hudson,	que	pasaba	a	menos	de	quinientos	metros	de	distancia.

Nathaniel	 soñó	 que	 Chingachgook	 estaba	 en	 el	 río,	 remando	 a	 la	 luz	 de	 la
antorcha.	Suspendido	en	el	mundo	y	mecido	por	el	viento.	Vio	al	anciano	cantando	su
canto	de	caza,	llamando	al	ciervo	para	que	acudiera.	Apareció	uno	en	la	orilla	como
si	hubiera	estado	esperando	aquella	llamada	toda	su	vida	y	nadó	hacia	la	canoa,	los
ojos	 del	 animal	 brillaban,	 rojos	 y	 dorados	 a	 la	 luz	 de	 la	 antorcha.	 Chingachgook
levantaba	el	arma	en	aquel	instante	y	su	voz	se	rompía,	tenía	un	ritmo	diferente,	era	la
canción	 de	 la	 muerte.	 El	 río	 se	 agitaba	 y	 hacía	 una	 curva,	 y	 Chingachgook
desaparecía.	 En	 su	 lugar	 vio	 a	 Elizabeth	 flotando	 en	 las	 aguas	 del	 río	Grande,	 los
brazos	golpeando	como	alas	y	el	pelo	a	su	alrededor	como	un	halo.	El	hijo	hacía	que
su	cuerpo	pálido	se	viera	muy	redondo.	El	río	daba	vueltas	alrededor	de	ellos	como
un	 perro	 y	 le	 oscurecía	 la	 piel	 hasta	 dejarla	 de	 color	 cobrizo	mientras	 ella	 giraba,
cambiaba	de	forma,	dejaba	volar	su	pelo.	Entonces	apareció	Sarah.	El	rostro	de	Sarah
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con	un	niño	sin	vida	en	brazos,	un	niño	demasiado	quieto,	ni	blanco	ni	rojo,	sino	con
manchas	de	color	dorado,	castaño	y	ocre,	con	una	franja	magullada	verde	y	azul	en	el
cuello.	El	pelo	oscuro	se	rizaba	con	la	brisa.

Nathaniel	 se	 despertó	 de	 repente,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca.	 Ella	 estaba	 allí
arrodillada	junto	a	él.

—Estabas	 soñando	 —dijo	 con	 expresión	 preocupada—.	 Nunca	 te	 había	 visto
dormir	así,	de	día.	—La	tocó,	incapaz	de	hablar—.	¿Qué	pasa?	—Le	cogió	las	manos
y	se	las	apretó	fuerte—.	¿Cuál	es	el	problema?

—No	es	nada	—murmuró	él—.	Sólo	un	sueño…
—Sólo	un	sueño.	—Le	acarició	la	cara.
—¿Qué	ha	pasado	con	Van	der	Poole?
Elizabeth	miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 en	 dirección	 a	 Bennett.	 Él	 se	 estaba

mirando	los	zapatos	y	tenía	las	manos	cruzadas	en	la	espalda.
—Hay	 buenas	 noticias	 —comenzó	 ella—.	 Cree	 que	 Richard	 está	 vivo	 y	 que

nosotros	 no	 somos	 responsables	 de	 su	 ausencia.	 Pero	 no	 quiere	 desestimar	 la
denuncia.

—Maldición.
Ella	cerró	los	ojos	un	instante.
—No	está	todo	perdido.	Nos	ha	citado	en	septiembre.	Si	Richard	no	comparece,

entonces	su	petición	queda	automáticamente	rechazada.
—Es	 una	 formalidad,	 creo	 yo	—dijo	 el	 señor	 Bennett—.	 El	 juez	 tiene	 buena

disposición	hacia	usted,	de	no	ser	así	no	nos	habría	 invitado	a	cenar.	Es	una	buena
señal.

—Por	la	cara	que	pone,	Elizabeth	no	piensa	lo	mismo.	—Nathaniel	se	levantó	y	la
ayudó	a	ponerse	de	pie.

—No	 estoy	 segura	 de	 nada	 —dijo	 ella—.	 Supongo	 que	 depende	 de	 lo	 que
hablemos	durante	la	cena.

—Tu	estado	es	causa	 suficiente	para	que	nos	vayamos	pronto.	Si	no	 te	 importa
irte	—dijo	Nathaniel.

El	señor	Bennett	los	miró	a	ambos.
—¿Qué	es	esto?	¿Buenas	noticias?	—Se	aclaró	la	voz—.	Bien,	entonces,	señora

Bonner,	creo	que	realmente	tiene	que	partir	si	le	causa	molestias,	dada	su	feliz	espera.
Ella	se	las	arregló	para	sonreír.
—¿Y	usted	cree	que	podemos	arriesgarnos	a	perder	la	buena	disposición	del	juez?

—Como	el	señor	Bennett	no	respondió	inmediatamente,	ella	entendió—.	Su	silencio
habla	 con	 claridad.	 Bueno,	 me	 las	 arreglaré.	 Pero	 primero	 necesito	 comprar	 unas
cosas.

—Necesita	comprarse	un	vestido	para	la	velada	—aventuró	el	señor	Bennett.
—Necesito	 comprar	 unas	 gafas	—dijo	 Elizabeth—	 y	 una	 provisión	 de	 plumas
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nuevas.

*	*	*

Como	no	 tenían	más	dinero,	Huye	de	 los	Osos	había	 fundido	unas	veinte	 libras
del	oro	de	los	tories	en	la	forja	de	un	herrero	convirtiéndolas	en	una	fortuna	en	balas
que	 Nathaniel	 había	 transportado	 en	 sacos	 de	 cuero	 pegados	 a	 su	 cuerpo	 desde
Paradise,	 diez	 libras	 a	 cada	 lado.	 En	 Johnstown	 ese	 tipo	 de	 cambio	 poco	 habitual
habría	 sido	 un	 escándalo,	 pero	Albany	 era	 una	 ciudad	 construida	 sobre	 doscientos
años	de	intrigas	y	conspiraciones.	Muchos	alemanes	e	ingleses	habían	hecho	grandes
fortunas	 traficando	 ilegalmente	 con	 pieles	 desde	 Canadá,	 revendiendo	 cucharas	 de
plata	 robadas	 a	 las	 familias	 de	 Nueva	 Inglaterra	 e	 intercambiando	 abalorios	 de
conchas	usados	y	ron	aguado	por	todas	las	raíces	de	ginseng	que	las	mujeres	indias
pudieran	extraer	de	la	tierra,	que	después	vendían	a	Oriente	con	elevados	beneficios.
Un	saco	de	balas	de	oro	era	 tan	común	en	Albany	como	la	sangre	corriendo	por	el
cuerpo.

El	oro	estaba	a	17	dólares	la	onza	en	el	mercado;	Nathaniel	la	cobraba	a	16,	por	lo
que	 los	 almacenes	 de	 la	 ciudad	 le	 habían	 abierto	 enseguida	 sus	 puertas.	 Si	 los
comerciantes	de	Albany	habían	oído	rumores	acerca	del	oro	de	 los	 tories	o	alguien
les	había	informado	de	que	el	estado	quería	recuperar	aquella	fortuna,	habían	sufrido
un	 súbito	 ataque	 de	 amnesia	 que	 duraría	 seguramente	 hasta	 que	 a	 Nathaniel	 se	 le
acabaran	los	recursos.

Elizabeth	 había	 observado	 discretamente	 toda	 la	 operación,	 pero	 no	 se	 había
perdido	un	detalle	de	lo	que	pasaba;	de	eso	Nathaniel	no	tenía	dudas.	Ella	miraba	con
la	 frente	 fruncida	mientras	él	negociaba	el	 intercambio	de	una	valija	de	oro	por	un
billete	 firmado	 por	 Leendert	 Beekman,	 que	 no	 era	 ni	 el	más	 importante	 ni	 el	más
afortunado	 comerciante	 de	Albany,	 pero	 sí	 uno	 de	 los	 pocos	 en	 quienes	Nathaniel
confiaba.	 Mientras	 los	 empleados	 se	 ocupaban	 de	 los	 pedidos	 de	 Nathaniel,	 que
necesitaba	pólvora,	pedernal	y	una	caja	de	pastillas	de	menta	para	Hannah,	Beekman
cogió	la	lista	de	Elizabeth	y	la	atendió	personalmente:	harina,	linón,	agujas	de	coser	y
té	de	China.	Le	enseñó	las	gafas,	puso	ante	ella	carretes	de	hilo	y	botones	de	metal
para	que	 eligiera	y	discutió	 acerca	de	 la	 calidad	de	 las	 tintas	para	 escribir.	Cuando
Elizabeth	hubo	 elegido	una	docena	de	plumas	nuevas,	 el	 hombre	 sacó	una	hoja	de
papel	 y	 exhibió	 ante	 ella	 su	 última	 adquisición:	 una	 pluma	 manufacturada.	 Un
cilindro	 de	 caoba	 con	 incrustaciones	 de	marfil	 labrado,	 terminado	 en	 una	 punta	 de
cobre	y	plata.	Un	artilugio	mágico	que	podía	cargar	más	tinta	que	una	pluma	y	que
nunca	había	que	afilar.

Ella	 lo	contemplaba	como	cualquier	mujer	habría	mirado	una	 joya	y	pensó	que
sería	un	despilfarro	la	sola	idea	de	poseerlo.	Con	una	sonrisa,	Elizabeth	le	devolvió	la
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pluma	a	Beekman	y	le	dio	las	gracias	por	sus	atenciones.
Con	las	compras	envueltas	para	ser	enviadas	y	la	nota	firmada	de	Beekman	en	la

mano,	 fueron	 al	 banco,	 donde	 un	 empleado	 aburrido	 con	 los	 dedos	manchados	 de
tabaco	contaba	el	dinero;	había	moneda	española,	británica,	alemana	y	neoyorquina;
murmuraba	 las	 cotizaciones	en	voz	baja	y	 las	 iba	anotando	en	 la	 cuenta.	Nathaniel
ordenó	 que	 una	 cantidad	 de	 aquel	 dinero	 fuera	 depositada	 en	 la	 cuenta	 de	 un	 tal
James	Scott.	Para	su	sorpresa,	Elizabeth	se	excusó	mientras	se	hacía	la	operación	y	se
fue	a	hablar	con	el	gerente	del	banco	a	solas.	De	nuevo	en	casa	de	los	Schuyler,	con
quinientos	dólares	en	billetes	y	plata,	y	con	la	mano	apoyada	en	el	rifle,	se	las	arregló
para	saber	de	qué	se	trataba.

—¿Por	qué	James	Scott?	—preguntó	Elizabeth—.	¿Huye	de	 los	Osos	no	puede
usar	su	nombre	verdadero?

Él	la	miró	con	asombro.
—Osos	nunca	va	al	banco.	A	los	indios	no	les	dejan	hacer	negocios	aquí,	Botas.
Alzó	la	mirada,	se	sonrojó	por	lo	imprevisto	de	la	revelación	y	sintió	rabia.
—Pero	¿por	qué	no	si	tiene	dinero	para	depositar?	Lo	que	obtuvo	de	la	plata…	—

Miró	a	su	alrededor	y	bajó	 la	voz—:	¿Están	guardados	en	ese	banco?	Supongo	que
estabas	pagando	lo	que	cogiste	prestado	de	la	plata	de	la	mina	en	primavera.

—Sí.
—¿Y	entonces	quién	es	James	Scott?
—Soy	yo.	Yo	me	ocupo	del	banco	en	nombre	de	Huye	de	 los	Osos.	Sólo	es	un

nombre,	Botas.
Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	nunca	entenderé	estos	negocios.
—Podrías	 entenderlos	 muy	 bien,	 Botas.	 Y	 hasta	 podría	 ser	 que	 te	 gustaran.

Podrías	darte	cuenta	de	que	el	tesoro	golpea	a	tu	puerta	mañana	—le	advirtió	una	vez
más—.	Más	 tarde	o	más	 temprano	empezarán	a	hablar	del	dinero	que	gastamos	 tan
libremente	y	querrán	encontrar	las	piezas	de	oro	de	cinco	guineas.

—No	 estoy	 preocupada	—dijo	 Elizabeth	 enderezando	 los	 hombros—.	 Sólo	 les
diré	que	me	casé	contigo	por	dinero.

—Ése	era	el	truco,	está	bien	—dijo	Nathaniel	sombriamente.
En	su	habitación,	Elizabeth	puso	en	las	manos	de	Nathaniel	un	pequeño	estuche

junto	con	una	hoja	de	papel	cubierta	con	su	letra	concisa	y	fuerte.
—Cuatrocientos	dólares,	como	acordamos.	En	billetes.	Espero	que	te	satisfaga.	Y

una	escritura	de	venta	por	la	escuela,	para	que	la	firmes.
La	conocía	lo	suficiente	para	no	sorprenderse.	Nathaniel	 leyó	el	documento	que

ella	le	ofrecía	con	sumo	cuidado.	Lo	leyó	otra	vez	mientras	trataba	de	pensar	algo.
—El	señor	Schuyler	arregló	el	 trato.	Y	el	señor	Bennett	revisó	el	documento	de

venta	y	me	hizo	una	o	dos	sugerencias.	Ambos	fueron	muy	eficaces.
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—Ya	lo	veo.	¿Sacaste	el	dinero	de	tu	tía	Merriweathef?	—Ella	levantó	una	ceja
—.	No	te	preocupes,	Botas.	La	curiosidad	mata	al	gato,	me	lo	han	dicho.	Dame	algo
para	escribir	y	cerremos	el	trato.

—Espera	—dijo	 ella	 de	 improviso,	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 habitación.
Nathaniel	 estaba	 pensando	 en	 seguirla	 cuando	 volvió	 escoltada	 por	 la	 señora
Vanderhyden	 y	 el	 señor	 Maclntyre,	 que	 cuidaban	 la	 residencia	 de	 los	 Schuyler
mientras	ellos	estaban	en	Saratoga.	Ambos	estaban	atónitos—.	Necesitamos	testigos.

Cuando	 se	 hubieron	 firmado	 los	 papeles	 y	 se	 quedaron	 solos	 de	 nuevo,	 ella	 se
sentó	en	el	borde	de	 la	amplia	cama	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	 luego	se
recostó	con	un	brazo	sobre	la	cara.

—Gracias.
—De	nada.	Ahora	tengo	que	pensar	en	qué	gastar	este	dinero.	Nunca	pensé	que

tendría	tanto	en	efectivo	y	nada	que	hacer	con	él.
Ella	lo	miraba	por	encima	del	brazo.
—Si	quieres	hacer	una	inversión,	puedo	sugerirte	algo.
Él	le	sonrió.
—Pensaba	en	un	rifle	nuevo,	pero	supongo	que	tienes	una	idea	mejor.	¿Cuál	es?
Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—Aún	no	te	la	puedo	decir.	Tal	vez	mañana,	antes	de	que	volvamos	a	casa.
Nathaniel	se	acostó	a	su	lado,	le	levantó	la	cara	para	que	lo	mirara	y	siguió	con	el

dedo	el	dibujo	de	sus	cejas.
—Dejaré	que	me	tengas	en	vilo	hasta	mañana.	—Le	pasaba	la	mano	por	el	brazo,

luego	le	tocó	la	curva	del	pecho—.	Si	dejas	que	te	haga	lo	mismo	que	hoy.

*	*	*

—No	estoy	hecho	para	ropa	tan	elegante	—dijo	cogiéndose	la	pechera.	El	abrigo,
alquilado	del	guardarropa	de	John	Bradstreet,	tenía	un	buen	corte,	puños	estrechos	y
diseño	de	frac,	pero	le	quedaba	un	poco	justo	de	hombros.	Nathaniel	flexionaba	los
brazos	en	señal	de	protesta.

—Me	 parece	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Elizabeth	 observándolo	 con	 la
cabeza	 inclinada.	Bajo	un	vestido	amplio,	de	cintura	alta,	un	préstamo	de	 las	 ropas
que	le	había	ofrecido	la	señora	Vanderhyden,	golpeaba	el	suelo	con	la	punta	del	pie.
Le	pasó	una	mano	por	los	hombros.

El	 color	 del	 abrigo	 le	 sentaba	 bien,	 negro	 sobre	 fina	 holanda	 blanca,	 con	 una
delicada	chorrera	bajo	el	cuello.	Los	pantalones	de	color	gamuza	 le	 resultaban	más
cómodos	que	el	abrigo	y	eran	mucho	menos	discretos	que	sus	habituales	polainas	de
ante;	 se	 le	 notaban	 todos	 los	 músculos	 cuando	 se	 movía.	 Tenía	 el	 pelo	 estirado,
peinado	hacia	atrás	y	recogido	en	una	cola	muy	formal.	La	combinación	de	su	rostro
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bronceado,	la	blancura	del	lino	y	el	pendiente	de	plata	en	espiral	le	daba	un	aspecto
peligroso,	que	se	completaba	con	su	expresión.

—No	puedo	negar	que	estás	muy	guapa,	Botas.	Pero	me	gusta	más	verte	con	tu
ropa	de	ante,	con	las	piernas	al	aire	y	el	pelo	trenzado.	Así,	ni	sé	cómo	tocarte.

—Como	ya	me	has	tocado	lo	suficiente	por	hoy,	creo	que	no	debes	preocuparte.
—Se	envolvió	el	chal	de	encaje	en	el	corpiño	alto	en	un	vano	intento	por	cubrir	mejor
su	vientre—.	Que	quede	claro,	todo	esto	me	molesta	tanto	como	a	ti.	Si	pudiera,	me
quedaría	 en	 la	 cama	 leyendo	—añadió	en	 respuesta	 a	 su	 sonrisa—.	Pero	al	parecer
hemos	 ingresado	 en	 el	 mundo	 de	 las	 altas	 finanzas	 y	 las	 intrigas,	 y	 tenemos	 que
cumplir	con	nuestro	papel.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	eras	tan	ambiciosa.
—Es	el	resultado	de	haberme	casado	por	dinero.
Él	gruñó	y	cogió	el	rifle	para	colgarse	la	correa	al	hombro.
—Vamos	y	terminemos	de	una	vez.
—¿Irás	armado	a	una	cena?
—Yo	no	voy	a	ningún	lado	sin	Cazaciervos,	Botas.	Tendrás	que	compartir	la	mesa

con	estos	dos	bárbaros.
Levantó	una	ceja	en	actitud	desafiante	y	Elizabeth	se	dio	cuenta	en	aquel	instante

de	cuánto	temor	sentía	Nathaniel	ante	lo	que	los	aguardaba.
Entre	una	cosa	y	otra,	mientras	 terminaba	de	arreglarse,	vio	 la	pluma	de	águila

que	él	usaba	habitualmente	en	el	pelo.	Elizabeth	la	levantó	con	la	punta	del	dedo	y	se
la	puso	en	la	cinta	negra	que	llevaba	en	la	cabeza.

Nathaniel	se	miró	al	espejo	y	la	recompensó	con	una	sonrisa	seductora.

*	*	*

Elizabeth	sintió	alivio	al	ver	que	la	fiesta	de	juristas	y	comerciantes	que	ella	había
imaginado	no	era	tal.	En	cambio,	se	encontró	en	compañía	de	un	pequeño	grupo	de
inmigrantes	franceses,	aristócratas	que	huían	de	la	furia	de	la	multitud	que	se	había
adueñado	de	Francia.	Simón	Desjardins	y	Pierre	Pharoux	estaban	en	camino	hacia	la
frontera	oeste	en	busca	de	un	lugar	donde	asentarse.	El	primer	impulso	que	tuvo	fue
el	de	sentarse	con	aquellos	franceses	y	oír	de	una	fuente	directa	lo	que	estaba	pasando
con	 la	 revolución,	 pero	 cuando	 el	 juez	Van	 der	 Poole	 le	 presentó	 al	 último	 de	 sus
invitados,	lo	olvidó	por	completo.

El	 señor	 Samuel	Hench	 le	 fue	 presentado	 como	 un	 impresor	 de	Baltimore	 que
tenía	 negocios	 en	 Albany.	 Había	 llevado	 una	 serie	 de	 libros	 al	 juez,	 y	 había	 sido
invitado	a	 la	cena.	Por	 la	calidad	de	su	atuendo,	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	era
muy	 rico,	 y	 por	 su	 sencillez,	 de	 que	 era	 un	 cuáquero.	 Era	 un	 hombre	 fornido,	 de
hombros	anchos,	con	rasgos	afilados	que	contrastaban	con	la	expresión	tranquila	de
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sus	ojos	azules.	Tenía	la	frente	muy	amplia	y	el	pelo	gris.
—Señora	Bonner	—murmuró—,	señor	Bonner.	El	destino	nos	ha	reunido	en	este

lugar	 esta	 noche,	 de	 otro	modo	 habría	 ido	 a	 su	 encuentro.	O	mejor,	 debería	 decir,
habría	buscado	a	una	tal	señorita	Middleton,	oriunda	de	Oakmere.

Elizabeth	vio	que	la	tensión	aumentaba	en	el	rostro	de	Nathaniel,	así	que	fue	ella
quien	respondió	por	ambos:

—¿Y	con	qué	motivo,	señor	Hench?
—Porque	no	podría	haberme	perdonado	estar	en	este	lugar	del	mundo	sin	hacer

llegar	mis	respetos	a	la	hija	de	Caroline	Middleton.
—¿Usted	conoció	a	mi	madre?	—Elizabeth	sonrió	aliviada.
Él	se	limitó	a	asentir	suavemente	con	la	cabeza.
—La	conocí	cuando	 todavía	era	Caroline	Clarke,	antes	de	que	se	casara	con	su

padre.	La	madre	de	ella,	es	decir,	 su	abuela,	era	mi	 tía	Mathilde,	 la	hermana	de	mi
madre.

*	*	*

Nathaniel	 estaba	con	 los	 franceses.	Tenían	 tantas	historias	que	contar	 acerca	de
sus	aventuras	y	tantas	preguntas	que	hacer	acerca	de	la	frontera	oeste,	que	la	comida
que	les	había	ofrecido	Van	der	Poole	se	les	enfriaba	en	los	platos.	Al	oír	 los	planes
que	le	explicaban	con	todo	detalle,	planes	que	eran	tan	atrevidos	como	faltos	de	todo
sentido	 de	 la	 realidad	 del	 lugar,	 hasta	 tal	 punto	 que	 resultaban	 descabellados,
Nathaniel	se	sintió	al	mismo	tiempo	alarmado	y	molesto.	Pero	ellos	eran	sinceros	y
evaluaban	las	cosas	que	deseaban	conquistar	por	lo	que	eran	y	no	por	el	precio	que
tendrían	 que	 pagar	 por	 ellas.	 En	 otras	 circunstancias	 habrían	 sido	 del	 agrado	 de
Nathaniel,	pero	en	aquella	ocasión	hacía	esfuerzos	para	no	decirles	de	golpe	toda	la
verdad	y	dejarlos	anonadados.	En	otro	lugar,	con	otra	gente,	les	habría	dicho	cuáles
serían	los	mayores	peligros	que	tendrían	que	afrontar,	les	habría	hablado	de	los	ríos
intransitables,	 de	 los	 Séneca,	 que	 no	 se	 quedarían	 impávidos	 viendo	 cómo	 nuevos
o’seronni	se	apropiaban	de	sus	tierras	y	se	las	repartían	entre	sí.

Casi	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa,	 Elizabeth	 estaba	 enfrascada	 en	 una
conversación	con	Samuel	Hench.	Estaba	concentrada,	 tenía	la	misma	expresión	que
cuando	estaba	 leyendo	o	escuchando	a	Hannah.	Nathaniel	 se	 sirvió	otro	bocado	de
perca	 y	 de	 pastel	 de	 cebolla,	 tratando	 al	 mismo	 tiempo	 de	 prestar	 atención	 a	 la
historia	que	le	estaban	contando	los	franceses	acerca	de	la	fría	recepción	que	habían
tenido	en	Filadelfia.

—Su	 secretario	 de	 Estado	 ni	 siquiera	 nos	 ofreció	 un	 asiento	 cuando	 fuimos	 a
verle.	Se	mostró	abiertamente	hostil	hacia	nuestros	planes	de	traer	familias	y	colegas
de	Francia	para	que	se	instalen	aquí.
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El	señor	Bennett	había	estado	siguiendo	la	conversación	sin	tomar	parte	en	ella,
pero	en	aquel	momento	dejó	la	copa	sobre	la	mesa	haciendo	un	ruido	sordo.

—Discúlpenme,	 caballeros,	 pero	 eso	 me	 parece	 muy	 poco	 creíble.	 El	 señor
Jefferson	ha	pasado	una	larga	temporada	en	Francia.	Si	ahora	muestra	poca	paciencia
con	los	franceses	seguramente	tiene	relación	con	el	hecho	de	que	el	ministro	Genet	ha
estado	 instigando	 a	 los	 corsarios	 a	 atacar	 a	 la	 marina	 inglesa	 en	 nuestras	 aguas.
Porque	el	amor	del	señor	Jefferson	por	Francia	es	de	conocimiento	público.

Pharoux	no	iba	a	ceder.
—Tengo	 grandes	 esperanzas	 justamente	 por	 esa	 razón	 —dijo—.	 Verá,	 soy

arquitecto	e	 ingeniero,	monsieur.	Y	pensé	que	 tendríamos	en	esta	 tierra	un	 lugar	en
común	para	entendernos.	Pero	me	parece	que	no	somos	de	la	clase	de	franceses	que
le	 agradan.	Estamos	del	 lado	 contrario	de	 la	 revolución	y	no	merecemos	 conservar
nuestras	cabezas	sobre	los	hombros.

No	había	levantado	la	voz,	pero	la	emoción	de	sus	palabras	atrajo	la	atención	de
Elizabeth.

—Yo	me	 alegro	 de	 que	 tengan	 las	 cabezas	 en	 su	 sitio	—dijo	 ella—.	Y	 no	 veo
razón	para	que	no	encuentren	aquí	un	hogar.	Pero	yo	también	soy	inmigrante	y	sé	que
es	fácil	ser	generoso	con	lo	que	uno	no	posee.

Dudó,	 y	Nathaniel	 supo	 que	 estaba	 pensando	 en	 quién	 vivía	 en	 las	 tierras	 que
aquellos	hombres	reclamaban	tan	resueltamente	como	suyas.

Desjardins	levantó	la	mano	en	actitud	conciliatoria.
—Madame,	 le	 pido	 que	 disculpe	 a	 mi	 colega.	 Ha	 sido	 extremadamente	 difícil

abrirnos	paso	en	este	país.	La	semana	pasada	alquilamos	un	carruaje	no	muy	lejos	de
aquí,	al	precio	de	un	dólar	diario…

—Me	 parece	 un	 precio	 muy	 razonable	 —dijo	 Van	 der	 Poole	 con	 las	 manos
cruzadas	 sobre	 su	 amplio	 vientre	 y	 la	 cabeza	 descansando	 cómodamente	 sobre	 la
papada.

—Sí,	por	supuesto.	Pero	sólo	cuando	fuimos	a	devolverlo	nos	dijeron	que,	por	el
caballo,	 teníamos	 que	 pagar	 un	 dólar	 más	 por	 día.	 Un	 animal	 débil,	 debo	 añadir,
proclive	a	tropezar.

Nathaniel	se	aclaró	la	voz.
—Déjeme	adivinar.	Debe	de	haber	sido	la	casa	de	Morgan	Blake,	en	Black	Creek.
Los	franceses	se	miraron	el	uno	al	otro.
—Señor	Bonner,	necesitamos	la	ayuda	de	un	buen	guía,	un	hombre	informado	y

con	experiencia	para	poder	instalarnos	aquí	con	nuestras	familias.
—Lo	necesitan	—dijo	Nathaniel—.	Pero	yo	no	soy	el	hombre	adecuado	para	ese

trabajo.
—¿No	 podemos	 tentarlo	 a	 usted	 y	 a	 su	 buena	 esposa	 ofreciéndoles	 tierras?

Tenemos	cien	mil	acres	de	bosques	y	praderas	en	las	costas	del	lago	Ontario…	—El
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entusiasmo	de	Pharoux	aumentaba	al	igual	que	su	voz.
—Aún	no	hemos	dibujado	el	mapa	—dijo	Desjardins—.	Pero	 tenemos	motivos

para	creer	que	la	propiedad	es	tal	como	nos	la	han	descrito.	La	llamamos	Castorland,
porque	nos	dijeron	que	por	allí	abunda	el	castor.	¿No	le	interesaría	unirse	a	nosotros
en	nuestro	intento	de	expandir	nuestras	posesiones?

Nathaniel	 sintió	 que	 la	 atención	 de	 Poole	 se	 fijaba	 en	 él,	 esperando	 ver	 cómo
respondía	a	la	oferta	de	poseer	más	tierras,	cuando	justamente	tenía	mil	acres.

—Estamos	bien	donde	estamos	—dijo	Nathaniel—.	Estoy	seguro	de	que	el	 juez
podrá	recomendarles	a	un	buen	hombre	al	que	le	interese	ir	hacia	el	oeste.

Se	 aproximó	 un	 sirviente	 con	 una	 bandeja	 de	 carne	 y	Desjardins	 se	 sirvió	 una
generosa	ración.

—Mañana	nos	pondremos	en	camino	para	ver	al	señor	Schuyler	en	Saratoga.	Me
dijeron	que	él	conoce	a	un	posible	guía.

Los	ojos	de	Elizabeth	 iban	de	uno	a	otro	hombre.	Nathaniel	casi	podía	 leer	 sus
pensamientos,	las	preguntas	como	burbujas	saliendo	a	la	superficie,	pero	entonces	su
recién	conocido	primo	le	hizo	una	pregunta	antes	de	que	ella	encontrara	el	modo	de
replicar.

—Hablando	de	viaje,	¿cuándo	volverás	a	Paradise?	—preguntó	Hench—.	Tal	vez
podamos	 viajar	 juntos.	 Tengo	 unos	 días	 libres	 y	 me	 gustaría	 visitar	 al	 resto	 de	 la
familia.

Nathaniel	le	aclaró	a	Samuel	que	él	estaría	dispuesto	a	acompañarlos	a	Paradise	si
tenía	un	caballo	propio	y	no	le	importaba	partir	al	día	siguiente.

—¿Tan	pronto?	—preguntó	 el	 juez	 enderezándose	 en	 el	 asiento—.	Sólo	habrán
estado	dos	días	en	Albany.

—Necesitamos	 volver	 a	 casa	—dijo	 Nathaniel.	 Se	movía	 incómodo.	 No	 podía
olvidar	fácilmente	el	sueño	que	había	tenido	por	la	tarde.

—No	nos	ha	contado	nada	de	sus	viajes	por	el	bosque,	señora	Bonner.
El	tenedor	de	Pharoux	golpeó	contra	el	plato.
—¿Usted	ha	viajado	por	el	bosque,	madame?
—La	señora	Bonner	fue	hasta	Canadá	y	volvió	—explicó	el	juez.
—¡Pero	 eso	 es	 maravilloso!	 —exclamó	 Desjardins—.	 Mi	 esposa	 pensaba

quedarse	porque	nos	dijeron	que	el	viaje	es	demasiado	duro	para	las	mujeres.	Pero	tal
vez,	si	usted	quisiera	hablar	con	ella,	señora	Bonner…

—Le	diría	que	 se	quede	 con	 sus	hijos	 en	Albany.	—Los	dedos	de	Elizabeth	 se
destacaban	 en	 el	 borde	 de	 la	 copa—.	 Le	 diría	 que	 esperara	 hasta	 que	 usted	 y	 sus
colegas	construyan	un	hogar	adecuado	para	ella.

Desjardins	se	sintió	decepcionado.
—Entonces	¿fue	muy	difícil	para	ti,	prima?
La	pregunta	 de	Samuel	Hench	 surgía	más	 de	 la	 preocupación	que	de	 la	 simple

www.lectulandia.com	-	Página	566



curiosidad,	y	en	respuesta	Elizabeth	se	tranquilizó	un	poco	y	bajó	la	barbilla.
—Fue	la	experiencia	más	difícil	y	la	más	importante	de	toda	mi	vida	—dijo	ella

—.	Nunca	volveré	a	ser	la	de	antes.
—Veo	a	tu	madre	en	tu	modo	de	ser	—dijo	Hench	con	una	sonrisa	distante—.	La

misma	combinación	de	ardor	y	frialdad	que	la	regía	a	ella,	y	que	al	final	la	hizo	dejar
la	Vida	para	reunirse	con	Alfred	Middleton	en	los	bosques.	—La	habitación	quedó	en
silencio	 y	 Hench	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho.	 Bajó	 la	 cabeza—.
Perdóname,	prima,	he	sido	indiscreto.

—No,	en	absoluto	—replicó	Elizabeth	con	voz	 ronca—.	Mi	madre	puede	haber
dejado	 a	 los	Amigos	para	 casarse	 con	mi	padre,	 pero	 siguió	 siendo	 cuáquera	 en	 lo
más	profundo	de	su	corazón.	Tanto	valoro	la	verdad	que	no	acepto	que	te	disculpes
por	haberla	dicho.

El	juez	Van	der	Poole	dijo:
—Ya	 que	 estamos	 conversando	 con	 tanta	 confianza,	 y	 hemos	 llegado	 a

entendernos,	 entonces	 tal	 vez	 la	 señora	Bonner	 quiera	 satisfacer	mi	 curiosidad.	 Sé
que	no	he	sido	muy	hábil	ocultándola.	Jack	Lingo	fue	un	gran	problema	para	todos
nosotros	 y	 me	 gustaría	 saber	 si	 puedo	 darle	 las	 gracias	 por	 habernos	 quitado	 esa
espina.	¿Nos	contaría	lo	que	pasó?

Nathaniel	 la	miró	por	encima	de	su	copa.	Ella	podría	haber	hecho	callar	al	 juez
con	una	mirada	helada,	pero	él	tenía	la	esperanza	de	que	no	lo	hiciera.	Le	haría	bien
contar	 la	 historia	 ante	un	grupo	de	hombres	bien	dispuestos	 e	 incluso	 ansiosos	por
ganarse	su	favor.	Tal	vez	así	por	fin	podría	olvidar	el	asunto.	Entonces	vio	que	él	la
miraba.

—Botas	—dijo	como	si	estuvieran	solos—.	Es	tu	historia	lo	que	tienes	que	contar.
Y	la	contó;	 lentamente	al	principio,	con	titubeos	que	hacían	que	los	hombres	se

adelantaran	 con	 expectación,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 llenos	 de	 curiosidad.	 Elegía
cuidadosamente	 las	 palabras,	 mirando	 a	 veces	 su	 vientre	 con	 un	 ligero	 temblor.
Cuando	 llegó	 a	 la	 peor	 parte	 cruzó	 los	 brazos	 en	 el	 regazo	y	miró	 a	Nathaniel.	Al
concluir	 se	 produjo	 un	 breve	 silencio.	 Incluso	 los	 sirvientes	 quedaron	 paralizados
hasta	que	el	juez	pidió	más	vino	por	señas.

—Señora	Bonner	—comenzó	Desjardins	con	voz	cortada—,	usted	es	una	mujer
sorprendente,	si	me	permite	decirlo.	Pero	hay	algo	que	no	nos	ha	contado;	y	si	no	se
lo	 pregunto	 me	 quedará	 para	 siempre	 la	 curiosidad.	 ¿Qué	 le	 pasó	 a	 Alemán	 Ton,
como	usted	lo	llama?	¿Encontró	su	cuerpo	en	el	claro	cuando	volvió	allí	con	su	joven
amigo	mohawk?

—No	—respondió	ella—.	No	lo	encontramos.	Nutria	quiso	seguir	el	rastro,	pero
no	 había	 tiempo	 para	 eso.	 O	 Ton	 está	 muerto	 en	 el	 bosque	 o	 cualquier	 día	 se
presentará	de	nuevo.

—¿Eso	te	asusta?	—preguntó	Samuel	Hench.
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—Una	 vez	 él	 me	 salvó	 la	 vida.	 No	 tengo	 razones	 para	 creer	 que	 me	 vaya	 a

perseguir.
Pero	 Nathaniel	 ya	 había	 visto	 antes	 aquel	 movimiento	 súbito	 en	 su	 barbilla,	 y

sabía	cómo	detectar	su	nerviosismo.	Tal	vez	mejor	que	ella	misma.

*	*	*

Samuel	Hench	 los	 acompañó	 hasta	 la	 residencia	 de	 los	 Schuyler	 bajo	 un	 cielo
oscuro	que	parecía	de	terciopelo.	Van	der	Poole	les	había	prestado	un	farol	y	éste	se
balanceaba	de	un	 lado	 a	otro	 en	 su	base	produciendo	un	 ruido	 regular.	Caminando
bajo	aquella	luz,	con	los	hombres	a	su	lado,	Elizabeth	pudo	disfrutar	del	aire	fresco
de	la	noche,	cansada	después	de	las	largas	horas	que	había	pasado	con	toda	aquella
gente.	Samuel	Hench	había	sido	una	sorpresa,	una	agradable	sorpresa,	y	quería	tener
más	tiempo	para	hablar	con	él.

—¿No	querías	hablarme	de	un	negocio,	prima?
Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 del	 asombro	 de	 Nathaniel	 aunque	 él	 no	 cambió	 la

expresión	de	la	cara.
—¿Todavía	sigues	en	la	Vida?	—preguntó	lentamente.
—Claro	que	sí.
—Me	gustaría	que	me	ayudaras	en	un	asunto	muy	delicado.	—Hizo	una	pausa—.

En	pocas	palabras,	me	gustaría	que	fueras	mi	agente	cuando	necesite	permanecer	en
el	anonimato.	El	primer	paso	es	darte	 los	 fondos	necesarios	y	el	 segundo	es	que	 te
detengas	en	Johnstown	para	visitar	a	un	herrero	que	vive	cerca	del	juzgado.	Además
hay	 otros	 asuntos	 similares	 de	 los	 que	 tendrías	 que	 ocuparte	 en	 Paradise,	 con	 un
propietario	de	esclavos	de	nombre	Glove;	te	lo	explicaré.

Expuso	su	plan.	Aunque	lo	hizo	en	los	términos	más	simples,	parecía	un	cuento
fantástico	y	temía	que	sólo	le	interesara	a	ella.	Pero	durante	varias	semanas,	incluso
meses,	se	había	estado	preguntando	cómo	podía	hacer	lo	que	sentía	que	debía	hacer,	y
en	aquel	momento	que	tenía	fondos	y	medios	para	realizarlo,	no	quería	echarse	atrás.
Si	Nathaniel	tenía	objeciones	respecto	a	la	gran	suma	de	dinero	que	ella	se	proponía
gastar,	no	veía	en	su	rostro	señales	de	ello.	Pensó	que	si	se	atrevía	a	mirarlo	de	frente
estaría	sonriendo.

El	primo	era	otra	cosa.	Era	un	plan	muy	grande	y	tal	vez	demasiado	ambicioso.
Desafortunadamente,	la	sombra	le	daba	en	la	cara	y	no	podía	ver	su	reacción.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 tendrá	 un	 precio	 de	 unos
trescientos	dólares?	¿El	herrero	trabaja	bien?

—Espero	que	sí,	no	lo	conozco	personalmente.	—Elizabeth	se	detuvo	y	puso	algo
en	 la	mano	 de	 Samuel	 Hench—.	 Cuando	 hables	 con	 él	 a	 solas,	 por	 favor	 llámalo
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Joshua	y	dale	esto.	—La	piedra	pálida	del	centro	de	la	joya	de	Joe	destelló	a	la	luz	de
la	linterna—.	Si	quiere	venir	a	vernos	a	Paradise	le	contaremos	lo	que	sabemos	de	la
muerte	del	hombre	que	nos	dio	esto	para	él.

Samuel	Hench	asintió	con	aire	pensativo.
—Le	 invitaré	 a	 que	 me	 acompañe	 a	 Paradise.	 Supongo	 que	 los	 dos	 esclavos

jóvenes	del	molino	de	los	Glove	saben	leer,	escribir	y	llevar	los	libros.
—Quizá	 eso	 sea	 un	 poco	 exagerado,	 pero	 ambos	 son	 muy	 inteligentes,

trabajadores	y	tienen	mucho	talento.
El	silencio	de	Nathaniel	era	cada	vez	más	notorio.	Ella	trató	de	medir	su	reacción

observándolo	de	reojo.	Pero	él	estaba	inmerso	en	sus	propios	pensamientos.	Samuel
Hench	pensaba	en	las	tareas	que	tenía	por	delante	y	no	se	dio	cuenta.

—Sólo	 dos	 cosas	 más,	 prima.	 Primero,	 no	 hay	 otras	 indicaciones	 para	 mí	 al
respecto	 del	 otro	 asunto,	 sólo	 que	 tres	 jóvenes	 mujeres	 obtengan	 la	 libertad.	 ¿He
entendido	bien?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Quiénes	y	bajo	qué	circunstancias	son	cosas	que	dejaré	en	tus	manos.	No	deseo

saber	 los	 nombres,	 salvo	 que	 eso	 sea	 necesario	 por	 alguna	 razón.	 Pero	 es	 muy
importante	para	mí	que	por	cada	hombre	que	obtenga	la	libertad,	una	mujer	tenga	la
misma	oportunidad.

Hubo	otro	largo	e	incómodo	silencio.	Finalmente	Samuel	Hench	se	detuvo	y	los
miró	a	ambos.

—Nathaniel,	¿qué	piensas	del	plan	de	tu	esposa?	Costará	unos	dos	mil	dólares.
—Podemos	 pagarlo	 —dijo	 Nathaniel	 resueltamente—.	 De	 momento	 no	 hay

problema.
Ella	le	apretó	el	brazo	agradecida	y	no	dijo	nada.
—Bien,	 entonces.	Hay	 algo	 por	 lo	 que	 vale	 la	 pena	moverse	 y	 haré	 de	 eso	mi

Causa	con	una	condición.	Las	mujeres	 jóvenes	necesitarán	un	sustento	cuando	sean
libres.	Ayudarles	a	formar	un	hogar,	a	obtener	provisiones	y	algún	trabajo	adecuado.
Yo	me	ocuparé	de	que	puedan	instalarse	bien	después	de	comprar	su	libertad.

Elizabeth	estuvo	de	acuerdo	sin	dudar.
—Eso	me	alivia	mucho.	No	me	importa	cómo	se	haga,	primo,	sino	que	se	haga.

Mientras	que	 se	haga	 sin	mí,	 sin	nuestra	participación.	No	quiero	que	esa	gente	 se
sienta	obligada	hacia	nosotros	y	no	quiero	que	se	complique	más	nuestra	situación	en
Paradise.	Ya	tenemos	suficientes	problemas.

Samuel	Hench	sonrió	por	fin.
—Si	tus	propósitos	no	fueran	altamente	laudables,	prima,	estaría	tentado	de	decir

que	eres	retorcida.
Elizabeth	sintió	que	el	brazo	de	Nathaniel	se	tensaba.	Pensó	que	se	echaría	a	reír

con	ganas	al	oír	tal	cosa	y	estaba	preparada	para	pellizcarlo	cuando	se	dio	cuenta	de
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que	él	prestaba	atención	a	otra	cosa.	Al	principio	Elizabeth	no	oyó	nada	salvo	el	río	y
el	viento	de	 la	noche	en	 los	 sembrados,	pero	 se	 le	erizó	el	vello	de	 los	brazos	y	 la
nuca	y	sintió	el	peligro	en	el	centro	de	su	vientre,	 tanto	como	sentía	al	niño	que	se
movía	y	daba	patadas	débiles	de	protesta	por	el	súbito	silencio.

Hench	 no	 usaba	 armas,	 pero	 el	 rifle	 de	 Nathaniel	 hizo	 un	 ruido	 contundente
cuando	lo	cogió	con	la	mano.

—¿Quién	anda	ahí?	—la	voz	recorrió	la	oscuridad	como	una	flecha.
—Soy	yo,	Nathaniel	—respondió	una	voz	femenina	en	la	sombra,	por	detrás	de	la

puerta	de	Schuyler.	Muchas	Palomas	apareció	a	la	luz	de	la	linterna—.	Baja	eso,	por
el	amor	de	Dios.	Hace	varias	horas	que	espero.	La	señora	alemana	no	me	quiso	decir
dónde	habías	ido.

—Demonios	—dijo	Elizabeth—.	¿Qué	ha	pasado?
—Hay	problemas	—dijo	Muchas	Palomas—.	Osos	 tenía	miedo	de	dejar	solas	a

las	otras	mujeres,	por	eso	he	venido	yo.
Nathaniel	estuvo	junto	a	ella	al	momento.
—Cuéntame.
—Billy	Kirby	arrestó	a	tu	padre	por	cazar	un	ciervo	fuera	de	temporada.
—¿Billy	Kirby?	—preguntó	Elizabeth	entre	el	estupor	y	la	rabia.
Muchas	Palomas	asintió.
—Fue	elegido	sheriff	el	día	que	salisteis	del	pueblo.
Elizabeth	 emitió	 un	 ruido	 en	 señal	 de	 protesta,	 pero	 Nathaniel	 estaba	 absorto,

como	siempre,	en	el	asunto	más	importante.	Luego	vendría	el	enfado.
—¿Está	encerrado?
—Desde	anoche.	—Muchas	Palomas	miró	significativamente	a	Samuel	Hench.
—Mi	primo	—dijo	Elizabeth	distraídamente.
—No	hay	tiempo	para	presentaciones	—dijo	Samuel	con	una	leve	inclinación	de

cabeza	y	se	retiró	a	las	sombras	del	otro	lado	de	la	calle.
Cuando	 estuvo	 lo	 bastante	 lejos	 para	 no	 oír,	 Muchas	 Palomas	 prosiguió,

dirigiéndose	a	Nathaniel:
—Chingachgook	debe	de	haber	seguido	el	mismo	camino;	o	fue	herido	o	lo	han

apresado	también.	—Y	concluyó	apresurada—.	El	juez	fijó	una	multa	de	cien	dólares
para	 cada	 uno	 o	 una	 semana	 en	 la	 despensa	 de	Anna,	 pero	 no	 tenemos	 el	 dinero,
Nathaniel.	Tu	abuelo	no	permitirá	que	se	use	el	oro…	—De	nuevo	miró	con	cautela
hacia	donde	estaba	Samuel	Hench,	pero	éste	permanecía	de	espaldas—.	Y	Osos	dice
que	es	muy	peligroso	usar	 la	plata.	Piensa	que	eso	es	 lo	que	esperan	con	esta	 treta.
Por	eso	he	venido	a	buscarte.	¿Tienes	ese	dinero	en	efectivo?

—Hay	 suficiente	 dinero	 —dijo	 Nathaniel—.	 Pero	 tal	 vez	 no	 haya	 tiempo
suficiente.	Tengo	que	cabalgar	rápido.	Despertaré	a	Mclntyre	para	pedirle	prestado	un
caballo.
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—Si	 podemos	 pedirle	 uno,	 también	 podemos	 pedirle	 dos	 —dijo	 Elizabeth
entonces.

—Botas.	 —Le	 apretó	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 con	 tal	 fuerza	 que	 ella	 se
estremeció,	pero	él	le	sostuvo	la	mirada—.	No	puedes	cabalgar	rápido,	lo	sabes.	Ni	ir
a	horcajadas,	no	dejaré	que	corras	ese	 riesgo.	—Llena	de	 frustración	y	contrariada,
Elizabeth	bajó	la	cabeza.	Él	tenía	razón;	no	podría	soportar	un	día	cabalgando	al	paso
de	Nathaniel—.	Muchas	Palomas	y	tú	volveréis	en	el	carro.	No	tardéis,	os	necesito.

Era	difícil	de	asumir	y	de	soportar.	Sólo	unas	semanas	antes	ella	había	jurado	no
volver	a	separarse	de	él.	Pero	al	parecer,	 todavía	 tenía	cosas	que	aprender	en	aquel
lugar.	 No	 podía	 quitar	 de	 su	 mente	 la	 imagen	 de	 Chingachgook,	 herido	 o	 quizá
agonizando,	mientras	su	hijo	estaba	encerrado	en	una	improvisada	cárcel.	Apretó	las
manos	de	Nathaniel	y	le	dijo	que	sí.
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Capítulo	51

Samuel	 Hench	 las	 acompañó	 hasta	 Fort	 Hunter,	 donde	 tendrían	 que	 cruzar	 el
Mohawk.	Cerca	de	 la	orilla	del	 río,	mientras	esperaban	la	embarcación,	 les	propuso
posponer	los	asuntos	de	Johnstown	para	acompañarlas	hasta	Paradise.

—Muchas	 gracias,	 pero	 nos	 arreglaremos	 bien	 —dijo	 Elizabeth,	 demasiado
abstraída	y	preocupada	para	darle	más	explicaciones.

Para	 su	 tranquilidad,	 no	 se	 ofendió	 ni	 quiso	 discutir,	 simplemente	 bajó	 al
embarcadero	para	negociar	el	paso.

—La	corriente	es	muy	rápida	—observó	Muchas	Palomas.
No	había	 estado	 tranquila	desde	que	 salieron	 al	 amanecer,	 sólo	hablaba	 cuando

sabía	 que	 Samuel	 Hench	 no	 podía	 oírla	 o	 cuando	 Elizabeth	 le	 hacía	 una	 pregunta
directa.	 Elizabeth	 no	 sabía	 si	 era	 a	 causa	 de	 la	 inquietud	 por	 lo	 que	 sucedía	 en
Paradise	o	por	la	desconfianza	que	le	producía	la	presencia	de	un	desconocido.	Pero
en	 esto	 tenía	 razón,	 la	 corriente	 era	 rápida.	 Elizabeth	 observó	 al	 barquero,	 un
kahnyen’kehaka	 llamado	Hombre	Alto	que	negaba	vigorosamente	con	 la	cabeza	en
respuesta	 a	 la	petición	de	Samuel	Hench.	Elizabeth	 sintió	un	vacío	 en	 el	 estómago
ante	la	idea	de	que	tuvieran	que	retrasarse.

—Si	no	podemos	cruzar	hoy…	—comenzó	a	decir.
Pero	Muchas	 Palomas	 cogió	 las	 riendas	 y	 saltó	 del	 carro	 antes	 de	 que	 pudiera

terminar	 la	 frase.	 Las	 trenzas	 rebotaban	 en	 su	 espalda	 mientras	 corría	 hacia	 el
embarcadero.	Elizabeth	no	pudo	oír	 lo	 que	 le	 dijo	 a	Hombre	Alto,	 pero	vio	que	 la
escuchaba	con	atención	y,	aunque	a	disgusto,	asentía	con	la	cabeza.

—Esto	no	me	gusta	—dijo	Samuel	Hench	cuando	Elizabeth	se	reunió	con	ellos—.
Es	demasiado	peligroso.	Le	prometí	a	tu	esposo	que	me	ocuparía	de	que	embarcases
sin	problemas.	Me	dijo	que	le	preocupaba	el	paso	por	el	río.

—No	hay	tiempo	—replicó	Muchas	Palomas	con	voz	imperiosa.
No	esperó	a	oír	la	respuesta	de	Hench,	sino	que	fue	a	ayudar	a	Hombre	Alto	con

los	caballos	y	el	carro.
Con	voz	más	suave,	Elizabeth	le	dijo:
—Gracias	por	tu	preocupación,	pero	tenemos	que	partir.	El	abuelo	de	mi	esposo

puede	estar	agonizando	y	hay	más	problemas	que…
Los	 caballos	 se	 resistían	 y	 se	 quejaban.	Usualmente	mansos	 y	 de	 buen	 talante,

hubo	que	obligarlos	a	subir	a	la	embarcación,	los	cascos	producían	un	sonido	hueco.
Samuel	 Hench	 dejó	 a	 su	 prima	 para	 ayudar.	 Elizabeth,	 intranquila	 e	 insegura,	 se
quedó	mirando	el	río.

Pero	el	viento	se	paró	de	golpe	y	con	él	la	carga	del	barco.	Hombre	Alto	dejó	que
sus	hijos	se	ocuparan	de	maniobrar	mientras	él	tenía	los	ojos	fijos	en	el	río,	parecía
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que	 le	 indicara	que	se	portara	bien.	Apoyaba	una	mano	en	el	cuello	de	 la	yegua	de
Samuel	Hench.	El	otro	brazo	descansaba	en	 su	 correa	de	 conchas	 cruzada	 sobre	 el
pecho.	Cuando	llegaron	felizmente	a	la	otra	orilla,	levantó	una	mano	al	cielo	para	dar
gracias	a	los	vientos.

—Creo	que	te	has	preocupado	demasiado	—le	dijo	Elizabeth	a	su	primo	cuando
volvieron	a	pisar	tierra	firme.

—Tu	esposo	me	dijo	que	tuvo	un	sueño	relacionado	con	el	río	—y	añadió—:	¿Te
sorprende?

—No	me	sorprende	que	Nathaniel	haya	tenido	un	sueño	—dijo	Elizabeth—.	Lo
que	me	sorprende	es	que	se	lo	tome	tan	a	pecho.

La	expresión	habitualmente	amable	de	Samuel	Hench	se	transformó.	La	miró	con
severidad	y	le	dijo:

—Prima,	 si	 quieres	 sobrevivir	 en	 los	 bosques	 debes	 prestar	 atención	 a	 las
indicaciones	del	cielo,	vengan	de	la	forma	que	vengan.

—Pero	detrás	está	el	río	y	nosotros	estamos	sanos,	enteros	y	listos	para	continuar
—señaló	Elizabeth	algo	molesta	por	lo	que	les	esperaba.

—Pero	hay	otro	río	—dijo	Muchas	Palomas	detrás	de	ella.
La	mujer	más	 joven	estaba	mirando	a	Samuel	Hench	con	una	expresión	mucho

menos	recelosa	y	reservada	que	antes.
Elizabeth	subió	al	carro	y	una	vez	sentada	le	tendió	la	mano	a	su	primo.
—Recordaré	lo	que	me	dijiste,	por	lo	menos	lo	intentaré.	Muchas	gracias	por	tu

compañía,	primo	Samuel.	Te	deseo	muy	buena	suerte	en	los	asuntos	de	Johnstown…
—Hizo	una	pausa	y	sonriendo	le	estrechó	la	mano	con	solemnidad.

—Iré	a	verte	a	Paradise	como	te	prometí.
Su	mirada	 tranquila	 sostuvo	 la	 de	 ella	 sin	 desviarse.	 Por	 un	momento	 sintió	 la

fuerza	de	su	madre	y	le	soltó	la	mano	sin	ganas.
Muchas	 Palomas	 les	 hablaba	 a	 los	 caballos	 y	 ellos	 comenzaron	 a	 moverse.

Samuel	Hench	se	quedó	sentado	con	la	espalda	recta	y	las	vio	alejarse,	el	ala	de	su
sombrero	de	cuáquero	 le	proyectaba	 la	sombra	sobre	 la	cara,	y	ella	no	pudo	 leer	 la
expresión	que	tenía.

*	*	*

El	 tiempo	 amenazaba	 con	 empeorar,	 una	 fuerte	 tormenta	 llenaría	 de	 fango	 los
caminos,	 con	 lo	 cual	 tendrían	 una	 dificultad	más.	 El	 viento	 convertía	 las	 hayas	 en
torbellinos	de	hojas	verdes	y	plateadas.	Por	encima,	un	halcón	se	elevaba	y	caía	entre
las	ráfagas	de	viento.

—Si	 nos	 damos	 prisa	 podremos	 llegar	 mañana	 a	 última	 hora	 —dijo	 Muchas
Palomas	tras	un	largo	silencio—.	Si	te	encuentras	bien.
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Habían	comido	parte	de	las	provisiones	preparadas	por	la	señora	Vanderhyden;	en
el	hombro	de	Elizabeth	se	habían	acumulado	las	migas	y	se	las	sacudió.

—Me	recuerdas	a	Nathaniel	cuando	dices	eso	—protestó	débilmente	Elizabeth—.
¿No	me	crees	capaz	de	descansar	si	lo	necesito?

Muchas	Palomas	sonrió.
—Sé	que	no	eres	muy	amable	contigo	misma.
—Tampoco	lo	es	Nathaniel,	ni	tú.	Tú	no	te	desmayas	ni	dejas	de	hacer	lo	que	es

preciso	simplemente	porque	llevas	un	niño	en	el	vientre.
Muchas	Palomas	reflexionó	un	momento.
—No	fui	educada	para	desmayarme.
Elizabeth	se	alteró.
—Yo	 no	 me	 he	 desmayado	 nunca	—dijo	 con	 firmeza—.	 Y	 no	 pienso	 hacerlo

ahora.
—Me	sorprendería	que	te	desmayaras	—concedió	Muchas	Palomas.
—Entonces	¿por	qué	me	mimas	de	ese	modo?
Como	si	Muchas	Palomas	le	estuviera	explicando	a	un	niño	la	cosa	más	obvia	del

mundo,	dijo:
—Porque	llevas	al	hijo	de	Nathaniel,	al	nieto	de	Ojo	de	Halcón	y	al	bisnieto	de

Chingachgook.
Elizabeth	podría	haberse	reído	ante	lo	absurdo	de	la	frase	de	no	haber	sido	por	la

sincera	 preocupación	 que	 vio	 en	 los	 ojos	 negros	 de	 Muchas	 Palomas	 cuando	 se
encontraron	con	los	suyos.

—¿Por	qué	todos	están	tan	seguros	de	que	es	un	niño?	—preguntó	Elizabeth—.
Yo	también	estaría	contenta	si	fuera	una	niña.

—Por	 supuesto	—dijo	Muchas	 Palomas—.	 Pienso	 lo	mismo.	 Pero	 yo	 también
llevo	un	niño	en	mi	vientre.

—¿Más	sueños?	—preguntó	Elizabeth	entre	divertida	y	frustrada.
—Por	supuesto.
—Bien,	 me	 rindo	 —exclamó	 extendiendo	 los	 brazos—.	 Seguiré	 preguntando,

pero	por	favor,	ahora	sigue	adelante	y	piensa	lo	que	quieras.
En	 el	 camino	 que	 las	 llevaba	 a	 través	 del	 Big	 Vly	 hasta	 el	 Sacandaga	 vieron

hogares	 aislados,	 a	 veces	 grupos	 de	 dos	 o	 tres	 cabañas.	Dos	 veces	 se	 detuvieron	 a
preguntar	 y	Elizabeth	 tuvo	que	poner	 en	 juego	 toda	 su	habilidad.	Muchas	Palomas
siempre	se	quedaba	sentada	en	silencio	mientras	tenían	lugar	aquellos	intercambios,
pese	a	las	miradas	llenas	de	curiosidad	que	le	dirigían.

En	 la	 entrada	 de	 una	 pequeña	 granja,	 al	 borde	 de	 un	 pantano,	 había	 una	mujer
cavando	una	zanja	en	un	huerto,	los	hombros	inclinados	bajo	la	densa	mata	de	pelo
rubio	 grisáceo.	 Dentro	 de	 la	 cabaña	 un	 niño	 pequeño	 gritaba	 débilmente,	 otro	 se
apoyaba	en	el	marco	de	 la	puerta	abierta	vestido	con	una	 túnica	harapienta	casi	 tan
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sucia	 como	 su	 cara,	 demasiado	 pálido	 y	 delgado	 para	 mantener	 una	 sonrisa.	 El
sembrado	de	maíz	se	hacía	menos	denso	según	se	acercaba	a	la	cabaña.

—Tenemos	 mucha	 suerte.	—Muchas	 Palomas	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 No	 había
nada	que	añadir	 a	una	verdad	 tan	evidente.	De	pronto	Elizabeth	dijo—:	Desde	que
Samuel	nos	dejó	he	estado	esperando	que	me	explicaras	qué	ha	pasado	en	casa.	Me
pregunto	por	qué	no	dices	nada.	Mi	imaginación	me	está	sacando	de	quicio.

Muchas	Palomas	sonrió	suavemente.
—Yo	no	vi	nada,	sólo	puedo	contarte	algunas	cosas.
—Cualquier	información,	por	pequeña	que	sea,	es	mejor	que	nada.
—No	creo	que	pienses	lo	mismo	cuando	termine.	—Hizo	una	pausa—.	Creo	que

la	forma	más	sencilla	de	contártelo	es	diciéndote	que	Ojo	de	Halcón	y	Chingachgook
estaban	pescando	en	el	 lago	a	 la	 luz	de	una	antorcha	 la	noche	del	día	que	 salisteis
hacia	Albany.	Héctor	y	Azul	rastrearon	a	un	ciervo,	lo	persiguieron	hasta	el	lago…	y
así	ocurrió.

—¿Por	qué	estaban	Héctor	y	Azul	sueltos?
—No	estaban	sueltos.	Alguien	los	desató.
—¿Alguien?	Cuéntame,	por	favor,	sea	lo	que	sea	dímelo	de	una	vez.
Muchas	 Palomas	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 llevara	 una	 carga	 sujeta	 con

grapas.
—Hannah	 vio	 que	 Liam	 Kirby	 escapaba	 por	 el	 bosque.	 Los	 perros	 ya	 habían

olfateado	la	presa	y	no	había	modo	de	hacerlos	volver.
El	terror	era	más	fuerte	que	el	temor	y	más	intenso	que	el	enfado.	Elizabeth	sintió

que	se	le	instalaba	en	el	estómago	con	sus	garras	amenazantes	mientras	oía	el	relato.
Dos	cosas	le	quedaron	muy	claras:	no	había	sido	una	serie	de	hechos	casuales	lo	que
había	 llevado	 a	Ojo	de	Halcón	 a	 la	 cárcel,	 sino	un	plan	 elaborado;	y	no	 sería	 fácil
arreglar	 las	 cosas.	Billy	Kirby	 y	Moses	Southern	 junto	 con	 su	 grupo	 se	 las	 habían
arreglado	para	hacer	caer	a	Ojo	de	Halcón	en	una	trampa	que	les	permitiría	encontrar
la	mina.	Los	Bonner	 tenían	dos	opciones:	pagar	con	el	dinero	obtenido	de	 la	mina,
con	lo	que	darían	a	conocer	su	existencia,	o	dejar	a	Ojo	de	Halcón	en	la	despensa	de
Anna	 y	 darles	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 explorar	 la	 montaña	 y	 encontrar	 la	 mina.
Huye	 de	 los	 Osos	 no	 podría	 proteger	 Lago	 de	 las	 Nubes	 y	 cuidar	 la	 montaña	 al
mismo	 tiempo.	 Era	 un	 plan	 muy	 astuto,	 demasiado	 complejo	 para	 la	 mente	 de
hombres	como	Kirby.	Julián	estaba	detrás	del	asunto;	de	eso	no	había	duda.	Y	si	el
juez	no	había	tomado	parte	activa	en	favor	de	Ojo	de	Halcón,	tampoco	había	hecho
nada	para	detener	la	ejecución	del	plan.

Las	malas	noticias	eran	tantas	que	Elizabeth	no	pudo	evitar	que	sus	pensamientos
surgieran	de	forma	desordenada.

—Billy	Kirby	vino	a	casa	más	 tarde	con	un	grupo	de	hombres	para	arrestarlos.
Ojo	de	Halcón	salió	a	recibirlos	al	porche.	Miraba	a	Billy	a	los	ojos	y	le	dijo	que	le
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parecía	bien	que	el	nuevo	sheriff	 fuera	de	visita	porque	un	 ladrón	había	desatado	a
sus	perros	y	 le	preguntó	qué	haría	 la	 ley	al	 respecto.	—Pese	a	 todo,	Elizabeth	 tuvo
que	 reprimir	 la	 risa,	Ojo	de	Halcón	era	capaz	de	escupirle	en	el	ojo	al	demonio—.
Entonces	fue	cuando	empezaron	los	problemas.

Unas	líneas	verticales	aparecieron	a	cada	lado	de	la	boca	curvada	hacia	abajo	de
Muchas	Palomas.

—Kirby	 le	 preguntó	 a	Chingachgook	 si	 él	 había	 sido	 el	 que	había	disparado	 al
ciervo	fuera	de	 temporada	y,	por	supuesto,	no	lo	negó.	—Hizo	una	pausa	y	miró	al
cielo	que	estaba	oscureciendo—.	Chingachgook	 le	dijo	a	Billy	que	habría	 sido	una
falta	de	respeto	no	coger	un	animal	que	había	sido	enviado	por	el	Gran	Espíritu,	un
animal	que	había	 llegado	 tan	pacíficamente.	Y	 le	dijo	que	a	él	no	 lo	encerrarían	en
una	 cárcel	 o’seronni	 por	 haber	 cogido	 un	 regalo.	 Entonces	 dio	 media	 vuelta	 y	 se
marchó.	—Antes	de	que	Elizabeth	pudiera	preguntar,	Muchas	Palomas	negó	con	 la
cabeza—.	No	le	dispararon.	Moses	Southern	le	pegó	con	la	culata	del	rifle	en	la	nuca
y	cuando	Chingachgook	cayó	al	suelo	sacó	el	cuchillo.

—Supongo	 que	 al	 mismo	 tiempo	 sujetarían	 a	 Ojo	 de	 Halcón;	 de	 otro	 modo,
Moses	ya	estaría	muerto.

—Moses	está	muerto	—dijo	con	calma	Muchas	Palomas—.	Tu	padre	lo	mató.

*	*	*

Se	detuvieron	para	dar	agua	a	los	caballos	y	dejarlos	pastar.	Elizabeth	se	sentó	a
la	orilla	y	puso	los	pies	desnudos	en	la	corriente	de	agua	fría;	se	agachó	para	recoger
un	poco	con	las	manos	y	enjuagarse	la	cara	y	el	cuello	una	y	otra	vez.

—Creo	 que	 él	 juez	 sólo	 intentaba	 apaciguarlo	—dijo	Muchas	 Palomas—.	 Pero
nunca	supo	disparar	bien	y	su	vieja	arma…,	bueno,	ya	 la	conoces.	La	bala	 le	dio	a
Moses	encima	de	la	oreja.	Murió	inmediatamente.	Otra	bala	hirió	a	Chingachgook	en
un	costado	y	siguió.	—Después	de	una	larga	pausa	durante	la	cual	Elizabeth	no	dijo
nada	Muchas	Palomas	continuó—:	Nadie	culpa	al	juez,	ni	siquiera	Martha.	El	estaba
allí	 para	 asegurarse	 de	 que	 las	 cosas	 no	 empeoraran,	 cree	 que	Moses	 lo	 cogió	 por
sorpresa	y	lo	sacó	de	sus	cabales.

—No	necesitas	disculpar	a	mi	padre.
Muchas	Palomas	no	estaba	pensando	en	los	sentimientos	de	Elizabeth.
—Si	 tu	 padre	 no	 hubiera	 detenido	 a	 Southern,	 Chingachgook	 habría	 muerto

acuchillado.
—Si	 mi	 padre	 hubiera	 detenido	 el	 plan	 que	 se	 tramaba	 desde	 el	 principio,

Chingachgook	estaría	sano	y	en	su	casa.
Muchas	Palomas	parpadeó	sorprendida.
—¿Tú	crees	que	Gran	Serpiente	querría	morir	junto	al	fuego	como	una	anciana?
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—No	sé	lo	que	querría	—dijo	Elizabeth	amargamente	mientras	se	secaba	la	cara
con	su	camisa—.	Pero	lo	que	sí	sé	es	quién	ha	tomado	parte	en	el	asunto.	La	avaricia
de	mi	hermano	ha	llegado	a	un	punto	muy	alto,	y	tendrá	que	pagar	por	ello.

—Tu	hermano	no	estaba	con	los	hombres	que	fueron	a	Lago	de	las	Nubes.
—Estaba.	Puede	que	no	 lo	vieras,	pero	su	espíritu	estaba	presente.	Él	 fue	quien

les	hizo	oler	la	plata,	el	que	los	alentó	sin	importarle	quién	cayera	en	el	intento.
Muchas	Palomas	 silbó	 a	 los	 caballos	 y	 éstos	 levantaron	 la	 cabeza	 de	 la	 hierba.

Necesitaban	más	descanso,	pero	las	mujeres	estaban	deseando	volver	a	Paradise	y	ver
cómo	terminaba	la	historia.	Conduciendo	el	carro,	Muchas	Palomas	siguió	hablando:

—Lo	que	guía	a	Julián	no	es	la	avaricia.
Elizabeth	 nunca	 había	 oído	 a	 Muchas	 Palomas	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 su

hermano;	era	un	acto	de	intimidad	que	la	sorprendió	casi	tanto	como	las	palabras	que
siguieron:

—Un	 hombre	 sin	 centro	 trata	 de	 llenar	 el	 vacío	 que	 lo	 impulsa.	 Tú	 lo	 llamas
avaricia,	pero…

—¡Supongo	que	no	estás	tratando	de	disculpar	la	conducta	de	Julián!
Como	si	Elizabeth	no	la	hubiera	interrumpido,	Muchas	Palomas	continuó:
—Es	peligroso	porque	no	sabe	cómo	comportarse,	sólo	sabe	asimilar	de	los	otros

lo	que	nunca	le	hará	ningún	bien.	—Muchas	Palomas	miró	de	soslayo	a	Elizabeth—.
¿Sabes	qué	nombre	le	puso	mi	madre?

—No	sabía	que	tú	y	Atardecer	hablabais	de	mi	hermano.
—Lo	llama	Ratkahthos-ahsonthénne.
Sorprendida	y	en	silencio,	Elizabeth	se	mecía	al	ritmo	del	carro,	de	lado	a	lado.
«Busca	en	la	Oscuridad».
Viajaron	en	silencio	durante	el	resto	del	día.	Elizabeth	apretando	los	pies	contra	el

suelo	 hasta	 que	 le	 dolieron	 las	 rodillas.	 Llegaron	 a	 Barktown	 cuando	 el	 cielo
presentaba	manchas	moradas	por	encima	de	 las	ciénagas	de	arándanos.	De	 la	carga
sacaron	regalos	para	Herida	Redonda	del	Cielo:	tabaco	y	carne	seca.	En	el	hogar	del
consejo	 le	contaron	 la	historia	de	Chingachgook	y	a	 lo	que	 tendría	que	enfrentarse.
Pero	cuando	se	durmió	aquella	noche	bajo	el	techo	arqueado	de	una	casa	larga	de	los
kahnyen’kehaka,	no	soñó	con	el	viejo	 indio,	 sino	con	su	hermano	cuando	era	niño,
acurrucándose	para	dormir	en	la	oscuridad.

*	*	*

La	primera	persona	que	vio	en	Lago	de	las	Nubes	era	la	única	persona	a	la	que	no
quería	 ver,	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 le	 importaba	 ver,	 a	 su	 padre.	 El	 juez	 estaba	 en	 el
porche	de	la	cabaña	de	Ojo	de	Halcón	mirando	la	cascada	a	la	luz	del	crepúsculo.	Al
parecer	 no	 la	 oyó	 llegar,	 aunque	 los	 caballos	 exhaustos	 levantaron	 la	 cabeza	 para
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relinchar	con	alegría	ante	 la	perspectiva	de	comer	heno	fresco	y	descansar.	El	 juez,
habitualmente	 tan	cuidadoso	en	 su	arreglo	personal,	no	 se	había	afeitado	y	 su	 ropa
estaba	arrugada	y	sucia	de	barro.	Cuando	volvió	 la	cabeza	hacia	ella,	Elizabeth	vio
que	tenía	los	ojos	hundidos	y	enrojecidos.

—Hija.
Los	músculos	de	su	cuello	se	movían	entre	la	carne	floja.	Tenía	la	voz	ronca,	por

el	desuso,	por	la	bebida	o	por	las	dos	cosas,	pensó	ella.
—Padre.	—Elizabeth	subió	hasta	el	porche	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Espera.	 —Ella	 obedeció	 y	 se	 reprochó	 por	 hacerlo—.	 Fue	 un	 accidente.

Admiro	a	Chingachgook	más	que	a	cualquier	hombre,	traté	de	salvarle	la	vida.	Tienes
que	creerme.	—Finalmente,	al	ver	que	el	 silencio	de	ella	era	 tan	profundo	como	 la
noche,	le	dijo—:	No	pensaba	que	fueras	tan	cruel.

Ella	dejó	escapar	un	suspiro,	pura	rabia	y	frustración.
—Si	 necesitas	 perdón,	 no	 soy	 yo	 quien	 puede	 dártelo.	 ¿Dónde	 está	 Ojo	 de

Halcón?
El	juez	desvió	la	mirada.
—Le	faltan	tres	días	para	cumplir	la	condena.
—Pero	Nathaniel…	Él	pagó	la	fianza,	¿verdad?	¿No	habías	fijado	una	multa	de

cien	dólares	en	lugar	de	siete	días	de	cárcel?
—La	condena	era	de	cien	dólares	y	siete	días	de	cárcel.	Según	establece	la	ley.
—Bien,	entonces,	si	es	verdad	que	quieres	el	perdón	tienes	que	conmutar	la	pena.
La	cara	del	juez	se	contrajo.
—Lo	haría,	hija,	si	pudiera.
—No,	padre.	Puedes	hacerlo	si	quieres.	Pero	temes	enfrentarte	con	los	del	pueblo,

¿verdad?
—Estoy	limitado	por	la	ley	—replicó	el	juez	y	aparecieron	dos	manchas	rojas	en

sus	mejillas.
—Buena	respuesta.	Ahora,	si	me	permites.
Muchas	 Palomas,	 que	 había	 salido	 del	 granero,	 apareció	 en	 la	 esquina	 justo

cuando	se	abría	la	puerta.	Huye	de	los	Osos	le	tendió	una	mano	y	ella	subió	corriendo
los	 escalones	 del	 porche	 para	 caer	 en	 sus	 brazos.	 Elizabeth	 pasó	 disimuladamente
junto	a	ellos,	pero	no	pudo	evitar	oír	los	tiernos	murmullos	del	joven.

Curiosity	 estaba	 en	 el	 extremo	 de	 la	 habitación	 principal	 con	 el	 mortero.
Atardecer	 estaba	 junto	 al	 hogar	 con	 un	 cucharón	 en	 la	 mano.	 En	 el	 centro	 de	 la
habitación	 había	 un	 catre	 en	 el	 cual	 estaba	 tendido	 Chingachgook	 con	 las	 manos
cruzadas	sobre	el	estómago.	Volvió	el	rostro	hacia	ella	y	elevó	el	cuerpo,	pero	volvió
a	 caer.	 En	 el	 borde	 del	 catre	 estaba	 sentada	 Hannah	 con	 un	 libro	 en	 la	 mano.	 Se
detuvo	en	mitad	de	la	frase	y	levantó	la	mirada.

Tenía	 la	 altura	 exacta	 para	 que	 su	 cabeza	 pudiera	 anidar	 entre	 los	 pechos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	578



Elizabeth.	Olía	a	madera	quemada	y	a	plantas	tiernas,	y	temblaba	un	poco	a	causa	del
miedo,	o	del	alivio,	Elizabeth	no	podía	saberlo.	Sólo	supo	que	se	le	hizo	un	nudo	en
la	garganta	de	alegría	ante	el	saludo	de	la	niña,	pese	a	las	malas	noticias	escritas	en	el
rostro	de	Curiosity.

Atardecer	murmuró	 algunas	 palabras	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 Elizabeth	 y	 a	 su
hija,	 que	 había	 entrado	 también	 en	 la	 habitación	 para	 arrodillarse	 junto	 al	 catre.
Hannah	se	soltó	suavemente	y	fue	a	reunirse	con	Muchas	Palomas,	cogió	el	libro	y	se
sentó	donde	estaba.	El	almanaque	del	pobre	Richard,	pudo	ver	Elizabeth.

Curiosity	le	puso	una	mano	en	el	brazo	a	Elizabeth.
—¿Cuánto	tiempo	le	queda?
Ella	levantó	un	nombro	e	inclinó	la	cabeza.
—Esta	noche,	diría.
—¿Dónde	está	Nathaniel?
—Fue	a	buscar	a	Ojo	de	Halcón.
—Pero	yo	pensaba	que…
—Tal	vez	pueda	detenerlo	—dijo	Curiosity—.	Si	se	da	prisa.

*	*	*

Absorta	en	sus	pensamientos	mientras	bajaba	a	toda	velocidad	por	el	sendero	que
iba	hasta	Lago	de	 las	Nubes,	Elizabeth	se	sorprendió	cuando	un	brazo	asomó	en	 la
oscuridad	 por	 detrás	 de	 la	 iglesia	 y	 la	 detuvo.	 Incluso	 sabiendo	 que	 se	 trataba	 de
Nathaniel	 se	 le	 escapó	un	grito	de	 alarma,	pero	enseguida	 sintió	que	él	 la	 apretaba
contra	su	pecho.

La	sujetó	con	fuerza	y	la	obligó	a	apoyarse	en	la	pared	de	la	iglesia.	Ella	respiraba
agitada	y	él	la	besaba	intensamente.

—¡Nathaniel!	—susurró	ella	apartándose.
—Estoy	 contento	 de	 que	 hayas	 llegado	 sana	 a	 casa,	 Botas.	 Aunque	 te	 has

retrasado	mucho.
Le	 tocó	 la	comisura	de	 la	boca	con	el	dedo	pulgar	y	ella	 le	cogió	 la	mano	y	 la

retuvo	allí.
—Nathaniel,	dime	que	no	estás	aquí	para	sacar	a	Ojo	de	Halcón	de	la	despensa	de

Anna.
—Shss.	—La	hizo	callar	y	la	llevó	un	poco	más	lejos	del	camino.	Se	oían	voces

acercándose.	Hombres	 que	 iban	 a	 la	 taberna	 de	Axel,	 el	 ruido	 indicaba	 que	 era	 un
grupo	numeroso.	Elizabeth	esperó	hasta	que	la	presión	de	los	dedos	sobre	su	brazo	se
aflojó.	Entonces	le	cogió	la	cara	con	las	dos	manos	e	hizo	que	la	mirara	a	los	ojos.

—No	nos	sirve	de	nada	que	te	encierren	a	ti	también	—dijo	con	los	ojos	fijos	en
él—.	Vuelve	a	casa	conmigo.	Tú	abuelo	estará	preguntando	por	ti.
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Nathaniel	le	cogió	las	manos	y	las	apartó	de	su	rostro,	con	firmeza.
—También	preguntará	por	mi	padre	y	quiero	asegurarme	de	que	esté	junto	a	él.
—Por	favor,	sé	razonable.	No	hay	ninguna	ventana	lo	bastante	grande	para	salir.

Anna	 duerme	 en	 la	 habitación	 contigua	 y	 la	 taberna	 está…	 Es	 imposible.
Seguramente	habrán	puesto	un	guardia.

—Ah,	sí.	—Nathaniel	sonrió	con	resentimiento—.	Está	Liam	Kirby	dormido	en
un	banco	con	el	gorro	tapándole	los	ojos.

Elizabeth	 trató	 de	 hablar	 con	 voz	 tranquila	mientras	 buscaba	 una	 razón	 que	 él
pudiera	aceptar.

—Nathaniel,	por	lo	que	parece,	todos	los	hombres	del	pueblo	están	en	la	taberna.
Se	oían	canciones,	 sólo	 interrumpidas	por	 las	voces	que	se	elevaban	más	alto	y

alguna	risa	ocasional.
—Han	 enterrado	 a	 Southern	 hoy	 —dijo	 Nathaniel	 a	 modo	 de	 explicación—.

Están	celebrando	una	fiesta	irlandesa.
—Ah,	qué	bien.	Entonces	es	una	ocasión	especial.	Aunque	de	algún	modo	te	las

arreglaras	 para	 rescatarlo,	 irían	 a	 buscarlo	 de	 nuevo…	 y	 a	 ti	 también,
inmediatamente.

Nathaniel	la	miró	con	rabia	y	frunció	el	entrecejo.
Elizabeth	 sabía	 que	 estaba	 diciéndole	 todo	 lo	 que	 él	 no	 quería	 oír,	 pero	 que

tampoco	podía	negar.	Lo	notó	por	la	expresión	de	su	rostro,	aunque	jamás	la	hubiera
visto	 antes.	 Era	 una	 clase	 de	 mirada	 que	 conocía	 bien	 porque	 ella	 misma	 había
mirado	 de	 ese	 modo	 a	 los	 hombres	 cuando	 hacía	 una	 pregunta	 de	 más,	 o	 una
observación	final,	el	tipo	de	inquisición	que	iba	demasiado	lejos	y	que	golpeaba	en	el
nervio.	 Lentamente,	 sin	 quererlo,	 Elizabeth	 había	 empezado	 a	 creer	 que	 a	 él	 le
gustaba	que	ella	fuera	así,	que	quería	medirse	con	una	mujer	que	tuviera	una	mente
igual	 a	 la	 suya	y	 al	mismo	 tiempo	conservar	 su	 sentido	de	 la	hombría.	Y	en	 aquel
momento,	allí	estaba,	la	misma	mirada.

Se	daba	cuenta	de	que	él	luchaba	interiormente.	Quizá	le	respondiera	y	pudieran
llegar	a	un	acuerdo,	tal	vez	la	mandara	a	casa.

Los	músculos	de	la	garganta	de	Nathaniel	se	convulsionaban.	Su	rostro,	su	amado
rostro,	era	un	manojo	de	arrugas.	La	cicatriz	en	el	rabillo	del	ojo,	la	línea	recta	de	sus
cejas.	 Todo	 eso	 se	 fue	 desvaneciendo	 mientras	 ella	 observaba,	 la	 rabia	 y	 la
obstinación	 fueron	 dando	 paso	 a	 algo	 que	 ella	 no	 había	 imaginado	 nunca:
desesperación.	 La	 profunda	 desesperación	 que	 hacía	 que	 muchos	 hombres,	 no
Nathaniel,	nunca	Nathaniel,	se	convirtieran	en	niños.

—Elizabeth…	—La	voz	salió	ronca	por	el	esfuerzo—.	Esto	matará	a	mi	padre,	lo
matará	el	no	estar	allí	cuando	Chingachgook	se	vaya	por	el	sendero.	Conozco	a	mi
padre,	Elizabeth.	No	puedo	dejarlo	 sentado	en	esa	cárcel	y	 seguir	viviendo.	Ni	por
esta	noche,	ni	un	solo	día	más.	No	me	pidas	que	no	lo	haga,	porque	no	puedo.
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Elizabeth	se	puso	la	mano	en	los	labios	y	dijo:
—Iré	 a	hablar	 con	 el	 juez.	No	puede	 ser	 tan	 cruel	 para	no	permitir	 que	Ojo	de

Halcón	esté	junto	al	lecho	de	muerte	de	su	padre.
Gruñó,	frustrado.
—¿Pero	es	que	no	te	das	cuenta?	Kirby	levantaría	a	un	ejército	para	detenerlo.
Ella	trató	de	indagar	la	verdad	en	el	rostro	de	él.
—¿Las	cosas	han	ido	tan	lejos?	¿Tanto	nos	odian?
Él	 no	 tenía	 palabras	 para	 responder,	 por	 esta	 vez.	 Nathaniel	 no	 podía

reconfortarla.	Elizabeth	se	irguió	y	miró	hacia	la	taberna.
—Iré	a	hablar	con	Kirby.	Tal	vez	pueda	apelar	a	sus	mejores	instintos.
—No	puedo	dejar	que	vayas	a	un	salón	lleno	de	hombres	borrachos	y	de	mente

sanguinaria.	De	cualquier	manera	no	serviría	de	nada,	Botas.	Lo	sabes	muy	bien.
Elizabeth	dejó	caer	la	cabeza	contra	la	pared	de	la	iglesia.	Por	encima	de	ella,	las

formas	oscuras	de	 los	árboles	se	mecían	en	el	cielo	oscuro	de	 la	noche.	Por	alguna
razón	 que	 no	 podía	 comprender	 pensó	 en	 la	madre	 de	Kitty	 escondida	 en	 aquellas
ramas	 durante	 dos	 días	 después,	 de	 que	 llegó	 la	 partida	 de	 guerra	 de	 los
kahnyen’kehaka,	 temerosa	 de	 bajar	 y	 de	 cargar	 por	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 lo	 que
había	aprendido	acerca	de	la	crueldad	de	los	hombres	y	hasta	qué	punto	podía	llegar.
«Algunas	 personas	 se	 sientan	 y	 dejan	 que	 la	 vida	 pase	—le	 había	 dicho	 una	 vez
Curiosity—.	No	importa	a	qué	precio».

—Pero	yo	no	—murmuró	Elizabeth—.	Nunca	lo	haré.
La	preocupación	que	inundaba	la	cara	de	Nathaniel	cedió	paso	a	la	curiosidad.
—¿Tienes	un	plan?
Atónita	al	darse	cuenta	de	que	sí	lo	tenía,	Elizabeth	asintió.
—¿Podrías	 hacer	 el	 ruido	 suficiente	 para	 que	 todos	 salgan	 de	 la	 taberna?

¿Mantenerlos	fuera	aproximadamente	un	cuarto	de	hora?
Levantó	una	ceja,	incrédulo.
—¿Y	eso	de	qué	serviría?
Elizabeth	le	pasó	la	mano	por	el	hombro,	con	suavidad.
—Muy	simple.	Mientras	tú	estás	fuera	entreteniéndolos,	yo	estaré	dentro.
Nathaniel	levantó	la	otra	ceja	y	al	mismo	tiempo	sonrió.
—Elizabeth	Middleton	Bonner	—dijo	 su	esposo	 lentamente—.	¿Piensas	 sacar	a

un	hombre	de	la	cárcel?
—Si	me	explicas	cómo	forzar	la	cerradura,	sí.	Supongo	que	eso	es	exactamente	lo

que	me	propongo.
Nathaniel	buscó	en	su	estuche	de	balas	y	sacó	una	llave	de	hierro	y	se	la	puso	en

la	mano.
—¿De	dónde	la	has	sacado?
Él	se	encogió	de	hombros.
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—Todavía	tenemos	algunos	amigos	en	Paradise.
—Axel	—confirmó	 ella—.	Y	 sé	 que	 podemos	 contar	 con	Anna	 para	 que	mire

para	otro	lado,	si	hace	falta.
—Necesitaremos	mucha	suerte	para	que	esto	salga	bien,	Botas.
—Bah	 —dijo	 chasqueando	 los	 dedos—.	 La	 suerte	 es	 para	 los	 ineptos	 y	 los

mediocres.	 Lo	 que	 nosotros	 necesitamos	 es	 un	 plan.	 Y	 calcular	 bien	 el	 tiempo.	 Y
posiblemente,	una	buena	calabaza	del	jardín	de	Anna.

Elizabeth	pensó	que	si	se	paraba	a	evaluar	la	magnitud	de	la	tarea	comenzaría	a
temblar	 de	miedo,	 de	modo	 que	 se	 puso	 a	 hablar	 con	 él	 de	 los	 detalles.	Nathaniel
había	vuelto	a	ser	el	de	siempre,	lo	notaba	en	la	forma	en	que	dejaba	correr	sus	manos
por	los	brazos	de	ella,	lo	veía	en	la	mirada	distraída	de	su	rostro	cuando	calculaban	el
tiempo,	el	señuelo	y	el	punto	de	reencuentro.

—Tendremos	 que	 esperar	más	 o	menos	 una	 hora	—dijo	 él	 cuando	 lo	 tuvieron
todo	bien	pensado—.	Hasta	que	estén	todos	borrachos.

—¿No	le	prenderás	fuego	a	nada?	—dijo,	tirándole	nerviosa	de	la	manga.
—Nada	tan	terrible	como	eso,	Botas.	No;	pensaba	que	podría	darle	a	Billy	Kirby

la	ocasión	de	intentar	lo	que	más	desea,	que	es	dejarme	tirado	sangrando	ante	todos
sus	amigos.	Si	esperamos,	estará	lo	suficientemente	borracho	para	pensar	que	puede
hacerlo.	 Así	 que	 tenemos	 algo	 de	 tiempo	 todavía.	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 cómo
pasarlo?

Ella	 tenía	 una	 idea,	 ah,	 sí.	Apoyada	 en	 la	 pared,	 con	Nathaniel	 inclinado	 sobre
ella	y	su	aliento	cálido	rozándole	el	pelo	y	los	dedos	jugando	con	él,	 le	venían	a	 la
mente	unas	ideas	que	un	año	atrás	ni	habría	imaginado.	La	noche	cálida	de	verano	y
el	 olor	 de	Nathaniel,	 los	 nervios	y	 la	 excitación	 ante	 lo	que	 tenían	que	hacer,	 todo
corría	 al	mismo	 tiempo	por	 sus	venas.	Levantó	el	 rostro	y	 lo	miró	 sabiendo	que	él
podría	leer	lo	que	estaba	escrito	allí	mejor	que	en	cualquier	página.

Con	una	risa	ligera,	Nathaniel	se	le	acercó	más.	Dejó	caer	la	cabeza	y	sus	labios
rozaron	los	de	ella.

—Estás	llena	de	malos	pensamientos	esta	noche,	¿no?
Antes	de	que	pudiera	protestar,	él	redujo	la	distancia	que	había	entre	ambos.	Ella

le	puso	las	manos	en	la	espalda	y	cogiéndole	mechones	de	pelo	mientras	le	devolvía
el	beso,	lo	atrajo	más	hacia	su	cuerpo.	Dos	días	sin	Nathaniel	le	habían	recordado	lo
que	era	estar	sola.	Los	hombros	de	él	cedían	ante	las	manos	de	ella;	apretó	los	dientes
en	su	cuello,	sintió	el	sabor	salado	del	sudor	y	quiso	más,	lo	quiso	todo	de	él.	Pero	las
manos	de	Nathaniel	en	sus	pechos	y	la	pared	de	la	iglesia	en	su	espalda	tocaron	una
cuerda	que	no	podía	pasar	por	alto.

—Esto	es	la	iglesia	—murmuró	cuando	dejó	de	besarla	en	la	boca	y	fue	a	buscar
su	 oreja—.	 ¡Nathaniel!	 Tal	 vez…	—La	mano	 de	 en	 entraba	 dentro	 de	 su	 corpiño
mientras	le	cerraba	los	labios	en	el	lóbulo	de	la	oreja—.	Nathaniel	—dijo	en	voz	baja
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tratando	de	apartarlo.
El	dedo	pulgar	detuvo	su	recorrido	por	el	pezón	y	levantó	la	cabeza.
—¿Botas?
Ella	le	cogió	la	cabeza	y	lo	besó	con	fuerza.
—Me	parece	que	hay	algo	sacrílego	en	todo	esto.
—Pues	entonces	—dijo	pensativo,	mientras	su	mano	continuaba	la	búsqueda	por

debajo	 de	 la	 camisa	 y	 la	 besaba	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 y	 movía	 la	 lengua—,
cítame	algo	de	la	Biblia,	si	eso	ayuda.	Porque	yo	te	deseo.

Ella	tuvo	que	ceder	riendo.	Porque	también	lo	deseaba.	Dejó	que	él	expusiera	sus
pechos	desnudos	a	la	brisa	de	la	noche.	Recibió	los	besos	y	los	devolvió,	le	puso	las
manos	en	el	cuerpo,	ávida	de	comprobar	su	deseo.	Nathaniel	pasó	los	brazos	bajo	las
rodillas	de	ella,	 la	 levantó	y	 la	puso	contra	 la	pared,	abriéndose	paso	a	 través	de	 la
falda	apretando	con	sus	dedos	la	carne	redonda	de	ella,	buscando.	La	inclinó	un	poco
y	entró	en	ella	mientras	soltaba	un	gemido	que	amortiguó	en	su	cuello	arqueado.	Tan
profundamente	 unidos,	 que	 ella	 temió	 que	 no	 pudieran	 separarse	 jamás,	 Elizabeth
bebió	las	palabras	que	él	le	susurraba	al	oído	y	que	sonaban	como	una	plegaria.
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Capítulo	52

En	el	jardín	de	Anna	encontraron	una	calabaza	del	tamaño	adecuado	para	que	pasara
por	 la	cabeza	de	Ojo	de	Halcón,	pero	 también	encontraron	a	Jed	McGarrity,	que	 la
estaba	usando	como	almohada.	Profundamente	dormido,	con	el	violín	acunado	entre
los	brazos,	roncaba	tranquilamente	y	no	parecía	incómodo	en	absoluto.

—Tal	vez	podríamos	acompañarlo	hasta	casa	—sugirió	Elizabeth.
—No	 hay	 tiempo	—le	 recordó—.	Y	 además	Nancy	 no	 lo	 dejaría	 entrar.	Huele

como	si	se	hubiera	bañado	en	aguardiente.
—¿Jed	es	problemático	cuando	se	emborracha?	—preguntó	ella	con	cautela.
—Este	hombre	es	más	bueno	que	el	pan.
—Bien,	espero	entonces	que	no	le	moleste	lo	de	la	calabaza.
Cuando	vio	que	no	había	respuesta	a	su	sugerencia,	Elizabeth	 levantó	 la	cabeza

para	mirar	a	Nathaniel.	Pero	él	prestaba	atención	a	otra	cosa,	a	lo	que	estaba	pasando
en	la	taberna.

—Ten	cuidado	—dijo	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.
Él	sonrió	y	le	puso	la	mano	en	la	mejilla.
—Tú	también.	—Desapareció	por	 la	esquina	y	entró	en	 la	 taberna	por	 la	puerta

delantera.	Elizabeth	metió	las	manos	bajo	el	vestido	para	que	no	le	temblaran	y	miró
el	rostro	alargado	de	Jed	McGarrity,	iluminado	en	parte	por	la	luna.	Se	arrodilló	cerca
de	él	y	lo	movió	suavemente.

—¿Hmmm?	—El	hombre	abrió	un	ojo	y	lo	volvió	a	cerrar—.	Señora	Elizabeth.
Muchas	gracias	por	venir	a	visitarme.

Ella	reprimió	la	risa.
—Jed,	¿no	estaría	más	cómodo	en	una	cama?
—Sí,	señora,	pero	no	tengo	ninguna	a	mano	—murmuró.
—Quédese	quieto,	le	conseguiré	una	si	no	le	importa	dónde.
Se	tocó	la	cabeza	como	si	tuviera	que	alzarse	el	sombrero.
—No	soy	un	hombre	pretencioso,	señora.	Muchas	gracias.
Volvió	a	roncar	justo	cuando	se	oyó	el	primer	grito	proveniente	de	la	taberna.

*	*	*

Liam	había	dejado	una	 lámpara	 encendida	 sobre	un	barril	 de	 conservas	 cuando
salió	 a	mirar	 el	 fuego,	 y	 Elizabeth	 se	 alegró	 de	 ello	mientras	 camino	 de	 la	 tienda
sorteaba	cubos,	cajas	del	Elixir	de	la	Vida	de	Daffy,	sacos	de	pieles	y	hojas	de	tabaco
seco.	La	tienda	estaba	tranquila	a	aquella	hora	de	la	noche,	en	contraste	con	el	ruido
de	 fuera.	 Al	 parecer,	 a	 los	 hombres	 de	 Paradise	 les	 gustaban	 los	 puñetazos.	 Ella
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esperaba	 que	 no	 se	 les	 ocurriera	 pelear	 entre	 todos.	 Elizabeth	 apartó	 aquel
pensamiento	de	su	mente	y	se	tocó	la	llave	en	el	bolsillo.

Había	 un	 hueco	 para	 la	 ventilación	 en	 la	 puerta	 de	 la	 despensa,	 un	 cuadrado
oscuro	grande	como	su	mano.	Elizabeth	se	puso	de	puntillas,	pero	no	pudo	ver	nada.
Con	el	sonido	de	los	latidos	de	su	corazón	apenas	podía	concentrarse;	puso	la	llave	en
la	cerradura	y	se	estremeció	al	oír	el	débil	crujido.

—¿Nathaniel?	—se	oyó	en	un	susurro.
—No,	soy	Elizabeth.
Abrió	la	puerta	y	se	encontró	frente	a	Ojo	de	Halcón	completamente	vestido.	Él

había	estirado	una	mano	para	cogerle	el	hombro	y	se	inclinó	tocando	con	su	frente	el
pelo	de	Elizabeth.

—Por	Dios	—murmuró—.	Sabía	que	vendríais.
Emocionada	por	aquella	muestra	de	afecto,	Elizabeth	le	cogió	la	mano	libre	y	lo

llevó	a	la	habitación.	Tenía	la	cara	áspera	por	la	barba	y	el	pelo	húmedo	en	las	sienes.
Parpadeando	ante	la	luz,	el	hombre	se	sintió	confuso	al	principio.	Luego	negó	con	la
cabeza	y	su	mirada	se	posó	sobre	Elizabeth.

—¿Es	Nathaniel	el	que	está	fuera	peleando	con	Billy	Kirby?	Ya	me	parecía.	Ha
estado	buscando	una	excusa	para	pelear	durante	mucho	tiempo,	pero	me	parece	que
esta	 vez	 no	 fue	 idea	 suya.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barbilla
rascándose	la	barba—.	¿Y	mi	padre?

—Está	 vivo,	 pero	 las	 mujeres	 piensan	 que	 le	 queda	 poco,	 Ojo	 de	 Halcón.	 Lo
lamento.

Inclinó	la	cabeza	como	si	hubiera	esperado	oír	algo	peor.
—Al	menos	no	es	demasiado	tarde.
Ella	extendió	una	mano.
—Necesitamos	 poner	 algo	 parecido	 a	 usted	 en	 el	 catre,	 para	 quo	 no	 noten	 la

ausencia	enseguida…
—No	hay	tiempo,	muchacha.	Yo	me	voy	a	la	montaña.
Elizabeth	sabía	que	tenía	razón,	pero	habiendo	hecho	tanto	en	tan	poco	tiempo,	se

quedó	casi	paralizada	de	preocupación.
—Vaya	enseguida.	Yo	me	quedo	aquí.
Ojo	de	Halcón	hizo	un	alto	en	la	puerta.
—Eres	una	gran	mujer,	Elizabeth.	Me	enorgullece	llamarte	hija	mía.
Ella	lo	apremió,	estaba	extremadamente	nerviosa.
—Deprisa	—dijo—.	Nosotros	iremos	después.
No	 era	 necesario	 que	 le	 insistiera.	 Elizabeth	 vio	 que	 atravesaba	 corriendo	 el

jardín;	tan	elegante	y	veloz	como	un	ciervo,	con	el	pelo	del	color	de	la	plata	flotando
a	la	luz	de	la	luna,	desapareció	en	el	bosque	sin	hacer	el	menor	ruido.

Bañada	en	sudor,	salió	al	jardín	oyendo	mientras	caminaba	los	ruidos	de	la	pelea
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que	tenía	lugar	delante	de	la	taberna.

*	*	*

Si	alguna	vez	había	estado	seguro	de	algo,	era	de	que	una	pelea	bien	valía	una
apuesta,	y	ésta	era	la	demostración,	pensó	Julián.	Nathaniel	Bonner	con	un	ataque	de
furia	 y	 sobrio,	 contra	 Billy	 Kirby	 con	media	 botella	 de	 aguardiente	 encima.	 Billy
podría	defenderse	un	poco,	pero	no	tenía	muchas	oportunidades	aquella	noche.	Mala
suerte	haber	gastado	todo	el	dinero	en	bebidas	y	apostando	a	las	cartas	antes	de	que
llegara	Bonner.	Hasta	 aquel	momento,	 la	 cosa	 no	 había	 sido	muy	 interesante.	Una
fiesta	 irlandesa	 tras	un	 entierro.	Los	brindis	 recordatorios	para	un	hombre	que	 a	 la
mayoría	 no	 le	 gustaba	 y	 que	 pocos	 echarían	 de	menos	 no	 era	 algo	 divertido.	 Los
cantos	eran	como	aullidos	de	perros.	Era	más	que	suficiente	para	que	Julián	echara	de
menos	la	casa	vacía	que	había	dejado.	Pero	ahora	había	llegado	un	punto	en	que	las
cosas	se	ponían	interesantes.

Por	supuesto,	Billy	había	buscado	 la	pelea.	No	podía	dejar	de	 jactarse	de	haber
encerrado	a	Ojo	de	Halcón,	como	no	podía	dejar	de	respirar.	Bonner,	el	frío	bastardo
que	era,	ni	siquiera	había	parpadeado.	Sólo	oyó	la	retahila	de	frases	de	Billy	y	luego
le	preguntó,	como	si	estuviera	charlando,	si	el	sheriff	tenía	cojones	para	medirse	con
alguno	 de	 su	 misma	 estatura	 y	 edad,	 o	 si	 sólo	 se	 dedicaba	 a	 apresar	 ancianos
apuntándolos	con	un	rifle.	Fue	como	un	puñetazo	en	el	pecho;	borracho	o	sobrio,	un
hombre	no	puede	dejar	pasar	eso	y	seguir	considerándose	un	hombre.

Todos	 salieron	 en	 tropel	 detrás	 de	 Billy,	 alentándolo	 y	 haciendo	 apuestas.	 Los
hombres	 borrachos	 son	 capaces	 de	 apostar	 sus	monedas	 a	 favor	 de	 cualquier	 cosa
absurda	en	nombre	de	la	amistad;	los	hombres	sobrios,	o	los	que	pueden	soportar	bien
el	 aguardiente,	 pueden	 hacerlo	 en	 nombre	 del	 provecho.	 Si	 hubiera	 alguien	 que
tuviera	los	fondos	necesarios,	sólo	uno.	Pero	desde	el	accidente	que	había	enviado	a
Moses	 al	 otro	mundo	y	 estaba	 a	punto	de	hacerlo	 con	el	 indio,	 el	 juez	no	 le	había
dado	ni	una	moneda	de	cobre.	Ni	siquiera	se	había	dejado	ver	por	casa.	Julián	todavía
no	había	pensado	cómo	eludiría	a	Galileo	y	llegaría	al	baúl	donde	guardaba	el	dinero,
pero	ya	 sentía	 la	 urgencia.	 Incluso	 así	 no	podía	 dejar	 de	mirar	 la	 pelea.	Pensó	que
Bonner	acabaría	rápidamente	con	Kirby;	habría	una	ronda	gratis,	después	de	todo.

Después	de	quince	minutos	quedó	claro	que	destrozarlo	rápidamente	no	estaba	en
la	mente	de	Bonner.	Sus	brazos	 eran	 largos	y	 sus	manos,	 como	ganchos	de	hierro;
sabía	hacer	daño	a	un	hombre	sin	excederse.	A	un	lado	del	grupo,	lejos	del	polvo	y	de
las	ocasionales	salpicaduras	de	sangre,	 Julián	podría	haber	disfrutado	de	 la	pelea	si
hubiese	tenido	algo	para	invertir	en	ella.

—Joder,	Nathaniel	ni	siquiera	ha	comenzado	a	sudar	—murmuró	Henry	Smythe.
En	 el	 destello	 de	 las	 antorchas,	 la	 multitud	 se	 balanceaba	 como	 banderas,	 la
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pelusa	rojiza	que	cubría	el	pecho	y	la	espalda	de	Kirby	chorreaba	sudor.
—Mejor	que	sea	Billy	y	no	tú	o	yo,	¿eh?	—Smythe	se	acercó	a	Julián,	que	pudo

sentir	el	olor	a	col	hervida	y	lana	mojada.
—Está	en	mi	camino,	viejo.
Axel	 estaba	 algunos	 metros	 más	 allá	 con	 todas	 las	 armas	 a	 su	 alrededor,	 una

condición	que	había	impuesto	antes	de	la	pelea;	después	de	todo,	el	hombre	conocía
muy	bien	a	su	clientela.	Julián	fue	hacia	él	con	los	ojos	fijos	en	Bonner	y	en	Kirby.

Estaban	el	uno	delante	del	otro:	Kirby	movía	sus	puños	ensangrentados	como	si
no	tuviera	la	menor	idea	de	para	qué	servían,	aunque	la	audiencia	no	dejaba	de	darle
consejos.	Bonner	 no	 tenía	muchos	 amigos	 entre	 los	 presentes,	 pero	 eso	 no	 parecía
importarle	 demasiado.	 Los	 gritos	 a	 favor	 y	 en	 contra	 resbalaban	 por	 su	 piel	 tanto
como	los	golpes	azarosos	de	Kirby.

Se	oyó	un	grito	de	aprobación	cuando	Kirby	consiguió	pegarle	en	el	pecho,	pero
esto	hizo	que	se	quedara	dando	vueltas.	Como	un	cedro	quebradizo	en	medio	de	un
vendaval,	se	tambaleaba	pero	no	llegaba	a	caerse.

—¡Nathaniel	 Bonner!	 —gritó	 Anna	 Hauptmann—.	 ¿Estás	 peleando	 con	 ese
hombre,	o	estás	bailando?	¡Haz	entrar	algo	de	razón	en	esa	cabeza	de	una	vez!

Ella	 era	 la	 única	 mujer	 entre	 la	 multitud,	 en	 bata	 y	 saltando	 sobre	 sus	 pies
desnudos	como	una	chiquilla	de	doce	años.	Una	imagen	no	del	todo	agradable.

—Eh,	Anna,	aposté	un	dólar	por	Billy,	démosle	una	oportunidad.
Ella	protestó	y	se	echó	las	largas	trenzas	por	detrás	de	los	hombros.
—Si	 tienes	 ganas	 de	 perder	 dinero,	 Ambrose,	 adelante.	 Pero	 me	 parece	 que

cuando	Marianne	te	ponga	las	manos	encima	no	saldrás	mejor	librado	que	Billy.
Nathaniel	reaccionó	con	un	golpe	cruzado	del	puño	izquierdo	y	el	labio	de	Billy

se	abrió	en	dos.	La	concurrencia	abucheó	como	respuesta.	Con	su	único	ojo	abierto,
Billy	los	miró	hoscamente.	Tenía	la	nariz	algo	torcida	y	la	cara	magullada,	y	estaba
allí	sudando	y	echando	espuma	como	un	caballo	forzado	a	trabajar	al	sol.

—¡Por	Cristo	Nuestro	Señor,	Billy,	cae	de	una	vez	y	deja	de	avergonzar	a	tu	santa
madre!	—gritó	Anna	disgustada—.	¿No	quieres	negociar,	Nathaniel?

Booner	 daba	 vueltas,	 como	 si	 no	 tuviera	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	 ver	 a	Billy
Kirby	 sangrando	 entre	 el	 polvo.	 Si	 eso	 le	 producía	 algún	 placer,	 su	 rostro	 no	 lo
reflejaba.

Un	golpe	en	el	hombro	echó	para	atrás	a	Billy.
—Vamos,	Kirby.	¡Meg	no	lo	podría	haber	hecho	peor,	y	murió	hace	diez	años!	—

gritó	Archie	Cunningham.
Axel	 dejó	 escapar	 una	 sonora	 carcajada	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 se	 reunió	 con	 él,

tanteando	 al	 principio	 y	 después	 de	 buena	 gana.	 En	 respuesta,	 Kirby	 se	 enderezó
intentando	un	golpe	con	 la	derecha,	pera	 tardó	 tanto	que	 le	dio	a	Bonner	el	 tiempo
suficiente	 para	 esquivarlo.	 Tambaleándose	 como	 un	 recién	 nacido,	 Billy	 apenas	 se
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percató	de	que	caía	en	el	abrevadero	de	los	caballos.
Booner	 ni	 siquiera	 tenía	 la	 respiración	 agitada.	 Sólo	 había	 recibido	 un	 golpe

fuerte	y	la	marca	en	la	mandíbula	brillaba	a	la	luz	de	las	antorchas.
—Ja,	me	parece	que	tu	estado	es	para	pedir	una	tregua.	¿No	tienes	suficiente?	—

gritó	Axel.
Billy	negó	con	la	cabeza	echando	espumarajos	de	sangre	y	escupiendo.	Iba	hacia

Bonner	emitiendo	sonidos	guturales	y	se	encontró	con	un	feroz	golpe	en	el	vientre.
Kirby	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 sí	 y	 cayó	 de	 rodillas	 hacia	 delante	 con	 la	 cabeza
colgando.	La	sangre	y	el	vómito	se	desparramaban	entre	la	suciedad.

—¡Suficiente!	—Axel	levantó	un	brazo.
Liam	Kirby,	cuyo	rostro	era	una	mezcla	de	vergüenza	y	desdicha,	se	arrodilló	al

lado	de	su	hermano,	que	se	sentaba	en	aquel	momento	en	el	suelo.	Con	un	empujón	y
un	 bramido,	 Billy	 tiró	 al	 niño	 sobre	 la	 mugre.	 Entonces	 se	 levantó	 y	 se	 quedó
mirando	a	Bonner	medio	mareado.	Éste	lo	observaba	con	una	ceja	levantada.

Claude	 Dubonnet	 le	 dijo	 algo	 al	 oído	 a	 Kirby.	 Billy	 finalmente	 asintió	 con	 la
cabeza	y	lo	siguió	en	dirección	a	su	cabaña.

Los	 hombres	 volvían	 a	 la	 taberna,	 más	 sobrios	 en	 aquel	 momento	 de	 lo	 que
querían	 y	 contrariados	 por	 tener	 que	 pagar	 sus	 apuestas.	 Los	 bolsillos	 de	Anna	 se
llenaban	con	las	ganancias.

—Me	parece	que	quieres	escaparte,	Obadiah	—gritó	ella—.	No	te	preocupes,	si
no	me	pagas	mi	dinero	hoy,	mañana	temprano	iré	a	tu	casa	a	ver	si	resulta	más	fácil
cobrarte	cuando	tu	cabeza	esté	a	punto	de	estallar.

Obadiah	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	el	lugar	donde	estaba	la	antorcha,	hurgando
en	el	estuche	donde	guardaba	el	dinero	y	quejándose	en	voz	alta.

—Educaste	muy	mal	a	tu	hija,	Axel.	¿Qué	hace	en	medio	de	la	noche	metiendo	la
nariz	en	cosas	de	hombres?

—Creo	que	recoge	su	dinero.	—Axel	se	reía—.	No	le	eches	la	culpa	a	ella	por	el
licor	que	te	has	metido	entre	pecho	y	espalda.	—Dirigió	una	sonrisa	a	Julián	mientras
le	alcanzaba	su	mosquete—.	¿No	es	así,	Middleton?

Cogiendo	el	cañón	con	un	pañuelo,	Julián	se	limitó	a	sonreír.
Bonner	todavía	estaba	en	el	 lugar	donde	había	tenido	lugar	la	pelea,	con	la	cara

impávida	como	siempre.	Flexionaba	la	mano	derecha,	abría	y	cerraba	el	puño	como	si
fuera	 la	boca	de	una	 trampa	y	 lentamente	movía	 los	hombros	y	 los	 codos.	Casi	no
había	 recibido	ningún	golpe,	 sólo	 tenía	un	par	de	moretones.	Anna	hablaba	con	él,
gesticulando	mucho.	Uno	o	dos	hombres	se	detuvieron	a	felicitarlo.

Una	pelea	da	sed,	Julián	se	preguntaba	si	podría	persuadir	a	su	cuñado	de	que	le
invitara	a	un	trago	para	celebrar	el	triunfo	del	bien	sobre	el	mal.	Luego	recordó	que
Ojo	de	Halcón	estaba	en	la	tienda,	detrás	de	una	puerta	cerrada	con	llave,	y	entonces
se	 le	 ocurrió	 una	 idea	mejor.	Aquel	mismo	 día	 había	 visto	 una	 solitaria	 botella	 de
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aguardiente	sobre	el	mostrador.
Axel	 se	 había	 puesto	 a	 hablar	 con	 Nathaniel	 y	 Julián	 decidió	 aprovechar	 la

oportunidad	y	se	marchó.

*	*	*

Empapada	en	sudor,	con	el	corazón	en	la	boca,	Elizabeth	cerró	la	puerta	trasera	de
la	 tienda	 tras	 ella	 y	 se	 tomó	un	momento	para	 apoyarse	 en	 la	 pared	y	 recuperar	 el
aliento.	 Cerró	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 cesase	 el	 temblor	 en	 sus	manos	 y
piernas.	Fue	un	truco	sucio	el	que	le	jugó	al	pobre	Jed;	al	día	siguiente	lo	presionarían
para	 que	 explicara	 lo	 sucedido.	 Él	 le	 había	 ofrecido	 cantarle	 una	 canción	mientras
caía	 rendido	en	el	 catre	y	 se	quedaba	dormido,	 sin	oír	 el	 ruido	de	 la	puerta	que	 se
cerraba	 tras	 él.	Elizabeth	 tenía	 la	 esperanza	de	que	 con	 el	 tiempo	 la	 perdonaría.	Si
había	 logrado	 que	 Ojo	 de	 Halcón	 pudiera	 estar	 con	 su	 padre	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde,	no	importaba	que	Jed	McGarrity	se	enfadara	con	ella,	lo	aceptaría
alegremente.

El	 ruido	 de	 la	 pelea	 había	 cesado	 y	 la	 taberna	 se	 llenaba	 de	 nuevo.	 Nathaniel
estaría	buscándola	junto	a	la	escuela,	tenía	que	ponerse	en	marcha.

Abrió	los	ojos	y	vio	a	su	hermano	frente	a	ella.
—Señora	Bonner	—dijo	él	extendiendo	un	brazo	con	un	ampuloso	ademán	que

no	 tenía	ninguna	relación	con	 la	 risa	 irónica	de	su	cara—.	¿Qué	diablos	hace	usted
aquí?	¿O	es	que	no	me	puede	contestar	a	esa	pregunta?

—Estoy	 esperando	 a	mi	marido	—dijo	 Elizabeth.	 Todavía	 tenía	 en	 la	mano	 la
llave	de	la	despensa	de	Anna,	que	apretó	más	fuerte—.	¿Y	a	ti,	qué	asuntos	te	traen
por	aquí?

Él	negó	con	la	cabeza.
—Apuesto	 a	 que	 seguramente	 no	 se	 trata	 de	 asuntos	 tan	 interesantes	 como	 los

tuyos.	Has	venido	a	medianoche	a	visitar	a	tu	suegro,	¿verdad?	¿Lo	has	encontrado
bien?

Elizabeth	le	dirigió	una	mirada	muy	dura.
—Espero	que	no	estés	tan	falto	de	dinero	para	dedicarte	de	nuevo	a	los	pequeños

robos.
—¡Veo	 que	 el	 matrimonio	 te	 ha	 hecho	 madurar!	—se	 rió	 resueltamente—.	 Si

estás	tan	preocupada	por	mi	estado	financiero,	mi	querida	hermana,	entonces	tal	vez
pudieras	hacerme	el	favor	de…

—Nada	cambia,	Julián,	¿no	es	así?	Todavía	sigues	tratando	de	que	otros	paguen
tus	cuentas.

—Y	 tú	 sigues	 tratando	 de	 reformarme.	 Tus	 juegos	 son	 muy	 aburridos,	 Lizzie.
¿Por	qué	no	vuelves	de	una	vez	a	casa	y	pones	fin	a	todas	tus	tonterías?

www.lectulandia.com	-	Página	589



El	nerviosismo	se	transformó	en	furia.	Elizabeth	sintió	un	golpe	en	el	estómago.
Dio	un	paso	hacia	su	hermano	y	se	detuvo	atónita.

—Esto	no	es	un	 juego,	hermano.	Es	mi	vida.	Tengo	un	esposo,	 tengo	un	hogar.
Nunca	volveré.

Julián	 acusó	 el	 golpe,	 ella	 sabía	 cómo	 tratarlo.	 Vio	 que	 él	 se	 esforzaba	 por
conservar	su	aire	sarcástico	y	no	flaquear.

—Volverás	—susurró	con	un	nuevo	tono	de	voz—.	Lo	veré.	No	puedes	huir	con
un	tercio	de	la	propiedad	y	pensar	que	todo	va	a	salir	bien.

Estremecida	de	cansancio	y	rabia,	Elizabeth	se	enderezó	cuan	alta	era.
—Yo	 tengo	 lo	 que	 me	 pertenece	 por	 derecho.	 Y	 ahora	 escúchame	 bien,

conservaré	lo	que	es	mío.
En	el	rostro	de	Julián	apareció	un	destello	de	enfado.	La	boca	apretada	era	como

una	línea	delgada.
—No	creerás	que	Nathaniel	Bonner	te	desea,	¿verdad?	—Recorría	lentamente	la

cara	de	su	hermana	con	la	mirada	y	torcía	la	boca	disgustado—.	Ahora	que	ya	tiene	la
tierra	de	tu	padre,	¿crees	que	podrás	retenerlo	con	tus	libros	y	tus	conferencias?	No
podrás	criar	ningún	hijo	de	él.	¿No	te	dijo	Richard	que	tu	esposo	es	estéril?	Él	no	se
molestó	en	mencionarlo,	¿verdad?	Dudo	que	se	haya	parado	a	pensar	en	eso,	¿por	qué
iba	a	hacerlo?	Después	de	todo	tiene	una	mujer	como	Muchas	Palomas	en	la	cama	de
al	lado.

La	bilis	que	le	subía	del	estómago	amenazaba	con	derrotarla,	si	lo	permitía.	Sentía
el	 sabor	 de	 las	 cosas	 que	 veía	 en	 su	 hermano	 en	 aquel	 momento:	 el	 egoísmo,	 la
amarga	soledad	que	había	convertido	a	aquel	hombre	en	una	criatura	que	le	resultaba
irreconocible	y	con	la	que	no	quería	tener	nada	que	ver.

—Es	extraño	que	menciones	a	Muchas	Palomas,	 Julián.	 Justamente	esta	misma
tarde	 estuvo	 hablando	 de	 ti.	 —Si	 le	 hubiera	 dado	 un	 bofetón,	 no	 se	 habría
sorprendido	tanto.	Eso	le	dio	a	ella	el	 tiempo	suficiente	para	recuperar	el	aliento—.
Muchas	Palomas	dijo	que	un	hombre	sin	centro	 trata	de	 llenar	el	vacío	que	 lo	rige.
Ella	te	llama	«El	que	busca	en	la	oscuridad».

Él	 dejó	 escapar	 una	 bocanada	de	 aire	 que	 fue	mitad	 un	 suspiro,	mitad	 una	 risa
ahogada.

—Tonterías	de	 los	mohawk	—dijo	con	acritud	mientras	evitaba	 la	mirada	de	 su
hermana—.	¿Y	qué	se	supone	que	significa	eso?

—Significa	que	no	 tienes	alma.	Y	sabes	que	eso	es	cierto,	 lo	que	es	 tu	segunda
maldición.	Y	la	realidad	más	triste	con	la	que	tienes	que	vivir.

Nathaniel	 surgió	 de	 pronto	 de	 la	 oscuridad;	 ella	 sintió	 su	 presencia	 como	 la
sombra	 de	 la	montaña.	Le	 cogió	 el	 brazo	y	 le	 tocó	 con	un	dedo	pidiéndole	 que	 se
quedara	en	silencio.

Julián	parpadeó	como	si	no	pudiera	centrar	su	mirada.	Entonces	dio	media	vuelta
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y	desapareció	en	la	noche.

*	*	*

Caminaron	hasta	casa	en	silencio,	pero	no	se	encontraban	solos	en	el	camino	de
Lago	de	las	Nubes.	Tres	indios	jóvenes	se	cruzaron	con	ellos	en	el	campo	de	fresas,
iluminados	 por	 las	 luciérnagas	 que	 volaban	 bajo	 la	 luna	 creciente.	Otro	 grupo	más
grande	 de	 kahnyen’kehaka	 salía	 del	 bosque	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia.
Muchas	 Palomas	 había	 dado	 las	 noticias	 en	 Barktown	 y,	 de	 todos	 los	 puntos	 del
territorio,	los	hombres	llegaban	para	estar	cerca	de	Chingachgook	en	el	momento	en
que	partiera	por	el	sendero.	Nathaniel	apresuró	el	paso	y	Elizabeth	decidió	hacer	 lo
mismo.

La	cabaña	estaba	llena	de	gente	en	absoluto	silencio:	los	onandaga	de	río	arriba	y
otros	kahnyen’kehaka.	Una	pareja	de	tramperos	blancos	limpiaban	sus	armas	junto	al
hogar.	Su	padre	estaba	sentado	charlando	con	John	Glove	y	con	Galileo.	Ella	sintió	su
mirada	cuando	pasó	por	allí.

Ojo	de	Halcón	estaba	arrodillado	cerca	del	catre	donde	su	padre	se	hundía	en	su
sueño	de	muerte.	Lo	único	vivo	que	se	veía	alrededor	de	él	eran	los	ojos	del	hijo,	fijos
en	 la	 cara	 de	 Chingachgook,	 y	 su	 voz	 ronca	 y	 rota.	 Cantaba	 en	 mohicano	 con	 el
aliento	 que	 le	 quedaba;	 Elizabeth	 no	 entendía	 las	 palabras	 y,	 sin	 embargo,	 no
necesitaba	un	intérprete.

Cogió	 la	 mano	 de	 Chingachgook	 de	 debajo	 de	 la	 manta,	 ardía	 de	 fiebre.
Acunándola	 entre	 sus	 propias	 manos	 parecía	 un	 trozo	 de	 madera	 seca,	 ligera	 en
contraste	 con	 su	 forma	 fuerte	 y	 pulida.	Elizabeth	 percibió	 los	 huesos,	 desteñidos	 y
pálidos	 como	si	 en	 todos	 aquellos	 años	hubieran	evitado	 la	 luz	directa	del	 sol.	Del
mismo	sol	que	le	había	dado	a	su	pueblo	su	arco	iris	particular,	ocre	y	bronce,	ámbar
y	siena.

Hubo	 un	 movimiento	 casi	 imperceptible	 en	 el	 rostro	 lleno	 de	 dolor.	 Abrió	 los
ojos,	 un	 destello	 de	 conciencia,	 y	 luego	 los	 cerró	 de	 nuevo.	 La	 serpiente	 que	 se
arrastraba	en	sus	mandíbulas	brillaba	a	la	luz	de	la	lámpara	y	desaparecía	en	el	pelo
blanco	suelto	de	sus	sienes.

Se	abrió	 la	puerta	y	se	oyó	el	singular	sonido	de	hueso	y	plata.	Elizabeth	había
visto	 por	 última	 vez	 a	 Palabras	Amargas	 aquella	mañana	 en	Barktown,	 y	 en	 aquel
momento	él	estaba	allí,	junto	al	catre,	mirando	a	Chingachgook	con	ojos	tan	negros	y
expresivos	como	la	noche.	Ojo	de	Halcón	se	levantó	para	hablar	con	el	custodio	de	la
fe	y	Elizabeth	aprovechó	la	ocasión	para	salir	en	busca	de	Hannah.

Fuera	había	un	gran	fuego	y	más	gente	alrededor	de	él,	la	mayoría	hombres.	Tal
vez	unos	cien,	conversando	entre	ellos	mientras	acampaban.	Estaban	asando	ciervos;
contó	 tres	 y	 un	 oso	 pequeño,	 cuyos	 huesos	 habían	 arrojado	 a	 los	 perros.	Aquellos
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hombres	habían	tenido	que	cazar	para	alimentarse.	Billy	Kirby	no	podría	encerrarlos
a	todos	en	la	cárcel.

Pero	quería	hacerlo,	lo	deseaba,	y	volvería	por	Ojo	de	Halcón	muy	pronto.	Y	se
encontraría	con	más	de	la	mitad	del	pueblo	hode’noshaunee	allí,	como	habían	temido
que	sucedería.	Ella	se	negó	a	pensar	en	lo	que	habían	hecho	aquella	misma	noche,	en
lo	que	significaría	eso	al	día	siguiente,	porque	se	sentía	cansada	hasta	la	médula,	muy
cansada,	y	debía	pensar	primero	en	su	hijo.	Nathaniel	llegó	del	porche,	por	detrás	de
ella.

—Ve	a	dormir	—dijo	extendiendo	los	brazos	para	rodearla,	su	mejilla	se	apoyaba
en	la	frente	de	Elizabeth—.	Iré	a	buscarte	cuando	sea	el	momento.	Lo	has	hecho	muy
bien,	Botas.	Gracias.

Ella	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	respuesta	y	se	reclinó	sobre	él.
—Tu	padre…
—Mañana	hablaremos	—le	dijo	él	al	oído—.	Ahora	duerme.
Elizabeth	 lo	dejó	con	su	 familia,	 la	cual	 todavía	 seguía	 siendo	un	misterio	para

ella,	una	relación	tejida	no	con	lazos	de	carne	y	sangre,	sino	con	un	propósito	común.
En	su	propio	porche,	mirando	al	otro	lado	de	la	reunión,	vio	a	unos	niños	durmiendo
envueltos	en	mantas;	Se	detuvo	un	momento	para	oír	la	respiración	de	las	criaturas	y
observar	 el	 vuelo	 de	 las	 luciérnagas.	 Una	 mujer	 kahnyen’kehaka	 a	 la	 que	 no
reconoció	se	sentó	en	una	de	las	sillas	acunando	a	un	recién	nacido.

Dentro,	Curiosity	 revolvía	 un	 caldero	 con	 comida.	Elizabeth	 se	 tomó	 la	 sopa	 y
comió	 el	 pan	 de	maíz	 que	 ella	 le	 alcanzó.	No	 recordaba	 cuándo	 había	 comido	 por
última	vez,	pero	no	tenía	hambre,	sino	la	garganta	cerrada	y	rigidez	en	el	vientre.	Se
llevó	 la	sopa	al	porche;	 las	mujeres	 recogieron	a	sus	niños	dormidos	y	 los	 llevaron
arriba,	al	desván,	y	Curiosity	se	fue	a	la	otra	cabaña.

Elizabeth	encontró	a	Muchas	Palomas	y	a	Hannah	durmiendo	en	su	propia	cama.
Hannah	 estaba	 completamente	 vestida	 y	 su	 pelo	 suelto	 se	 desparramaba	 sobre	 la
almohada.	Elizabeth	se	tendió	junto	a	ellas	a	esperar.

Por	la	ventana	abierta	se	oían	cantos	y	el	rumor	del	agua	mientras	lentamente	la
aurora	anunciaba	su	llegada.
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Capítulo	53

—Señor	Middleton,	Billy	Kirby	está	aquí,	con	Claude	Dubonnet.
Julián	miró	a	la	hija	mayor	de	Curiosity	con	los	ojos	entrecerrados.
—No	quiero	ver	a	nadie,	Daisy.
—Sí,	señor,	ya	lo	sé.	Pero	me	parece	que	ellos	no	se	quieren	marchar.
Daisy	 parpadeaba	 ante	 él	 apretando	 los	 labios.	 Otra	 mujer	 que	 no	 notaba	 la

diferencia	 entre	 un	 borracho	 y	 un	 hombre	 que	 estaba	 tratando	 de	 lograr	 fortuna,
aunque	todavía	no	la	hubiera	logrado.	Julián	cogió	su	taza	de	café	y	miró	de	reojo	la
botella	de	brandy	del	aparador.

—Entonces	 que	 tu	 madre	 los	 atienda.	 —Bebió	 otro	 trago	 de	 café	 y	 pinchó
distraídamente	una	salchicha—.	Hoy	no	estoy	de	humor	para	atenderles.

Ella	se	quedó	allí	con	el	rostro	impasible.
—Mi	 familia	 está	 en	 Lago	 de	 las	 Nubes	 —dijo	 pacientemente	 la	 joven—.

Chingachgook	murió	al	amanecer,	y	no	creo	que	vuelvan	pronto.
En	la	puerta,	Billy	Kirby	dijo:
—Todo	el	pueblo	indio	está	allí	arriba	para	enterrar	al	viejo	bastardo.
—Billy	—dijo	 Julián	 con	un	 suspiro—.	Por	Dios,	 hombre,	 ¿no	puedes	dejarme

tranquilo?	Me	duele	la	cabeza	tanto	como	a	ti	te	debe	de	doler	la	cara.	Vete	a	tu	casa,
duerme	y	déjalos	enterrar	a	sus	muertos.

Dubonnet,	con	la	cara	como	un	huevo	duro,	carraspeó	y	dijo:
—Usted	se	apresuró	a	enviarnos	allá	arriba	no	hace	mucho	tiempo.
—Sí,	bueno.	No	pensaba	que	se	formaría	semejante	lío,	yo	sólo	les	había	hecho

una	sugerencia.	Fue	un	error	por	mi	parte,	supongo.
—Nosotros	no	le	disparamos	a	nadie	—dijo	Kirby.
Julián	levantó	las	manos	indicando	que	no	se	comprometería	en	una	incursión.
—No	tengo	la	menor	intención	de	subir	a	esa	montaña	para	ver	cómo	te	golpea	de

nuevo	Nathaniel	Bonner.	Aunque	él	tenga	el	público	a	favor…
—A	Ojo	de	Halcón	lo	sacaron	de	la	cárcel	anoche.	Tengo	la	sospecha	de	que	fue

su	hermana	la	que	lo	liberó.
Julián	se	quedó	rígido	y	luego	estalló	en	una	carcajada.
—Siempre	ha	sido	una	mujer	muy	inteligente.	Tendría	que	haberlo	sabido.
Miró	 con	 dureza	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 tenía	 delante.	 Su	 aspecto	 era	 horrible:

iban	vestidos	y	armados	como	si	fueran	a	la	guerra.
—No	me	estarás	diciendo	que	piensas	subir	a	arrestar	a	Ojo	de	Halcón	ante	todos

los	mohawk	del	estado	de	Nueva	York.
La	mandíbula	de	Billy	se	movía	como	una	sierra.
—Y	a	su	hermana	también.	En	cuanto	reúna	a	todos	los	hombres,	iré	allá	arriba
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justamente	a	eso.
—Por	Dios,	vosotros	dos	sois	las	personas	más	estúpidas	y	más	temerarias	que	he

visto.	No	hay	hombres	suficientes	en	todo	el	continente	para	lograrlo	—dijo	Julián—.
¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 te	 seguirán	 respaldando	 los	 hombres	 del	 pueblo	 si
pretendes	arrestar	a	mi	hermana?	Además,	no	 tienes	pruebas	de	que	haya	sido	ella,
¿verdad?

Billy	se	quitó	el	tricornio	y	comenzó	a	manosearlo	compulsivamente.
—No	 exactamente.	 Sólo	 a	 Jed	 McGarrity,	 pero	 no	 quiere	 hablar	 mucho	 esta

mañana.
Julián	protestó.
—El	juez	necesitará	algo	más	que	tus	suposiciones	antes	de	encerrar	a	una	mujer.
Billy	levantó	la	cabeza,	tenía	llamas	en	los	ojos.
—¿Bueno,	y	usted?	Podría	atestiguar.	Su	palabra	vale.
Con	un	rápido	movimiento,	Julián	vació	la	taza	de	café	y	luego	la	dejó	despacio

sobre	la	mesa.
—No	cuentes	conmigo.
—¿Eso	quiere	decir	que	no	vendrá	con	nosotros?
Julián	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Claro	que	no.	No	sé	por	qué	 tendría	que	preocuparme	por	vosotros,	que	 sois

más	un	problema	que	una	ayuda.	Pero	dejad	que	os	diga	una	cosa:	 la	discreción	no
sólo	es	la	mejor	parte	del	valor,	sino	también	una	buena	estrategia	que	puede	servir	a
la	pequeña	guerra	en	la	que	estáis	involucrados.

Billy	lo	miró	confundido.
—Hable	claro,	Middleton.
Con	un	bufido,	Julián	abandonó	su	silla.
—Está	bien.	Las	cosas	son	así:	si	podéis	contener	la	impaciencia	ahora	y	dejar	a

un	 lado	 el	 orgullo	 herido,	 tendréis	 por	 lo	menos	 una	 posibilidad	 de	 obtener	 lo	 que
queréis.

Dubonnet	escuchaba	con	aire	pensativo:
—¿Y	si	no	queremos?
Julián	se	encogió	de	hombros.
—Si	subís	ahora,	Bonner	os	sacará	las	 tripas	y	se	las	dará	a	 los	cuervos	aunque

seas	el	sheriff.

*	*	*

En	 medio	 de	 la	 gran	 oleada	 de	 tristeza	 que	 cubría	 aquella	 mañana	 de	 verano
transformándola	 en	 algo	 distinto,	 Nathaniel	 se	 esforzó	 por	 llevar	 a	 cabo	 todas	 las
tareas	hasta	que	su	abuelo	estuvo	enterrado.
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Con	 su	 padre	 y	 con	 Huye	 de	 los	 Osos	 cavó	 la	 tumba.	 Las	 canciones	 y	 las
oraciones	del	custodio	de	la	fe	marcaron	el	ritmo	del	trabajo.

Hacía	justamente	un	año	que	habían	enterrado	a	su	madre.	Detrás	de	él,	Nathaniel
podía	 percibir	 la	 forma	 de	 la	 tumba	 de	 ella.	 Se	 la	 imaginó	 como	 siempre	 lo	 había
hecho,	con	los	brazos	extendidos	dándole	la	bienvenida.	Los	otros	estaban	esperando
también	 a	 Chingachgook,	 los	 que	 se	 habían	 marchado	 antes.	 Su	 primer	 hijo,	 que
había	muerto	en	una	batalla,	la	esposa	que	le	había	dado	la	vida	a	éste.	Sarah,	con	el
niño	en	sus	brazos.	Todos	ellos	darían	la	bienvenida	a	Chingachgook,	que	caminaría,
alto	y	fuerte,	entre	ellos.	Se	había	marchado	contento	a	su	nueva	morada.

Al	lado	de	la	tumba	donde	lo	habían	enterrado,	Nathaniel	se	preguntaba	dónde	se
había	 escondido	 su	 propio	 dolor.	 Envidiaba	 a	 su	 padre,	 a	 Atardecer	 y	 hasta	 las
cantinelas	que	Palabras	Amargas	levantaba	por	encima	de	su	cabeza,	porque	tenían	la
capacidad	de	alzar	su	voz	a	los	cielos.	Él	no	podía;	le	habían	quitado	las	palabras.	Ni
siquiera	 tenía	 palabras	 para	 Elizabeth,	 que	 estaba	 muy	 quieta	 junto	 a	 él;	 sus	 ojos
grises	parecían	dos	cardenales	en	su	cara	pálida.

Uno	a	uno,	 los	hombres	se	adelantaban	para	decir	una	palabra	a	Chingachgook.
Blancos	e	indios	habían	peleado	y	cazado	a	su	lado;	cargaban	con	sus	años	tan	abierta
y	 orgullosamente	 como	 con	 sus	 heridas	 de	 guerra.	 Ofrecían	 su	 homenaje	 en
mohicano,	kahnyen’kehaka,	onandaga	 e	 inglés.	 Los	 viejos	 guerreros	 le	 deseaban	 a
Chingachgook	un	buen	viaje	y	contaban	sus	días	en	palabras	tan	claras	y	firmes	como
cuentas	 de	 concha.	 Axel	 también	 habló,	 y	 el	 juez,	 en	 un	 murmullo	 ronco	 de
conmiseración	 y	 autocompasión	 que	 hizo	 que	 el	 custodio	 de	 la	 fe	 y	 los
kahnyen’kehaka	desviaran	la	mirada	avergonzados.

Elizabeth	se	mareaba,	y	Nathaniel	la	rodeó	con	un	brazo.	Ella,	su	esposa,	siempre
sería	capaz	de	sorprenderlo.	Lo	miraba	recorriendo	su	rostro	mientras	con	las	manos
exploraba	sus	heridas	delicadamente.	Él	 se	había	preguntado	si	ella	podría	 soportar
aquellas	horas	de	ceremonias.	Había	olvidado	cuánta	fuerza	había	en	su	interior.	Un
día	le	 llegaría	a	él	el	 turno	de	caminar	por	aquel	sendero	y	ella	estaría	allí,	 rodeada
por	sus	hijos,	y	encontraría	las	palabras	justas	para	contar	la	historia	de	su	vida.	Ella
sobreviviría	a	todos	para	contar	la	historia.	Él	lo	sabía.

*	*	*

Al	caer	el	sol,	la	ceremonia	había	terminado	y	los	kahnyen’kehaka	comenzaron	a
retirarse	 en	 pequeños	 grupos	 por	 el	 borde	 de	 la	montaña.	 Antes,	 le	 contó	Muchas
Palomas	a	Elizabeth,	solían	pasar	varios	días	contando	historias	y	orando,	pero	ya	no.
El	 hode’noshaunee	 que	 había	 sobrevivido	 en	 aquella	 parte	 del	 mundo	 había
aprendido	 a	 vivir	 en	 las	 sombras.	 Los	 del	 pueblo	 partieron	 también,	 el	 juez	 fue	 el
último,	vagaba	de	un	lado	a	otro	hasta	que	Curiosity	lo	llevó	aparte	y	le	habló	claro.
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Elizabeth	lo	vio	marcharse	a	través	de	la	ventana	de	su	casa,	evocando	y	rechazando
con	los	brazos	apretados	sentimientos	de	caridad	que	le	recorrían	todo	el	cuerpo.

Era	bueno	estar	solos	de	nuevo.	Elizabeth	ocupó	su	lugar	en	la	larga	mesa	de	la
cabaña	 de	 Ojo	 de	 Halcón	 con	 verdadero	 alivio.	 Hannah	 estaba	 a	 su	 izquierda	 y
Nathaniel	a	su	derecha;	Atardecer	se	sentaba	delante	de	ella	con	Muchas	Palomas	y
Huye	de	los	Osos.	Ojo	de	Halcón	estaba	en	uno	de	los	extremos	de	la	mesa;	en	el	otro
quedaba	vacío	el	lugar	de	Chingachgook.

Comieron	venado	fresco,	alubias	y	calabaza,	y	Elizabeth	recordó	repentinamente
la	primera	vez	que	había	comido	en	aquella	mesa,	el	 invierno	pasado.	Festejaban	la
consecución	del	pavo	que	Ojo	de	Halcón	le	había	ganado	a	Billy	Kirby,	y	Nathaniel
le	 había	 mostrado	 los	 planos	 de	 la	 escuela.	 Ella	 se	 había	 preguntado	 entonces	 si
alguna	 vez	 llegaría	 a	 ser	 parte	 de	 aquella	 familia,	 si	 habría	 un	 lugar	 para	 ella.	 En
aquel	momento	no	podía	imaginarse	viviendo	sin	ellos.

Le	 puso	 una	mano	 en	 la	 pierna	 a	Nathaniel	 con	 suavidad	 y	 él	 la	 cubrió	 con	 la
suya.

En	 la	cabecera	de	 la	mesa,	Ojo	de	Halcón	 los	estaba	observando	con	expresión
seria.

—Nathaniel	—dijo	 apartando	 su	 plato—.	Tú,	Osos	 y	 yo	 tenemos	 que	 hablar	 y
luego	seguiré	mi	camino.

Junto	a	Elizabeth,	Hannah	se	puso	rígida	súbitamente.
—¿Dónde	 piensas	 ir,	 abuelo?	—le	 preguntó	 en	 kahnyen’kehaka,	 señal	 de	 que

estaba	distraída.
—A	 las	 colinas,	 lejos	—le	 respondió	 él	 con	 una	 cálida	 sonrisa—.	Te	 traeré	 un

tesoro,	o	dos,	cuando	vuelva.
Las	 mujeres	 estaban	 en	 silencio,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 Ojo	 de	 Halcón.	 «Ellas

sabían	que	pasaría	esto	—pensaba	Elizabeth—.	Lo	sabían	desde	el	principio.	Todo	el
día	estuvieron	preparando	algo	más	que	la	ceremonia».

Pero	no	pudo	quedarse	callada;	no	por	Hannah,	tampoco	por	ella	misma.
—¿Es	realmente	necesario	que	se	vaya?
—Ah,	 sí,	 muchacha,	 me	 temo	 que	 sí.	 —Ojo	 de	 Halcón	 se	 miró	 las	 manos

apoyadas	a	cada	 lado	del	plato—.	Si	no	 lo	hago	volverán	a	buscarme.	Y	no	podría
pasar	una	noche	más	en	esa	cárcel.

—Pero	ellos	habrán	conseguido	lo	que	quieren	si	usted	se	marcha.
A	su	lado,	Nathaniel	se	inquietaba,	pero	no	intentó	detenerla.
—No.	Todos	los	demás	os	quedáis	aquí.	Sólo	que	os	las	tendréis	que	arreglar	sin

mí	durante	un	tiempo.	—Miraba	el	rostro	descompuesto	de	Hannah.
Atardecer	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Hannah	y	entrecerró	los	ojos.
—Tu	 abuelo	 buscará	 a	 tu	 tío	 Nutria	 —dijo	 con	 tono	 casual—.	 Cuando	 lo

encuentre,	 estaremos	 todos	 juntos	 de	 nuevo.	 Tienes	 que	 desearle	 que	 tenga	 buen
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viaje.
Hannah	 miró	 con	 dificultad	 los	 ojos	 de	 su	 abuela	 y	 luego	 miró	 a;	 Muchas

Palomas.	Ella	asintió	con	firmeza	y	en	respuesta	la	niña	bajo	los	hombros.
Elizabeth	 se	 volvió	 hacia	 Nathaniel	 y	 pudo	 percibir	 dos	 cosas:	 que	 esta	 nueva

pérdida	era	inevitable,	y	que	Nathaniel	casi	no	podía	soportarla.

*	*	*

Llevó	a	Hannah	a	la	cama	y	le	leyó	a	la	luz	de	la	lámpara;	un	lujo	para	ambas.	En
lo	más	 profundo	 de	 la	 noche,	 la	 piel	 de	 la	 niña	 parecía	más	 brillante	 y	 lustrosa	 y
adquiría	un	color	ambarino.	La	miraba	al	hacer	una	pausa	entre	página	y	página,	a
Elizabeth	le	resultaba	difícil	apartar	la	vista	de	aquella	cara.	Una	niña	tan	guapa,	de
una	belleza	que	hipnotizaba	y	asustaba	al	mismo	 tiempo.	Elizabeth	 trató	de	prestar
atención	 a	 la	 historia.	Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 a	Hannah	 no	 le	 interesaban	 tanto	 los
cuentos	de	Las	mil	y	una	noches.

—¿Mi	padre	y	tú	también	os	iréis?	—la	interrumpió.
Elizabeth	cerró	el	libro.	«No	nos	vamos	a	ninguna	parte»,	eso	era	lo	que	deseaba

decir.	Pero	sabía	que	sacrificar	la	verdad	para	reconfortarla	sería	un	error	tratándose
de	aquella	niña.	Entonces	le	respondió:

—Hay	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 no	 puedo	 estar	 segura,	 pero	 sí	 sé	 que	 no
podríamos	 ser	 una	 familia	 si	 no	 estuvieras	 tú.	 Si	 tenemos	 que	 irnos	 en	 algún
momento,	lo	haremos	todos	juntos.

A	través	de	una	pequeña	ventana	vio	el	cielo	repleto	de	estrellas.	En	medio	de	la
noche,	Ojo	de	Halcón	marchaba	a	pie	hacia	el	norte,	iluminado	únicamente	por	ellas.

—Ya	llega	el	invierno	—dijo	Hannah—.	Tendrá	frío	y	estará	solo.
Elizabeth	se	preguntaba	si	se	acostumbraría	a	que	le	leyeran	los	pensamientos	con

tanta	facilidad.
—Supongo	 que	 tu	 abuelo	 irá	 a	 poner	 trampas	 con	 Robbie	 —dijo,	 aunque	 en

realidad	sólo	era	una	esperanza.
—Si	yo	fuera	varón,	me	iría	con	él	a	buscar	a	Nutria.
Pensaba	que	ya	había	llorado	suficiente	por	aquel	día,	pero	entonces	se	dio	cuenta

de	 que	 estaba	 equivocada.	 Y	 el	 poco	 sentido	 que	 tenía	 el	 llanto	 de	 las	 niñas	 sólo
porque	no	podían	ir	a	los	mismos	lugares	a	los	que	los	niños	iban	con	tanta	libertad.

—Cuando	 yo	 tenía	 ocho	 años	 —le	 dijo—	 me	 puse	 la	 ropa	 de	 mi	 primo
Merriweather.	Pensé	que	podía	vestirme	como	un	varón	y	huir	para	hacer	lo	que	me
diera	la	gana.

—¿Y	te	salió	bien?
Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 quedaba	 bien,	 ¿sabes?	—dijo	 pensativa—.	Nunca	 le	 había	 hablado	 a
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nadie	de	mi	pequeña	aventura.
Hannah	 sonrió.	 Fue	 una	 pequeña	 señal,	 pero	 tal	 vez	 suficiente	 para	 dormirse.

Elizabeth	la	besó	en	la	mejilla	y	luego	cogió	la	linterna	para	bajar	del	desván.
Nathaniel	 y	 Huye	 de	 los	 Osos	 esperaban	 ante	 las	 sombras	 del	 hogar	 apagado.

Osos	estaba	profundamente	dormido	y	tenía	la	cabeza	muy	inclinada	a	un	lado,	pero
los	ojos	de	Nathaniel	se	fijaron	en	ella	mientras	se	acercaba.

—Estás	tan	cansado	como	él.
—Es	 cierto	 —dijo	 Nathaniel	 mirándola	 con	 un	 ojo	 cerrado—.	 Pero	 no	 tan

borracho.
No	 había	 dormido	 desde	 hacía	 dos	 días;	 el	 tono	 algo	 agresivo	 de	 sus	 palabras

pudo	 haberse	 debido	 sólo	 al	 cansancio.	 Pero	 el	 olor	 que	 tenía	 indicaba	 algo	 más.
Elizabeth	dio	un	paso	atrás.

—¿Has	estado	bebiendo?	—preguntó	incrédula.
—Sí	—dijo	Nathaniel—.	Eso	es	lo	que	he	hecho.
Osos	se	movió	ligeramente	como	si	tuviera	algo	que	añadir.
Desgarrada	entre	la	incomodidad	y	la	compasión,	Elizabeth	encontró	fuerzas	para

decir:
—Tenemos	que	llevar	a	Osos	a	su	casa	de	alguna	manera.
—No	lo	dejarán	entrar,	y	si	lo	hacen	lo	lamentará.	Atardecer	no	tolera	a	nadie	que

haya	bebido	bajo	su	techo.
Elizabeth	 nunca	 había	 visto	 bebida	 en	Lago	 de	 las	Nubes,	 pero	 tampoco	 había

visto	pan	blanco,	ni	azúcar	ni	café.	No	se	le	había	ocurrido	que	la	ausencia	de	bebida
fuera	algo	tan	importante.

—No	 te	 preocupes,	 Botas.	 Iremos	 a	 dormir	 al	 granero	 —dijo	 Nathaniel
levantándose	sin	ganas.

—Tú	dormirás	en	tu	cama	—dijo	Elizabeth	con	voz	terminante—.	Pero	me	temo
que	Osos	se	tendrá	que	quedar	donde	está.	Le	dolerá	mucho	el	cuello	por	la	mañana.
—Se	 apartó	 de	 su	 lado	 para	 tender	 una	 manta	 sobre	 Osos.	 Dándole	 la	 espalda	 a
Nathaniel	 le	dijo—:	Es	un	modo	extraño	el	que	has	elegido	para	decirle	adiós	a	 tu
abuelo	y	despedir	a	tu	padre,	no	le	encuentro	ningún	sentido,	Nathaniel.	Pero	también
pienso	que	no	tiene	sentido	añadir	un	agravio	a	la	ofensa.	Vete	a	dormir.

Nathaniel	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Ven	conmigo.
—Esta	noche	dormiré	con	Hannah.
Con	un	rápido	movimiento	la	atrajo	hacia	sí.
—No.	—Y	al	 verle	 la	 cara,	 dejó	 caer	 la	mano	y	 también	 la	 cabeza,	 no	 sin	 que

antes	ella	viera	el	destello	de	sus	ojos—.	No	—le	dijo	otra	vez	con	la	misma	firmeza
—.	No	me	dejes	solo.

En	 silencio,	 Elizabeth	 asintió.	 Cogió	 la	 linterna	 y,	 seguida	 por	 él,	 se	 dirigió	 al
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dormitorio.

*	*	*

Él	durmió	mal,	se	movía	y	murmuraba	palabras	en	kahnyen’kehaka.	Como	apenas
rozaba	la	superficie	del	sueño,	Elizabeth	se	despertó	más	de	una	vez.	Había	suficiente
luz	en	el	cielo	de	la	noche	para	que	le	pudiera	ver	la	cara,	profundamente	sombría	y
llena	 de	 preocupación.	 Deseaba	 tocarlo,	 alisar	 las	 líneas	 de	 su	 cara,	 pero	 temía
despertarlo.	Con	un	 suspiro	dio	media	vuelta	y	 se	acurrucó	a	 su	 lado.	Nathaniel	 se
quedó	quieto	de	pronto	y	ella	supo	que	estaba	despierto.	Se	apretó	contra	la	espalda
de	ella,	el	aliento	tibio	y	áspero	le	rozaba	la	oreja.	Tenía	el	olor	de	siempre,	junto	al
de	la	ceremonia	y	el	del	whisky.	Puso	las	manos	en	las	caderas	de	ella	y	la	abrazó	en
un	impulso	creciente.	Aunque	trató	de	apartarse	con	expresión	de	sorpresa,	él	volvió
a	quedarse	quieto,	 aflojó	 la	 presión	de	 las	manos	y	 cayó	de	nuevo	 en	un	profundo
sueño.

Ella	estaba	entre	sus	brazos,	soñaba	con	Oakmere,	con	la	tía	Merriweather	ante	la
mesa	del	té	rodeada	por	sus	hijas	casadas.	Se	hablaba	mucho	de	los	esposos	durante
aquellas	horas	del	 té	cuando	 los	hombres	estaban	ausentes.	Hábitos	 imperdonables,
caprichos	 y	 modales,	 gustos	 extraños,	 necesidades	 masculinas	 siempre
incomprensibles	que	había	que	soportar.	Más	allá	de	tales	necesidades,	los	corazones
de	aquellos	hombres	nunca	fueron	de	mayor	interés	para	la	tía,	como	si	satisfacer	sus
estómagos	 y	 otras	 demandas	 del	 cuerpo	 fueran	 suficientes	 males.	 Como	 si	 los
hombres	no	tuvieran	corazón.

Elizabeth	sintió	los	latidos	del	corazón	de	Nathaniel	golpeando	contra	su	espalda,
las	lágrimas	de	él	le	habían	humedecido	el	pelo.

«Tía	Merriweather».
Con	 cuidado	 para	 no	 despertarlo	 de	 nuevo,	 Elizabeth	 se	 deshizo	 del	 abrazo	 de

Nathaniel.	Cogió	una	vela	y	se	deslizó	hasta	 la	otra	habitación	para	encenderla	con
las	brasas.	Osos	se	había	ido,	la	manta	estaba	tirada	sobre	el	brazo	de	la	silla.	Tuvo	la
esperanza	de	que	hubiera	encontrado	un	lugar	más	cómodo	donde	dormir.

Se	 quedó	 observando	 el	 montón	 de	 provisiones,	 todavía	 sin	 desenvolver,	 que
habían	 comprado	 en	 Albany.	 Tras	 buscar	 un	 rato	 la	 encontró,	 arrugada	 entre	 el
paquete	de	plumas	nuevas	y	el	documento	de	venta	de	 la	escuela,	 la	carta	de	su	 tía
Merriweather;	el	sello	verde	de	cera	 todavía	estaba	intacto.	Elizabeth	se	sentó	en	la
silla	 y	 se	 pasó	 las	manos	 por	 la	 curva	 que	 formaba	 su	 estómago,	 contemplando	 el
cuadrado	 de	 papel	 que	 tenía	 sobre	 las	 rodillas.	 Más	 allá	 de	 la	 caída	 del	 agua,	 el
mundo	 estaba	 en	 silencio;	 al	 abrirlo,	 el	 sello	 sonó	 como	 un	 disparo.	 Elizabeth
desdobló	las	hojas	completamente	escritas	y	las	acercó	a	la	luz	de	la	vela	hasta	que
pudo	 leer	 aquella	 elegante	 caligrafía.	 Así	 supo	 que	 mientras	 ella	 había	 estado
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viajando	al	norte	por	el	bosque	con	la	esperanza	de	encontrar	vivo	a	Nathaniel,	la	tía
Merriweather	 había	 estado	 atendiendo	 a	 su	 esposo	 durante	 una	 repentina	 y	 fatal
enfermedad;	que	lo	había	enterrado	en	una	lluviosa	mañana	de	verano	el	mismo	día
que	 había	 llegado	 la	 carta	 de	 Elizabeth	 con	 las	 sorprendentes	 noticias	 de	 su
matrimonio	 con	 un	 leñador;	 y	 que	 Augusta	 Merriweather,	 madre	 viuda	 de	 cuatro
hijos	crecidos,	no	tenía	nada	más	urgente	que	hacer	que	viajar	a	las	colonias	y	ver	qué
podía	salvarse	del	futuro	de	su	amada	sobrina.	Había	comprado	un	pasaje	al	capitán
Wentworth	y	esperaba	llegar	a	mediados	de	septiembre.

La	acompañarían	sus	dos	sirvientas,	su	hija	mayor,	Amanda,	y	el	esposo	de	ésta,
sir	William	Spencer,	vizconde	de	Durbeyfield.

*	*	*

Al	 día	 siguiente	 todos	 estaban	 demasiado	 atareados	 para	 darse	 cuenta	 de	 que
Elizabeth	 tenía	 una	 nueva	 preocupación.	 La	 cosecha	 estaba	 cerca	 y	 también	 la
temporada	de	las	trampas,	y	en	aquel	momento	sólo	había	dos	hombres	para	hacer	el
trabajo;	 pocos	meses	 antes	 eran	 cuatro.	Elizabeth	 estaba	 contenta	de	que	Nathaniel
estuviera	 tan	ocupado	porque	todavía	no	estaba	preparada	para	compartir	con	él	 las
últimas	noticias.

Las	 otras	 mujeres	 pasaban	 el	 día	 en	 el	 campo,	 pero	 Elizabeth	 se	 quedaba	 con
Hannah.	 Estaba	 contenta	 de	 tener	 la	 ayuda	 de	 la	 niña	 y	 su	 agradable	 compañía.
Ordenaron	las	cosas	compradas	en	Albany,	apartando	lo	que	era	para	la	escuela	y	los
regalos	y	las	provisiones	que	había	que	dividir	entre	las	dos	cabañas.	Hannah	estaba
fascinada	ante	cada	nuevo	descubrimiento	y	su	ánimo	fue	mejorando	mientras	corría
de	una	cabaña	a	otra	con	los	brazos	llenos	de	cosas	bonitas.

Mientras	 tanto,	 Elizabeth	 llenó	 un	 cesto	 de	 provisiones,	 en	 el	 que	 puso	 tela	 y
botones	a	un	paquete	de	azúcar	y	un	saco	pequeño	de	harina	de	trigo.

—¿Para	quién	es	eso?	—preguntó	Hannah.
—Para	Martha	Southern	y	sus	hijos.
—Ah.	 —Hannah	 había	 encontrado	 unas	 gafas	 y	 se	 las	 puso,	 pero	 enseguida

resbalaron	hasta	la	punta	de	su	nariz—.	¿Y	éstas,	para	Ian	McGarrity?
—Sí,	 si	 sus	 padres	 lo	 permiten	—Elizabeth	 no	 quería	 pensar	 en	 Jed	McGarrity

todavía	y	se	puso	a	ordenar	el	conjunto	de	cintas	que	había	traído	de	Albany.	Cogió
una	azul	y	otra	blanca,	las	enrolló	con	cuidado	y	las	añadió	al	cesto.

—¿Crees	que	Martha	aceptará	esas	cosas?
Elizabeth	se	levantó	suspirando.
—No	estoy	muy	segura.	Pero	lo	intentaré.

*	*	*
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Fue	Jemima	la	que	abrió	la	puerta	de	la	cabaña.	Su	vestido	de	fabricación	casera
había	sido	teñido	de	un	color	negruzco	y	hacía	juego	con	su	cara.

—Buenas	 tardes,	 Jemima	 —dijo	 Elizabeth	 con	 suavidad—.	 ¿Puedo	 ver	 a	 tu
madre?

—Desde	luego,	señora	Elizabeth.	Entre,	por	favor.	—Martha	había	abierto	más	la
puerta	retirando	la	mano	de	su	hija	y	pasando	por	alto	la	mirada	que	ella	le	dirigió—.
Hola,	Hannah.	Son	muy	amables	por	venir.	Pasen,	por	favor,	pasen.

Hannah	 fue	 inmediatamente	 a	 ver	 al	 niño	 en	 su	 cuna,	 cerca	 del	 hogar,	 pero
Jemima	la	interceptó	en	el	camino,	poniendo	su	cuerpo	pequeño	y	sólido	entre	la	otra
niña	y	su	meta.

—Hija	—le	 indicó	 la	 madre	 con	 delicadeza—.	 Ve	 a	 buscar	 a	 Adam	 al	 jardín,
ahora	mismo.

Jemima	bajó	la	cabeza	y	se	miró	los	pies.	Luego	dijo:
—¿Qué	hacen	aquí?
—Hemos	venido	a	presentar	nuestros	respetos	—respondió	Elizabeth,	aunque	no

fuera	a	ella	a	quien	dirigía	la	pregunta.
Jemima	se	fue	dando	un	portazo	al	salir.	La	niña	estaba	tan	visiblemente	enfadada

como	angustiada,	lo	que	hizo	que	Elizabeth	sintiera	menos	desagrado	por	ella.
—Está	muy	dolida	por	la	muerte	de	su	padre	—explicó	Martha.
—Sí,	ya	veo.	Lamento	mucho	la	pérdida.	De	verdad,	lo	lamento	mucho	—añadió

Elizabeth.
Martha	inclinó	la	cabeza.	Se	frotaba	los	dedos	en	la	tela	de	su	camisa	y	durante	un

momento	no	pudo	mirar	a	Elizabeth	a	la	cara.
—Confiamos	en	Dios.	Mi	Moses	tenía	un	carácter	muy	fuerte,	y	eso	lo	hacía	ir	a

veces	demasiado	lejos.
Elizabeth	 emitió	 un	 sonido	 para	 alentarla,	 porque	 no	 sabía	 qué	 responder	 a

aquellas	palabras.
Martha	levantó	la	cabeza:
—Usted	 también	 ha	 perdido	 a	 un	 ser	 querido	—dijo—.	Y	 lamento	 que	Moses

haya	tenido	que	ver	con	eso.	Espero	que	puedan	consolarse	los	unos	a	los	otros.
—Gracias,	es	lo	que	tratamos	de	hacer.	—Alargó	el	brazo—.	Martha,	he	venido	a

ver	si	puedo	ayudarla	en	algo.	Si	no	es	demasiado	pronto	para	que	hablemos	de	estas
cosas.	—El	cesto	quedó	en	el	suelo,	entre	ambas,	la	mirada	de	Martha	se	posó	en	él	y
una	 expresión	de	 alivio	 y	 placer	 asomó	a	 sus	 ojos—.	Estas	 cosas	 son	para	 usted	y
espero	que	le	sean	de	utilidad.	Pero	hay	algo	más.

Elizabeth	 vio	 la	mirada	 asombrada	 de	Martha,	 y	 con	 palabras	muy	 simples,	 le
expuso	 sus	 ideas.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 Martha	 estaba	 más	 indecisa	 que
sorprendida.

—No	 me	 gusta	 la	 caridad	 —dijo—.	 Moses	 no	 habría	 querido	 que	 aceptara
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caridad.
Hannah	había	levantado	al	niño	y	se	lo	puso	en	el	regazo	en	cuanto	Jemima	salió

de	 la	 cabaña,	 pero	 en	 aquel	 momento	 el	 pequeño	 comenzaba	 a	 llorar.	 Distraída,
Martha	lo	cogió	de	los	brazos	de	Hannah	y	comenzó	a	mecerlo	sobre	la	rodilla.

—Es	 un	 trabajo	 especial	 —dijo	 Elizabeth	 amablemente—.	 Yo	 no	 sé	 coser	 y
necesito	muchas	cosas	para	mí,	para	Hannah,	y	para	la	criatura.	Yo	no	creo	que	eso
sea	caridad.

—¿Puedo	 trabajar	 aquí?	 —preguntó	 Martha—.	 No	 quisiera	 estar	 subiendo	 la
montaña	con	los	niños	todos	los	días.

—Por	supuesto	—dijo	Elizabeth—.	Le	traeré	lo	que	sea	necesario.
Lentamente,	la	expresión	ceñuda	de	Martha	fue	desapareciendo.
—Sólo	puedo	coser	medio	día	hasta	que	llegue	el	momento	de	recolectar	el	maíz.

Dos	dólares	por	día	de	trabajo	es	todo	lo	que	aceptaré.
—Sé	 que	 en	 Albany	—señaló	 Elizabeth—	 las	 costureras	 expertas	 piden	 dos	 y

medio,	y	creo	que	está	bien.
Martha	mecía	al	niño	en	su	regazo	y	esbozó	su	primera	sonrisa	del	día.
—Paradise	 no	 es	 Albany	 ni	 mi	 trabajo	 es	 tan	 especial	 —dijo	 ella—.	 Pero

podemos	hacer	un	 trato	por	 la	diferencia,	si	usted	fuera	 tan	amable.	Todavía	quiero
que	mi	hija	vaya	a	la	escuela.

La	puerta	se	abrió	y	apareció	Jemima	arrastrando	a	su	hermano	menor	 tras	ella.
Elizabeth	 suspiró	 profundamente,	 con	 aire	 de	 resignación,	 y	 extendió	 la	 mano	 a
Martha	Southern.

*	*	*

A	la	hora	de	la	cena,	Nathaniel	casi	se	echó	a	reír	a	carcajadas	cuando	le	contaron
que	Jemima	Southern	volvía	a	la	escuela	de	Elizabeth,	para	bien	esta	vez.	Fue	sólo	la
mirada	severa	de	Elizabeth	la	que	lo	detuvo;	eso,	y	tal	vez	el	hecho	de	que	todavía	le
dolía	mucho	la	cabeza.

Cenaban	 solos	 aquella	 noche.	 Elizabeth	 había	 logrado	 hacer	 un	 caldo	 con	 la
ayuda	de	Hannah	y	también	tenían	pan	de	maíz,	que	en	aquel	momento	observaba	en
su	cuenco	con	cierta	irritación.

—Sé	que	tendría	que	estar	contenta	por	aceptar	el	desafío	—dijo—.	Pero	es	una
niña	tan	difícil.

Hannah	se	mostró	de	acuerdo.
—Si	 al	 menos	 volviera	 también	 Liam	 —dijo—.	 Jemima	 se	 comporta	 mejor

cuando	la	observa.
—Supongo	que	Jemima	se	acostumbrará	pronto	a	las	tareas	de	la	escuela	—dijo

Nathaniel	 tratando	de	disculparse,	y	añadió—:	De	cualquier	modo,	Botas,	es	bueno
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que	 Jed	 y	Nancy	 no	 hayan	 decidido	 sacar	 a	 sus	 niños	 de	 clase.	 Jed	 es	 un	 hombre
comprensivo	y	sabe	perdonar.

Elizabeth	 miró	 a	 Nathaniel	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Hannah	 con	 aire	 de
súplica.	Hannah	no	sabía	nada	de	la	permanencia	no	deseada	ni	merecida	de	Jed	en	la
despensa	de	Anna,	ni	el	papel	que	había	desempeñado	Elizabeth	en	el	regreso	a	casa
de	Ojo	de	Halcón;	además,	Elizabeth	prefería	que	en	lo	posible	no	se	enterara.	Todo
aquel	episodio	parecía	algo	fantástico.	Esperaba	que	Ojo	de	Halcón	se	presentara	en
cualquier	momento,	y	sabía	que	Nathaniel	deseaba	lo	mismo.

—Ian	está	muy	raro	con	esas	gafas	—dijo	Hannah.
—Si	 insistes	 en	 seguir	 leyendo	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 seguro	 que	 tú	 también

tendrás	que	usarlas	pronto	—señaló	Elizabeth	poniendo	más	caldo	en	el	 cuenco	de
Hannah.	 Se	movió	 demasiado	 rápido	 y	 salpicó	 la	 mesa.	 Con	 un	 pequeño	 grito	 de
estupor,	Elizabeth	comenzó	a	limpiarlo	con	su	delantal.

Nathaniel	apareció	a	su	lado	apartándola	suavemente.
—¡Botas!	—dijo	 suavemente	 con	 la	 boca	 contraída	 de	 preocupación—.	 No	 es

nada.	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	Estás	muy	nerviosa.
—Tal	vez	sea	por	el	abuelo	—dijo	Hannah.
—No	—Elizabeth	 se	 apartó	 de	 él—.	 Sí,	 en	 parte	 es	 por	 Chingachgook…	 pero

bueno…	—Respiró	profundamente—.	Pensaba	que	era	mejor	esperar,	con	 todas	 las
cosas	que	han	pasado	estos	días.	Pero	creo	que	es	una	tontería	mía.	Mira	—Extrajo
del	bolsillo	la	carta	de	su	tía	Merriweather	y	se	la	dio	a	Nathaniel.

Él	levantó	una	ceja	y	lentamente	se	acercó	para	cogerla	de	sus	manos.	Miró	a	ver
de	qué	se	trataba:

—Nos	habíamos	olvidado	de	esto,	¿verdad?	Con	las	prisas	por	volver.	La	carta	de
tu	tía.

—Viene	hacia	aquí,	de	visita	—dijo	de	golpe	Elizabeth.
—Bueno,	no	me	parece	mal	—dijo	Hannah	con	una	sonrisa—.	¿No	te	preocupaba

que	sobrara	sitio?	Puede	dormir	conmigo	en	el	desván.
La	 sola	 idea	 de	 ver	 a	 la	 tía	Merriweather	 subiendo	 la	 escalera	 vertical	 hacia	 el

desván	para	dormir	podría	haber	sido	muy	divertida	en	otras	circunstancias.	Pero	en
aquel	momento	 Elizabeth	 apenas	 podía	 oír	 los	 planes	 de	 la	 niña	 para	 recibir	 a	 los
visitantes.	 Observó	 que	 Nathaniel	 leía	 atentamente	 cada	 línea.	 Levantó	 la	 cabeza
sorprendido.

—¿Tu	prima	y	su	marido	también?
Elizabeth	se	aclaró	la	voz:
—Y	las	sirvientas.
—Bueno,	no	te	preocupes,	Botas	—dijo	él	acercándola	para	quitarle	una	miga	de

pan	de	la	mejilla—.	Supongo	que	nos	las	arreglaremos	para	llevarnos	bien	con	ellos.
Tú	y	yo	hemos	tenido	que	afrontar	cosas	peores,	¿no	te	parece?
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Ella	 dejó	 escapar	 una	 risa	 muy	 breve	 que	 Nathaniel	 tomó	 como	 señal	 de	 que
estaba	de	acuerdo.

*	*	*

Aquella	noche,	en	la	cama,	Nathaniel	le	dio	otra	sorpresa.
—¿Adonde	 querías	 huir	 cuando	 cogiste	 la	 ropa	 de	 tu	 primo?	 —le	 preguntó

muerto	de	sueño.
—¿Oíste	eso?
—Estaba	 borracho,	 Botas.	 Pero	 no	 sordo.	 —Ella	 movió	 la	 cabeza	 para

acomodarse	mejor	en	el	hombro	de	él.
—Pensaba	que	podría	viajar	como	marinero	y	llegar	muy	lejos,	a	una	tierra	donde

se	 permitiera	 a	 las	 mujeres	 montar	 a	 horcajadas	 sobre	 los	 caballos	 y	 aprender	 a
disparar.

—¿Y	leer	lo	que	quisieran?
—Eso	fue	antes	de	que	averiguara	lo	que	había	en	los	libros	—dijo	Elizabeth—.

Cuando	supe	lo	que	decían,	creí	que	con	ellos	sería	suficiente	y	que	podría	imaginar
lo	demás.

Él	se	puso	de	lado,	haciendo	que	ella	quedara	más	abajo	y	poder	verle	la	cara.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decirme	acerca	de	William	Spencer?
—No	 hay	 nada	 que	 decir	 acerca	 de	 William	 Spencer	 —dijo	 sin	 dudar	 un

momento.
Pero	Elizabeth	se	quedó	despierta	durante	 largo	 rato	meditando,	pensando	en	 la

ironía	que	encerraba	una	verdad	tan	turbadora	como	una	mentira.
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Capítulo	54

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 la	 cosecha,	 los	 alumnos	 de	 Elizabeth	 comenzaron	 a
desaparecer	 de	 clase.	 Los	 niños	 y	 las	 niñas	 solían	 ausentarse	 uno	 o	 dos	 días	 para
reaparecer	con	la	cabeza	gacha	disculpándose	torpemente	y	hablando	de	los	detalles
de	 la	 cosecha,	 actividad	 que	Elizabeth	 estaba	 empezando	 a	 conocer.	Al	 final	 de	 la
semana	siguiente	al	funeral	de	Chingachgook,	con	el	trabajo	de	casa	en	aumento	y	la
próxima	visita	presionando	su	mente,	reconoció	la	necesidad	de	hacer	un	receso	en	el
curso	escolar.	Propuso	una	pequeña	celebración	para	 terminar	 las	 clases	de	verano.
Recitarían.

—¿Y	habrá	comida?	—quiso	saber	Ephraim.
—Desde	luego	—respondió	Elizabeth—.	Tendremos	que	ofrecer	algo	a	nuestros

invitados.
—¿Qué	es	recitar?	—preguntó	Ruth	Glove.
—Cantar	poemas	y	cosas	así	—replicó	Dolly	Smythe.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	 la	 escuela,	 Jemima	Southern	 pareció

interesarse	en	algo.
—Cada	uno	de	vosotros	 recitará	una	pieza	breve.	 Ian,	 si	quieres	podrías	 recitar

algo	 de	 Robinson	 Crusoe,	 creo	 que	 te	 gusta	 mucho.	 Y	 a	 ti,	 Jemima,	 ¿te	 gustaría
cantar?

El	 aspecto	 de	 total	 sorpresa	 que	 vio	 en	 la	 cara	 de	 Jemima	 le	 produjo	 gran
satisfacción	a	Elizabeth.	Finalmente	había	encontrado	algo	que	parecía	despertar	a	la
niña.

Se	fijó	la	fecha:	sería	el	sábado	siguiente,	al	atardecer.
—Nuestra	 madre	 hace	 pasteles	 los	 sábados	 —señaló	 Ephraim—.	 Y	 la	 gente

también	huele	mejor.
Nadie	 pareció	 sorprenderse	 por	 aquella	 relación,	 y	 Elizabeth	 reprimió	 la	 risa.

Después	 de	 otras	 indicaciones,	 les	 pidió	 que	 hicieran	 las	 invitaciones	 para	 sus
familias.

Inclinada	 sobre	 el	 trabajo	 de	 Ian,	 Elizabeth	 sintió	 que	 la	 mano	 de	 Hannah	 la
tocaba.

—¿Yo	también	podré	recitar?
Sorprendida,	Elizabeth	levantó	la	vista	y	la	miró	fijamente.
—Desde	luego	que	sí,	Hannah	Bonner.	Tú	eres	una	alumna	de	mi	clase,	¿verdad?

Tal	vez	te	gustaría	recitar	a	Robert	Burns.
Hannah	asintió	muy	pensativa	y	volvió	a	su	tarea.

*	*	*
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Una	vez	que	Elizabeth	dio	por	terminada	la	clase	y	dio	permiso	a	los	niños	para
irse,	vio	a	Curiosity	esperándola	en	el	escalón	con	su	amplia	sonrisa	y	una	cesta	llena
de	pan,	bizcochos	y	otras	cosas	sabrosas	que	Elizabeth	echaba	de	menos,	aunque	no
quería	 admitir	 aquella	 debilidad.	Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 una	 sola	 palabra	 para
saludarla,	Curiosity	ya	la	había	cogido	de	los	brazos	y	la	había	hecho	volver	al	aula
vacía.	Entonces	se	paró	allí,	moviendo	el	dedo	del	pie	y	sonriendo	con	tanta	energía
que	Elizabeth	rió	también.

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Buenas	noticias?
—Bueno,	 espere	 a	 que	 le	 cuente	—dijo	Curiosity—.	 Su	 padre	 tiene	 compañía.

Llegaron	ayer	por	la	tarde.	Preguntan	por	usted.	—Elizabeth	puso	cara	larga—.	¡No
es	esa	Merriweather!	Es	un	caballero	cuáquero.

—El	primo	Samuel	—dijo	Elizabeth	con	alivio—;	estaba	pensando	en	él.
—Sí,	 señora.	 Samuel	 Hench,	 y	 trajo	 a	 un	 hombre	 que	 se	 llama	 Joshua,	 es	 un

herrero.
—¿Lo	ha	hecho?	Estoy	muy	contenta	de	que	haya	podido	venir	de	visita,	no	sabía

si	tendría	tiempo	suficiente.
La	mirada	aguda	de	Curiosity	se	fijó	en	la	cara	de	Elizabeth.
—Ese	primo	suyo	ha	estado	 toda	 la	mañana	 reunido	con	John	Glove.	Gastando

dinero.
Elizabeth	dio	media	vuelta.
—Supongo	que	querrá	cenar	allí.
—Usted	es	una	embustera	terrible,	Elizabeth.	Míreme	a	la	cara	y	dígame	que	no

sabía	nada	de	lo	que	venía	a	hacer	ese	hombre	aquí.
—Curiosity	—dijo	volviéndose	y	extendiendo	las	manos	delante	de	ella	en	señal

de	rendición—.	Supongo	que	fue	tonto	por	mi	parte	pensar	que	podría	ocultárselo	a
usted.	Pero,	por	favor,	que	quede	entre	nosotras,	¿puede	ser?

Con	 una	 risa	 estrepitosa,	 la	 mujer	 cogió	 de	 nuevo	 los	 brazos	 de	 Elizabeth	 y
adelantándose	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	frente.

—¡Lo	 sabía!	 —dijo	 sacudiéndola	 con	 ganas—.	 Sabía	 que	 no	 me	 había
equivocado	con	usted.

—Pero	¿guardaremos	el	secreto?	—empezó	de	nuevo	Elizabeth.
Curiosity	asintió	con	la	cabeza	y	su	turbante	estuvo	a	punto	de	caer.
—Guardaremos	 el	 secreto	 si	 eso	 es	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Pero	 están	 pasando

cosas	ahora;	y	usted	tiene	que	ver	con	ellas.
—¿Qué	cosas?
—Bueno,	 mi	 Polly	 se	 casará	 ahora	 que	 Benjamín	 tiene	 los	 papeles.	 Me

preguntaba	si	alguna	vez	llegaría	ese	día.	Ahora	mismo	Galileo	está	hablando	con	el
señor	Glove.	Pensamos	que	quizá	quiera	contratar	a	nuestro	Manny	para	que	aprenda
las	tareas	del	molino.
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—Pero	¿qué	hay	de	Benjamín?
—El	 trabajará	para	su	padre	en	 lugar	de	Manny	y	se	ocupará	del	cuidado	de	 la

casa	con	Polly.
—Creo	que	usted	podría	dirigir	una	revolución,	Curiosity.
—Lo	mismo	que	la	mayoría	de	las	mujeres	—dijo	moviendo	los	dedos	como	si

no	 se	 tratara	de	nada	 fuera	de	 lo	 común—.	Después	de	 todo,	una	 revolución	no	es
más	que	una	limpieza	de	primavera	que	dura	un	poco	más.

Puso	la	cesta	en	manos	de	Elizabeth	y	se	alzó	las	faldas	para	marcharse.
—Tendrán	que	venir	a	casa	esta	noche.	Todos	ustedes.	Vamos	a	celebrarlo.
—Ah,	Curiosity	—dijo	 lentamente	 Elizabeth	 con	 recelo—.	No	 estoy	 segura	 de

que	podamos.
—No	me	 venga	 con	 tonterías.	Después	 de	 todo,	 él	 es	 su	 padre.	Y	mi	 Polly	 se

ofendería	 si	 usted	 no	 viene.	—Tras	 una	 breve	 pausa,	 añadió—:	 ¿Ya	 le	 ha	 dicho	 al
viejo	que	va	a	tener	un	hijo?

Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—No	 he	 tenido	 la	 oportunidad.	 Me	 sorprende…	—y	 se	 interrumpió	 con	 una

sonrisa.
—Si	usted	piensa	que	andaré	contando	intimidades,	señora,	no	me	conoce	bien.

Eso	lo	tienen	que	hacer	usted	y	su	marido.	Esta	noche	sería	un	buen	momento.
—No	sé,	Curiosity.	Con	todo	lo	que	ha	pasado…
—Chingachgook	era	un	hombre	bueno	y	ahora	se	ha	ido.	Los	mohawk	conocen	la

diferencia	entre	lo	vivo	y	lo	muerto,	y	no	obligan	a	la	gente	joven	a	que	detenga	su
vida	cuando	los	viejos	se	marchan.	Si	Atardecer	no	quiere	bajar	de	la	montaña	porque
se	sentiría	incómoda,	es	otra	cosa.	Pero	usted	puede	venir.

Elizabeth	dudó	y	finalmente	asintió	con	la	cabeza.
—Hablaré	con	Nathaniel.
—Hágalo.	 Y	 luego	 vengan.	 No	 está	 sonriendo	 mucho	 estos	 días,	 Elizabeth,	 y

tiene	muchos	motivos	para	sonreír,	¿no	cree?	—dijo	posando	sus	ojos	en	el	vientre	de
Elizabeth.

—Usted	tiene	una	manera	de	ver	las	cosas	que	convence	a	cualquiera,	Curiosity.
—Lo	tomo	como	un	cumplido.	Bien,	nos	veremos	esta	noche,	espero.
Y	con	un	revuelo	de	faldas	desapareció	por	la	escalera.
Hannah	salió	de	golpe	de	la	otra	habitación	con	gritos	de	alegría	y	abalanzándose

sobre	ella.
—¿Podemos	ir?	¡Por	favor!
—Tienes	que	aprender	a	no	asustarme	de	este	modo	—dijo	Elizabeth	apoyándose

en	su	escritorio	para	sujetarse—.	¿Qué	estabas	haciendo	ahí?
—Leyendo.
Hannah	 le	mostró	 el	 libro	 que	 la	 señora	Schuyler	 había	 enviado	por	 el	 bien	 de
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Elizabeth:	 Un	 obsequio	 para	 ser	 entregado	 a	 las	 mujeres	 embarazadas	 por	 sus
esposos	 o	 amigas,	 que	 contiene	 indicaciones	 acerca	 de	 la	madre	 y	 el	 niño.	 Cómo
prepararse	para	el	momento.	Escrito	para	uso	privado	de	una	señora	de	categoría	y
ahora	publicado	para	el	bien	común.

—Ah,	 Dios	 —dijo	 Elizabeth	 inquieta—.	 Supongo	 que	 ya	 has	 leído	 la	 mayor
parte,	¿verdad?

Hannah	dijo	que	sí,	muy	contenta.
—No	 creo	 que	 la	 abuela	 esté	 de	 acuerdo	 con	muchas	 de	 las	 cosas	 que	 dice	 el

libro,	pero	de	cualquier	manera	me	pareció	interesante.
—Sin	duda	—murmuró	Elizabeth.
Había	 preparado	 la	 segunda	 habitación	 como	 estudio	 y	 biblioteca;	Nathaniel	 le

había	hecho	un	escritorio	y	una	silla	muy	cómoda;	la	luz	era	buena	y	la	vista	al	lago,
maravillosa.	Pero	cuando	podía,	Elizabeth	prefería	trabajar	en	su	casa	para	estar	cerca
de	 él.	Hannah	 usaba	más	 el	 estudio	 que	 ella.	No	 era	 difícil	 de	 entender,	 Elizabeth
recordaba	de	cuánta	comodidad	e	intimidad	podía	gozar	para	leer	cuando	era	joven.

Comenzó	a	clasificar	los	libros	que	había	sobre	el	escritorio.
—No	estoy	segura	si	iremos	a	la	cena.	Necesito	hablar	con	tu	padre.
—Si	tú	quieres	ir,	él	no	dirá	que	no	—dijo	Hannah—.	No	te	niega	nada.
—¿Tú	crees?	—dijo	Elizabeth	riendo—.	Vamos	a	casa	y	veremos	si	tienes	razón.
Hannah	recorrió	con	la	mirada	el	estudio.
—¿Podría	quedarme	un	rato	más	aquí?
Elizabeth	 habría	 querido	 conceder	 a	 Hannah	 la	 media	 hora	 que	 tanto	 deseaba,

pero	no	estaba	bien	hacer	eso.	Había	 trabajo	que	hacer	en	casa;	 tanto	 los	pequeños
maizales	y	los	huertos	de	alubias	y	calabazas	como	la	ropa	pedían	la	presencia	de	las
mujeres	 y	 la	 ayuda	 de	 Hannah	 tenía	 mucho	 valor.	 Además,	 había	 que	 cuidar	 a
Nathaniel	y	a	Huye	de	los	Osos;	Billy	Kirby	todavía	no	había	hecho	nada	para	vengar
su	orgullo	herido,	pero	no	esperaría	siempre.

—Puedes	llevarte	el	libro	a	casa	y	devolverlo	mañana.
El	 rostro	 de	 la	 niña	 se	 ensombreció,	 lleno	 de	 contrariedad	 con	 una	 pizca	 de

rebeldía.	Pero	no	duró	mucho,	enseguida	dio	media	vuelta	y	volvió	tras	el	estudio	con
las	manos	vacías.

—No	es	muy	agradable	—dijo—	estar	siempre	haciendo	lo	mismo,	en	el	mismo
lugar.	No	me	gusta	 estar	 encerrada,	 como	 tampoco	 le	gustaba	al	 abuelo,	pero	 tú	 lo
liberaste.

Y	la	miró	de	modo	significativo.
—Ah	—dijo	Elizabeth—,	me	pregunto	cuándo	te	has	enterado.	¿Te	lo	dijeron	los

niños?
Hannah	asintió	con	la	cabeza.
—Para	ti	es	fácil	hablar	de	quedarse	en	casa	y	de	estar	seguro	—dijo	ella—.	Tú	ya
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has	vivido	 tus	 aventuras,	 durante	 el	 verano	en	 el	 bosque	y	 sacando	al	 abuelo	de	 la
despensa	de	Anna.

Elizabeth	se	tocó	la	punta	de	la	nariz	con	dos	dedos.
—No	fueron	momentos	agradables,	Hannah	—le	dijo—.	No	anduve	en	busca	de

aventuras	y	me	hubiera	gustado	que	no	hubiera	sido	necesario	pasar	por	todo	eso.
La	niña	levantó	un	hombro,	no	estaba	convencida.
—Todos	los	miembros	de	esta	familia	han	tenido	aventuras.	¿Cuándo	me	tocará	el

turno	a	mí?
—Muy	pronto,	me	temo	—dijo	Elizabeth.	Y	deseó	que	fuera	mentira.

*	*	*

Tenía	pendiente	otra	visita	a	la	que	Elizabeth	temía.	Pensó	que	era	mejor	hacerla
cuando	 fuese	 a	 la	 fiesta	 de	 compromiso	 de	Polly.	Kitty	 no	 la	 recibiría	 con	 alegría,
pero	no	podía	dejar	de	pensar	que	la	muchacha	necesitaba	ayuda,	y	que	la	aceptaría	si
Elizabeth	era	capaz	de	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	convencerla.

A	Nathaniel	 no	 le	 gustaba	 la	 idea,	 pero	 se	 sintió	mucho	más	 tranquilo	 cuando
supo	 que	 el	 señor	Witherspoon	 había	 ido	 a	 visitar	 a	Martha	 Southern.	 Hannah	 no
parecía	molesta	por	el	retraso;	cogió	una	silla	del	salón	de	los	Witherspoon	y	miró	a
su	 alrededor:	 con	 gran	 curiosidad	 y	 visible	 interés	 subió	 a	 mirar	 los	 libros	 de	 las
estanterías	con	las	manos	cruzadas	en	la	espalda;	como	si	apenas	pudiera	reprimir	el
deseo	de	tocar	los	pocos	volúmenes	leídos.	Elizabeth	fue	con	ella	y	encontró	lo	que
suponía	 que	 habría	 allí:	 los	 Sermones	 de	 Tillotson	 y	 Butler,	 muy	 manoseados,	 El
camino	 del	 peregrino,	 El	 paraíso	 perdido,	 Robinson	 Crusoe,	 con	 el	 lomo
cuidadosamente	 reparado;	 La	 vida	 del	 doctor	 John	 Donne	 de	 Walton,	 Una	 seria
llamada	a	la	vida	devota	y	santa	de	Law	y	Una	demostración	del	ser	y	los	atributos
de	 Dios	 de	 Clarke.	 Había	 además	 algunos	 volúmenes	 de	 medicina,	 que
inmediatamente	atrajeron	 la	atención	de	Hannah.	Miró	a	Kitty	con	ojos	 inquietos	y
recibió	en	respuesta	un	ademán	de	aprobación;	Hannah	se	acomodó	muy	contenta	en
un	rincón	con	la	Anatomía	de	los	cuerpos	humanos	con	figuras	dibujadas	del	natural
en	las	manos	y	una	expresión	de	genuino	interés	en	su	rostro.

Kitty	miraba	entre	seria	y	desinteresada	a	Nathaniel,	que	llevaba	la	peor	parte	en
la	tarea	de	iniciar	una	conversación;	nada	de	lo	que	se	le	había	ocurrido	a	Elizabeth
servía	 en	 absoluto,	 porque	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 temas	 tenían	 relación	 con	 la
redondez	 que	 Kitty	 ostentaba	 en	 su	 vientre.	 Hasta	 entonces,	 Elizabeth	 se	 había
resistido	a	calcular	de	cuántos	meses	estaba	Kitty,	pero	aquel	día,	con	sólo	verla,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 evitarlo.	Con	 cierta	 alarma	 reconoció	 que	Kitty	 habría
pasado	 ya	 del	 séptimo	 mes.	 Elizabeth	 se	 preguntó	 entonces	 si	 habría	 estado	 tan
inmersa	en	sus	problemas	durante	el	mes	de	enero	para	no	haberse	dado	cuenta	de	los
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juegos	de	Julián	con	aquella	muchacha.	Una	muchacha	que	pronto	sería	madre	y	que
no	tenía	el	apoyo	de	un	marido.	Le	habría	gustado	tener	una	charla	íntima	con	Kitty,
para	 que	 pudieran	 hablar	 del	 tema	 abiertamente,	 pero	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 la
joven	le	dio	a	entender	que	eso	era	imposible.

Kitty	volvía	en	aquel	momento	su	atención	hacia	Elizabeth	con	sus	pálidos	ojos
bajos.

—No	 se	 sabe	 nada	 de	 Richard	 en	Albany.	—Era	más	 una	 afirmación	 que	 una
pregunta.

—Lamentablemente	no.
Torció	suavemente	un	labio	indicando	que	no	lo	creía	del	todo.
—¿En	serio?
Elizabeth	 intentó	 esbozar	 una	 sonrisa,	 decidida	 a	 no	perder	 la	 compostura	 ni	 la

calma.
—Te	he	 traído	algunas	cosas	de	Albany.	—Hizo	una	seña	en	dirección	al	 cesto

que	Nathaniel	había	puesto	cerca	de	la	puerta—.	Espero	que	te	sean	de	utilidad.
Hubo	un	pesado	silencio.
—Iré	 a	Albany	 a	 declarar	 cuando	 sea	 necesario	—dijo	Kitty—.	Cuando	vuelva

Richard.	Entonces	él	me	comprará	lo	que	le	pida.
Como	no	sabía	si	ofenderse	ante	 tan	malos	modales	o	reprocharse	el	haber	sido

tan	ingenua	para	creer	que	Kitty	aceptaría	algún	regalo.
Elizabeth	sencillamente	desvió	 la	mirada.	En	la	cara	de	Nathaniel	no	había	más

que	 tedio;	 no	 quería	 que	 nadie	 supiera	 la	 nueva	 fecha	 fijada	 por	 el	 juzgado,	 ni	 las
consecuencias	 si	Richard	 se	 presentaba.	No	 sin	 esfuerzo,	Elizabeth	 se	 tragó	 lo	 que
más	deseaba	decir	en	aquel	momento.

Él	se	dio	cuenta	de	lo	que	se	proponía	ella	y	se	levantó	para	poner	fin	a	la	visita.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 vendrá,	 Kitty.	 Mientras	 tanto,	 ahí	 tienes	 algunas

chucherías	que	te	vendrán	bien.	Botas,	nos	están	esperando.
Hannah	hizo	una	pequeña	reverencia	al	saludar	a	Kitty.
—¿Sabía	que	Polly	y	Benjamin	se	van	a	casar?	—preguntó—.	Vamos	a	la	fiesta

de	compromiso.	¿No	quiere	venir?
Kitty	se	dio	la	vuelta	para	mirar	por	la	ventana;	su	estrecha	espalda	se	mantenía

muy	derecha;	y	los	hombros,	tan	rígidos	que	Elizabeth	pensó	que	con	sólo	tocarla	se
rompería.

Mientras	se	alejaban	de	la	casa,	Elizabeth	tuvo	la	sensación	de	que	a	su	espalda
sólo	había	ventanas	vacías,	tan	vacías	como	las	cuencas	de	los	ojos	de	un	ciego.

*	*	*

Fue	Samuel	Hench	quien	 les	dio	 a	Nathaniel	 y	 a	Elizabeth	 la	noticia	de	que	 el
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juez	Middleton	 y	 su	 hijo	 habían	 salido	 para	Albany	 aquella	misma	 tarde.	Esta	 vez
Curiosity	 parecía	 no	 estar	 al	 tanto	 de	 los	 movimientos	 del	 juez.	 Al	 ver	 las	 caras
alegres	del	salón,	Elizabeth	entendió	su	distracción.

—Pensé	que	tal	vez	no	lo	sabrían	—dijo	Samuel	con	expresión	preocupada—.	En
realidad	resulta	muy	extraño	que	se	hayan	ido	de	forma	tan	imprevisible.

—No	se	preocupe,	hombre.	—Nathaniel	le	dio	una	palmada	en	el	hombro—.	No
les	echemos	a	perder	la	fiesta	a	los	demás.

Era	una	frase	convincente,	pero	de	cualquier	modo,	Elizabeth	no	dejaba	de	pensar
que	su	padre	y	su	hermano	se	habían	marchado	a	Albany.	Lo	más	probable	era	que	su
primo	 hubiera	 mencionado	 el	 encuentro	 con	 el	 juez	 Van	 der	 Poole;	 Julián	 habría
pensado	el	resto.	Suspiró	y,	dando	media	vuelta,	fue	a	caer	en	brazos	de	Curiosity.

—Sabía	que	vendrían	—dijo	Curiosity	con	una	sonrisa—.	Vengan	a	saludar.
El	aire	de	la	noche	era	frío	y	la	mayoría	de	la	gente	se	había	reunido	en	torno	al

fuego:	Polly	y	Benjamin,	asustados	pero	contentos,	Daisy	con	la	costura	en	el	regazo
y	un	hombre	alto	y	fornido	que	presentaron	a	Elizabeth	como	Joshua.

—Conocimos	a	un	amigo	suyo	en	el	bosque	—dijo	Nathaniel	a	modo	de	saludo.
Joshua	tendría	unos	treinta	años,	aunque	en	el	poco	pelo	que	había	en	su	cabeza

se	veían	algunas	canas.	Tenía	vivaces	ojos	castaños	y	una	mirada	aguda.
—Sí,	señor,	eso	me	dijeron.	Me	gustaría	mucho	hablar	de	eso	después	de	la	fiesta.
Elizabeth	vio	que	el	hombre	miraba	a	los	jóvenes	reunidos	junto	al	hogar.	Polly	y

Benjamín	hablaban	con	Hannah,	pero	la	atención	de	Daisy	estaba	completamente	fija
en	 su	 costura.	 A	 Elizabeth	 le	 pareció	 raro;	 entonces	 Daisy	 levantó	 la	 mirada	 y
Elizabeth	vio	el	brillo	en	sus	ojos	y	la	forma	en	que	miraba	a	Joshua.

—Sí,	claro,	éste	no	es	el	momento	adecuado	—dijo	Elizabeth.
Joshua	se	sentó	de	nuevo	ante	Daisy,	que	volvió	la	mirada	a	su	trabajo.	Elizabeth

le	dio	un	suave	codazo	a	Nathaniel	para	que	no	hiciera	ningún	comentario	y	miró	a
Curiosity,	que	le	guiñó	un	ojo	significativamente.

—Se	 queda	 aquí	 —anunció	 Galileo—.	 El	 juez	 le	 dará	 trabajo.	 No	 tenemos
herrero	desde	que	Asa	Pierce	fue	por	el	camino	equivocado	y	se	encontró	con	un	oso,
y	Joshua	anda	en	busca	de	empleo.

—¡Qué	 buenas	 noticias!	 —Elizabeth	 miró	 entonces	 a	 su	 primo	 y	 sonrió
abiertamente.

—Lo	bueno	 llega	 para	 quienes	 tienen	 esperanza,	 ¿no	 es	 así,	 Elizabeth?	—gritó
Curiosity.

Estaba	 poniendo	 un	 cuenco	 con	 alubias	 en	 la	mesa	 y	 arreglaba	 las	 bandejas	 y
platos.

—Hannah,	 niña,	 seguramente	 tienes	 hambre.	 George,	 Manny,	 dejad	 ahora	 el
dominó	y	venid	a	comer.	Hasta	la	gente	feliz	necesita	alimentarse	—dijo	mientras	iba
hacia	el	hogar—.	Señor	Hench,	¿nos	haría	el	honor	de	comenzar?
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*	*	*

Cuando	 les	 dijeron	 que	 la	 boda	 se	 había	 fijado	 para	 el	 sábado	 siguiente	 por	 la
tarde,	Hannah	exclamó:

—¡Ah,	no!
—¿No	 le	 gusta	 que	 sea	 el	 sábado,	 señorita	 Hannah?	 —preguntó	 Galileo

solemnemente—.	¿Por	qué?
Hannah	bajó	la	cabeza	y	se	disculpó	por	su	reacción.
—Hemos	 planeado	 hacer	 un	 recital	 en	 la	 escuela	 el	 sábado	 próximo	—explicó

Elizabeth—.	Pero	encontraremos	otra	ocasión	para	eso.
—No	hace	falta	—dijo	Polly	tirando	cariñosamente	de	la	trenza	a	Hannah—.	Las

bodas	no	duran	mucho.	¿Qué	te	parece	si	hacemos	las	dos	fiestas	el	mismo	día?
—A	Hannah	le	gusta	la	idea	de	que	sea	una	sola	fiesta	—dijo	Nathaniel—.	Así	no

se	cansará	de	aguantar	admiradores.
—No	creo	que	haya	ningún	problema	en	que	se	hagan	las	dos	fiestas	el	sábado,	si

a	usted	no	le	parece	mal,	señora	Elizabeth.	—Benjamín	elevaba	la	voz	por	encima	de
las	risas.

—Deseo	 que	 sean	 ustedes	 los	 que	 decidan	 —respondió	 ella—.	 Si	 no	 les
importa…

Hannah	aplaudía	entusiasmada	y	se	volvió	hacia	Samuel	Hench.
—Nunca	he	estado	en	una	boda,	y	no	sé	lo	que	se	hace.	¿Vendrá	a	la	fiesta	de	la

escuela?	Jed	tocará	el	violín,	y	ofreceremos	pasteles,	canciones	y	poemas.
—Me	 gustaría	 mucho	 oírte	 cantar	—replicó	 él	 solemnemente—.	 Pero	 lamento

decir	que	debido	a	mis	negocios	tengo	que	irme	mañana	mismo.
—Pero	eso	no	es	una	visita	—dijo	Hannah—.	Ni	 siquiera	 tendrá	 tiempo	de	ver

Lago	de	las	Nubes.
Elizabeth	cogió	la	mano	de	Hannah	por	debajo	de	la	mesa	y	la	retuvo.
—Estoy	segura	de	que	el	primo	Samuel	se	quedaría	más	tiempo	si	pudiera.
—Por	supuesto	que	lo	haría	—dijo	él.
—Primo	—dijo	 lentamente—,	espero	que	no	 te	hayas	ofendido	por	 la	 repentina

partida	de	mi	padre.
Pero	 su	 respuesta	 fue	 interrumpida	por	un	golpe	en	 la	puerta;	 la	 clase	de	golpe

que	 significa	 que	 no	 ha	 venido	 un	 amigo.	 Las	 risas	 en	 la	 habitación	 cesaron	 y	 un
silencio	incómodo	invadió	el	lugar.	Galileo	se	levantó	con	expresión	atónita	y	fue	al
vestíbulo.	Al	lado	de	Elizabeth,	Nathaniel	estaba	nervioso.

El	 hombre	 que	 apareció	 en	 la	 puerta	 no	 era	 especialmente	 alto,	 pero	 tenía	 una
gran	barba	gris,	un	halo	de	pelo	brillante	de	color	blanco	y	se	notaba	que	venía	con
un	propósito	definido.

—Soy	 O'Brien	 —anunció—.	 Funcionario	 de	 la	 Hacienda	 pública	 en	 el
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desempeño	de	sus	funciones.	Los	indios	de	la	montaña	dijeron	que	podría	encontrar	a
Nathaniel	Bonner	en	casa	del	juez	Middleton.

Sus	ojos	de	un	 azul	 helado	miraron	 tentativamente	 a	Samuel	Hench	y	 luego	 se
fijaron	en	Nathaniel.

—Supongo	que	es	usted.	Tengo	que	decirle	algo,	ahora.
Elizabeth	se	había	levantado,	con	las	manos	en	la	cintura.
—Sepa,	señor	O'Brien,	que	no	es	bienvenido	aquí.	Ésta	es	una	fiesta	familiar.	Si

quisiera	hacer	el	favor	de	volver	mañana…
—¿Una	 fiesta	 familiar?	—Sonrió	 dejando	 ver	 una	 fila	 de	 dientes	 desparejos—.

Extraña	familia,	he	de	decir.	A	propósito,	¿dónde	está	el	juez?
Al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras	 miró	 a	 Galileo,	 que	 le	 dio	 breves

explicaciones.
—Si	fuera	tan	amable,	señor	O'Brien	—intentó	de	nuevo	Elizabeth.
—No	puedo	ser	amable	cuando	estoy	cumpliendo	con	mi	deber.	¿Quién	es	usted?
La	mano	de	Nathaniel	en	la	muñeca	de	Elizabeth	la	conminaba	a	calmarse.	Con

un	movimiento	expansivo	y	breve,	se	levantó.
—Es	mi	 esposa.	Y	 resulta	 que	 también	 es	 la	 hija	 del	 juez,	 pero	puede	 llamarla

señora	Bonner.	Saldremos	de	 aquí	 los	 dos	para	 hablar	 y	 dejaremos	 a	 esta	 gente	 en
paz.	—Nathaniel	se	inclinó	para	susurrarle	algo	al	oído	a	Elizabeth—:	El	tesoro	tenía
que	aparecer	más	tarde	o	más	temprano.	Quédate	sentada,	Botas.

Luego	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Hannah,	 le	 dijo	 algo	 a	 Galileo	 y	 desapareció	 por	 el
vestíbulo.

El	crepitar	del	fuego	en	el	hogar	fue	todo	lo	que	se	oyó	en	la	habitación	durante
largo	rato;	entonces	Curiosity	dejó	escapar	un	largo	suspiro.

—Vamos,	vamos,	aquí	hay	más	comida.	Es	demasiado	buena	para	dársela	a	 los
cerdos.	Manny,	encanto,	alcánzame	tu	plato	y	deja	que	te	sirva	un	poco	más	de	carne.
No	creo	que	vayas	a	comer	nada	parecido	cuando	estés	trabajando	en	el	molino,	eso
te	lo	aseguro.

Lentamente,	la	conversación	se	encauzó	hacia	el	tema	de	la	boda	y	el	recital	de	la
escuela.	Elizabeth	dirigió	a	su	primo	una	sonrisa	desafiante.

—Veo	 que	 tu	 vida	 en	 Paradise	 no	 es	 tan	 dura	—dijo	 él—.	 Tal	 vez	 no	 debería
sorprenderme	de	que	tu	hermano	no	quisiera	irse	de	aquí.

Una	vez	más	Elizabeth	puso	a	un	lado	su	tenedor.
—¿Julián?	¿Partir?	¿Por	qué	motivo?
Samuel	se	encogió	de	hombros.
—Pensaba	 que	 tal	 vez	 le	 podría	 convencer	 de	 que	 viniera	 conmigo	 como

ayudante.	Pero	me	temo	que	la	vida	del	comerciante	no	atrae	a	Julián.
—No	me	sorprende	que	le	hayas	hecho	una	oferta	—dijo—.	Pero	lamento	que	no

haya	querido	ir	contigo.	Pienso	que	le	habría	ido	muy	bien	alejarse	un	tiempo	de	aquí.
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Samuel	asintió	con	aire	pensativo	y	luego	hizo	una	seña	en	dirección	a	Joshua	y	a
Daisy	que	comían	de	sus	platos	mientras	charlaban.

—¿Conoces	el	proverbio	que	habla	de	aquello	que	no	puede	esconderse?
Elizabeth	sonrió.
—El	amor	y	la	tos.	Y	me	parece	que	lo	primero	es	evidente.	Pero	¿qué	tiene	que

ver	eso	con	mi	hermano?
—El	proverbio	era	antes	más	largo,	creo.	«Cuatro	cosas	no	pueden	ocultarse:	el

amor,	la	tos,	el	fuego	y	el	dolor».	Y	debo	decir	que	tu	hermano	no	arde	de	amor,	sino
de	 envidia.	 Tal	 vez	 si	 se	 le	 ofreciera	 una	 tarea	 que	 cumplir,	 un	 objetivo,	 podría
salvarse.

—Eres	misionero	de	vocación	—dijo	Elizabeth	 tristemente—.	Sólo	quisiera	que
hubiera	alguna	esperanza	en	este	caso.

—Siempre	hay	esperanza	—dijo	el	primo	Samuel.

*	*	*

Cuando	finalmente	fue	en	busca	de	Nathaniel,	Elizabeth	lo	encontró	apoyado	en
la	pared	de	 la	casa	mirando	el	cielo.	Siguió	 la	 línea	de	su	mirada	y	se	apoyó	en	su
grueso	hombro.

Él	la	rodeó	con	su	brazo	y	ella	se	acercó	más,	porque	hacía	mucho	frío.
—Los	arces	están	cambiando	—dijo	Nathaniel.
Ella	dejó	escapar	una	risa	de	sorpresa.
—¿Puedes	verlo	en	la	noche?	¿O	es	que	los	oyes?
En	respuesta,	cogió	su	mano	y	 la	 llevó	hasta	 los	árboles	que	estaban	en	el	 lado

más	apartado	del	granero.	En	la	oscuridad,	arrancó	una	hoja	y	se	la	pasó	a	ella	por	la
mejilla	y	luego	se	la	puso	en	la	mano.

—Mírala	—dijo—	si	no	me	crees.
—Ah,	sí	que	te	creo	—dijo	envolviéndose	mejor	en	su	chal.	Incluso	a	la	luz	de	la

luna	podía	ver	la	mandíbula	de	Nathaniel	y	las	líneas	alrededor	de	su	boca.
—¿Estás	preocupado	porque	llega	el	invierno?
Él	suspiró	encerrando	las	manos	de	ella	entre	las	suyas.
—Hay	suficientes	señales	de	que	será	un	invierno	duro,	pero	no,	en	realidad	no

estoy	muy	preocupado	por	el	invierno.
Elizabeth	frotó	su	mejilla	en	el	hombro	de	Nathaniel	aspirando	su	olor.
—¿Me	vas	a	contar	qué	quería	ese	visitante?
—¿O'Brien?	Va	en	busca	del	oro	de	los	tories.
—Me	lo	imaginaba	—dijo	Elizabeth—.	Creo	que	se	quedó	satisfecho	con	lo	que

le	dijiste.	Lo	oí	cuando	se	marchaba.
Nathaniel	esbozó	una	sonrisa.
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—Dudo	que	se	sienta	satisfecho	con	nada.	Pero	por	lo	menos,	de	momento	lo	he
tranquilizado.

—¿Crees	que	mi	padre	lo	envió	aquí?
—No.	El	juez	y	tu	hermano	no	llegarán	a	Albany	hasta	mañana,	Botas.	A	menos

que	se	hayan	encontrado	a	O'Brien	por	el	camino,	lo	cual	no	es	muy	probable.
Levantó	la	mano	de	Elizabeth,	se	la	llevó	a	la	boca	y	le	besó	los	nudillos.
—No,	es	por	el	oro	que	vendimos	en	Albany.	El	estado	lo	quiere,	pero	por	ahora

no	tienen	ninguna	pista.
—Entonces	no	tenemos	que	preocuparnos	más	por	él.
—No	lo	sé	—dijo	Nathaniel	con	preocupación.
La	cogió	de	la	mano	y	volvieron	a	la	casa.
—Pienso	que	O'Brien	investigará	durante	un	tiempo.	Ha	alquilado	una	habitación

en	casa	de	Pierce	y	probablemente	quiera	hablar	contigo,	debes	estar	preparada.
—No	le	tengo	miedo	—dijo	Elizabeth.
Nathaniel	se	detuvo,	se	inclinó	y	le	dio	un	suave	beso.
—Ya	 lo	 sé,	 Botas,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 me	 da	 miedo	 a	 mí.	 Un	 poco	 de	 miedo	 es

saludable	a	veces,	tanto	en	un	hombre	como	en	una	mujer.
Le	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 curva	 del	 vientre	 y	 luego	 la	 puso	 en	 la	 espalda	 para

acercarla	hacia	él.
—Ya	se	ha	ido	demasiada	gente.
Apretada	contra	el	cuerpo	de	Nathaniel,	Elizabeth	sintió	que	a	él	le	temblaban	los

brazos.
—Yo	 no	 me	 voy	 a	 ninguna	 parte,	 Nathaniel	 —dijo	 con	 firmeza,	 tratando	 de

impedir	que	se	notara	la	sorpresa	en	su	voz.
—Está	bien	—dijo	él—.	Porque	no	sabría	ya	cómo	vivir	sin	ti.
El	ruido	de	la	puerta	al	cerrarse	hizo	que	se	separaran.	En	las	sombras	se	recortó

la	 sólida	 figura	 de	 Joshua.	 Tenía	 el	 sombrero	 en	 la	 mano	 y	 una	 expresión
circunspecta.

—No	quisiera	interrumpir	—dijo—.	Vendré	a	verles	en	otra	ocasión.
—Ah,	 no	 —dijo	 Elizabeth	 en	 dirección	 al	 porche—.	 Por	 favor,	 no	 se	 vaya.

Queremos	hablar	con	usted	acerca	de	Joe.
En	la	oscuridad	no	se	podía	estudiar	la	expresión	de	Joshua.
—¿Pueden	decirme	cómo	murió?
—¿Usted	sabe	que	murió?
Joshua	buscó	en	un	bolsillo	y	sacó	la	joya	que	Elizabeth	había	llevado	colgada	de

su	cuello	durante	tantas	semanas.	La	piedra	pálida	del	centro	brillaba	como	un	ojo	a
la	luz	de	la	luna.

—Si	él	me	envió	esto	es	porque	está	muerto.	Era	todo	lo	que	tenía.	—Hubo	una
larga	pausa	durante	la	cual	Joshua	miró	detenidamente	la	joya	que	tenía	en	la	mano
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—.	¿Usted	sabe	cuál	era	su	apellido?
Nathaniel	miró	a	Elizabeth.
—Él	se	presentó	como	Joe,	nada	más.	Y	lo	mismo	te	dijo	a	ti,	¿verdad,	Botas?
Cuando	 Elizabeth	 confirmó	 que	 no	 había	 dicho	 ningún	 apellido,	 Joshua	 se

encogió	de	hombros.
—Tenía	la	esperanza	de	que	me	hubiera	legado	un	apellido	además	de	la	joya.	Él

era	mi	padre,	supongo	que	ya	lo	habían	deducido.
Elizabeth	subió	los	escalones	del	porche	y	se	puso	delante	de	Joshua.
—Creo	que	es	una	gran	responsabilidad	encontrarle	un	apellido.	Tal	vez	su	padre

quiso	que	usted	se	ocupara	de	eso	cuando	llegara	el	momento.
—Tendré	que	pensar	un	poco	—dijo	Joshua.
Nathaniel	replicó:
—Creo	 que	 sería	 mejor	 que	 nos	 fuéramos	 a	 la	 cocina	 a	 charlar	 un	 rato.

Seguramente	querrá	oír	lo	que	tenemos	que	decirle	en	privado.
—Si	no	les	importa	perderse	la	fiesta…
Entonces	 sonó	 una	 carcajada	 que	 provenía	 del	 salón,	 seguida	 de	 una	 risueña

advertencia	de	Curiosity.
—Creo	 que	 lo	 están	 pasando	 muy	 bien	 sin	 nosotros	 —dijo	 escuetamente

Elizabeth.
—¿Les	 importa	 si	 le	 digo	 al	 señor	 Hench	 que	 nos	 acompañe?	 Quiero	 que	 él

también	oiga	la	historia.
—Es	su	decisión	—dijo	Nathaniel.
Joshua	bajó	la	mirada	y	miró	el	sombrero	que	tenía	entre	las	manos.
—Tal	vez	no	lo	entiendan	—dijo	tratando	de	elegir	cuidadosas	mente	las	palabras

—.	 ¿Y	por	 qué	deberían	 entenderlo,	 después	de	 todo?	Pero	 es	 que	 es	muy	 extraño
para	mí	tener	que	tomar	decisiones.	Dios	sabe	que	soy	una	persona	agradecida,	pero
me	llevará	un	tiempo	acostumbrarme.

Alrededor	 de	 la	 chimenea	 de	 la	 cocina,	 Elizabeth	 y	 Nathaniel	 le	 contaron	 la
historia	 de	 Joe,	 cómo	 lo	 habían	 encontrado	 en	 el	 bosque	 y	 de	 qué	 había	 muerto.
Elizabeth	tenía	entre	sus	manos	un	vaso	de	zumo	de	manzana	caliente	y	observaba	el
resplandor	del	fuego	reflejando	se	en	el	líquido	ambarino,	mientras	Nathaniel	contaba
la	última	parte.

—No	 lo	 conocí	 muy	 bien,	 entiéndanlo	 —dijo	 Joshua	 despacio	 una	 vez	 que
Nathaniel	 hubo	 terminado—.	 A	 mí	 me	 vendieron	 con	 mi	 madre	 cuando	 era	 muy
pequeño.	Pero	pude	verlo	alguna	que	otra	vez	en	la	ciudad,	y	dos	veces	al	año	cuando
le	 daban	 una	 tarde	 libre	 los	 domingos.	 Él	 recorría	 una	 larga	 distancia	 para	 venir	 a
verme,	y	sólo	se	podía	quedar	una	hora	más	o	menos	porque	tenía	que	volver	antes	de
la	caída	del	sol.	Es	extraño	cuánto	se	puede	echar	de	menos	a	alguien	a	quien	uno	ha
visto	tan	poco,	pero	de	todos	modos	me	hace	falta.	Añoro	su	presencia.
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El	 primo	 Samuel	 permaneció	 quieto	 y	 en	 silencio	 durante	 la	 mayor	 parte	 del
relato,	 pero	 en	 aquel	 momento	 daba	 un	 paso	 adelante	 con	 las	 manos	 extendidas.
Aquellas	manos,	que	siempre	hacían	labores	honradas,	eran	muy	diferentes	de	las	de
Joshua,	musculosas,	callosas	y	de	piel	oscura	llenas	de	cicatrices.

—Hay	un	viejo	refrán	que	creo	que	viene	al	caso	—dijo	Hench—.	«La	pena	no	te
devolverá	a	tu	padre,	pero	tu	conducta	podrá	hacerlo	vivir	en	el	mundo».

Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 pena	 que	 sentía	 Nathaniel,	 la	 que	 habitualmente
ocultaba	tan	bien,	pero	que	en	aquel	momento	se	manifestaba.	Se	puso	colorado,	tal
vez	incómodo,	tal	vez	porque	tenía	otra	intención.	Por	el	momento	Elizabeth	se	sentía
derrotada,	 pero	 a	 causa	 de	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad:	 en	 realidad	 no	 lo	 había
entendido,	no	se	había	dado	cuenta	de	cuánto	le	había	costado	a	Nathaniel	tener	que
decir	 adiós	 el	 mismo	 día	 a	 su	 abuelo	 y	 a	 su	 padre.	 El	 primero	 se	 había	 ido	 para
siempre,	 el	 segundo	 tal	 vez	 no	 volvería.	 Bajo	 sus	manos	 dobladas	 algo	 se	 agitaba
como	 si	 tuviera	 remordimientos.	 Se	 preguntó	 si	 su	 hijo	 podría	 leer	 tan	 claramente
como	el	padre	lo	que	ella	pensaba.

—A	 veces	 es	 necesario	 decir	 la	 verdad:	 estoy	 enfadado	 con	 mi	 padre	 —dijo
Joshua	en	voz	tan	baja	que	Elizabeth	apenas	lo	oyó.

—¿Por	haber	huido?
Él	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	ella	y	parpadeó.
—No	—dijo—.	Por	no	haberlo	hecho	antes	y	haberme	llevado	con	él.
Se	quedaron	todos	callados.	No	había	más	ruidos	en	la	cocina	que	el	de	la	madera

ardiendo	y	el	silbido	del	viento	entre	las	vigas	del	techo,	lo	demás	era	todo	silencio.
Después	de	un	rato	reanudaron	la	conversación,	una	conversación	ligera,	semejante	a
la	de	los	hombres	cuando	comparten	la	comida	después	de	un	día	de	mucho	trabajo.
Se	sintieron	muy	cómodos	hablando	de	las	cosas	que	ocurrían	en	el	mundo:	la	plaga
de	 Filadelfia	 y	 la	 agitación	 de	 Francia,	 o	 de	 cosas	 cotidianas	 como	 el	 tiempo,	 la
cosecha	y	las	que	presagiaban	la	llegada	del	invierno	y	de	que	éste	sería	muy	duro.

Ella	 podría	 haber	 tomado	 parte	 en	 la	 conversación.	 Sabía	 que	 la	 habrían
escuchado	atentamente,	que	habrían	escuchado	sus	preguntas	y	que	le	habrían	pedido
su	opinión.	Como	sabía	que	eso	era	así,	Elizabeth	se	contentó	con	quedarse	sentada
observando	los	rostros	de	cada	uno.
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Capítulo	55

La	 impaciencia	 del	 otoño	 se	 manifestaba	 en	 aquellas	 noches	 de	 septiembre,	 y	 el
pueblo	se	lanzó,	demasiado	pronto,	a	recoger	la	cosecha.	Privada	inesperadamente	de
sus	alumnos,	Elizabeth	se	levantó	las	faldas	para	ayudar	a	recoger	manzanas	y	peras
de	los	árboles	que	había	entre	el	granero	y	el	sembrado.	Muy	contenta	de	ver	que	los
cestos	 estaban	 llenos,	 decidió	 reunirse	 con	 Muchas	 Palomas	 y	 Hannah	 cuando
vadeaban	en	las	aguas	poco	profundas	del	pantano	donde	cosechaban	arroz	silvestre	y
arándanos	rojos	como	rubíes.	En	una	clara	tarde	de	otoño,	mientras	Atardecer	ataba
las	 matas	 de	maíz	 con	 tiras	 de	 cuero	 sin	 curtir	 para	 que	 se	 secaran	 las	 mazorcas,
Elizabeth	 recogía	 las	 alubias	que	 crecían	 cerca	del	maizal,	 deteniéndose	una	y	otra
vez	 para	mirar	 los	 tonos	 dorados,	 anaranjados	 y	 rojos	 esparcidos	 en	 el	 follaje	 del
bosque,	 como	 velas	 encendidas	 a	 la	 hora	 del	 anochecer	 que	 se	 acercaba.	 Fue	 con
Hannah	 al	 bosque	 a	 recoger	 semillas	 de	 haya	 mientras	 las	 ardillas	 correteaban
alrededor,	 saltando	de	 rama	en	 rama,	muy	asustadas.	Como	sólo	había	estado	en	el
bosque	 en	 primavera,	 de	 nuevo	 fue	Hannah	 su	maestra:	 le	 señaló	 las	 bandadas	 de
petirrojos	que	cantaban	mientras	 se	disponían	a	emigrar	hacia	el	 sur,	 los	 refugios	a
medio	 construir	 de	 las	 ratas	 almizcleras	 hechos	 con	 espadañas	 y	 juncos,	 y	 una
serpiente	de	vientre	rojo	que	iba	hacia	un	hormiguero	abandonado	para	invernar	allí.

Durante	el	día	veía	poco	a	Nathaniel;	había	comenzado	 la	 temporada	de	caza	y
los	 hombres	 salían	 muy	 temprano	 con	 los	 perros.	 Uno	 de	 ellos	 nunca	 se	 alejaba
mucho	 de	 Lago	 de	 las	Nubes;	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 las
mujeres	 se	quedaran	 solas.	Elizabeth	 comenzó	a	 comprender	 cómo	 se	 complicaban
las	 cosas	 cuando	 Nutria	 y	 Ojo	 de	 Halcón	 estaban	 lejos.	 Por	 primera	 vez	 oyó	 a
Atardecer	preguntarse	en	voz	alta	cuándo	volvería	a	casa	su	hijo,	una	pregunta	que
también	se	hacía	Elizabeth,	quien	además	pensaba	en	Richard	Todd.	El	juez	y	Julián
habían	vuelto	de	Albany	y	no	habían	dicho	nada	acerca	del	motivo	de	su	viaje	ni	del
resultado	 de	 éste,	 ni	 tampoco	 había	 señales	 de	 la	 tía	 Merriweather.	 O'Brien,	 que
resultó	 tener	 el	 nombre	 poco	 común	 de	 Baldwin,	 que	 Axel	 y	 sus	 clientes	 pronto
transformaron	en	Baldy,	demostraba	más	interés	en	el	aguardiente	que	en	encontrar	el
oro	 de	 los	 tories	 y	 al	 parecer	 no	 tenía	 intenciones	 de	 abandonar	 Paradise.	 Y	 se
aproximaba	 la	 fecha	 de	 la	 presentación	 judicial.	 Con	 la	 intención	 de	 disimular	 su
angustia,	Elizabeth	se	pasaba	las	tardes	preparando	el	recital	de	la	escuela,	visitando
las	casas	de	sus	alumnos,	donde	ponía	a	desgranar	alubias	mientras	los	oía	recitar.

Después	 de	 cenar	 solos,	 puesto	 que	 Hannah	 todavía	 seguía	 ocupada	 con
Atardecer,	Elizabeth	mencionó	el	asunto:

—¿Dónde	crees	que	está	Richard?
No	 era	 una	 pregunta	 nueva,	 y	 Nathaniel	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 hacía
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habitualmente.
—Tus	conjeturas	pueden	ser	tan	buenas	como	las	mías,	Botas.
—«Preocuparse	más	de	la	cuenta	no	resuelve	nada»	—citó	Elizabeth.
—Tienes	razón.
—Pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en	eso.
Él	suspiró	y	dejó	a	un	lado	su	tenedor.
—O'Brien	ha	estado	metiendo	sus	narices	en	la	montaña.
—Ah,	piensas	que	me	distraeré	de	ese	modo.	Dándome	una	nueva	preocupación.

¿Te	lo	has	encontrado?
—Osos	se	lo	encontró	en	la	ladera	norte.
Elizabeth	levantó	la	cabeza,	inquieta.
—¿Cerca	de	la	mina?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	no	te	preocupes,	no	la	encontró.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 no	 se	 ha	 presentado	 aquí	 con	 tu	 padre,	 tu	 hermano	 y	 Billy	 —dijo

Nathaniel.
—Claro,	Billy	anda	detrás	del	asunto,	y	mi	hermano	detrás	de	Billy.	Dios	mío	—

murmuró	Elizabeth—.	¿Tiene	derecho	a	entrar	en	una	propiedad	ajena	por	ser	agente
del	tesoro?

—No	 estoy	 totalmente	 seguro	—admitió	Nathaniel—.	 Pero	 se	 fue	 rápidamente
cuando	se	encontró	con	Osos.	Iré	a	ver	al	juez	esta	noche	para	saber	si	tiene	derecho.

Elizabeth	estaba	ocupada	recogiendo	la	mesa.	Él	la	cogió	de	la	muñeca	y	la	sentó
sobre	sus	muslos,	pegada	a	su	vientre.

—No	 quiero	 que	 te	 preocupes	 tanto,	 Botas.	 Sólo	 falta	 una	 semana	 para	 la
audiencia,	y	luego	habrá	terminado	el	problema.	Yo	no	me	moveré	de	casa	mientras
tanto.

La	miró	y	esbozó	una	sonrisa:
—Te	prometí	que	no	tendrías	una	vida	aburrida,	¿verdad?
Ella	apoyó	su	frente	en	la	de	él.
—Por	ahora	no	tengo	tiempo	de	aburrirme.	¿Quieres	que	te	acompañe?
—No.	Podrías	perder	la	calma	ante	tu	padre…	No	me	mires	así,	Botas,	sabes	que

digo	la	verdad.	Cuando	Julián	se	haya	marchado	a	la	tienda	de	Axel,	hablaré	a	solas
con	el	juez.

—Me	parece	que	será	muy	interesante	pasar	un	rato	con	él.	—Elizabeth	 intentó
levantarse	pero	se	dio	cuenta	de	que	él	no	estaba	dispuesto	a	dejarla.

—No	hace	falta	que	trabajes	tanto,	Botas	—le	dijo	con	dulzura—.	Me	preocupas.
—Bah	—dijo	ella,	tirándole	de	la	oreja.	Le	cogió	la	mano	y	la	pasó	por	la	curva

de	su	vientre—.	Soy	tan	fuerte	como	un	buey.
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—Y	pesas	tanto	como	un	buey.
Esta	vez,	Elizabeth	le	dio	un	buen	tirón	de	orejas.
—No	 lo	 olvidaré,	Nathaniel	Bonner,	 la	 próxima	vez	 que	 quieras	 que	me	 siente

encima	de	ti.
Y	dándole	un	empujón,	se	levantó	y	se	fue.

*	*	*

Para	 el	 recital,	Anna	Hauptmann	 había	 prometido	 una	 docena	 de	 pasteles	 y	 un
trozo	de	 su	mejor	queso;	 los	Glove,	 sidra	y	cerveza	 suficiente	para	 todos;	 las	otras
familias,	que	no	disponían	de	tantos	bienes	materiales,	ofrecieron	manzanas	y	tartas
de	calabaza,	frituras	de	maíz	y	alubias	cocidas.	Curiosity	anunció	que	prepararía	un
pastel	o	tal	vez	dos.	Los	alumnos	de	la	escuela	fueron	invitados	a	Lago	de	las	Nubes
la	noche	anterior	al	recital	para	ensayar	las	canciones,	preparar	palomitas	de	maíz	y
comerse	parte	de	lo	que	preparaban.

Se	discutió	mucho	para	elegir	lo	que	cantarían,	el	orden	en	que	lo	harían	y	si	se
permitiría	participar	al	público.

—Lo	 único	 que	 pido	 es	 que	 no	 dejen	 cantar	 a	 mi	 mamá	 —dijo	 Hezibah
chupándose	los	dedos.

—¡Que	no	cante	«Barbry	Alien»!	—advirtió	Jemima—.	¡«Barbry	Alien»	es	mía!
—Le	daremos	a	tu	madre	un	plato	lleno	de	comida	—sugirió	Elizabeth	a	la	hija

de	Glove—.	Para	que	no	se	sienta	obligada	a	cantar.
Esto	le	pareció	adecuado	a	Jemima,	que	siguió	haciendo	palomitas.
—¿Vendrá	el	juez?	—preguntó	Hannah.
—Vendrá	—dijo	Nathaniel—.	Él	mismo	me	lo	dijo.
Levantó	una	ceja	en	dirección	a	Elizabeth	al	ver	que	ella	fruncía	la	frente.
—Creo	que	te	sorprenderás	cuando	veas	tanto	público.	Todo	el	pueblo	habla	del

recital,	de	tu	recital.	¿Crees	que	cuando	te	toque	tendrás	la	boca	limpia,	Ephraim?
Ephraim	intentó	contestar	con	la	boca	llena	de	dulce	y	palomitas	de	maíz.
—Todavía	 no	 se	 sabe	 su	 poema	—dijo	 inmediatamente	 Henrietta—.	 Yo	 lo	 oí

cuando	trataba	de	decírselo	a	mamá	y	no	podía	pasar	de	la	tercera	línea.	Tal	vez	Dolly
tenga	que	recitarlo	en	su	lugar.

Ephraim	 avanzó	 con	 expresión	 amenazante	 hacia	 su	 hermana	 y	 Elizabeth	 lo
detuvo.

—Bien,	 tendrás	 que	 ir	 a	 la	 escuela	 por	 la	 tarde	 y	 practicar.	 Si	 tu	 madre	 te	 lo
permite.	 ¿Qué	 os	 parece	 si	 todos	 juntos	 ensayamos	 «La	 muchacha	 de	 Richmond
Hill»?

Rudy	McGarrity,	dotado	como	su	padre	de	oído	musical,	dio	la	nota	y	los	niños
iniciaron	 la	canción	con	gran	entusiasmo,	aunque	 también	con	una	notable	 falta	de
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sincronización.	 Siguieron	 con	 «Robin	 Adair»	 y	 terminaron	 con	 una	 versión
atronadora	 de	 «Yankee	 Doodle».	 Fuera,	Héctor	 y	Azul	 elevaban	 sus	 ladridos	 para
acompañarlos.

Elizabeth	 anotó	 mentalmente	 que	 debía	 asegurarse	 de	 que	 los	 perros
permanecieran	atados	y	lejos	de	la	escuela	durante	el	recital.

*	*	*

Paradise	era	un	lugar	donde	se	trabajaba	mucho.	Durante	la	mayor	parte	del	año
no	había	tiempo	para	distracciones,	por	lo	que	no	eran	habituales	las	excursiones	ni
las	meriendas.	 Preocupado	 porque	 el	 pueblo	 no	 hiciera	 caso	 del	 recital	 y	 sin	 saber
cómo	decírselo	a	Elizabeth,	Nathaniel	comenzó	a	imaginar	lo	que	podría	resultar	del
exceso	 de	 sidra,	 la	 exaltación	 de	 los	 ánimos	 y	 los	 enconos	 de	 siempre.	 La
combinación	 de	 la	 boda	 de	 Polly	 con	 el	 recital	 de	 la	 escuela	 justo	 cuando	 habían
logrado	 una	 buena	 cosecha	 era	 una	 ocasión	 propicia	 para	 el	 desenfreno.	Nathaniel
comparaba	 el	 evento	 próximo	 con	 un	 árbol	 seco	 en	 una	 tormenta	 de	 invierno,
pensando	para	qué	lado	caería.

Llegó	el	día	y	Paradise	le	sorprendió	dando	lo	mejor	de	sí.	Jake	MacGregor,	un
hombre	digno	de	que	se	escupiera	hasta	sobre	su	sombra	cuando	se	acercaba	mucho,
se	presentó	para	la	fiesta	con	un	kilt	tan	comido	por	las	polillas	y	lleno	de	polvo	que
la	 mitad	 del	 pueblo	 comenzó	 a	 estornudar;	 Charlie	 Le	 Blanc	 había	 comprado	 un
sombrero	alto	dos	tallas	más	pequeño	que	se	aguantaba	sobre	su	cabeza	rosada	como
una	gallina	en	un	poste.	La	mayoría	de	los	hombres	no	tenían	más	ropa	que	dos	trajes
de	ante,	por	 lo	que	 tuvieron	que	escarbar	mucho	en	 sus	baúles	para	 encontrar	 algo
más.

—No	había	visto	tantos	uniformes	desde	que	corrimos	a	los	tories	en	Saratoga	—
exclamó	Axel	 recibiendo	agudas	miradas	de	su	hija	y	 risas	de	sus	nietos—.	Schau,
Anna.	—Tocó	a	su	hija	con	uno	de	sus	largos	dedos—.	¿Ese	abrigo	no	es	el	que	usó
Dubonnet	el	día	de	su	boda?	Hace	unos	diez	años.

Hasta	Billy	Kirby	había	hecho	un	esfuerzo;	su	ropa	y	su	pelo	se	aproximaban	a	lo
que	podría	llamarse	limpio.	No	había	señal	alguna	de	Liam,	ni	de	O'Brien.	Nathaniel
estaba	tranquilo	porque	Osos	se	había	quedado	en	la	montaña	para	vigilar.

Los	 Bonner	 se	 habían	 sentado	 en	 un	 banco	 detrás	 de	 los	 Hauptmann	 cuando
comenzó	el	 servicio.	Los	yanquis	 tenían	 sus	 ideas	acerca	de	cómo	pasar	 su	 tiempo
libre	en	una	iglesia,	pero	los	alemanes	tenían	las	suyas,	y	Witherspoon	conocía	muy
bien	a	sus	feligreses	y	sus	inclinaciones	mundanas;	durante	todos	aquellos	años	había
aprendido	a	tratar	con	ellos.

Bajo	 el	 techo	 embreado,	 la	multitud	 generaba	mucho	 calor.	 Elizabeth	 tenía	 los
colores	subidos	y	la	frente	cubierta	de	sudor,	pero	sonrió	cuando	él	la	miró.	Entre	los
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dos	 estaba	 Hannah,	 inquieta	 como	 siempre,	 hasta	 que	 Muchas	 Palomas	 la	 miró
significativamente.	Muchas	Palomas	era	el	centro	de	muchas	miradas;	casi	nunca	iba
al	pueblo,	de	modo	que	en	aquella	ocasión	no	pasaba	 inadvertida.	Nathaniel	no	era
muy	 aficionado	 a	 rezar,	 pero	 esta	 vez	 se	 preguntaba	 si	 podrían	 pasar	 el	 día	 sin
necesitar	la	ayuda	de	los	cielos.

Con	un	vestido	nuevo	de	 color	 verde	oscuro,	 de	 amplio	 corte	para	que	pudiera
moverse	 y	 respirar	 con	 comodidad,	 Elizabeth	 prestaba	 atención	 a	 la	 ceremonia
torciendo	el	cuello	para	poder	ver	mejor	a	la	novia.	Pese	a	los	murmullos	y	las	toses
de	una	congregación	más	que	impaciente,	pudo	oír	la	voz	tranquila	de	Polly	mientras
recitaba	 sus	 promesas	 y	 se	 preguntaba	 si	 ella	 también	 habría	 tenido	 la	 voz	 tan
tranquila,	 aunque	 de	 su	 propia	 boda	 apenas	 recordaba	 una	 serie	 de	 imágenes
inconexas	y	las	manos	de	Nathaniel.	Esto	le	hizo	recordar	a	la	señora	Schuyler,	lo	que
a	su	vez	la	llevó	a	pensar	en	la	tía	Merriweather;	Hannah	tiró	de	su	falda	y	la	apartó
de	aquellos	pensamientos.	La	congregación	estaba	cantando	de	pie.	Polly	y	Benjamin
abandonaban	el	altar	seguidos	por	Curiosity	y	Galileo.

—Pensaba	que	duraría	más	—dijo	Hannah.
—Ah,	 claro	 que	 durará	más	—le	 respondió	Muchas	 Palomas—.	 Por	 lo	menos

unos	treinta	o	cuarenta	años.
Elizabeth	se	mordió	un	labio	para	disimular	la	sonrisa,	pero	Nathaniel	lanzó	una

carcajada.
El	banquete	nupcial	tendría	lugar	en	el	prado	que	había	detrás	de	la	iglesia,	donde

se	habían	dispuesto	 largas	mesas.	Al	pie	de	una	hilera	de	arces	 teñidos	de	 intensos
tonos	 de	 naranja	 y	 rojo,	 los	 niños	 se	 agrupaban	 ante	 los	 platos	 de	 dulces.	 Dolly
Smythe	 llamó	 a	Hannah,	 que	 desapareció	 entre	 el	montón	 de	 niños	 sin	 ni	 siquiera
mirar	hacia	atrás.

Los	hombres	estaban	abriendo	una	botella	de	ron.
—No	hay	boda	 en	Paradise	 sin	 ron	—dijo	Nathaniel	 viendo	 inmediatamente	 la

cara	 sorprendida	 de	 Elizabeth—.	 No	 te	 preocupes,	 Botas,	 no	 tengo	 intención	 de
beber.

—Un	brindis	en	honor	de	los	novios	no	estaría	nada	mal,	Nathaniel.
Él	negó	con	la	cabeza,	sus	ojos	recorrían	las	caras	de	los	presentes.
—Hoy	no	—y	añadió—:	Quisiera	que	mi	padre	estuviera	aquí.
Ceñuda,	Muchas	Palomas	le	dio	un	pellizco	a	Nathaniel	que	casi	lo	hizo	saltar.
—Esto	es	una	boda	—le	recordó—.	No	un	consejo	de	guerra.
—Sí,	por	 favor	—añadió	Elizabeth—.	Hoy	más	que	nunca.	Los	niños	están	 tan

ilusionados	con	el	recital.	Y	mira	a	Curiosity.	Nunca	la	había	visto	tan	contenta.
Nathaniel	se	apartó	de	Muchas	Palomas	rascándose	el	brazo.
—No	puedo	con	las	dos,	Botas.	Necesito	una	tregua.
Le	cogió	la	mano	a	Elizabeth	y	los	tres	fueron	en	dirección	a	la	pareja	de	recién
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casados.	 «Qué	 cosa	más	 rara,	 pero	 qué	maravillosa	—pensó	Elizabeth—,	 atravesar
una	multitud	de	 la	mano	de	un	hombre».	Se	sintió	muy	 joven	y	algo	 tonta,	pero	al
mismo	tiempo	complacida.	Cinco	meses	atrás	ella	había	sido	la	novia	y	para	Muchas
Palomas	era	todavía	más	reciente.	Elizabeth	vio	que	Molly	Kaes	provocaba	a	uno	de
los	hermanos	Cameron	y	negaba	ligeramente	con	la	cabeza.

—Es	así,	Botas	—dijo	Nathaniel	adivinando	sus	pensamientos—.	El	tiempo	de	la
cosecha	y	el	del	cortejo	van	juntos.

—Y	 el	 nacimiento	 de	 los	 niños	 en	 la	 primavera	 —añadió	 Muchas	 Palomas
acariciándose	su	propio	vientre.

Polly	 y	 Benjamin	 acogieron	 los	 buenos	 deseos	 con	 mucho	 placer.	 Elizabeth
aceptó	 una	 copa	 de	 ponche	 de	manos	 de	 Galileo	 e	 intercambió	 unas	 palabras	 con
Manny	y	con	Daisy.	Curiosity,	por	una	vez	sin	saber	qué	decir,	simplemente	la	abrazó
y	 la	 besó.	 Como	 hermano	 del	 novio,	 George	 había	 decidido	 hacerse	 cargo	 de	 la
diversión	 y	 junto	 con	 Joshua	 comenzaron	 un	 juego	 de	 bolos.	Muchos	 hombres	 se
fueron	aproximando	en	aquella	dirección.

Elizabeth	dio	finalmente	media	vuelta	y	entonces	se	encontró,	frente	a	frente,	con
el	juez	y	con	Julián.

Miró	hacia	la	gente	esperando	que	hubiera	algo	que	justificara	su	atención,	pero
el	 tono	 de	 su	 padre,	 amable	 e	 indeciso,	 la	 detuvo.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se
preguntaba	si	el	papel	que	había	tenido	en	la	muerte	de	Chingachgook	no	había	hecho
que	 de	 pronto	 cambiara	 de	 actitud,	 o	 si	 era	 otra	 la	 causa,	 una	 motivación	 menos
visible	o	placentera.	Se	había	mostrado	dispuesto	a	hablar	en	nombre	de	ellos	con	el
agente	 del	 tesoro;	 al	menos,	 eso	 era	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	Nathaniel.	Y	 en	 aquel
momento	intentaba	atraer	la	atención	de	su	hija,	como	un	escolar	buscando	un	elogio.

—Estás	muy	bien,	hija.
Tenía	la	cara	más	delgada,	pero	las	manos	seguían	firmes	y	había	perdido	parte	de

la	mirada	abstraída	de	antes.	Bebió	una	copa	de	ponche	en	lugar	de	una	de	ron,	pudo
notar	con	alivio	Elizabeth.	Pero	a	ella	no	se	le	ocurría	ningún	tema	del	que	pudiera
hablar	sin	dar	pie	a	una	discusión,	y	simplemente	le	dio	las	gracias.

—¿Les	ha	 ido	bien	con	 la	cosecha?	—preguntó	el	 juez	dirigiendo	 la	pregunta	a
Muchas	Palomas	y	a	Nathaniel.

—Muy	bien	—dijo	Muchas	Palomas—.	Estamos	contentos.
—Estás	engordando,	hija.
Levantó	la	cabeza	de	golpe,	perpleja.	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	su	padre	era

sincero,	 no	 estaba	 enterado	 de	 su	 embarazo,	 de	 otro	 modo	 jamás	 habría	 dicho
semejante	cosa.	Ella	nunca	había	tenido	la	oportunidad	de	hablar	con	él	a	solas,	pero
pensaba	que	a	 aquellas	 alturas	ya	 alguien	 le	habría	hecho	notar	 lo	que	muy	pronto
sería	obvio	para	cualquiera.

Al	 mismo	 tiempo,	 Julián	 cambió	 de	 expresión.	 No	 lo	 sabía,	 pero	 ahora	 se

www.lectulandia.com	-	Página	624



enteraba.
—No	he	querido	ofenderte	—dijo	el	juez	mirando	alternativamente	a	su	hija	y	a

Nathaniel—.	Después	de	todo,	te	sienta	bien.
Nathaniel	se	aclaró	la	voz.
—Bueno,	me	alegra	oír	eso	—dijo	pasando	la	mano	por	la	espalda	de	Elizabeth,

para	 evitar	 que	 ella	 saliera	 huyendo—.	 Porque	 tendrá	 a	 alguien	 más	 que	 la	 mire
cuando	 sea	el	momento.	Hay	un	niño	en	camino,	me	parece	que	usted	no	 se	había
dado	cuenta.

El	color	intenso	que	apareció	en	la	cara	del	juez	pudo	deberse	a	la	incomodidad,
al	susto	o	a	la	alegría.	La	reacción	de	Julián	fue	mucho	menos	ambivalente.	Clavó	la
mirada	en	Nathaniel,	dio	media	vuelta	y	se	fue.

*	*	*

Una	 hora	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 hora	 dispuesta	 para	 el	 comienzo	 del	 recital,
Dolly,	 Hannah	 y	 las	 pequeñas	 Glove	 estaban	 ocupándose	 de	 la	 comida,	 mientras
Elizabeth	 colgaba	 guirnaldas	 de	 los	 últimos	 ásteres	 del	 verano.	 La	 algarabía	 y	 el
bullicio	eran	muy	grandes,	y	ella	comenzaba	a	preocuparse	por	 los	niños,	a	 los	que
había	enviado	a	buscar	más	copas	y	que	hacía	rato	tendrían	que	haber	vuelto.

Anna	 llegó	 con	 los	 pasteles	 y	 la	 inquietante	 noticia	 de	 que	 la	 boda	 había
terminado	y	de	que	todos	se	dirigían	resueltamente	hacia	la	escuela.

—La	gente	ha	esperado	meses	para	ver	el	interior	de	este	lugar	—dijo	quitándole
una	guirnalda	a	Elizabeth	y	subiéndose	a	una	silla	para	hacerse	cargo	del	trabajo—.
No	 podían	 esperar	 más.	 De	 cualquier	 modo,	 supongo	 que	 es	 mejor	 que	 no	 sigan
bebiendo	ron.	Déjeme,	usted	tiene	otras	cosas	que	hacer,	me	parece.	Acabo	de	ver	a
mi	hijo	huyendo	con	los	niños	McGarrity.

Eso	 se	 convirtió	 en	 una	 buena	 noticia:	 Elizabeth	 se	 encontró	 con	 Jemima
Southern	 en	 el	 exterior	 de	 la	 casa,	 escondida	 y	 con	 una	 tabla	 en	 la	mano.	 Para	 su
sorpresa,	la	niña	estaba	muy	tranquila	cuando	la	encontró.

—Sabía	que	me	encontraría	—dijo,	y	con	aire	desdeñoso	continuó—:	A	ellos	no
les	gusta	que	cante,	pero	de	todos	modos	lo	haré.

—Los	niños	están	demasiado	nerviosos,	Jemima.	Tú	tienes	una	voz	muy	bonita,
lo	admitan	ellos	o	no.

Esta	 vez,	 Elizabeth	 la	 pudo	mirar	 a	 los	 ojos	 porque	 le	 estaba	 diciendo	 la	 pura
verdad.

La	niña	pasó	su	mirada	aguda	por	encima	del	rostro	de	Elizabeth.
—Usted	dejaría	que	yo	cantara	aunque	croara	como	un	sapo.
A	Elizabeth	se	le	escapó	una	risa	ligera.
—Si	fuera	importante	para	ti,	tal	vez	lo	haría.	Pero	lo	más	probable	sería	que	en

www.lectulandia.com	-	Página	625



ese	caso	trataría	de	convencerte	de	que	recitaras	una	poesía.
—A	mi	papá	 le	 gustaba	mucho	oírme	cantar	—dijo	 Jemima—.	«Barbry	Alien»

era	su	canción	favorita.	—Con	expresión	desesperada,	la	niña	añadió—:	A	usted	no	le
gustaba	mucho	mi	padre,	y	a	él	no	le	gustaba	usted.

Se	oía	mucho	ruido	proveniente	del	 interior	de	 la	escuela,	 risas	y	 la	voz	de	una
niña	que	se	elevaba	protestando,	pero	Elizabeth	trató	de	poner	toda	su	atención	en	la
pequeña	cara	que	tenía	ante	ella:

—Jemima,	pasara	lo	que	pasara	entre	tu	padre	y	yo,	estoy	muy,	contenta	de	que
estés	en	mi	clase.	No	te	enfades,	no	te	sienta	bien.	Puedo	admitir	que	muchas	veces
no	estamos	de	acuerdo,	pero	en	todo	caso	me	alegra	que	estés	aquí.	Y	también	que
cantes.	Harás	quedar	muy	bien	a	la	escuela.	Ahora	vamos	a	terminar	los	preparativos
para	los	invitados.

La	 cabeza	 diminuta	 de	 Ruth	 Glove	 apareció	 en	 la	 ventana,	 tenía,	 los	 ojos
redondos	llenos	de	alegría	y	expectación,	y	la	boca	llena	de	migas.

—¡Jemima!	—gritó—.	¡Ven	a	ver	la	torre	de	pasteles!
Con	 un	 ademán	 de	 protesta	 que	 no	 podía	 esconder	 lo	 contenta	 que	 estaba	 de

compartir	 aquella	 alegría,	 Jemima	 subió	 corriendo	 los	 escalones	 y	 fue	 al	 aula.
Elizabeth	descansó	un	momento,	contenta	de	que	Anna	se	estuviera	ocupando	de	los
niños	mientras	ella	se	tomaba	un	respiro	para	ordenar	sus	pensamientos.

El	atardecer	era	claro	y	el	aire	frío	y	vivificante	como	las	manzanas.	Una	bandada
de	gansos	pasó	sobre	el	 lago,	silenciosos	como	las	nubes	por	encima	del	follaje	del
bosque.	 Se	 preguntaba	 si	 lamentarían	 dejar	 el	mundo	 de	 abajo	 en	 su	 vuelo	 rápido
hacia	el	sur,	a	lugares	menos	coloridos	pero	más	cálidos.

*	*	*

Nathaniel	se	acercaba	por	el	camino;	ella	pudo	verle	entre	los	árboles,	una,	dos,
tres	veces	hasta	que	salió	del	bosque	que	había	justo	delante	de	la	escuela.	Llevaba	el
caballo	cargado	con	las	cosas	que	le	había	encargado:	más	velas,	para	el	caso	de	que
el	recital	se	prolongara;	el	pan	de	maíz	y	el	pastel	de	manzana	que	Atardecer	había
hecho	para	la	fiesta;	y	los	paquetes	que	Elizabeth	había	envuelto	con	tanto	cuidado	la
noche	anterior,	sus	regalos	para	los	alumnos	por	su	trabajo	durante	el	verano.

Elizabeth	se	sintió	muy	conmovida	al	verlo	llegar	hasta	allí.	Todavía	le	parecía	un
tanto	 irreal	 haber	 llegado	 tan	 lejos	 en	 su	 vida.	 Se	 preguntaba	 cómo	 habría	 sido	 el
mundo	sin	él,	pero	al	final	decidió	que	no	quería	saberlo.

Nathaniel	había	comenzado	a	creer	que	tal	vez	pudiera	transcurrir	todo	el	recital
sin	problemas,	cuando	se	oyeron	los	primeros	disturbios.

La	 atención	 de	 la	 gente	 estaba	 fijada	 en	 Ian	McGarrity,	 que	 se	 preparaba	 para
empezar	con	«John	Barleycorn».	Elizabeth	estaba	a	un	lado	con	los	brazos	cruzados,
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lista	 para	darle	 la	 señal,	 pero	 la	gente	 se	 le	 adelantó	 con	 su	buen	 ánimo.	No	había
nadie	 en	 la	 habitación	 que	 no	 hubiera	 aprendido	 en	 su	 niñez	 el	 poema,	 por	 lo	 que
estaban	bien	dispuestos	a	ayudar	a	Ian	con	la	letra.

Elizabeth	 parecía	 más	 feliz	 que	 nunca;	 tal	 vez	 era	 algo	 de	 eso,	 y	 su	 tranquila
energía,	 lo	 que	 estaba	 alentando	 a	 la	 gente.	 Incluso	 aquellos	 que	 habían	 dejado	 de
enviar	 a	 sus	 hijos	 en	 verano,	 después	 de	 que	 ella	 hubiera	 huido	 con	Nathaniel,	 se
habían	 reunido	 con	 el	 grupo	 y	 se	 entusiasmaban	 con	 cada	 verso	 como	 si	 todos
quisieran	salir	a	recitar.

Pero	había	ruido	fuera	y	no	eran	simplemente	los	mapaches	en	busca	de	comida.
Nathaniel	no	tuvo	que	hacer	demasiado	esfuerzo	para	saber	quién	era	el	responsable.
La	mayoría	 de	 la	 gente	 de	 Paradise	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 comportarse	 bien,
incluso	 los	 que	 siempre	 causaban	 problemas.	 Liam	Kirby	 estaba	 sentado	 al	 frente,
con	la	cara	todavía	ensombrecida	por	los	cardenales.	Dubonnet,	con	su	hijo	sentado
sobre	las	rodillas,	dirigiendo	la	música	con	una	buena	porción	de	palomitas	de	maíz.
Los	Cameron,	demasiado	borrachos	para	seguir	entonando	«Yankee	Doodle».	El	juez
sentado	en	 la	parte	 trasera	con	Witherspoon,	ambos	con	una	expresión	circunspecta
pero	atentos.	El	reverendo	quería	recitar	una	obra	en	griego	que	decía	que	era	suya:	y
el	juez	contaría	un	par	de	anécdotas	de	sus	propias	aventuras.

Faltaban	 Julián	y	Billy	Kirby,	y	algunos	 tramperos	que	habían	estado	 rondando
últimamente	por	la	taberna.	Pero	no	estaban	muy	lejos.	Ian	terminó	con	una	sonrisa	y
una	florida	estrofa:

John	Barleycorn	fue	un	gran	héroe
de	noble	ideal
y	si	alguna	vez	pruebas	su	bebida
sentirás	crecer	tu	valor.

Elizabeth	era	la	última	persona	que	buscaría	valor	en	una	botella	de	whisky	o	que
propiciaría	 tal	 idea,	 pero	 había	 permitido	 a	 Ian	 recitar	 aquellos	 versos.	 Era	 algo
sorprendente,	 pero	 fue	 inteligente	 dejar	 que	 lo	 hiciera,	 y	 Nathaniel	 se	 encontró
admirándola	 una	 vez	más	 por	 sus	 capacidades	 tácticas.	La	 poesía	 latina	 o	 francesa
también	habría	demostrado	las	habilidades	de	sus	alumnos,	pero	no	habría	ganado	a
los	hombres	del	pueblo.	«John	Barleycorn»,	en	cambio,	era	apreciado	por	ellos.	Pero
también	 había	 hecho	 que	 muchos	 se	 fueran	 hacia	 el	 barril	 de	 cerveza,	 lo	 cual	 no
entraba	en	sus	planes.

En	 su	 sitio,	 cerca	 de	 una	 ventana,	 Nathaniel	 pudo	 ver	 un	 bulto	 azul
desapareciendo	tras	la	esquina.	En	un	acto	reflejo	tocó	su	rifle.	Podría	salir	y	terminar
con	cualquier	problema	que	pudiera	surgir	antes	de	que	se	le	fuera	de	las	manos.	Pero
era	el	turno	de	Hannah,	y	al	verla	tan	crecida	y	guapa	no	pudo	resistir	la	tentación	de
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quedarse.
Ella	se	puso	delante	de	la	sala	e	hizo	una	reverencia,	muy	tranquila.	Nathaniel	no

conocía	el	vestido	que	llevaba	puesto,	de	color	amarillo	claro	con	lazos	en	el	pelo	que
hacían	juego.	La	piel	cobriza	le	brillaba	más	por	el	contraste,	las	trenzas	parecían	más
negras.	En	su	lecho	de	muerte,	Chingachgook	había	llamado	a	Hannah	«Pajarito»,	el
nombre	que	había	 tenido	Sarah	de	pequeña.	Pero	había	una	solidez	en	Hannah	que
Sarah	nunca	había	tenido,	algo	que	tenía	más	en	común	con	la	hermana	de	su	madre	y
con	su	abuela.

Muchas	Palomas	y	Atardecer	estaban	sentadas	en	la	segunda	fila,	apartadas	en	un
extremo.	Tenían	toda	la	atención	puesta	en	Hannah.

Una	 risa	 brusca	 llegó	 de	 fuera,	 más	 cerca	 esta	 vez.	 Jed	 McGarrity	 miró	 a
Nathaniel	y	vio	que	alzaba	una	ceja.

No	había	remedio.	Nathaniel	miró	a	su	hija	indicándole	que	lamentaba	tener	que
salir,	y	se	deslizó	por	la	puerta,	seguido	de	cerca	por	Jed	y	Axel.

*	*	*

Las	ventanas	de	la	escuela	estaban	abiertas	a	pesar	del	aire	fresco	del	atardecer,	el
edificio	 parecía	 ensancharse	 y	 respirar	 con	 toda	 la	 vida	 que	 había	 dentro	 de	 él.
Mientras	salían,	Nathaniel	oía	la	voz	de	Hannah,	tan	clara	y	fuerte.	Había	rastros	de
la	cadencia	de	Atardecer	en	su	voz,	un	don	que	había	heredado	de	su	propia	madre,	la
habilidad	 de	 imitar	 otras	 voces.	 Ella	 había	 insistido	 en	 contar	 una	 historia	 de	 los
kahnyen’kehaka	 y	 Elizabeth	 no	 había	 tratado	 de	 disuadirla.	 Nathaniel	 le	 dedicaba
parte	de	su	atención	mientras	dejaba	atrás	la	casa	para	llegar	al	campo	de	atrás.

Hermano	Zorro	vio	a	una	mujer	con	un	carro	lleno	de	pescado	y,
como	siempre	había	sido	haragán	y	tenía	hambre,
se	le	ocurrió	un	truco.
Simulando	estar	muerto,	el	Zorro	se	tendió	en	el	sendero
de	modo	que	la	mujer	tuviera	que	pasar	junto	a	él.
La	mujer	al	verlo	pensó	que	podría	hacerse	con	su	buena	piel,
y	lo	levantó	y	lo	puso	en	el	carro	junto	con	sus	peces.
A	espaldas	de	la	mujer,	el	Zorro	se	comió	todos	los	pescados	y	huyó.
Más	tarde,	el	Hermano	Zorro	se	encontró	con	el	Lobo
y	le	contó	su	ingenioso	truco.

Se	oyó	una	risa	en	las	sombras	y	un	aullido	similar	al	de	un	lobo.
—Domina	 tu	 carácter,	 Nathaniel	 —le	 aconsejó	 Axel—.	 Porque	 harán	 todo	 lo

posible	por	sacarte	de	tus	casillas.
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En	la	escuela,	hubo	una	pequeña	pausa	y	luego	volvió	a	oírse	la	voz	de	Hannah:

Pero	la	mujer	no	era	tan	tonta;
como	había	comprendido	qué	truco	le	habían	hecho,
vio	cuál	era	su	intención	cuando	lo	encontró	tendido	en	el	camino.
El	Hermano	Lobo	recibió	una	buena	paliza
en	vez	de	una	cena	de	pescado.

—Mire,	Middleton,	tenemos	compañía.
Billy	Kirby	 salió	de	 las	 sombras.	Había	estado	bebiendo,	aunque	no	en	exceso.

Con	él	estaba	un	trampero,	de	aquellos	sin	nombre	que	llegan	al	pueblo	a	beber	y	a
molestar	 a	 las	mujeres,	quienes	nunca	 se	 interesan	por	 ellos.	El	olor	 a	 alcohol	y	 el
sudor	lo	rodeaban	como	una	nube	de	moscas	negras.

Detrás	de	Nathaniel,	Jed	dio	un	suspiro	disgustado	y	dejó	escapar	el	aire	de	golpe.
—¡Middleton!	—gritó	Billy	volviéndose—.	Estaba	aquí	hace	un	momento	—dijo

y	en	su	cara	se	dibujó	una	mueca	de	confusión.
—Puedes	 buscar	 un	 lugar	 donde	 descansar,	 Billy.	—Axel	 se	 rascaba	 la	 barba,

pensativo—.	¿Por	qué	no	te	vas	a	casa?
—¿Tú	le	ordenas	a	él	que	se	vaya	de	aquí?	—preguntó	el	trampero	mirando	con

ojos	de	lechuza—.	Él	es	el	sheriff,	no	puedes	darle	una	orden	como	ésa.
—Cierto,	Gordon	—dijo	Axel	 con	 una	 sonrisa—.	Yo	 no	 puedo	 ordenarle	 a	 un

hombre	que	salga	de	la	tierra	que	no	me	pertenece.	Eso	le	corresponde	a	Nathaniel,
aquí	presente.	En	lo	que	a	mí	respecta,	si	me	hacen	enfadar,	les	prohibiré	la	entrada
en	mi	taberna.

El	trampero	levantó	una	mano	indicando	que	se	rendía	y	luego	se	escabulló	en	el
bosque	en	dirección	al	pueblo.

Billy	se	limpiaba	la	boca	con	el	puño	y	los	miraba	con	los	ojos	semicerrados.
—He	venido	a	llevar	a	mi	hermano	a	casa.	No	tiene	nada	que	hacer	aquí	donde

está	esa	mujer	con	su	cría.	—Billy	miró	incómodo	a	su	alrededor	y	luego	avanzó	con
la	barbilla	alta	en	dirección	a	la	escuela,	de	donde	salía	el	sonido	de	la	voz	de	Hannah
—.	No	quiero	que	oiga	las	tonterías	de	los	mohawk	—añadió.

Axel	se	adelantó	un	paso	más	y	Jed	ocupó	el	otro	flanco.
—Nosotros	 le	 transmitiremos	 tu	 mensaje	—dijo	 con	 soltura	 Axel—.	 Ahora	 es

mejor	que	te	vayas	mientras	gozas	de	buena	salud.
La	cara	de	Billy	se	ensombreció	ante	la	duda	y	de	pronto	se	aclaró.
—Tal	 vez	pudiera	 entrar	 y	 unirme	 a	 la	 fiesta.	Y	 contar	 algunas	historias	 de	 los

mohawk.
—Ahí	dentro	hay	niños	—dijo	Jed—.	No	están	haciéndote	ningún,	daño,	Kirby.

Deja	que	sigan	con	su	fiesta	en	paz,	¿por	qué	no	te	vas?
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Billy	se	puso	colorado,	el	color	le	inundaba	la	barbilla	y	el	cuello.
—No	 habrá	 paz	 en	 Paradise	 hasta	 que	 no	 se	 arreglen	 las	 cosas	 —dijo.

Alternativamente	miraba	a	Nathaniel	y	desviaba	la	mirada—.	Hasta	que	no	echemos
a	los	intrusos	y	recuperemos	la	montaña.	Tienen	el	oro,	¿verdad?	Piensan	que	pueden
librarse	de	ésta.	Bueno,	no	pueden.	O'Brien	lo	encontrará	y	se	lo	quitará	y	entonces
recuperaremos	la	montaña.

En	 el	 hueso	 de	 la	 mejilla	 Billy	 tenía	 una	marca,	 recuerdo	 de	 la	 última	 paliza.
Nathaniel	fijó	su	mirada	en	aquel	punto	y	sopesó	el	rifle	que	tenía	en	la	mano.	La	voz
de	Hannah	se	hizo	oír	en	el	silencio:

Después,	el	Hermano	Lobo	encontró	al	Oso,
que	también	quería	pescado.
El	Lobo	le	dijo:	«Cerca	del	río	hay	un	agujero	en	el	hielo.
Pon	tu	cola	ahí	como	hice	yo
y	conseguirás	más	pescado	del	que	puedas	comer».
El	Oso,	mucho	más	hambriento	que	inteligente,
hizo	lo	que	el	Lobo	le	dijo.
Y	en	lugar	de	obtener	pescado	se	le	congeló	la	cola	en	el	agua.

Billy	miraba	en	aquel	momento	a	Nathaniel	fijamente,	con	recuperada	energía.
—No	quieres	echarle	a	perder	la	fiesta	a	esa	mujer,	¿verdad?	¿Te	preocupa	que	se

vuelva	loca?
—Eres	la	criatura	más	estúpida	que	Dios	ha	puesto	sobre	la	tierra	—dijo	Jed	en

voz	baja	y	ronca—.	¿Te	olvidas	de	la	paliza	que	te	dio	este	hombre	la	última	vez	que
te	emborrachaste?

—No	va	a	pelear	—dijo	Billy—.	Míralo,	tiene	miedo.	No	de	mí,	no.	Lo	que	pasa
es	que	ella	lo	tiene	en	un	puño.	—Nathaniel	se	volvió	para	escuchar	a	su	hija	porque
le	pareció	que	era	lo	mejor	que	podía	hacer.	Por	ella,	por	él	mismo	y	por	Elizabeth.
Detrás	de	él,	Billy	Kirby	reía—.	Supongo	que	yo	también	tendría	miedo	de	una	mujer
capaz	de	volarle	los	sesos	a	un	hombre.	Lo	que	me	pregunto	es:	¿qué	le	habrá	hecho
el	viejo	Jack	antes	de	que	ella	lo	tumbara?	Quizá	Lingo	no	se	haya	ido	del	todo,	tal
vez	dejó	algo	suyo,	creciendo…

Mientras	se	daba	la	vuelta,	Nathaniel	pudo	ver	la	expresión	de	Axel,	cabizbajo	y
resignado.	 En	 el	 último	momento,	 algo	 de	 su	 razón	 lo	 detuvo	 y	Nathaniel	 bajó	 el
brazo	del	punto	situado	en	el	puente	de	la	nariz,	donde	el	hueso	se	puede	hundir	en	el
interior	 de	 la	 cabeza,	 y	 la	 culata	 del	 rifle	 golpeó	 la	 boca	de	Kirby.	Echó	 la	 cabeza
hacia	 atrás	 mientras	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 dientes	 rotos	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo
tosiendo	 y	 escupiendo	 sangre,	 con	 las	 manos	 apretando	 en	 su	 estropeada	 boca.
Nathaniel	puso	el	pie	en	el	cuello	de	Billy	y	apretó.
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—Nathaniel	—dijo	Jed	contando	hasta	tres	cuando	los	pataleos	y	contorsiones	de
Kirby	empezaban	a	cesar.	Axel	lo	quiso	apartar—.	No	querrás	que	te	cuelguen	por	un
sujeto	como	Billy	Kirby	—dijo—.	No	se	lo	merece.

Con	 el	 rostro	 rígido,	Nathaniel	 apartó	 el	 pie,	 levantó	 a	Billy	 agarrándolo	 de	 la
camisa	y	lo	arrojó	sangrando,	vomitando	y	tratando	de	recuperar	el	aliento.	Cuando
quedó	claro	que	no	se	iba	a	morir,	Nathaniel	lo	arrastró	hasta	el	lago,	teñido	de	rojo	a
aquella	 hora	 del	 crepúsculo.	 Kirby	 cayó	 al	 agua	 y	 Nathaniel	 vadeó	 tras	 él	 para
sacarlo,	y	lo	sacudió	como	habría	hecho	con	un	perro	mojado.

—¿Puedes	 oírme,	 Billy?	—Tenía	 la	 boca	 hinchada,	 los	 dientes	 rotos	 y	 perdía
sangre	a	borbotones.	Nathaniel	volvió	a	sacudirlo	y	Billy	dijo	que	sí—.	Quiero	que
me	 escuches	 bien.	 Mi	 esposa	 lleva	 a	 mi	 hijo	 en	 su	 vientre	 y	 mataré	 a	 cualquier
hombre	 que	 se	 atreva	 a	 sugerir	 otra	 cosa.	 ¿Lo	 has	 entendido?	—Nathaniel	miró	 la
orilla.	Axel	y	Jed	estaban	allí	esperando.	Axel	se	apoyaba	en	su	rifle	y	se	mesaba	la
barba.	Detrás	de	ellos	estaba	Julián—.	¿Middleton?	¿Puede	oírme?

—Ah,	sí,	perfectamente	—dijo	Julián	sin	alterarse.
De	la	escuela	llegaba	el	sonido	de	un	canto.	La	voz	de	una	niña	pequeña,	dulce	y

clara.
—Ahora	una	cosa	más.	Es	mejor	que	no	vuelva	a	pegarle	a	su	hermano;	si	no,	iré

a	buscarlo	y	lo	lamentará.
Nathaniel	 soltó	 a	 Billy,	 que	 cayó	 como	 un	 peso	 muerto	 salpicando	 agua.	 Se

inclinó	para	 limpiarse	 las	manos	en	 la	camisa	y	 luego	se	 fue	caminando	a	 la	orilla.
Julián	estaba	allí	mirando	impasible	mientras	Billy	vomitaba.

—Usted	vino	a	decirme	algo,	Middleton,	así	que	dígalo	de	una	vez.
Frunció	el	entrecejo	y	Julián	desvió	la	mirada.
—Creo	que	Billy	ya	se	ha	referido	a	todos	los	temas.
—¿Cuándo	va	a	dejar	de	esconderse	detrás	de	los	demás	hombres	y	a	mostrar	su

juego?
En	aquel	momento,	Julián	no	sonreía.
—Cuando	lo	que	haya	que	ganar	sea	más	que	lo	que	haya	que	invertir.
—Nunca	recuperará	la	tierra	—dijo	Nathaniel—.	Ni	a	su	hermana.
—Entonces	nunca	dejaré	de	intentarlo	—dijo.

*	*	*

—Perdí	la	cabeza	—dijo	brevemente	Nathaniel—.	Así	de	simple.
Elizabeth	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	 con	un	pañuelo	 en	 la	mano	que	doblaba	y

desdoblaba	 sobre	 su	 regazo.	 En	 una	 de	 las	 puntas	 tenía	 sus	 iniciales	 y	 una	 lila
bordada.	Los	Glove	se	lo	habían	regalado:	Elizabeth	lo	miraba	parpadeando	y	la	flor
perdía	su	nitidez	frente	a	lo	que	amenazaba	con	ser	llanto.
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—Trataba	de	salvar	tu	recital,	joder.
—Sí,	ya	lo	sé.
Finalmente	lo	miró	y	después	de	inhalar	profundamente,	esbozó	una	sonrisa.
Nathaniel	se	apartó	con	expresión	de	enfado.
—¿Lágrimas?	Pero	si	todo	salió	bien,	Botas,	¿no	es	así?
—Muy	bien	—dijo	ella—.	Mejor	de	lo	que	esperaba.
—Y	entonces	¿qué	pasa?	¿No	estarás	llorando	por	Billy	Kirby?
Levantando	la	cabeza,	lo	miró	a	los	ojos.
—Tú	lo	sabes,	sabes	que	Jack	Lingo	no…
Él	la	interrumpió	cogiéndola	en	sus	brazos.	La	pena	endureció	su	expresión.
—Ya	 lo	 sé	 —dijo—.	 Lo	 sé,	 Botas,	 lo	 sé.	 Ah,	 Cristo,	 no	 tendría	 que	 haberte

contado	todo.	—Tú	me	crees,	¿verdad?	—dijo	apoyando	la	cara	en	su	hombro.
—Sí	—dijo	y	la	besó—.	Sí,	te	creo.	Fue	la	mente	podrida	de	Billy	Kirby.
—No	—replicó	ella—.	Fue	mi	hermano.
Y	las	lágrimas	surgieron	de	nuevo.
Nathaniel	 la	 abrazaba	mientras	 ella	 lloraba	y	 la	mecía	 suavemente	 apretando	 la

cara	contra	su	pelo.	No	podía	negarlo	y	no	dijo	nada.
—Es	tarde	—señaló	por	fin—.	Ahora	necesitas	descansar.
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza	y	 lo	 abrazó	 con	más	 fuerza,	 frotó	 su	mejilla	 contra	 él.

Dejó	 correr	 sus	 manos	 bajo	 su	 ropa	 y	 alrededor	 de	 su	 cintura.	 Él	 murmuraba
dulcemente,	contra	el	pelo	de	Elizabeth.

Llamaron	 tímidamente	 a	 la	 puerta	 y	 se	 separaron.	 Entonces	 entró	 Hannah,
mirando	con	pudor,	pero	decidida.

—¿Qué	 haces	 levantada?	—preguntó	Nathaniel	 sorprendido—.	 Pensaba	 que	 ya
estabas	durmiendo.

—La	abuela	tiene	mi	libro	—dijo	Hannah—.	Yo	tenía	otras	cosas	que	traer	y	ella
dijo	que	lo	traería.

Elizabeth	 había	 dado	 un	 libro	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 alumnos,	 adecuado	 a	 sus
intereses.	Hannah	se	había	mostrado	tan	maravillada	ante	el	ejemplar	de	la	Anatomía
de	Cooper	que	se	había	quedado	sin	habla	al	recibirlo.

—Puedes	 pedírselo	 a	 tu	 abuela	 por	 la	 mañana	 —dijo	 Elizabeth	 mirando	 la
oscuridad	por	la	ventana—.	Ahora	es	muy	tarde	para	leer.

—Ah,	por	favor	—dijo	Hannah—.	Por	favor,	déjame	ir	a	buscarlo.	A	la	abuela	no
le	importará.

Nathaniel	miró	a	Elizabeth	y	levantó	una	ceja.	Ella	asintió	con	la	cabeza	aunque	a
disgusto	y	Hannah	dio	media	vuelta	y	se	fue.	Oyeron	el	ruido	de	sus	pies	desnudos	en
las	tablas	del	suelo	y	después	que	la	puerta	de	entrada	se	cerraba	tras	ella.

—¿Dónde	estábamos?	—preguntó	Nathaniel	poniéndola	de	espaldas.
—Estabas	a	punto	de	besarme.
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Él	rió.	Apretado	contra	sus	labios	dijo:
—¿Y	a	ti	no	te	toca	hacer	nada?
Ella	 le	devolvió	el	beso,	caliente	y	pleno,	 sabía	a	dulces	y	a	 sidra.	Nathaniel	 la

acarició	hasta	que	 ella	 cogió	 su	 cara	 con	 ambas	manos	y	 le	puso	 la	boca	 contra	 la
suya	para	sumirlo	en	un	largo	beso	que	la	dejó	casi	sin	respiración.

Nathaniel	quiso	apagar	la	vela,	pero	ella	lo	cogió	de	la	muñeca.
—Quiero	verte	—dijo	ella—.	Déjame	verte.
Sus	 ojos	 brillaban	 suavemente,	 como	 solía	 suceder	 cuando	 estaban	 solos	 y

seguros	del	tiempo	que	tendrían.	Él	la	desnudó	y	la	piel	de	ella	se	erizó	al	contacto
con	 sus	 manos	 y	 a	 causa	 del	 aire	 fresco	 de	 la	 noche.	 Cuando	 estuvo	 desnudo,
Nathaniel	puso	la	colcha	sobre	ambos;	una	clase	de	cueva	diferente,	enriquecida	con
sus	olores	y	en	la	que	resonaban	sus	gemidos.

Elizabeth	lo	acercó	con	las	manos,	puso	una	pierna	en	su	cadera	y	le	pasó	la	boca
por	 el	 cuello	 hasta	 encontrar	 la	 oreja.	 Pero	 él	 se	 resistía,	 apartándose	 cuando	 un
simple	movimiento	hacia	delante	podría	haberlos	unido.

—Botas	—dijo	él—.	Despacio.	No	hay	prisa.
Ella	negó	con	la	cabeza,	sin	que	él	supiera	si	estaba	contrariada	o	no.	Moviéndose

entre	 los	brazos	de	él,	se	apartó	y	 lo	puso	a	un	 lado.	Con	un	simple	movimiento	 le
abrazó	el	vientre	y	se	inclinó	para	besarlo	apretando	los	pechos	contra	él.	Una	furiosa
marea	interior	recorría	su	cuerpo	y	él	no	pudo	ni	quiso	resistir	su	ascenso.

—Vaya	—murmuró	con	las	manos	en	el	pubis	femenino	mientras	buscaba	con	los
pulgares—.	Estás	tan	húmeda	como	el	camino	del	infierno.

Entonces	 la	 ayudó	 a	 moverse,	 la	 levantó,	 la	 puso	 donde	 ambos	 deseaban	 que
estuviera	y	fue	a	su	encuentro.	El	pelo	de	ella	caía	entre	ambos	como	olas,	rozándole
las	 piernas	 y	 el	 vientre	 mientras	 se	 enredaba	 entre	 los	 dedos	 de	 Nathaniel	 que	 le
cogían	 firmemente	 las	 caderas.	Él	 dejó	 que	 siguiera	 su	 impulso,	 que	 encontrara	 su
ritmo.	A	 la	 luz	 temblorosa	 de	 las	 velas	 observó	 que	 la	 cara	 de	 ella	 se	 contraía,	 la
punta	de	la	lengua	atrapada	entre	los	dientes.	Luego	los	ojos	se	le	abrieron	más	y	la
cara	se	adelantó	mostrando	su	satisfacción	con	un	temblor	y	un	quejido	inarticulado.

Entonces	dejó	que	él	siguiera.	Se	puso	de	espaldas	con	los	brazos	extendidos	y	las
manos	entrelazadas	a	las	de	él,	viendo	cómo	se	acercaba	a	ella	y	entraba.	Entre	ellos
quedó	la	curva	del	vientre	donde	descansaba	el	niño.	Nathaniel	sentía	la	necesidad	de
cubrirlos	 como	 un	 escudo	 protector,	 de	 esconderlos	 del	 mundo	 para	 mantenerlos
seguros	a	cualquier	precio.

Como	 era	 su	 costumbre,	 Elizabeth	 se	 durmió	 inmediatamente,	 pero	 Nathaniel
permaneció	 despierto	 en	 una	 mezcla	 de	 melancolía	 y	 preocupación.	 Le	 sucedía
algunas	veces,	después	de	haber	hecho	el	amor;	 lo	 soportaba	porque	sabía	que	a	 la
mañana	 siguiente	 se	 disiparía.	 Oía	 el	 viento	 soplar	 en	 lo	 alto	 de	 los	 árboles.
Seguramente	habría	una	helada	fuerte.
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Él	tenía	treinta	y	cinco	años,	pero	nunca	había	pasado	un	invierno	solo	en	aquella
montaña	 sin	 la	guía	y	el	 sostén	de	 su	padre.	En	aquel	momento,	no	podía	dejar	de
reconocer	que	estaba	asustado.	Nathaniel	se	abrazó	a	Elizabeth	oyendo	los	latidos	de
su	corazón	y	dejó	que	aquel	ritmo	lo	acunara.

*	*	*

De	pronto,	completamente	despierto,	Nathaniel	se	sentó	en	la	cama.	Algo	andaba
mal.	Negó	con	la	cabeza	para	despejarse.	Sintió	el	frío	del	aire	en	la	piel	desnuda.

Parpadeó	en	la	oscuridad,	escuchando.
Dos	latidos	de	corazón	donde	tendría	que	haber	tres,	no	podía	explicarse	cómo	se

había	dado	cuenta,	pero	así	era.	Buscó	sus	pantalones	en	la	oscuridad.
—¿Qué	pasa?	—dijo	Elizabeth	medio	dormida.
—Hannah.
Se	estaba	poniendo	la	camisa.
Elizabeth	se	sentó.
—Seguramente	se	quedó	a	dormir	en	la	otra	cabaña.
Fuera	 se	 oyó	 un	 ruido	 hueco,	 el	 traqueteo	 de	 cascos.	 Elizabeth	 se	 había

despertado	del	todo,	buscaba	su	ropa	y	corría	a	la	otra	habitación	tras	él.
El	desván	donde	dormía	Hannah	estaba	vacío.	Bajó	la	escalera,	los	pies	desnudos

golpeaban	las	tablas	del	suelo.
—Nathaniel	—dijo	Elizabeth	 tratando	de	 calmarlo.	Ella	 estaba	 luchando	 con	 la

yesca	y	la	vela.	Con	la	luz	recién	encendida,	él	cogió	el	rifle	del	estante	de	encima	de
la	puerta	con	una	mano	y	el	cuerno	de	pólvora	y	su	estuche	de	balas	con	la	otra.

—Nathaniel,	debe	de	estar	durmiendo	con	Atardecer.
El	ruido	de	un	jinete,	más	cerca	en	aquel	momento.
—¡Nathaniel	Bonner!	—Era	la	voz	de	un	niño	temblando	de	miedo.
—Ése	es	Liam	Kirby	—dijo	Elizabeth,	y	el	terror	invadió	su	cuerpo,	frío	y	duro.
Salieron	al	porche.	Liam	sujetaba	las	riendas,	maldiciendo.	Negaba	con	la	cabeza

mirándolos	mientras	el	caballo	trataba	de	escapar.
—¡La	escuela!	¡Fuego!
Y	se	fue	a	la	carrera	al	bosque.	Nathaniel	fue	corriendo	al	granero	cuando	Huye

de	los	Osos	apareció	en	la	oscuridad	corriendo	en	la	misma	dirección.
—Ah,	Dios	mío	—exclamó	Elizabeth.	Fue	a	la	otra	cabaña	iluminándose	con	una

sola	vela	y	murmurando	una	plegaria:	«Que	ella	esté	ahí,	que	esté	segura».	La	camisa
se	le	enganchó	con	una	raíz	y	se	desgarró;	pero	siguió	corriendo,	gritando	el	nombre
de	 Hannah.	 Las	 mujeres	 salieron	 volando	 al	 porche	 y	 se	 encontraron	 con	 ella
mientras	los	caballos	pasaban	como	rayos,	con	los	hombres	montados	sobre	ellos.

—¿Hannah?	—preguntó	Elizabeth	mientras	cogía	a	Atardecer	por	los	brazos.
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Atardecer	tenía	el	rostro	blanco.
—La	mandé	a	tu	cabaña	hace	horas.
Elizabeth	contuvo	la	respiración.
—¿Y	su	libro?
A	la	pálida	luz	de	la	luna,	Muchas	Palomas	dijo	aterrorizada:
—Se	quedó	en	la	escuela.

www.lectulandia.com	-	Página	635



Capítulo	56

«No	 hay	 nada	 que	 temer	 en	 la	 oscuridad».	 El	 bisabuelo	 de	 Hannah	 siempre	 se	 lo
había	dicho.	«Sólo	los	o'seronni	tienen	miedo	de	lo	que	en	realidad	no	está».

Hannah	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 vida	 en	 aquella	 montaña;	 su	 mitad
kahnyen’kehaka	 no	 tenía	miedo.	 A	 su	 otra	mitad,	 la	 blanca,	 podía	 acallarla	 por	 el
momento.	La	aventura	no	duraría	demasiado	y	podría	estar	muy	pronto	en	su	cama,
con	el	libro	bajo	la	almohada.

Hannah	se	tocó	el	bolsillo	para	comprobar	que	tenía	la	llave.	La	había	sacado	del
gancho	que	estaba	cerca	de	la	puerta	sin	pedir	permiso.	Al	día	siguiente	tendría	que
dar	 explicaciones	 por	 eso.	 La	 abuela	 se	 enfadaría	 mucho;	 ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a
pensar	en	lo	que	diría	su	padre.

Elizabeth	también	se	enfadaría,	pero	al	final	lo	comprendería:	era	el	primer	libro
que	Hannah	poseía,	el	primer	libro	suyo.	Y	ellos	no	habían	visto	lo	que	ella,	los	ojos
redondos	de	Jemima	Southern	llenos	de	envidia	y	deseando	aquel	libro.	Jemima	no	se
preocupaba	por	aprender	sobre	los	huesos	de	los	brazos	o	el	flujo	de	la	sangre,	sólo
quería	tener	todo	lo	que	Hannah	tenía,	y	la	granja	de	los	Southern	estaba	muy	cerca
de	 la	 escuela.	 Hannah	 quería	 ir	 a	 buscar	 su	 libro	 de	 anatomía	 antes	 de	 que
desapareciera.

A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 la	 escuela	 era	 un	 eco	 del	 recuerdo	 de	 las	 voces,	 oscura	 en
aquel	momento	y	silenciosa	como	un	campo	yermo.	Las	manos	le	temblaban	cuando
encendió	la	vela.

Lo	encontró	en	el	estudio,	sobre	el	escritorio.	Alguien,	Jemima	tal	vez,	 lo	había
abierto	 donde	 había	 dibujado	 un	 pecho	 con	 el	 hueso	 cortado	 y	 los	 músculos	 y
costillas	apartados	para	que	se	viera	el	corazón.	Hannah	había	visto	sangre	muchas
veces.	Sus	dos	abuelas	eran	curanderas	y	ninguna	pedía	a	las	niñas	pequeñas	que	se
retiraran	cuando	atendían	a	alguien.	Pero	aquellos	dibujos	no	tenían	nada	en	común
con	huesos	rotos,	cortes	y	heridas	producidas	en	las	trampas.	Hannah	había	pensado
coger	 el	 libro,	 cerrar	 la	 puerta	 e	 irse	 rápido	 a	 la	 cama,	 pero	 hizo	 una	 pausa	 para
recorrer	el	dibujo	con	el	dedo.

Se	estaba	muy	bien	allí,	todo	era	tan	tranquilo…	La	pequeña	habitación	con	sus
ordenadas	filas	de	libros	era	toda	para	ella.	De	ella	y	de	nadie	más	en	aquel	momento.

Hannah	 cerró	 la	 puerta.	Había	 un	 chal	 en	 la	 silla,	 era	 pesado	 y	 tibio	 y	 tenía	 el
perfume	de	Elizabeth.	Se	cubrió	con	él	los	hombros	para	no	pasar	frío.	El	escritorio
era	demasiado	alto	para	leer	cómodamente	el	libro	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas
en	la	alfombra	hecha	con	retales.	Se	puso	el	 libro	en	el	regazo	y	se	enfrascó	en	los
secretos	del	corazón	humano.

Pasaba	una	página	y	 al	 cabo	de	un	 rato	 la	 siguiente.	La	vela	 se	 iba	 reduciendo
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mientras	 ella	 leía,	 pero	 no	 se	 dio	 cuenta	 del	 paso	 del	 tiempo.	 Cuando	 las	 letras
impresas	comenzaron	a	bailar	ante	sus	ojos,	se	los	frotó.

Hannah	se	quedó	dormida	con	la	mejilla	apoyada	en	un	dibujo	de	las	arterias	del
cuello.	No	se	despertó	cuando	se	apagó	la	vela,	ni	oyó	la	puerta	que	se	abría	en	la	otra
habitación.

*	*	*

Liam	atravesaba	el	pueblo	a	caballo	y	gritando:
—¡Fuego!	¡Fuego!	¡Fuego	en	la	escuela!
Los	hombres	comenzaron	a	salir	de	la	 taberna	de	Axel	y	se	pusieron	en	marcha

hacia	Lobo	Escondido.
«Billy	Kirby»,	pensó	Julián	mientras	el	pueblo	se	ponía	en	acción.	Con	 la	boca

hecha	pedazos	y	el	orgullo	herido,	no	había	lugar	a	dudas	sobre	quién	había	llevado
una	antorcha	hasta	 la	escuela.	El	 idiota	 iría	a	prisión	por	ello,	pero	 lo	peor	era	que
desde	aquel	momento	el	pueblo	estaría	a	favor	de	los	Bonner.

Julián	no	tenía	la	menor	intención	de	compartir	con	Billy	Kirby	las	consecuencias
de	 un	 crimen	 que	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza;	 además,	 no	 era	 su
estilo,	tan	rudo	y	poco	elegante,	así	que	cogió	el	cubo	que	le	pusieron	en	las	manos	y
corrió	junto	con	los	demás	hacia	la	escuela.	Nada	como	un	fuego	para	que	un	hombre
se	recupere	de	una	borrachera.

*	*	*

Si	 alguien	 tenía	 tiempo	 para	 detenerse	 y	 admirarlo	 a	 una	 distancia	 segura,	 un
edificio	en	llamas	en	medio	de	la	noche	era	una	bella	imagen.	Las	llamas	se	habían
propagado	 en	 la	 parte	 oeste	 de	 la	 escuela	 y	 salían	 por	 una	 ventana	 abierta,	 un
relámpago	invertido	que	trataba	de	abrir	el	cielo.	En	la	parte	delantera	del	edificio,	las
ventanas	de	vidrio	brillaban	como	ojos	amarillos	y	ávidos.	A	Julián	le	recordó	a	un
leopardo	que	había	visto	en	una	jaula	de	un	prostíbulo	de	Londres.

La	gente	acudía	de	 todas	partes.	Las	mujeres	con	 los	pies	descalzos,	 la	 ropa	de
dormir	y	con	los	niños	en	brazos.	Los	niños,	temblando	de	frío.	Los	hombres,	muchos
todavía	con	la	ropa	que	habían	llevado	aquel	mismo	día	al	recital	de	la	escuela.	No
habían	hecho	una	 línea	de	 cubos,	 todo	 estaba	 fuera	de	 control	 y	 llevar	 del	 lago	un
cubo	de	agua	tras	otro	no	serviría	de	nada.

El	juez	llegó	cabalgando,	tenía	el	pelo	blanco	suelto	y	flotando	al	viento.	Se	bajó
de	su	caballo	y	se	quedó	ante	Julián,	sin	aliento.	Con	una	mano	sujetaba	las	riendas
del	 aterrorizado	 caballo	 y	 con	 la	 otra	 agarró	 el	 hombro	 de	 su	 hijo	 y	 le	 clavó	 con
fuerza	los	dedos.
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—Espero	 por	 Dios	 Todopoderoso	 que	 no	 hayas	 tenido	 nada	 que	 ver	 en	 esto,
Julián.

Un	 repentino	 grito	 lo	 salvó	 de	 tener	 que	 dar	 una	 larga	 y	 tediosa	 explicación.
O'Brien	salía	del	bosque	gritando	y	señalando	el	fuego.

—¡La	muchacha	mohawk!	—gritó	agitando	el	sombrero—.	La	vi	entrar	hace	un
par	de	horas.	Y	no	sé	si	ha	salido.

—Por	Dios	Todopoderoso	—exclamó	el	juez—.	¿Está	usted	seguro?
—Hace	una	hora	se	veía	la	luz	de	una	vela	en	la	parte	este.
—¿Qué	muchacha	mohawk?	—preguntó	 Julián.	Y	 sin	 esperar	 respuesta	 cogió	 a

O'Brien	del	cuello	y	lo	sacudió	con	fuerza—.	¿Qué	muchacha	mohawk?
El	hombre	alzaba	los	ojos.	Tenía	ceniza	en	el	pelo	blanco.
—¿Y	 eso	 qué	 importa?	 —preguntó	 soltándose—.	 Despierte,	 hombre,	 se	 ha

quemado	quienquiera	que	sea.
«Despierte».	Julián	miró	a	su	padre	y	su	padre	miró	hacia	atrás.
Julián	negó	con	la	cabeza	tratando,	por	una	vez,	de	hacer	lo	que	se	le	pedía	que

hiciera,	 aunque	 lo	 que	 deseaba	 era	 dormir.	 Ir	 a	 dormir	 y	 sacarse	 esa	 imagen	 de	 la
cabeza:	 Muchas	 Palomas	 golpeando	 la	 puerta,	 su	 pelo	 bailando	 entre	 las	 llamas.
Porque	Julián	se	había	dado	cuenta,	helado	de	horror,	de	que	la	puerta	estaba	cerrada
con	llave	y	ésta	estaba	puesta	por	fuera.	Ahora	lo	entendía,	Billy	Kirby,	que	su	alma
se	vaya	a	un	infierno	igual	al	que	ha	creado,	había	encendido	el	fuego	y	había	cerrado
la	puerta.	A	la	luz	del	fuego,	Martha	Southern	estaba	con	su	pequeña	hija	en	brazos
mientras	gritaba	sin	cesar.	Los	relinchos	de	un	caballo	le	respondían.	En	el	extremo
de	la	escuela	una	de	las	ventanas	se	sacudió	y	una	espiral	de	cenizas	voló	en	la	noche
como	una	bandada	de	pájaros	tropicales	de	colores	indefinibles.

«Despierte.	Sólo	hay	que	abrir	la	puerta.	Sólo	girar	la	llave».
Se	 alejó.	 Su	 padre,	 en	 medio	 de	 una	 furiosa	 discusión	 con	 O'Brien,	 ni	 se	 dio

cuenta.	Había	un	chal	en	el	suelo	y	él	lo	levantó.	A	tres	metros	de	la	puerta,	el	pelo	de
la	cabeza	se	le	levantó	con	el	calor.	La	puerta	estaba	muy	caliente	para	tocarla;	usó	el
chal	para	girar	la	llave	y	comprobó	que	la	puerta	se	abría	sin	ruido.

De	 reojo,	 Julián	 vio	 un	movimiento;	 dos	 jinetes	 del	 infierno	 en	 la	 ladera	 de	 la
montaña.

Abrió	la	puerta	de	un	puntapié	y	entró	en	la	escuela.

*	*	*

Siempre	 le	 había	 causado	 placer	 contemplar	 los	 colores	 del	 fuego,	 y	 en	 aquel
momento,	 pese	 al	 terror,	 pese	 al	 profundo	miedo	que	 abría	 las	 venas,	 Julián	vio	 lo
maravilloso	 que	 era:	 las	 llamas	 se	 movían	 por	 la	 habitación	 en	 una	 simetría	 tan
seductora	 como	 aterradora.	Arrodillado	 entre	 olas	 de	 fuego,	 Julián	 no	 reconocía	 el
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lugar,	como	si	nunca	hubiera	estado	allí.
Porque	 en	 realidad	 nunca	 había	 estado	 allí.	No	 había	 estado	 en	 un	 lugar	 como

aquél;	 de	 eso	 estaba	 totalmente	 seguro.	 De	 eso	 y	 de	 que	 su	 piel	 se	 estiraba	 y
levantaba,	y	de	que	el	calor	del	suelo	le	quemaba	los	pies	atravesando	sus	botas.	Con
accesos	de	tos	que	ahogaba	en	el	chal,	no	podía	recordar	por	qué	se	había	metido	en
aquel	 lugar.	 Estaba	 solo	 en	 medio	 de	 espantosas	 llamas	 que	 lo	 matarían	 si	 no	 se
movía.	Fuera	quien	fuese	la	persona	que	buscaba,	no	estaba	allí.

A	su	derecha	había	una	puerta,	intacta.	Al	otro	lado	de	aquella	puerta	habría	aire
para	respirar	y	fresca	oscuridad.

Julián	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 empujón	 y	 en	 respuesta	 el	 fuego	 que	 estaba	 a	 sus
espaldas	se	elevó	y	aulló	como	un	animal.	Cerró	la	puerta	y	estuvo	a	punto	de	reírse
ante	lo	absurdo	de	la	situación.	Entonces	recorrió	con	la	mirada	la	habitación.

Sentada	en	el	suelo	en	un	rincón	estaba	la	hija	de	Nathaniel	Bonner	abrazando	un
libro.	Estaba	temblando,	tenía	los	ojos	en	blanco	y	cegados	de	terror.	La	única	luz	era
el	 reflejo	 rojo	y	dorado	de	 la	pequeña	ventana	que	había	encima	del	escritorio;	eso
quería	decir,	se	dio	cuenta	con	la	lucidez	que	quedaba	en	alguna	parte	de	su	mente,
que	el	 techo	que	estaba	 sobre	ellos	ardía.	Debía	abrir	 la	puerta	y	 llevar	 con	él	 a	 la
niña;	si	no,	morirían	los	dos	allí.

Su	 mente	 se	 estaba	 tranquilizando.	 Pensó	 en	 Elizabeth	 y,	 por	 primera	 vez	 en
muchos	días,	en	Kitty.	Había	entrado	allí	para	salvar	a	la	esposa	de	otro	hombre,	y	en
cambio	se	había	encontrado	con	la	hija	de	Bonner.	Era	una	ironía	del	destino	que	su
mente	habría	sabido	apreciar	si	hubiera	funcionado	normalmente.

Ella	levantó	la	mirada	y	lo	miró,	tenía	los	ojos	como	brasas	frías.
Julián	la	levantó.
Es	hora	de	 irse,	habría	querido	decirle,	pero	le	quemaba	el	cuello	y	 todo	lo	que

pudo	emitir	fue	una	fuerte	tos.
Ella	escondió	la	cara	contra	él	doblando	su	cuerpo	pequeño	y	rígido.	Apretaba	el

libro	contra	su	pecho	y	los	bordes	se	clavaban	en	las	costillas	de	Julián,	quien	se	dio
cuenta	de	repente	de	que	nunca	había	cogido	a	un	niño.

Hubo	 una	 explosión	 de	 vidrios	 y	 Julián	 dio	 un	 salto	 cuando	 una	 esquirla	 se	 le
clavó	 en	 la	 mejilla.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 con	 lentitud	 para	 encontrarse	 con	 Nathaniel
Bonner	 tratando	 de	 atravesar	 una	 ventana	 por	 la	 que	 pasaba	 sólo	 la	 mitad	 de	 su
cuerpo.	Tenía	sangre	en	las	manos	y	en	la	frente.

—¡Déme	 a	 la	 niña!	—dijo	 extendiendo	 los	 brazos.	 Julián	miró	 a	 la	 criatura—.
¡Por	el	amor	de	Dios,	hombre!

Puso	a	Hannah	en	brazos	de	su	padre.
Cuando	salieron,	dejando	atrás	sólo	el	marco	de	 la	ventana	 lleno	de	pedazos	de

vidrios	 como	 dientes	 rotos,	 Julián	 se	 quedó	 un	momento	mirando	 hacia	 fuera.	 Las
figuras	se	movían	y	bailaban	a	la	luz	del	fuego.	Su	padre	le	gritaba	que	volviera.
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Por	una	vez	en	la	vida,	Julián	se	limitó	a	obedecer.	Abrió	la	puerta	y	vio	que	el
fuego	estaba	más	cerca,	como	una	pared	tendida	entre	él	y	la	salida;	su	padre	gritaba
haciéndole	señas	y	llamándolo.

Julián	 corrió	 a	 través	 de	 una	 pared	 de	 humo	 y	 llamas	 y	 salió	 del	 edificio	 que
bramaba	y	crujía	a	sus	espaldas,	tratando	de	retener	el	aliento	sin	lograrlo,	tomando
con	desesperación	grandes	bocanadas	de	aire	como	si	tratara	de	tragar	una	medicina
amarga	pospuesta	demasiado	tiempo.	Corrió	con	la	sensación	de	que	la	figura	de	un
hombre	 lo	 poseía,	 lo	 golpeaba	 con	 fuerza	 hasta	 caer	 al	 suelo.	 Manos	 rudas	 le
golpeaban	la	espalda	y	la	cabeza.

Alguien	estaba	arriba,	un	indio	mirándolo.	Lo	último	que	vio	Julián	fue	la	imagen
de	su	padre	y	la	cara	de	su	hermana,	blanca	como	una	madona	manchada	de	ceniza	e
invadida	por	el	horror.

*	*	*

Llevaron	a	Julián	hasta	la	cabaña	de	los	Southern,	donde	Nathaniel	y	Hannah	ya
estaban	al	cuidado	de	las	mujeres.	Cuando	Atardecer	pudo	convencer	a	Elizabeth	de
que	las	heridas	de	la	niña	eran	de	poca	gravedad	y	pasó	un	rato	acunando	a	Hannah
hasta	que	se	quedó	dormida,	fue	al	rincón	donde	Muchas	Palomas	atendía	los	cortes
de	Nathaniel.

Estaba	sacándole	esquirlas	de	vidrio	clavadas	en	 la	parte	 inferior	de	 los	brazos.
Tenía	 otros	 cortes	 en	 cabeza,	 brazos	 y	 hombros	 que	 ya	 habían	 sido	 limpiados	 y
vendados,	pero	aquella	parte	era	la	peor.

—Déjame	 —dijo	 Elizabeth	 poniendo	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Muchas
Palomas.

Tenía	la	cabeza	cubierta	de	sudor,	pero	Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 nada,	 Botas,	 no	 es	 nada.	 Atardecer	 coserá	 las	 heridas.	 Ve	 a	 ver	 a	 tu

hermano.
Muchas	Palomas	se	levantó.
—Agua	fresca	—dijo	llevando	un	cuenco	con	ella.
Elizabeth	le	cogió	la	mano	al	pasar	y	la	apretó	en	señal	de	agradecimiento.	Luego

miró	hacia	la	habitación	pequeña	donde	habían	puesto	a	Julián	en	la	cama.	En	medio
de	la	tos	entrecortada	se	oían	las	voces	de	Martha,	de	Curiosity	y	de	su	padre.

—Elizabeth	—dijo	Nathaniel	estirando	su	brazo	libre.	Ella	se	arrodilló	junto	a	él
y	él	la	acercó	más—.	No	vivirá	mucho.	¿Lo	sabes?

—Sí	—dijo	acercándole	la	cara.
—Entonces	ve	con	él	—dijo	Nathaniel.	Estaba	mirando	a	Hannah,	que	se	había

quedado	 dormida	 en	 los	 brazos	 de	 Atardecer—.	 Si	 todavía	 puede	 oírte,	 dale	 las
gracias	de	mi	parte.
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*	*	*

Axel	se	cruzó	con	ella	en	la	puerta	y	se	detuvo	cuando	le	preguntó	dónde	iba.
El	hombre	miró	al	lado	y	luego	miró	fijamente	el	sombrero	que	tenía	en	la	mano.
—Pregunta	por	Kitty	y	por	su	padre.	Voy	a	buscarlos.
—En	su	estado	no	creo	que	le	vaya	muy	bien	a	Kitty	verlo	como	está…
El	hombre	sonrió	tristemente.
—Lo	mismo	dijo	Curiosity,	pero	¿hay	otra	posibilidad?
Elizabeth	dejó	escapar	un	profundo	suspiro	y	asintió	con	la	cabeza.
—Por	si	quiere	saberlo	—Axel	levantó	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos—.	Huye	de

los	 Osos	 con	 algunos	 hombres	 fueron	 tras	 los	 Kirby.	 Espero	 que	 los	 traigan	 aquí
pronto.

—¡Pero	a	Liam	no!	—dijo	Elizabeth	cogiendo	a	Axel	de	la	manga—.	Fue	Liam	el
que	vino	a	advertirnos.

Los	ojos	de	Axel	tenían	un	brillo	extraño	y	frío.
—Si	el	niño	es	inocente	no	tendrá	que	pagar	por	los	pecados	de	su	hermano.	Pero

como	 se	habrá	dado	 cuenta,	 señora	Elizabeth,	 no	 se	 le	 ha	visto	por	 aquí	 desde	 ese
momento.

Como	 no	 podía	 negarlo,	 Elizabeth	 trató	 de	 pensar	 en	 alguna	 explicación
razonable,	pero	un	nuevo	acceso	de	tos	proveniente	de	la	otra	habitación	sonaba	en
aquel	momento	como	una	tela	desgarrada.	Fue	a	ver	a	su	hermano.

*	*	*

Las	quemaduras	y	heridas	que	se	extendían	de	la	cabeza	al	hombro	de	Julián	eran
muy	desagradables	 a	 la	 vista,	 pero	 era	 su	 color	 lo	 que	más	 asustaba.	Tenía	 la	 cara
manchada	 de	 ceniza	 apoyada	 en	 la	 almohada	 y	 la	 boca	 era	 una	 forma	 irregular	 de
color	cereza	como	si	se	hubiera	disfrazado	para	una	mascarada.	Curiosity	limpiaba	el
vómito	y	la	sangre,	pero	el	color	permanecía.	Sus	labios	quemados	se	estiraban	por
encima	de	 sus	dientes,	 las	 aletas	de	 la	nariz	brillaban;	volvió	 a	 toser,	 emitiendo	un
sonido	que	parecía	imposible	que	saliera	de	un	ser	humano.	No	sabía	dónde	tocarle.
Elizabeth	se	quedó	junto	a	la	cama,	delante	de	su	padre,	y	le	hizo	a	Julián	el	favor	de
no	desviar	la	mirada.

Él	tomó	aire	con	dificultad	y	abrió	los	ojos.
—Duele	—susurró.
—Sí,	muchacho.
Curiosity	estaba	junto	a	Elizabeth	y	le	tendió	amablemente	una	tela	húmeda	que

despedía	un	olor	acre	sobre	la	peor	parte	de	las	quemaduras	del	cuello.	La	cara	de	él
se	 contrajo	 y	 luego	 se	 relajó.	Ella	 levantó	 una	pequeña	 copa	y	 él	 hizo	un	 esfuerzo
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para	rechazarla.
Finalmente	clavó	la	mirada	en	su	padre.
—¿Kitty?	¿Han	ido	a	buscarla?
El	juez	asintió	con	la	cabeza.
Elizabeth	se	acercó.
—¿Julián?	 —Esperó	 hasta	 que	 se	 le	 pasara	 la	 tos	 procurando	 no	 ver	 las

salpicaduras	 de	 sangre	 y	 ceniza	 que	 Curiosity	 le	 limpió	 de	 la	 barbilla—.	 Julián,
nosotros,	 Nathaniel	 y	 yo,	 y	 Atardecer,	 Osos	 y	 Muchas	 Palomas,	 todos,	 queremos
darte	 las	 gracias	 por…	—Elizabeth	 deseaba	 decirle	 otras	 cosas,	 pero	 no	 sabía	 por
dónde	empezar.	Quería	gritar	y	llorar,	pero	temía	que	si	lo	hacía	no	supiera	parar—.
¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—le	preguntó	finalmente.

—Conseguirme	unos	pulmones	nuevos	—susurró	él.
Y	milagrosamente	sonrió	con	ironía,	la	que	siempre	lo	había	acompañado	durante

toda	su	vida.
—Me	gustaría	que	eso	estuviera	dentro	de	mis	posibilidades.
—La	montaña	—dijo	él—.	Devuelve	la	montaña.
Ella	se	sorprendió.	Mirando	a	su	padre	vio	que	una	convulsión	se	llevaba	lo	que

le	quedaba	de	color.
—Julián	—empezó	a	decir	el	juez,	pero	comenzó	de	nuevo	la	tos.
En	 la	cara	de	 su	padre,	Elizabeth	vio	un	 rostro	pequeño	y	viejo.	Se	preguntaba

qué	estaría	viendo	él	en	la	de	su	hermano,	que	le	parecía	hecha	de	vidrio,	lista	para
romperse	en	pedazos	al	menor	contacto.

En	 la	 otra	 habitación	 se	 produjo	 un	 repentino	 silencio	 y	 los	 Witherspoon
aparecieron	en	la	puerta.	Kitty	estaba	envuelta	en	una	capa	que	ya	no	podía	esconder
nada,	apretando	su	vientre	con	dedos	tan	tensos	y	blancos	que	Elizabeth	no	se	habría
sorprendido	 si	 se	 hubieran	 roto.	 Detrás	 de	 ella,	 el	 señor	Witherspoon	 hablaba	 con
Nathaniel.

Kitty	 se	adelantó	para	ver	 la	cara	de	 Julián.	Se	miraron	durante	un	 largo	 rato	y
entonces	volvió	 la	 tos.	 Impasible,	 lo	vio	estremecerse	entre	convulsiones.	Elizabeth
no	podía	soportarlo	y	desvió	la	mirada.

Cuando	pudo	hablar	de	nuevo,	la	voz	de	Julián	era	todavía	menos	audible	de	lo
que	había	sido	minutos	antes.

—¿No	podría	tu	padre…?	—comenzó	a	decir	cuando	sobrevino	otra	pausa,	más
larga	esta	vez,	mientras	trataba	de	sacar	más	aire	de	sus	pulmones.	Cuando	terminó,
tenía	 la	voz	 tan	débil	que	Elizabeth	estuvo	 segura,	 al	principio,	de	que	no	 le	había
entendido.	Entonces	él	repitió—:	¿No	podría	casarnos?

Elizabeth	 observó	 el	 semblante	 atónito	 del	 juez	 y	 luego	 miró	 a	 Kitty	 cuya
atención	estaba	completamente	puesta	en	Julián.	Había	dos	manchas	rojas	en	lo	alto
de	sus	mejillas.
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Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.
—Julián…	 —comenzó	 a	 decir	 el	 juez	 mirando	 incómodo	 a	 Kitty—.	 ¿Estás

seguro?
—Mi	hijo	—dijo	Julián—.	Es	mi	hijo,	¿verdad,	Kitty?
—Así	es	—respondió	con	un	susurro	y	sonrió.
Elizabeth	sintió	que	se	desmayaba	y	quiso	apoyarse	en	algún	lugar	para	sujetarse.
El	señor	Witherspoon	se	aclaró	la	voz.
—¿Y	qué	hay	de	Richard?
La	mirada	de	Kitty,	tan	furiosa	y	ardiente	como	las	llamas	que	los	habían	llevado

hasta	allí,	lo	hizo	callar.
—Nunca	volveremos	a	ver	a	Richard	Todd	—dijo.
Con	 las	manos	 temblorosas,	el	 señor	Witherspoon	abrió	 su	 libro	de	oraciones	y

comenzó	 su	 segundo	 servicio	 matrimonial	 del	 día.	 Curiosity	 cogió	 el	 anillo	 de	 la
mano	 herida	 de	 Julián;	 cuando	 todo	 hubo	 concluido,	 Kitty	 lo	 tenía	 puesto,	 con	 el
puño	cerrado	para	impedir	que	se	le	cayera.

Elizabeth	besó	la	mejilla	blanca	y	fría	de	Kitty,	y	luego	se	inclinó	para	besar	a	su
hermano.	Olía	a	vómito,	a	pelo	quemado	y	a	carne	chamuscada;	el	estómago	de	ella
dio	un	vuelco	y	lo	sintió	pesado.	Quería	decir	algo	reconfortante,	decirle	que	estaba
terminando	su	vida	de	forma	honorable	y	que	estaba	orgullosa	de	él.	Pero	su	propio
cuello	se	cerró	y	luchaba	con	las	lágrimas	como	él	luchaba	por	respirar.

Oyó	el	susurro,	la	hizo	acercar	la	oreja	a	su	boca.
—Ya	está	hecho.	Legalmente.
—Sí.
Sus	ojos	se	cerraron	de	dolor	mientras	se	esforzaba	por	hablar.
—Era	lo	que	había	que	hacer.
—Sí	—dijo	ella	asintiendo	con	energía.
Su	hermano	le	susurró:
—El	resto	de	la	tierra.	—Sus	ojos	se	fijaron	en	los	de	ella—.	Ahora	está	seguro,

fuera	de	tu	alcance.
Elizabeth	 se	 apartó	 como	 si	 el	 calor	 que	 salía	 de	 él	 la	 estuviera	 quemando.	 Se

apretó	una	mano	contra	los	labios	y	se	forzó	a	tragarse	las	palabras	que	deseaba	decir.
Palabras	que	no	se	le	pueden	decir	a	un	hombre	en	su	lecho	de	muerte.	Miró	a	Kitty	y
se	dio	cuenta	con	tremendo	alivio	de	que	sólo	ella	había	oído	la	confesión	de	Julián,
que	 no	 expresaba	 la	 culpa	 o	 el	 arrepentimiento,	 sino	 la	 necesidad	 de	 transmitir	 su
desdicha	y	su	maldad.

En	su	 rostro	había	una	mueca	 tal	vez	de	dolor	o	satisfacción,	no	podía	saberse.
Elizabeth	 sintió	 un	 escalofrío.	 Se	 levantó	 la	 falda	 para	 irse	 pero	 la	mano	 fuerte	 de
Curiosity	la	agarró	del	codo.
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—Espere	un	momento	—dijo—.	Espere,	ya	termina.
Y	así	fue.	Julián	intentó	levantarse	tratando	de	respirar	y	finalmente	cayó	sobre	la

almohada	y	dejó	escapar	el	último	aliento	entre	sus	dientes	apretados.
El	 señor	 Witherspoon	 pasaba	 las	 páginas	 de	 su	 libro	 de	 oraciones.	 El	 juez,

impasible,	 se	 sentó	 pesadamente	 y	 se	 frotó	 las	 mejillas	 arrugadas	 con	 las	 manos.
Elizabeth	 quería	 ir	 con	 Nathaniel,	 lo	 deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Quería	 que
Nathaniel	se	la	llevara	a	un	lugar	donde	pudiera	llorar	hasta	que	no	le	quedaran	más
lágrimas.	Miró	 la	 estropeada	 cara	de	 Julián;	 la	visión	 se	 le	hizo	borrosa	y	 ante	 sus
ojos	 apareció	 el	 hermano	 pequeño,	 que	 había	 sido	 antaño	 un	 niño	 brillante,	 un
espíritu	nuevo	en	el	mundo,	lleno	de	promesas	que	nunca	se	cumplirían.

El	padre	 lloraba	con	un	 llanto	 ronco,	 terrible.	Ella	 rodeó	 la	cama	y	 le	puso	una
mano	en	el	hombro,	al	principio	tocándolo	suavemente	y	luego	con	creciente	presión
al	sentir	que	se	acrecentaba	el	 temblor	de	su	cuerpo	y	que	comenzaba	a	agitarse	de
manera	incontenible.

Finalmente,	Curiosity	 quiso	 cerrar	 los	 ojos	 de	 Julián,	 pero	Kitty	 la	 cogió	 de	 la
muñeca	para	detenerla.

—Déjeme	—dijo	amablemente—.	Tengo	derecho.

*	*	*

Por	 la	 única	 ventana	 que	 había	 en	 la	 habitación	 principal,	 Elizabeth	 vio	 la
columna	de	humo	y	llamas	en	el	cielo	de	la	noche.	Por	primera	vez	pensó	sólo	en	sus
libros	perdidos	y	en	la	escuela	quemada.

En	 la	otra	habitación,	 las	mujeres	hacían	 los	preparativos	para	el	velatorio.	Ella
podría	 haber	 tomado	 parte;	 era	 su	 hermano,	 después	 de	 todo.	 Pero	 no	 podía
soportarlo,	y	esperó	mientras	Curiosity	y	Martha	hicieron	con	Julián	lo	que	había	que
hacer.	Galileo	y	Manny	estaban	allí,	preparándose	para	llevarlo	a	casa.

Atardecer	y	Muchas	Palomas	habían	llevado	a	Hannah	y	a	los	dos	hijos	mayores
de	Martha	 a	 dormir	 a	 su	 casa,	 cargándolos	 en	 caballos	 para	 subir	 la	montaña.	 Jed
McGarrity	 fue	 también	 porque	 Nathaniel	 no	 quería	 dejar	 a	 Elizabeth.	 Ésta	 habría
querido	 irse	con	ellos,	pero	su	padre	estaba	sentado	en	un	banco	delante	del	 fuego,
hablando	 con	 Axel	 y	 con	 el	 señor	Witherspoon	 con	 frases	 que	 al	 principio	 tenían
sentido,	pero	que	eran	cada	vez	más	vacías	al	 igual	que	la	mirada	que	había	en	sus
ojos.	Delante	de	él	estaba	sentada	Kitty,	todavía	envuelta	en	su	capa,	contemplando	el
fuego	 con	 expresión	 pensativa.	 Su	 frente	 manifestaba	 la	 concentración	 de	 sus
pensamientos.

«Una	 hermana	 nueva	 —pensó	 con	 amargura	 Elizabeth—.	 Kitty	 ahora	 es	 mi
hermana».

Se	oyó	un	ruido	desagradable	y	llegaron	los	hombres	a	la	habitación	cargando	una
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tabla	de	madera	fresca.	A	Julián	lo	habían	envuelto	en	una	manta,	como	se	envuelve	a
un	 recién	 nacido	 para	 protegerlo	 del	 frío.	 El	 señor	 Witherspoon	 y	 su	 padre	 los
siguieron	fuera	de	la	cabaña.	Elizabeth	pudo	ver	el	destello	de	la	cabeza	cana	del	juez
cuando	la	pequeña	procesión	partió.

—Vamos	a	casa	—dijo	Nathaniel.
La	 rodeó	 con	 un	 brazo.	 Tenía	 el	 otro	 vendado	 de	 la	 muñeca	 al	 codo,	 donde

Atardecer	 había	 cosido	 los	 cortes.	 Apoyando	 la	 cara	 en	 el	 pecho	 de	 Nathaniel,
Elizabeth	no	se	encontró	esta	vez	con	su	olor,	su	conocido	y	reconfortante	olor,	sino
con	el	olor	del	fuego.

—Tal	vez	debería	acompañar	a	mi	padre.
Curiosity	estaba	en	la	puerta	perdida	en	sus	propios	pensamientos,	pero	en	aquel

momento	miró	a	Elizabeth	con	severidad.	Sin	decir	una	palabra	atravesó	la	habitación
para	encararla.	Con	movimientos	rápidos	y	precisos	marcó	la	curva	de	su	vientre	más
prominente.	 Su	mirada	 torva	 cambió	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 otra	más	 compasiva	 y
satisfecha.

—Usted	necesita	descansar	—dijo—.	Nosotros	asistiremos	al	juez.
Kitty	se	levantó	de	golpe,	torció	la	cabeza	a	un	lado	con	expresión	perpleja,	como

si	 tuviera	 que	 hacer	 una	 pregunta	 muy	 importante	 y	 no	 encontrara	 las	 palabras.
Curiosity	se	dio	la	vuelta	siguiendo	la	mirada	de	Elizabeth.

—Faltan	seis	semanas	aún	—dijo	Kitty.	Se	apretó	las	manos	en	el	vientre	como	si
quisiera	calmar	al	niño	que	había	dentro—.	No	puede	ser	ahora.

Curiosity	dejó	escapar	un	suspiro,	un	vibrante	suspiro:
—Me	lo	temía.
Axel	se	levantó	tan	rápido	que	el	banco	en	que	estaba	sentado	se	cayó.
—¿Tengo	que	ir	a	buscar	a	Atardecer?
Sin	apartar	la	mirada	de	Kitty,	Curiosity	dijo:
—Ella	ya	 tiene	suficiente	con	ocuparse	de	 los	niños.	Necesito	a	mi	Daisy,	 si	es

usted	 tan	 amable.	Martha	 y	 yo	 podemos	 arreglarnos	mientras	 tanto.	 Elizabeth,	 que
Nathaniel	te	lleve	a	tu	casa.	Hay	mucho	trabajo	aquí	esta	noche,	pero	no	para	ti.

—¡No!	—La	expresión	atónita	de	Kitty	se	convirtió	en	una	mueca	de	horror—.
Por	favor,	Elizabeth,	por	favor,	quédate.

Nathaniel	le	apretaba	el	codo.	Ella	estaba	a	punto	de	decir	que	sí	pero	la	presión
era	mayor;	se	volvió	y	vio	el	rostro	enfadado	de	Nathaniel.

—Vamos	fuera.
—Pero…
—Fuera	—insistió	él	llevándosela.
Elizabeth	vio	la	expresión	resignada	de	Curiosity	y	la	mirada	perpleja	de	Martha.

Dejó	que	 la	 llevara	 fuera	y	una	vez	allí,	 cuando	 la	miró	a	 la	 cara,	 la	 furia	 le	había
puesto	en	un	estado	en	el	que	jamás	lo	había	visto.
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—¡No	dejaré	que	te	quedes!	—dijo—.	Curiosity	y	Martha	la	cuidarán.	Te	llevaré
a	casa.

—Nathaniel…	—Levantó	 las	manos	 indefensa	y	 él	 se	 acercó	 lo	 suficiente	para
que	pudiera	verle	la	sangre	seca	del	pelo.

—No.
—Ella	me	necesita,	Nathaniel.	Mira	por	lo	que	acaba	de	pasar…
Él	se	rió,	un	sonido	áspero	sin	nada	que	lo	mitigara.
—¿Y	por	lo	que	has	tenido	que	pasar	tú?	¿Qué	has	perdido	esta	noche?
—No	he	perdido	ni	a	mi	esposo,	ni	a	mi	hija,	ni	a	mi	niño	antes	de	nacer.
—¡Has	perdido	a	tu	hermano!
—Ya	había	perdido	a	mi	hermano	hacía	mucho	tiempo	—replicó	y	se	tapó	la	boca

con	la	mano.	Cuando	supo	que	podía	dominar	su	voz	de	nuevo,	dijo—:	Tengo	a	mi
familia,	pero	ella	ha	perdido	al	padre	de	su	hijo	y	puede	que	pierda	al	hijo	también.

Entonces	 la	 cara	 de	 él	 se	 contrajo;	 pasó	 sus	 brazos	 alrededor	 del	 cuerpo	 de
Elizabeth	 y	 la	 apretó	 contra	 su	 pecho	 acariciándole	 la	 cabeza	 con	 las	 manos.	 Su
temblor	le	comunicó	lo	que	no	le	podía	decir	con	palabras.

—Estoy	bien	—dijo	suavemente—.	Nathaniel,	no	estoy	en	peligro.	Mira,	siente.
—Le	cogió	la	mano	y	la	apretó	contra	el	vientre—.	Este	niño	anuncia	claramente	que
es	sano.	¿Lo	sientes?

La	columna	de	músculos	de	su	cuello	se	contrajo	mientras	tragaba	saliva.	Estaba
más	tranquilo,	pero	sin	embargo,	la	tensión	permanecía.

—¿Te	retirarás	si	es	muy	difícil?
—Al	instante.
—¿Dejarás	 que	Axel	 o	 alguno	 de	 los	 hombres	 te	 acompañe	 a	 casa	 si	 terminas

antes	de	que	venga	a	buscarte?
—Desde	 luego.	No	 iré	 sola	 a	 ninguna	 parte.	No	 hasta	 que…	—pensó	 en	Billy

Kirby	y	vio	un	destello	de	angustia	en	 los	ojos	de	Nathaniel	que	 le	anunció	que	él
pensaba	lo	mismo—.	No	hasta	que	me	digas	que	puedo	hacerlo	con	seguridad.

Otra	vez	dudó	y	miró	hacia	el	horizonte	donde	la	aurora	ya	esparcía	sus	primeras
luces	pálidas.

—No	me	puedo	quedar,	Botas.
—Vete	a	 casa	 enseguida	—dijo	ella—.	Quiero	que	estés	 allí	 cuando	Hannah	 se

despierte.
—Tú	no	lo	entiendes.
—Sí	lo	entiendo	—replicó—.	Es	preferible	hacer	frente	a	todo	un	ejército	que	a

una	mujer	que	está	de	parto.
La	miró	sorprendido.
—¿Te	dijo	algo	Atardecer?
—No	—Elizabeth	le	pasó	una	mano	por	la	mejilla—.	Ella	no	me	dijo	nada.	Pero
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yo	sé	que	has	pasado	por	esto	antes	y	que	el	resultado	no	fue	fácil	ni	del	todo	feliz.
Por	eso	no	me	sorprende	que	no	quieras	quedarte	aquí.

—Eres	muy	considerada	—dijo	él,	cansado—.	Tal	vez	tú	lógica	tenga	algún	punto
débil	pero	ahora	estoy	demasiado	agotado	para	pensar	en	ello.

—Tengo	que	quedarme	si	ella	lo	desea.	¿Te	irás	ahora	y	me	dejarás	hacer	lo	que
debo?

Le	acercó	la	cara	y	la	besó	brevemente.
—Muy	bien,	pero	no	me	gusta	mucho	la	idea.
«A	 mí	 tampoco	 —se	 dijo	 Elizabeth	 mientras	 entraba	 en	 la	 cabaña—.	 A	 mí

tampoco».
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Capítulo	57

Al	 amanecer	 comenzó	 a	 caer	 una	 lluvia	 fría	 y	 persistente	 sobre	Paradise.	Mientras
Kitty	estaba	de	parto,	el	viento	susurraba	entre	los	árboles	con	una	voz	tan	humana
que	a	Elizabeth	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.	A	veces	sólo	con	un	gran	esfuerzo
para	mantener	la	disciplina	lograba	que	las	manos	no	le	temblaran	mientras	enjugaba
la	frente	de	Kitty.	Habló	muy	poco	durante	las	largas	horas,	contenta	de	que	el	buen
humor	 de	 Curiosity	 ayudara	 a	 aliviar	 la	 carga.	 Cuando	 empezaba	 a	 pensar	 en	 su
hermano	 se	 refrenaba	 enseguida.	 Habría	 tiempo	 para	 eso	 más	 tarde,	 se	 decía	 con
firmeza,	 tratando	 con	 todo	 su	 empeño	 de	 mantener	 la	 cabeza	 de	 Kitty	 sobre	 la
almohada.

Por	la	mañana	hubo	un	ir	y	venir	de	gente	del	pueblo	que	llevaba	platos	calientes
e	infusiones	especiales	y	ofrecía	su	ayuda.	Con	el	rostro	desencajado	y	sin	afeitarse,
el	señor	Witherspoon	se	presentó	ante	la	puerta	y	fue	reconfortado	por	Curiosity,	que
lo	envió	a	dormir	a	su	casa.	Al	mediodía,	cuando	parecía	que	todavía	faltaba	un	rato
para	que	el	niño	naciera,	Curiosity	envió	a	Elizabeth	a	descansar.	Ella	obedeció	sin
protestar.	Se	acurrucó,	cerca	del	fuego,	en	la	estrecha	cama	de	Jemima	y	cayó	en	un
sueño	tan	profundo	que	cuando	se	despertó	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	ni	por
qué,	ni	siquiera	de	qué	la	había	despertado.

Gradualmente	 se	 fueron	 presentando	 los	 hechos	 en	 su	 mente,	 los	 cuales,	 al
principio,	 no	 parecían	 encajar	 en	 ningún	 esquema	 racional.	 Su	 hermano	 estaba
muerto;	 la	 escuela	ya	no	 existía.	Había	una	 contundencia	 en	 aquellas	verdades	que
era	casi	tangible,	y	todavía	faltaba	explorar	el	peso	de	la	pena.	Justo	cuando	Elizabeth
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 oía	 no	 era	 una	 tormenta,	 sino	 el	 llanto	 de	 un	 recién
nacido,	Daisy	entró	en	la	habitación	abotonándose	la	capa.

—Voy	 a	 buscar	 al	 juez	 y	 al	 señor	 Witherspoon	 —dijo	 mientras	 se	 ponía	 la
capucha.

Elizabeth	levantó	las	manos	para	indicar	que	quería	información.
—Kitty	lo	logró.
—¿Y	el	niño?
—Vivo,	bien	y	respirando	mejor	de	lo	que	mamá	se	habría	imaginado.
—Gracias	a	Dios	—murmuró	Elizabeth.
—Amén	—dijo	Daisy	cerrando	despacio	la	puerta	tras	ella.
Elizabeth	fue	a	la	otra	habitación	para	conocer	a	su	sobrino.
Acurrucado	en	los	brazos	de	Kitty,	parecía	un	muñeco	pequeño	y	de	proporciones

desparejas.
—Conozca	al	joven	amo	Middleton	—dijo	Curiosity	limpiándose	el	cuello	con	un

paño	de	lino—.	Bravo	como	un	gallo	de	pelea,	pero	mucho	más	pequeño.
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Kitty	parecía	agotada.	Con	visible	esfuerzo	miró	a	Elizabeth.
—Lo	hice	—dijo—.	Pensé	que	no	podría,	pero	sí.
—Claro	—dijo	Elizabeth	incapaz	de	añadir	algo	más.
Aceptó	 una	 infusión	 que	 le	 ofreció	Martha,	 pero	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del

niño.	El	hijo	de	su	hermano.
Kitty	tocó	la	mejilla	del	niño	con	un	dedo	indeciso.
—¿Vivirá?
Curiosity	respiró	profundamente.
—Hay	grasa	en	su	cuerpo:	si	se	le	mantiene	caliente,	se	le	alimenta	regularmente

y	si	Dios	es	bueno,	entonces	sí,	creo	que	tiene	una	oportunidad	—dijo	lentamente—.
Pero	será	una	dura	lucha,	y	no	todo	está	en	tus	manos.

El	niño	lloriqueó	rozándose	las	mejillas	con	los	puños.
Se	oyó	un	golpe	y	Curiosity	y	Elizabeth	se	dieron	la	vuelta	para	ver	a	Huye	de	los

Osos	 entrar	 y	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 él	 por	 la	 tormenta.	Estaba	 empapado	 y	 lleno	 de
barro;	en	el	brazo	tenía	la	capa	de	lana	y	las	botas	de	Elizabeth.	Con	cierta	sorpresa
miró	hacia	abajo	y	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	descalza,	y	de	que	así	había	estado
desde	que	salió	la	noche	anterior	de	Lago	de	las	Nubes.

Saludó	a	Curiosity	con	una	reverencia	y	luego	volvió	su	atención	a	Elizabeth.
—Nathaniel	te	envía	un	mensaje	—dijo	en	kahnyen’kehaka—.	Tienes	que	venir,

ahora.
La	sonrisa	de	su	rostro	se	desvaneció.
—¿Más	problemas?
—Toda	tu	gente	está	reunida	—dijo	él—.	Pero	vamos,	no	hay	tiempo	que	perder.
Elizabeth	 sabía	 que	 por	 más	 que	 preguntara	 no	 le	 sacaría	 a	 Osos	 ninguna

información	que	no	estuviera	dispuesto	a	dar,	por	lo	que	no	intentó	hablar	durante	el
camino	de	subida	a	la	montaña.	Había	ido	a	caballo,	lo	que	dejaba	bien	a	las	claras	lo
urgente	del	encargo;	a	Huye	de	los	Osos	no	le	gustaba	ir	a	caballo	y	prefería	ir	a	pie	a
casi	 todas	partes.	La	ayudó	a	subir	 tras	él	y	partieron.	Elizabeth	estaba	contenta	de
tener	 una	 forma	 tan	 sólida	 protegiéndola	 del	 viento	 frío	 y	 húmedo	 del	 invierno.
Mientras	atravesaban	el	campo	de	fresas,	la	cubierta	de	nubes	se	abrió	para	dejar	ver
la	luna	en	cuarto	creciente,	un	hilo	de	luz	sobre	un	el	cielo	tan	oscuro.

Nathaniel	 estaba	 esperándolos	 en	 el	 porche	 de	 la	 cabaña	 de	 su	 padre	 y	 se	 dejó
caer	en	sus	brazos.	El	la	retuvo	un	momento,	pero	no	podía	esconder	los	nervios	y	la
tensión.

—¿Kitty?	¿El	niño?
—Los	dos	vivos,	pero	el	niño	es	muy	pequeño	—dijo	ella—.	Curiosity	cree	que

puede	salvarse.	¿Hay	alguien	aquí?	—preguntó	Elizabeth	mirando	alrededor.
Él	se	frotó	los	ojos.
—Ah,	sí	—dijo—.	Liam,	en	un	estado	lamentable.

www.lectulandia.com	-	Página	649



Nathaniel	la	cogió	por	los	hombros	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	Botas,	no	se	está	muriendo.
—¿Le…?	—apenas	podía	pronunciar	las	palabras.
—Dice	 que	 sólo	 hablará	 contigo.	 —Los	 dedos	 de	 Nathaniel	 apretaban	 los

hombros	 de	Elizabeth—.	Escúchame	bien	 porque	 no	 tenemos	mucho	 tiempo.	Osos
encontró	 al	 niño	 inconsciente	 en	 la	 cara	norte	de	 la	montaña.	McGarrity	y	O'Brien
estaban	con	él.

La	 cara	 norte	 de	 la	montaña.	 Agreste,	 empinada	 y	 peligrosa;	 Elizabeth	 sólo	 la
había	visto	desde	arriba.	La	cara	norte	de	Lobo	Escondido,	donde	estaba	la	entrada	a
la	mina	de	plata.

—La	mitad	del	pueblo	está	allá	arriba	buscando	a	Billy.
Ella	enderezó	los	hombros.
—Hablaré	 con	 él	—dijo—.	 Y	 veremos	 qué	 es	 lo	 que	 sabe.	 Hannah	 está	 aquí

dentro,	¿no?
—Estaba,	pero	Atardecer	se	la	llevó	a	dormir.	Aunque	dudo	que	consiga	hacerlo.
—Mejor	—dijo	Elizabeth	pensativa—.	Puede	que	necesite	su	ayuda.
Lo	primero	que	vio	fue	a	Hannah,	espiando	desde	el	desván.	Y	luego	a	Liam,	en

el	 catre	 donde	 había	muerto	 Chingachgook.	Muchas	 Palomas	 levantó	 la	 cabeza	 al
verla	y	parpadeó	a	modo	de	saludo.

Se	 había	 preguntado,	 durante	 las	 primeras	 horas	 del	 parto	 de	Kitty,	 por	 qué	 no
estaba	 más	 enfadada.	 Su	 hermano	 había	 muerto	 sin	 necesidad;	 su	 hijastra	 había
escapado	con	vida	de	milagro.	La	escuela	con	todos	sus	libros	y	materiales	reunidos
durante	 tanto	 tiempo	y	 el	 trabajo	de	 sus	 alumnos	 se	habían	perdido.	Pero	no	había
podido	encontrar	rabia	en	su	interior.	Cuando	pensaba	que	Billy	Kirby	había	ido	por
ella,	 era	 como	 si	 él	 fuera	 un	 extraño,	 alguien	 a	 quien	 no	 había	 visto	 desde	 hacía
mucho	tiempo.	Ni	siquiera	podía	recordar	su	voz,	ni	su	rostro.

Al	mirar	 a	Liam,	 tan	parecido	a	 su	hermano,	Elizabeth	 sintió	que	una	 llama	de
rabia	se	encendía	y	comenzaba	a	arder	bajo	sus	costillas.

Atardecer	 le	 había	 inmovilizado	 la	 pierna	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla	 y	 le	 había
vendado	la	muñeca.	Entre	 las	vendas	se	podía	ver	el	pecho	lleno	de	moretones	con
los	colores	del	arco	iris.	Pero	la	cara	era	lo	peor,	una	masa	informe	de	carne	hinchada
con	el	labio	inferior	partido,	Elizabeth	le	tocó	el	hombro	y	el	niño	se	estremeció.

—Liam	—le	dijo	suavemente—.	¿Quién	te	ha	hecho	esto?	—Él	trató	de	esconder
la	 cara	 pero	 fue	 presa	 del	 llanto—.	No,	 por	 favor.	 Estoy	 aquí.	 ¿Quién	 te	 ha	 hecho
esto?

Verlo	 llorar	 era	 más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar,	 pero	 Elizabeth	 trató	 de
sobreponerse.	 Le	 pasó	 suavemente	 el	 pañuelo	 por	 la	 cara	 golpeada.	 Nathaniel
observaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 en	 el	 pecho	 y	 la
cabeza	baja.

www.lectulandia.com	-	Página	650



Lentamente,	el	llanto	de	Liam	fue	cediendo.
—¿Los	hombres	del	pueblo	te	han	golpeado?	—Negó	suavemente	con	la	cabeza

—.	 ¿Ha	 sido	 tu	 hermano?	—Asintió	 de	 forma	 apenas	 perceptible.	 Cuando	 ella	 le
repitió	 la	 pregunta,	 él	 volvió	 a	 decir	 que	 sí,	 esta	 vez	 con	 más	 firmeza—.	 Liam,
tenemos	 que	 encontrarlo.	Te	 prometo	 hacer	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mi	 poder	 para	 que
vaya	a	juicio.	Pero	tenemos	que	encontrarlo	primero,	antes	de	que	lo	encuentren	los
del	pueblo;	si	no,	nadie	sabe	lo	que	puede	pasar.	—El	niño	dejó	escapar	un	pequeño
grito	y	Elizabeth	le	tocó	el	hombro.

Por	un	momento	creyó	que	se	había	quedado	dormido.	Entonces	volvió	a	sonar	su
voz,	más	fuerte	de	lo	que	había	esperado.

—¿Usted	quiere	colgarlo?
Elizabeth	miró	a	Nathaniel.	El	asintió.
—Ninguno	de	nosotros	quiere	colgarlo.	Haremos	lo	que	podamos	para	que	vaya	a

juicio.
—Es	el	único	pariente	que	tengo	en	el	mundo	—dijo	Liam—.	No	tengo	dónde	ir.
—Puedes	quedarte	con	nosotros	—dijo	Hannah	en	la	oscuridad.	Ella	había	bajado

con	los	pies	descalzos	y	Elizabeth	no	la	había	oído—.	¿Verdad	que	puede?
La	mano	derecha	de	Liam	 se	 levantó	para	hacer	un	 ademán	 incierto	 en	 el	 aire.

Elizabeth	se	la	cogió.
—Traté	de	detenerlo	—susurró	Liam.
Su	labio	inferior	había	empezado	a	sangrar	de	nuevo	y	Elizabeth	lo	limpió	con	el

pañuelo,	pero	él	negó	con	la	cabeza	enfadado.
—Señora	Elizabeth,	yo	no	sabía	que	Hannah	estaba	allí	dentro.
—Ya	sé	que	no	lo	sabías	—dijo	Elizabeth	resueltamente.
—Pero	Billy	tampoco	lo	sabía.	Estoy	seguro	de	que	no	lo	sabía.	Él	no	lo	sabía…

—Otra	vez	las	lágrimas	comenzaron	a	rodar.
Hannah	estaba	mirando	a	su	padre,	levantaba	la	barbilla	en	señal	de	beligerancia.
—¿No	se	puede	quedar	con	nosotros?
—Sí	—dijo	Nathaniel—.	Le	haremos	un	sitio.	Pero	ahora	necesitamos	a	Billy,	y

rápido.
Al	 oír	 la	 voz	 de	Nathaniel,	Liam	dejó	 de	 llorar.	Respiró	 varias	 veces	 de	 forma

entrecortada	y	luego	dejó	que	Elizabeth	le	cogiera	la	mano.
—Está	escondido	en	una	cueva	en	la	cara	norte	—dijo—.	Sobre	la	cascada	seca.

¿Sabe	dónde	quiero	decir?
—Sí	—dijo	Nathaniel	buscando	su	rifle.
Miró	a	Huye	de	los	Osos	que	estaba	atándose	los	mocasines.
—Volveremos	en	cuanto	podamos,	Botas.
En	la	puerta	de	la	habitación,	Atardecer	dijo	en	kahnyen’kehaka:
—Traedlo	 aquí	 y	 yo	misma	 lo	 destriparé	—dijo	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	Hannah.
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Había	un	acento	en	su	voz	que	Elizabeth	nunca	había	oído	antes.
—Lo	esconderemos	en	un	lugar	seguro	hasta	que	se	calmen	un	poco	los	ánimos

—le	dijo	Nathaniel	a	Elizabeth.
—No	hay	ningún	lugar	seguro	en	el	mundo	—dijo	Liam.	A	la	luz	de	la	vela,	los

ojos	despedían	un	fulgor	azul	acuoso—.	No	para	Billy,	ya	no.

*	*	*

Nathaniel	y	Huye	de	los	Osos	empezaban	a	atravesar	el	bosque	cuando	Elizabeth
gritó	detrás	de	ellos.	 Iba	corriendo,	 el	 chal	 flotaba	en	el	viento.	Nathaniel	 le	dio	 la
mano	y	le	estiró	los	rizos	sueltos	que	estaban	alrededor	de	su	cara	mientras	intentaba
hablar.

—Nathaniel	—dijo	sin	aliento—.	Es	domingo.	Acabo	de	darme	cuenta.	Se	supone
que	tenías	que	irte	a	Albany	esta	mañana.

Él	sólo	pensaba	en	Billy,	toda	su	energía	y	su	rabia	por	lo	que	había	sucedido	el
día	 anterior	 lo	 impulsaban	 y	 no	 podía	 darse	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 ella	 estaba
tratando	de	decirle.	Nathaniel	 notó	 lo	 contrariada	que	 se	 sentía	Elizabeth	y	decidió
respirar	pausadamente	hasta	entender.

Entonces	le	vino	de	golpe	a	la	cabeza.
—Dios.	La	cita	en	el	juzgado.
—Sí	—dijo	ella—.	Mañana.
Se	miraron	uno	al	otro	durante	un	momento.
Osos	dijo:
—Tal	vez	no	necesites	ir.	Si	Richard	no	aparece,	desestimarán	su	demanda.	Eso

es	lo	que	dijo	Van	der	Poole,	¿verdad?
—Pero	¿si	Richard	está	allí?	—preguntó	Elizabeth—.	Podría	ser	que	sí.
—Entonces	 tendré	 que	 ir	—dijo	 Nathaniel—.	 Si	 salgo	 ahora	 y	 cabalgo	 rápido

podré	llegar	a	tiempo.
—No	puedes	irte.	Se	tomarán	la	justicia	por	su	propia	mano	si	no	estás	aquí	para

detenerlos	—protestó	Elizabeth.	Hubo	un	pequeño	silencio,	ella	se	 irguió	y	 lo	miró
directamente	a	los	ojos—.	Se	lo	prometí	a	Liam.

—¿Importa	 mucho	 si	 Billy	 Kirby	 muere	 esta	 noche	 o	 la	 semana	 próxima	 en
Albany?	 ¿Vale	 la	 pena	 perder	 la	 montaña	 por	 eso?	 —replicó	 Nathaniel	 con
exasperación.

—Osos	 puede	 ir	 y	 explicar	 la	 situación.	 Si	 Richard	 está	 allí,	 tal	 vez	 el	 juez	 lo
posponga	de	nuevo	cuando	sepa	lo	que	ha	sucedido.

—A	mí	no	me	dejarán	entrar	en	el	 juzgado	—dijo	Osos	presentando	la	cuestión
como	un	simple	hecho.

—Entonces	 tendré	 que	 ir	 yo	—dijo	Elizabeth	 extendiendo	 los	 brazos,	 y	 su	 voz

www.lectulandia.com	-	Página	652



enronqueció;	Nathaniel	no	sabía	si	ello	se	debía	al	esfuerzo	de	reprimir	las	lágrimas	o
a	la	rabia.

—No	—dijo	Nathaniel	secamente—.	Tú	no	irás.
—Espera	—dijo	Osos	volviéndose	hacia	Elizabeth—.	Escríbele	una	carta	al	juez,

yo	se	la	llevaré	a	Schuyler	y	él	podrá	ir	en	tu	lugar.
El	estómago	de	Nathaniel	dio	un	vuelco.	Elizabeth	se	había	alzado	las	faldas	y	ya

se	dirigía	corriendo	a	la	cabaña.
—Escribiré	tan	rápido	como	pueda	—dijo	desapareciendo	en	la	oscuridad.
Nathaniel	la	observó	mientras	se	iba	y	luego	se	volvió	hacia	Osos.
—Será	un	duro	trayecto	a	caballo	y	sin	motivo	—dijo—.	Dudo	que	Richard	esté

cerca	de	Albany.
Huye	de	los	Osos	se	encogió	de	hombros.	Tenía	una	expresión	inescrutable,	pero

el	tono	de	su	voz	era	tajante:
—Tú	vigila	al	agente	del	 tesoro	—le	dijo—.	Siente	demasiada	curiosidad	por	la

ladera	norte.
Nathaniel	asintió	con	la	cabeza,	sus	pensamientos	ya	se	movían	en	dirección	a	la

cima	de	la	montaña.	Se	despidió	de	Osos	cogiéndole	el	brazo	y	salió	corriendo	hasta
desaparecer	en	el	bosque.

*	*	*

Conocía	 la	 montaña	 tan	 bien	 como	 conocía	 la	 cabaña	 en	 que	 había	 nacido	 y
crecido,	 tan	 bien	 como	 conocía	 las	 facciones	 de	 la	 cara	 de	 su	 hija.	 Era	 la	 cara	 de
Hannah	 la	 imagen	 que	 Nathaniel	 llevaba	 consigo	 cuando	 rompía	 la	 ventana	 de	 la
escuela	para	salvarla.

La	había	 acunado	mientras	 ella	 lloraba,	 se	 estremecía	y	 tosía,	 la	 había	 acunado
como	esperaba	que	su	madre	lo	hubiera	hecho,	arrullándola	sin	palabras.	Incapaz	de
consolarla,	Nathaniel	había	deseado	que	Elizabeth	 lo	ayudara	y	alzó	 la	mirada	para
verla	corriendo	hacia	ellos	con	Muchas	Palomas	y	Atardecer	detrás.	Entonces	había
salido	Julián	de	la	escuela	con	el	pelo	ardiendo,	y	Osos	lo	había	derribado.

La	mirada	de	él	pareció	dar	voz	a	Hannah.
—Traté	de	salir	—susurró	ella—.	El	olor	del	fuego	me	despertó,	y	traté	de	salir,

pero	la	puerta	estaba	cerrada.
Nathaniel	había	conocido	la	auténtica	ira	pocas	veces	en	su	vida.	En	el	campo	de

batalla	había	conocido	la	furia	que	hace	que	un	hombre	afronte	el	peligro	más	allá	del
temor.	De	nuevo	la	había	sentido	cuando	vio	lo	que	Lingo	le	había	hecho	a	Elizabeth,
aun	 sabiendo	 que	 el	 hombre	 no	 estaba	 en	 sus	 cabales.	Mientras	 caminaba	 hacia	 la
casa	de	los	Southern	con	Hannah	en	sus	brazos,	la	misma	clase	de	rabia	punzante	lo
había	 invadido.	 Billy	 Kirby	 había	 prendido	 fuego	 a	 la	 escuela	 y	 había	 cerrado	 la
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puerta.
Tuvo	que	preguntarle:
—¿Te	vio?	¿Te	vio,	Hannah?	¿Billy	Kirby	te	vio?
Ella	temblaba	contra	su	cuerpo.
—No	lo	sé	—dijo	en	voz	baja	frotándose	los	ojos.
Había	 llorado	 hasta	 dejarlos	 secos.	 Él	 casi	 podía	 sentir	 la	 tensión	 en	 ella,

creciendo	y	aflojándose;	parecía	más	pesada	en	aquel	momento,	más	desprendida	de
sus	brazos.	Atardecer	llegó,	le	dio	a	la	niña	y	la	siguió	hasta	la	cabaña	donde	iban	a
curarle	las	heridas.	Pensando	no	en	las	suyas	o	en	las	de	la	hija	que	todavía	necesitaba
que	la	reconfortaran,	o	en	su	esposa,	que	se	dirigió	pálida	y	con	la	espalda	recta	hasta
el	lecho	de	muerte	de	su	hermano,	sino	en	Billy	Kirby	y	en	lo	bien	que	se	sentiría	si
pudiera	poner	su	rifle	ante	la	cabeza	de	aquel	hombre	y	apretar	el	gatillo.

Correr	por	la	montaña	bajo	la	oscuridad	no	era	algo	tan	difícil	como	mantener	la
promesa	que	le	había	hecho	a	Elizabeth.

Nathaniel	continuó	hacia	arriba	deteniéndose	sólo	para	escuchar.	Dos	veces	oyó
el	ruido	de	las	partidas	de	búsqueda	y	vio	linternas	no	demasiado	lejos.	Permaneció
solo,	 no	 porque	 no	 necesitara	 ayuda,	 sino	 porque	 no	 podía	 permitir	 que	 lo
acompañaran.	No	al	lugar	donde	necesitaba	ir.

*	*	*

Al	borde	de	un	precipicio,	en	una	pendiente	tan	abrupta	que	podría	haber	comido
hierba	de	pie,	Nathaniel	pudo	percibir	un	movimiento	rápido	delante	de	él.	Los	lobos
que	se	habían	apropiado	de	aquella	parte	de	la	montaña	lo	estaban	observando,	con
los	ojos	echando	chispas	rojas	a	la	luz	de	la	luna.	Era	una	buena	señal.

Se	 escurrió	 por	 un	 saliente	 de	 piedras	 acumuladas	 durante	 años,	 sintiendo	 su
movimiento	 bajo	 los	 pies.	 Prestando	 atención	 a	 la	 montaña	 en	 aquel	 momento,
porque	la	montaña	le	estaba	prestando	atención	a	él.	El	lobo	podría	arrojarlo	al	vacío
como	si	 fuera	un	caballo	de	carga	si	él	 se	distraía.	Cuando	 la	 luna	se	escondió	 tras
una	nube	hizo	un	alto	y	esperó	porque	no	tenía	otra	posibilidad.	Un	buho	ululaba	en
la	noche,	muy	cerca	de	allí,	y	un	chotacabras	parecía	responderle.

Deteniéndose	 a	 menudo	 para	 escuchar,	 Nathaniel	 avanzó	 por	 un	 estrecho
desfiladero	y	pasó	 la	mina	de	plata.	Por	 lo	que	pudo	ver	entre	 la	maraña	de	enebro
que	 crecía	 en	 las	 grietas	 de	 la	 ladera	 rocosa,	 nada	 había	 sido	 tocado;	 no	 se	 veían
huellas,	aunque	 la	 luz	del	día	podría	decir	otra	cosa.	Se	puede	caminar	por	el	 lugar
mil	 veces	 y	 no	 saber	 lo	 que	 hay	 allí,	 no	 sólo	 la	mina	 de	 plata,	 tan	 rigurosamente
escondida	todos	aquellos	años,	sino	también	el	baúl	que	Chingachgook	había	sacado
del	bosque	en	el	año	cincuenta	y	siete	con	el	resto	del	oro	torie.

Nathaniel	continuó	caminando	a	través	de	los	pinos,	balanceándose	hacia	delante
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y	 hacia	 atrás	 cuando	 la	 inclinación	 era	 demasiado	 grande	 para	 él.	 Allí	 estaba	 la
trampa,	 más	 de	 cien	 años	 de	 madera	 derribada	 por	 las	 tormentas	 y	 el	 viento,	 tan
peligrosa	 como	 cualquier	 trampa	 de	 oso.	 La	 cueva	 estaba	 justo	 encima	 del	 lugar
donde	se	encontraba,	pero	antes	había	una	ladera	empinada	que	no	se	atrevía	a	escalar
por	la	noche.	A	pesar	de	que	subía	a	buen	paso,	había	tardado	más	de	una	hora	en	dar
aquel	 largo	 rodeo,	hasta	que	por	 fin	pudo	ver	 la	 cueva.	Bajo	un	 refugio	de	 roca	 se
recostó	para	esperar	y	pensar.

Había	 jugado	 de	 niño	 en	 aquella	 cueva,	 se	 había	 escondido	 allí	 cuando	 quería
estar	 solo.	 En	 aquel	 momento	 podría	 ser	 que	 Billy	 estuviera	 mirando	 el	 alce	 y	 el
ciervo	que	él	había	dibujado	en	las	paredes	de	roca	con	un	palo	quemado.	Su	padre	le
había	enseñado	la	cueva	a	los	diez	años;	él	haría	lo	mismo	con	Hannah,	cuando	ella
fuera	capaz	de	escalar	el	escarpado	peñasco	que	conducía	hasta	ella.	Si	es	que	todavía
permanecían	 allí.	 Si	 todavía	 podían	 considerar	 Lobo	 Escondido	 como	 su	 casa.
Aquellos	 días	 le	 parecía	 cada	 vez	 más	 probable	 que	 perderían	 la	 montaña,	 o	 que
simplemente	 se	 irían	 de	 allí.	 Una	 vez	 había	 arriesgado	 su	 vida	 para	 asegurar	 los
derechos	de	su	hija,	pero	justamente	el	día	anterior	había	aprendido	que	el	precio	de
quedarse	allí	podía	ser	demasiado	alto.

En	la	oscuridad,	Nathaniel	no	podía	ver	el	humo	que	salía	de	la	boca	de	la	cueva,
pero	 lo	 pudo	 oler,	 lo	mismo	 que	 la	 carne	 asándose.	Kirby	 estaba	 allí;	 se	mantenía
seco	 y	 caliente.	 Con	 el	 rifle	 preparado	 apoyado	 en	 las	 rodillas,	 Nathaniel	 sólo
esperaba	que	Billy	asomara	la	cara	o	que	llegara	el	amanecer	para	ir	a	buscarlo.	Lo
que	primero	ocurriese.

*	*	*

Poco	 antes	 de	 que	 saliera	 el	 sol,	 fue	 hacia	 la	 cueva.	 Por	 un	 lado	 sujetaba	 una
antorcha,	 tenía	 el	 rifle	 alzado	 y	 entró	 con	 el	 dedo	 puesto	 en	 el	 gatillo.	 No	 hubo
ninguna	pelea,	Billy	se	limitó	a	levantarse	y,	cansado,	dejó	caer	el	arma	y	se	quedó
mirando	el	suelo.

—¿Estás	 listo	 para	 partir?	 —preguntó	 Nathaniel.	 Billy	 levantó	 la	 cabeza	 y
Nathaniel	 le	 vio	 la	 boca	 estropeada	 y	 el	 destello	 de	 tenaz	 resistencia	 en	 los	 ojos.
Había	 bastado	 un	 culatazo	 en	 la	 boca	 para	 detener	 todo	 su	 arrojo	 y	 derrotarlo.	 Se
golpeó	la	cara	con	las	manos,	hizo	una	reverencia	y	emitió	un	aullido—.	Silencio.	Si
no	quieres	que	Axel	y	el	resto	de	los	hombres	vengan	por	ti.

Un	escupitajo	y	un	poco	de	sangre	manchaban	los	dedos	de	Billy	mientras	miraba
a	Nathaniel.

—Diles	 que	 vengan	—dijo	 con	 aspereza,	 apenas	 podía	 hablar	 bien	 con	 la	 boca
partida—.	Tal	vez	podamos	hacer	un	trato.

Se	agachó	y	buscó	debajo	de	la	manta	que	había	sobre	un	bulto	en	el	suelo	sucio	y
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se	volvió,	no	con	el	cuchillo	que	Nathaniel	había	previsto,	sino	con	los	puños	llenos
de	monedas	de	oro.

—¡Diles	que	vengan!	—gritó	Billy—.	¿Dónde	está	ese	empleado	de	la	Hacienda
pública?	¡O'Brien!

Tosía	y	se	reía,	arrodillado	en	el	suelo	mientras	arrojaba	las	monedas	al	aire.	Las
monedas	sonaban	y	caían.	Nathaniel	tenía	la	mirada	fija	en	Billy.

—El	juez	querrá	ver	esta	mina	—dijo	Billy	limpiándose	la	barbilla	con	el	dorso
de	la	mano—.	Bonita	sorpresa.

—El	juez	está	ocupado	ahora.	Está	enterrando	a	su	hijo.
Durante	un	momento	Billy	se	quedó	atónito;	luego	cambió	la	expresión.
—Mientes.
Nathaniel	negó	con	la	cabeza.
—Pero	no	murió	en	el	incendio.	—La	voz	de	Billy	era	más	débil	y	quejumbrosa

ahora—.	Esa	no	era	la	idea.
—¿Y	cuál	era	la	idea?
Billy	se	quedó	mirándolo.
—Vamos	al	pueblo	a	preguntar	si	es	verdad	o	no	que	el	hijo	del	juez	está	muerto,

ya	que	no	me	crees.
—No	podrás	sacarme	de	aquí.
—Eres	 tú	 el	 que	 apesta	 a	 fuego	 y	 sangre	 derramada	 —dijo	 Nathaniel—.

Levántate.
Repentinamente	pálido,	Billy	dijo:
—Tendrás	que	entregar	el	oro	al	tesoro.
—¿Qué	oro?	—dijo	Nathaniel—.	Cuando	lleguen	aquí	ya	no	habrá	oro.	Pensarán

que	es	una	historia	que	inventaste	para	salvar	tu	escondite.
Billy	se	levantó	lentamente.
—El	juez	te	quitará	la	mina.
—Si	lo	hiciera,	Elizabeth	es	ahora	su	única	heredera	—dijo	Nathaniel	negándose

a	 pensar	 en	 Kitty	 y	 el	 recién	 nacido—.	 Al	 final	 la	 hemos	 conseguido.	 Y	 tú	 y	 yo
bajaremos	 a	 preguntarle	 qué	 es	 lo	 que	 lamenta	más,	 si	 la	 pérdida	 de	 la	mina	 o	 la
pérdida	de	su	hijo.

—¡Mientes!	—exclamó	Billy.
—¿Tú	crees?	Veremos.

*	*	*

Hizo	 que	Billy	 sacudiera	 sus	 botas	 y	 se	 quitara	 toda	 la	 ropa	 hasta	 que	 cayeron
todas	las	monedas	de	oro	que	había	cogido.	Luego	Nathaniel	le	permitió	vestirse	de
nuevo	y	lo	hizo	salir	de	la	cueva	apuntándole	con	el	rifle.	Tenía	la	cara	tan	tranquila	e
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impasible	como	sabía	que	debía	 tenerla,	pero	 su	mente	corría	a	 toda	velocidad.	No
había	nadie	que	pudiera	 ir	a	 sacar	el	oro	de	 la	montaña:	Osos	se	había	marchado	a
Albany	y	ninguna	de	las	mujeres	podía	con	el	peso	del	baúl.	Ni	siquiera	estaba	seguro
de	poder	cargarlo	él	solo,	pese	a	que	estaba	medio	vacío.

En	el	borde	del	precipicio,	Billy	se	sintió	apabullado	ante	los	primeros	rayos	del
sol	que	se	salía.	Parpadeando	alzó	 la	mirada	al	cielo	y	 luego	miró	hacia	abajo,	a	 la
profunda	 garganta	 que	 se	 abría	 a	 sus	 pies.	 Dio	 una	 patada	 a	 unos	 guijarros	 y	 una
cascada	de	piedras	se	precipitó	al	vacío.

—Quiero	mear.
Nathaniel	esperó.
—¿No	quieres	saber	qué	le	pasó	a	tu	hermano?
Billy	torció	la	cabeza	sorprendido.
—¿Qué	le	pasa?
—¿No	sabes	si	está	vivo	o	muerto?	—señaló	Nathaniel.
Billy	se	encogió	de	hombros	y	se	arregló	los	pantalones.
—A	mí	me	golpeaban	más	todas	las	semanas	cuando	mi	familia	vivía	—dijo—.	Y

no	me	mataron.	No	hay	otra	manera	de	hacer	entrar	las	cosas	en	una	cabeza	dura	que
con	golpes.	Papá	siempre	decía	eso.	—Se	pasó	una	mano	por	la	cara	y	suspiró—.	De
cualquier	manera,	solamente	me	pueden	colgar	una	vez.	Quiero	decir,	si	es	que	Julián
murió	en	el	incendio.

Nathaniel	lo	miró	parpadeando	y	no	dijo	nada,	pero	sintió	que	la	rabia	se	le	subía
a	la	garganta.

—Qué	estúpido	bastardo,	ir	a	meterse	allí	dentro	—murmuró	Billy.
—Puede	ser	—dijo	Nathaniel	observándolo	detenidamente—.	Pero	tal	vez	había

alguien	a	quien	salvar	en	la	escuela.
Billy	se	contempló	las	botas.
El	 rifle	de	Nathaniel	 se	movía	en	 sus	manos	como	si	 le	 estuviera	hablando.	Lo

apretó	más	fuerte	y	se	concentró	en	lo	que	podía	ver	en	la	cara	de	Billy,	moretones	y
sangre.	A	la	derecha,	el	sol	se	levantaba	con	colores	de	fuego.	Delante	de	él	estaban
los	bosques.	En	algún	lugar,	en	los	bosques,	estaba	su	padre,	llevando	una	dura	vida
por	culpa	de	Billy	Kirby.	Y	estaba	Liam,	solo	con	aquel	hombre.	El	mundo	se	volvía
estrecho	y	hostil,	y	todo	por	culpa	de	él.

—¿Por	qué	cerraste	la	puerta	con	llave?	—preguntó	Nathaniel	notando	que	su	voz
sonaba	baja,	sorda	y	lejana.

La	 ensangrentada	y	 golpeada	 cabeza	 se	 irguió	 lentamente.	 Se	 notaba	una	 lucha
interior,	la	boca	partida	se	torcía.	La	expresión	de	un	hombre	que	intenta	un	desafío
en	contra	de	los	consejos	del	sentido	común.

—Como	decía	papá	—dijo	Billy	alzando	más	la	cabeza	para	mirar	los	bosques—,
si	hay	que	hacer	algo,	hay	que	hacerlo	como	sea.
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—Es	un	consejo	muy	bueno	—dijo	Nathaniel.
Con	 el	 cañón	 del	 rifle	 tocó	 la	 tripa	 de	 Billy	 y	 lo	 hizo	 retroceder.	 Nathaniel

observó	 cómo	 movía	 los	 brazos,	 una,	 dos	 veces,	 hubo	 un	 furioso	 movimiento	 de
detritos	 y	 un	 alud	 de	 piedras	 sueltas	 alrededor	 de	 las	 botas	 que	 se	 apoyaban	 en	 el
borde	del	abismo.	Billy	trató	de	avanzar	para	agarrarse	al	cañón	del	rifle,	a	la	camisa
de	Nathaniel,	a	sus	piernas,	a	la	punta	de	sus	mocasines,	al	borde	del	peñasco,	hasta
que	éste	se	deshizo	bajo	sus	manos,	con	un	crujido	similar	al	de	un	hueso	roto,	«como
los	huesos	que	le	rompiste	a	Liam»,	y	Billy	Kirby	cayó	gritando,	golpeándose	contra
la	piedra,	y	arrastrándose	por	la	ladera	de	la	montaña	hasta	perderse	en	un	vasto	mar
de	enebros	y	abetos.

Nathaniel	se	quedó	un	largo	rato	oyendo	el	ruido	del	viento.	Pensó	en	Elizabeth,
que	 confiaba	 en	 que	 él	 haría	 lo	 debido.	 Él	miró	 dentro	 de	 su	 corazón	 y	 supo	 que
justamente	 eso	 era	 lo	 que	 había	 hecho.	 Por	 su	 familia	 y	 por	 sí	mismo.	 Cuando	 el
torrente	de	sangre	que	corría	apresurada	por	sus	venas	adquirió	un	ritmo	normal,	fue
a	la	cueva	y	recogió	las	monedas	de	oro.	Entonces	bajó	la	montaña	para	ponerlas	en
el	lugar	donde	tenían	que	estar	y	recoger	el	cuerpo	de	Billy.
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Capítulo	58

Durante	los	días	siguientes,	Elizabeth	no	tenía	deseos	de	salir	de	casa,	ni	siquiera	para
hacer	las	visitas	que	era	casi	imposible	postergar.	Su	padre	no	se	recuperaba	como	era
de	esperar;	había	que	atender	a	Kitty	y	a	su	hijo	y	sus	alumnos	parecían	querer	estar
con	ella	en	 todo	momento,	como	si	 todavía	no	pudieran	creer	el	hecho	evidente	de
que	la	escuela	ya	no	existía.	Decidida	a	pasar	el	día	en	casa,	pese	a	todas	esas	cosas,
Elizabeth	 empezó	 por	 ocuparse	 de	 la	 costura	 y	 pasaba	 las	 tardes	 enhebrando	 y
volviendo	 a	 enhebrar	 la	 aguja,	 o	 pinchándose	 los	 dedos.	Finalmente	 resolvió	 hacer
una	lista	de	los	libros	y	útiles	que	habían	sobrevivido	al	fuego.	Reunió	los	papeles,	las
plumas	y	la	tinta,	y	se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	incómoda	con	la	pluma	en	la	mano.

—Has	mirado	por	la	ventana	cinco	veces	en	media	hora	—dijo	Muchas	Palomas.
Hablaba	en	kahnyen’kehaka	delante	de	Liam,	lo	que	demostraba	que	estaba	distraída
e	irritada.

Huye	de	los	Osos	había	partido	para	Albany	hacía	cuatro	días.	Elizabeth	no	podía
imaginarse	qué	era	lo	que	retrasaba	su	vuelta.	Si	Osos	no	volvía	aquel	día,	Nathaniel
tendría	que	ir	en	su	busca,	cosa	en	la	que	no	quería	ni	pensar.

Elizabeth	 observó	 un	momento	 a	Hannah.	 La	 niña	 se	 recuperaba	mucho	mejor
que	todos	los	demás	después	del	incendio.	Tal	vez	porque	se	ocupaba	de	Liam	como
si	fuera	una	obligación	personal.

Cuando	no	estaba	enseñándole	a	leer,	le	prestaba	todo	tipo	de	servicios.
Inmovilizado	 por	 la	 pierna	 rota,	 Liam	 había	 pasado	 la	 mañana	 arreglando	 un

arnés	para	Nathaniel;	en	aquel	momento	observaba	atentamente	mientras	Hannah	le
enseñaba	cómo	 trenzar	el	maíz	para	que	 se	 secara.	Levantaba	un	cuerno	afilado	de
ciervo	rodeado	por	una	correa,	deslizaba	ésta	apretando	con	el	dedo	corazón	sobre	la
panocha	hasta	sacar	 la	farfolla.	Luego	la	quitaba	toda,	exceptuando	cuatro	tiras	que
trenzaba	en	la	cuerda	de	mazorcas	que	dejaba	sobre	los	muslos	de	Liam.	Ya	habían
terminado	dos	largas	ristras	y	Hannah	las	había	colgado	de	las	vigas	subiéndose	a	la
escalera	que	Nathaniel	había	puesto	en	el	centro	de	la	habitación.	Liam	habría	subido
si	se	lo	hubieran	pedido;	Elizabeth	no	dudaba	de	que	habría	llegado	hasta	el	techo	si
Hannah	 se	 lo	 hubiera	 pedido.	 Él	 haría	 todo	 lo	 que	 estuviera	 a	 su	 alcance	 para
demostrar	que	merecía	estar	allí	y	ganarse	un	lugar	en	la	casa.

Había	un	hueco	en	 la	mejilla	del	niño	y	una	mirada	algo	perdida	que	Elizabeth
entendió	muy	bien:	ella	también	sentía	al	mismo	tiempo	pena	y	rabia	por	un	hermano
que	se	había	mostrado	incapaz	de	redimirse.

Elizabeth	 se	 esforzó	 por	 seguir	 prestando	 atención	 a	 la	 lista,	 una	 tarea
melancólica.	La	mayoría	de	los	libros	que	quedaban	no	eran	útiles	para	los	niños,	y
todo	lo	demás,	de	las	plumas	a	los	diccionarios,	se	había	perdido.	En	una	hoja	limpia
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de	papel	comenzó	a	escribir	una	carta	dirigida	al	señor	Beekman,	el	comerciante	que
tan	atentamente	la	había	aconsejado	en	Albany.	Al	menos	había	dinero	suficiente	para
reemplazar	lo	perdido.	Cuando	levantó	de	nuevo	la	mirada	ya	era	hora	de	empezar	a
cocinar.

Nathaniel	subía	la	escalera	del	porche	y	no	iba	solo.
Muchas	 Palomas	 soltó	 la	 costura,	 que	 cayó	 de	 su	 regazo;	 temblaba	 de	 pies	 a

cabeza.	Cuando	Huye	de	los	Osos	apareció	en	la	puerta,	había	recogido	la	costura	y
se	había	calmado,	aunque	sus	ojos	brillaban	cuando	alzó	 la	mirada	para	 saludarlos.
Elizabeth	desvió	la	mirada	queriendo	ser	discreta.

Nathaniel	apoyó	una	rodilla	en	el	suelo,	cerca	de	la	silla	de	Elizabeth,	y	se	frotó	la
mejilla	en	el	hombro	de	ella.

—Todo	está	bien.
Elizabeth	levantó	una	ceja	y	él	asintió.
—Ninguna	señal	de	Richard	en	Albany,	y	Van	der	Poole	ha	cumplido	su	palabra.

La	demanda	ha	sido	desestimada.
Cuidadosamente,	Elizabeth	dejó	 a	 un	 lado	 la	 pluma	y	 luego	 se	volvió	 a	 él	 y	 le

puso	las	manos	en	los	hombros.
—¿Estás	seguro?
—¿Osos?	—preguntó	Nathaniel	sin	apartar	la	mirada	de	él.
Huye	de	los	Osos	atravesó	la	habitación	y	sacó	unos	papeles	de	la	camisa.
—El	 juez	 envía	 esto,	 dice	 que	 deberías	 guardarlo	 en	 un	 lugar	 seguro.	 Y	 hay

también	una	carta	de	la	señora	Schuyler.
—¿Todo	ha	terminado,	entonces?	—preguntó	Elizabeth	sin	poder	creerlo	todavía.
—Parece	que	sí	—dijo	Nathaniel.
—Y	entonces	—dijo	Elizabeth	volviéndose	a	Osos—,	¿por	qué	has	tardado	tanto?

Estábamos	preocupados.
—Por	tu	tía	Merriweather	—dijo	Osos—.	No	sirve	para	viajar	rápido.
—¿Quién?	—preguntó	Liam	levantando	la	mirada	de	su	trabajo.
—¡La	 tía	Merriweather!	—contestó	 Hannah	 en	 lugar	 de	 Elizabeth,	 incapaz	 de

esconder	sus	impulsos—.	Viene	de	Inglaterra	junto	con	la	prima	Amanda	y…
—Y	su	esposo	también,	Spencer	—añadió	Osos.	Estaba	comiendo	un	pedazo	de

pan	de	maíz	e	hizo	una	pausa	para	tragar—.	La	señora	Schuyler	les	dijo	que	dejaran	a
los	sirvientes	en	Albany.

—Mejor	—dijo	Elizabeth.	La	mirada	inquisitiva	de	Nathaniel	se	dirigía	fijamente
a	ella.	Había	algo	misterioso,	preguntas	sin	responder.

—Osos	les	contó	lo	de	Julián	—dijo	Nathaniel—.	Les	habló	de	Kitty	y	de	todo	lo
demás.

Elizabeth	dejó	escapar	un	largo	suspiro	de	alivio.
—¿Y	dónde	están	ahora?
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—En	la	casa	del	juez.
—¡Bueno,	vamos	para	allí!	—dijo	Hannah	disponiéndose	a	partir—.	Querrá	verte

enseguida.
—Claro	que	no	—dijo	Elizabeth	con	firmeza—.	Han	viajado	durante	todo	el	día	y

lo	 que	 quiere	 es	 tomar	 el	 té	 e	 irse	 a	 la	 cama.	 Mañana	 será	 mejor.	 Ahora,	 si	 me
disculpáis…

Elizabeth	se	envolvió	en	su	chal	y	se	fue	sin	mirar	a	Nathaniel.

*	*	*

Osos	la	encontró	una	hora	más	tarde	sentada	en	un	tronco,	delante	de	las	cabañas,
junto	a	la	caída	de	agua.	Aquél	se	había	convertido	en	su	lugar	favorito	desde	que	se
había	mudado	a	Lago	de	las	Nubes;	el	rumor	del	agua	era	tranquilizador	y	todo	lo	que
amaba	en	el	mundo	estaba	ante	ella.	Pronto	caería	la	nieve	y	no	podría	volver	a	aquel
lugar	hasta	la	primavera.	Atardecer	ya	había	predicho	que	sería	un	invierno	duro	por
la	forma	en	espiral	en	que	había	crecido	el	maíz	y	por	el	grosor	de	las	madrigueras	de
las	 ratas	 almizcleras.	 Elizabeth	 se	 envolvió	 mejor	 el	 chal	 sobre	 los	 hombros	 para
protegerse	de	la	helada.

Sabía	que	 tenía	que	 ir	 a	 la	cabaña	y	cocinar,	pero	 también	 sabía	que	a	nadie	 le
importaría	 que	 no	 lo	 hiciera;	Atardecer	 tendría	 suficiente	 sopa	 de	maíz	 para	 todos.
Nathaniel	estaba	en	el	granero	limpiando	un	ciervo.	Todos	sabían	dónde	estaba	y	les
complacía	que	tuviera	un	rato	para	estar	a	solas.	A	todos,	menos	a	Huye	de	los	Osos.

Ella	vio	que	se	acercaba	y	trató	de	poner	cara	de	bienvenida	y	sonreír.	Él	se	sentó
a	su	lado	con	las	manos	en	las	rodillas	y	miró	el	paisaje.

—Las	cosas	son	más	sencillas	en	el	bosque	—dijo	Elizabeth.	Cuando	vio	que	él
no	añadía	nada	a	esta	observación,	cogió	una	rama	del	suelo	y	comenzó	a	romperla
en	pedazos	hasta	que	no	pudo	aguantar	más	y	preguntó:

—Sennonhtonnon	¿Qué	estás	pensando?
Huye	de	los	Osos	respondió:
—Eres	 una	 de	 las	mujeres	más	 valientes	 que	 he	 conocido.	 Pero	 te	 sientas	 aquí

muerta	de	miedo	por	akokstenha.
Elizabeth	alargó	una	rama	en	dirección	a	él	y	le	rozó	el	pelo.
—Espero	que	no	le	hayas	dicho	a	la	cara	que	es	vieja.	Sólo	estuviste	tres	días	con

ella.	—Entonces	se	le	fue	la	voz,	se	le	saltaron	las	lágrimas	y	restregó	los	ojos	con	las
manos—.	¿Cómo	puedo	explicárselo?	¿Qué	puedo	hacer	para	que	me	entiendan?

Osos	se	sacó	la	rama	del	pelo	y	la	dejó	caer.
—Ella	no	cree	que	seas	culpable	de	 lo	que	le	pasó	a	Julián.	Él	siguió	su	propio

camino.	—Elizabeth	 levantó	 de	 golpe	 la	 cabeza	 y	 pudo	 ver	 la	 expresión	 de	Osos,
firme	y	resuelta—.	También	tuvo	un	hermano	más	joven	que	fue	una	desilusión	para
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ella.	Tal	vez	sepa	más	de	lo	que	sientes	de	lo	que	tú	te	puedas	imaginar.
Sorprendida	pese	a	su	angustia,	Elizabeth	lo	miró	detenidamente.
—Si	mi	tía	ha	sido	tan	franca	contigo,	seguramente	quería	saber	más.
Osos	le	sonrió.
—Quid	pro	quo	—dijo.
—No	puedo	imaginar	qué	cosas	querría	saber	de	ti,	Osos.
—Tu	 tía	 ha	 tenido	 también	 una	 o	 dos	 aventuras.	 Llegaron	 a	 Nueva	 York

provenientes	de	Montreal,	donde	conoció	a	Richard	Todd.
Elizabeth	oyó	aquellas	palabras;	escuchó	atentamente	cuando	las	repetía.	Pero	no

podía	darles	 crédito.	Richard	Todd	estaba	 en	Montreal	 y	 su	 tía	Merriweather	había
tenido	 la	oportunidad	de	 conocerlo	y	hablar	 con	 él.	Elizabeth	 sintió	un	vacío	 en	 el
estómago	de	 sólo	pensar	 en	 las	mentiras	 que	 seguramente	 le	 habría	 dicho	Richard,
que	se	habrían	mitigado	en	parte	porque	la	tía	Merriweather	había	pasado	unos	días,
después	de	estar	en	Montreal,	con	los	Schuyler;	posiblemente	ellos	le	habrían	dicho
la	 verdad.	 Era	 casi	 gracioso:	 al	 principio	 había	 temido	 tener	 que	 informar	 a	 los
visitantes	de	todo	lo	que	había	ocurrido	en	Paradise	en	las	últimas	semanas,	y	después
resultaba	que	su	tía	parecía	saber	todas	las	novedades,	e	incluso	más	que	ella.	Más	de
lo	que	la	misma	Elizabeth	sabía	o	quería	que	alguien	supiera.

—Hace	más	preguntas	que	tú,	Mira	Bien.
De	pronto	resignada,	Elizabeth	se	limpió	los	ojos	con	el	pañuelo	y	enderezó	los

hombros.
—Después	de	todo,	tal	vez	será	mejor	que	vaya	a	visitarla	esta	noche.
Osos	se	levantó	y	le	ofreció	su	mano.
—Tkayeri	[5]	—dijo.

*	*	*

Elizabeth,	 Nathaniel	 y	 Hannah	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 juez	 al
anochecer	y	encontraron	un	gran	tumulto	en	la	casa.	En	lugar	de	la	lámpara	habitual,
las	velas	de	cera	de	abeja	brillaban	en	las	habitaciones	de	la	planta	baja.	El	vestíbulo
estaba	lleno	de	baúles	y	cajas	que	Manny	trataba	de	ordenar,	pero	no	había	señales	ni
de	los	visitantes	ni	del	juez.	Polly	apareció	en	la	puerta	del	estudio	cargada	con	ropa
de	cama.	Al	parecer	estaba	ayudando	a	la	mudanza	de	Kitty	y	de	su	hijo,	el	estudio
parecía	en	aquel	momento	un	cuarto	infantil.	Nathaniel	se	dio	cuenta,	por	la	mirada
de	Elizabeth,	de	que	ella	no	estaba	sorprendida	en	absoluto.	De	hecho,	apenas	pudo
reprimir	una	sonrisa.

—Parece	como	si	la	tía	Merriweather	tuviera	intenciones	de	mudarse	aquí	—hizo
notar	Nathaniel	deteniéndose	ante	un	juego	de	té	decorado	con	madreperlas.

—Ah,	no	—dijo	Elizabeth—.	El	equipaje	que	ves	es	para	una	semana,	quizá	para

www.lectulandia.com	-	Página	662



dos.	¿No	ha	traído	un	gato?	—Esta	última	pregunta	se	la	hizo	a	Polly,	que	confirmó
que	 no	 había	 ningún	 gato	 entre	 los	 recién	 llegados.	 Elizabeth	 inclinó	 la	 cabeza
satisfecha—.	Sin	Afrodita	no	se	quedará	más	que	una	semana	o	dos.

—¿Tenemos	que	ayudar?	—preguntó	Hannah,	tratando	de	dominar	su	curiosidad
por	un	enorme	baúl	que	ostentaba	una	etiqueta	en	la	que	decía:	«Biblioteca».

—Por	supuesto	que	no	—dijo	Elizabeth—.	Ya	nos	da	mucho	trabajo	a	todos.	Nos
sentaremos	a	esperar.

Nathaniel	 apartó	 unas	 cajas	 de	 sombreros	 y	 ella	 encontró	 un	 lugar	 cerca	 de	 la
chimenea.	 Hannah	 se	 las	 arregló	 para	 quedarse	 cerca	 de	 un	 estante	 de	 libros	 y	 se
acomodó	en	un	rincón.	Nathaniel	le	cogió	la	mano	a	Elizabeth,	fría	como	el	hielo,	y
la	frotó	contra	la	suya.	Había	una	inquietud	en	ella	que	le	resultaba	extraña,	pero	ya
había	observado	que	hasta	una	mujer	tan	impasible	como	Atardecer	podía	perder	la
calma	ante	la	idea	de	que	su	madre	o	alguna	tía	mayor	estuvieran	cerca.

Llegó	 el	 carruaje	 y	 en	 un	 santiamén	 la	 tía	Merriweather	 apareció	 en	 la	 puerta.
Nathaniel	vio	enseguida	que	era	el	tipo	de	mujer	que	hace	que	el	viento	se	mueva	a	su
compás.	Era	alta,	con	la	espalda	tan	recta	como	un	sable	y	unos	hombros	tan	anchos
que	 le	 habrían	 sentado	 muy	 bien	 a	 un	 general.	 Tenía	 en	 los	 brazos	 un	 bulto	 que
Nathaniel	 supuso	 que	 sería	 el	 hijo	 de	Kitty.	 Se	 lo	 entregó	 a	 Curiosity	 sin	 dudar	 y
atravesó	la	habitación	con	gran	movimiento	de	faldas	y	capas,	todo	de	color	negro.

—Elizabeth,	 querida	 mía	 —dijo	 abriendo	 los	 brazos—.	 Ven	 y	 dame	 un	 beso.
Supongo	 que	 éste	 es	 tu	 esposo.	 Encantada	 de	 conocerlo,	 señor	 Bonner.	 Tengo	 tan
buenos	 informes	de	usted	que	me	pregunto	 si	 todo	 es	 cierto.	Y	 ésta	 es	 su	Hannah.
Ven,	acércate	criatura	y	déjame	verte.	Tu	tío	Huye	de	los	Osos	me	ha	hablado	de	ti,
entre	mis	cosas	tengo	algo	que	te	interesará.	Curiosity,	¿falta	mucho	para	el	té?	Les
pido	que	me	digan	si	pido	demasiadas	cosas…	Sólo	estoy	de	visita	y	no	deseo	alterar
las	costumbres	de	la	casa.	Siéntate	donde	pueda	examinarte	bien,	Elizabeth.	¿Qué	es
lo	que	tienes	en	los	pies?	¿Crees	que	podremos	conseguir	papel	y	tinta?	Necesito	tu
ayuda	 en	 este	 instante,	 tenemos	 que	 hacer	 una	 lista.	Veo	 que	 tu	 padre,	 un	 hombre
excelente,	pero	hombre	después	de	todo,	no	está	preparado	para	emprender	la	tarea	de
criar	un	nieto.	Tenemos	que	ver	el	lado	positivo	incluso	en	las	peores	circunstancias,
¿no	crees,	Elizabeth?	¿Has	visto	hoy	a	tu	sobrino?	Al	llegar	me	enteré	de	que	ya	ha
sido	bautizado,	se	llama	Ethan,	imagínate.	La	misma	cara	de	tu	pobre	hermano,	diría.
Kitty,	no	deberías	estar	 fuera	de	 la	cama,	pero	supongo	que	podrás	venir	y	sentarte
aquí	con	nosotros	un	rato.	Después	de	todo	esto	te	concierne.

Elizabeth	 se	 quedó	 atrapada	 en	 una	 discusión	 acerca	 del	 cambio	 de	 estado	 de
Kitty.	 Le	 dedicó	 una	 débil	 sonrisa	 a	Nathaniel,	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se
puso	a	mirar	por	la	ventana.	El	juez	subió	las	escaleras	con	el	señor	Witherspoon	a	su
lado.	Galileo	y	Benjamín	estaban	descargando	el	carruaje.

Una	pareja	subía	la	colina	hacia	la	casa.	La	mujer	era	pequeña	y	de	fina	silueta,

www.lectulandia.com	-	Página	663



guapa,	pero	pálida	con	sus	ropas	de	luto.	Las	manos	se	movían	mientras	hablaba.	Se
notaba	 la	 actitud	 chismosa	 que	 tenía	 la	 prima	 de	 Elizabeth,	 Amanda,	 incluso	 a
distancia.

No	había	mucho	más	que	decir	de	William	Spencer,	que	no	prestaba	atención	a	lo
que	su	mujer	decía.	Era	de	mediana	estatura,	con	hombros	como	los	de	los	hombres
que	 se	 pasan	 todo	 el	 día	 ante	 los	 libros,	miraba	 el	 lago	 y	 el	 pueblo	 con	 expresión
tranquila	y,	de	algún	modo,	vacía.	Su	mujer	seguía	hablando	y	hablando,	gesticulaba
como	 si	 quisiera	 captar	 la	 atención	 del	marido	 por	 una	 especie	 de	 acto	 de	magia.
Nathaniel	se	preguntaba	si	la	prima	Amanda	habría	traído	al	Hombre	Verde	consigo
de	Inglaterra	y	si	aquel	hombre	se	sentiría	cómodo	con	los	hombres	de	piedra	de	los
bosques	interminables.

*	*	*

Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	lo	mejor	era	tomar	la	visita	de	la	tía	Merriweather
como	una	marcha	inevitable	por	un	campo	embarrado.	Una	vez	que	se	estaba	en	el
centro	y	hasta	los	tobillos	de	lodo,	no	había	nada	que	hacer,	sino	perseverar	y	tratar
de	llegar	al	otro	extremo.

Cuando	 tuvo	 oportunidad,	 contestó	 las	 preguntas	 según	 la	 importancia	 que	 les
concedía.	Responder	a	 todas	habría	 sido	 imposible;	 la	 tía	ya	volvería	 sobre	aquello
que	más	le	interesara.	Una	de	aquellas	preguntas	había	aparecido	en	la	superficie	de
tres	maneras	diferentes.	Nathaniel	podría	haberle	ayudado	con	las	respuestas,	pero	se
había	excusado	diciendo	que	iba	a	echarle	una	mano	a	Galileo.

—Para	reconstruir	la	escuela	tendremos	que	esperar	hasta	la	primavera.	Además,
en	esta	época	del	año	hay	demasiado	trabajo	para	pensar	en	eso.

Su	tía	dijo:
—Estoy	más	que	interesada	en	financiar	la	construcción…
—Lo	entiendo,	y	 te	doy	 las	gracias	por	 tu	generosidad.	El	problema	no	son	 los

fondos,	ya	que	disponemos	de	ellos,	sino	el	tiempo.	Este	invierno	podremos	usar	la
vieja	 cabaña	 de	mi	 padre.	Nos	 sirvió	 al	 principio	 y	 nos	 servirá	 de	 nuevo,	 ¿verdad,
Hannah?

Hannah	era	muy	intuitiva,	y	simplemente	se	limitó	a	asentir	sin	querer	entrar	en	la
conversación.

—¿No	podrías	 contratar	 a	 uno	de	 los	 hombres	del	 pueblo,	 o	 a	 varios,	 para	 que
hagan	el	trabajo?	—preguntó	la	tía.

Kitty	sorprendió	a	Elizabeth	cuando	empezó	a	hablar.
—Está	a	punto	de	llegar	la	temporada	de	caza,	señora	—dijo—.	Y	la	mayoría	de

los	hombres	se	va	a	los	bosques	a	poner	trampas.
—Ya	veo	—dijo	la	tía	Merriweather.	Lo	que	significaba	que	no	se	resignaba.
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Elizabeth	 preveía	 otras	 conversaciones	 acerca	 del	 mismo	 tema,	 pero	 por	 el
momento	 la	 rescató	 la	 llegada	de	 su	prima	Amanda,	 que	 se	 dejó	 caer	 a	 su	 lado	 en
medio	 de	 un	 crujido	 de	 sedas	 y	 tafetán	 cogiéndole	 las	 dos	manos	 entre	 las	 suyas,
pálidas	y	frías.

—Te	hemos	buscado	durante	mucho	tiempo	—le	dijo	Amanda	con	su	voz	agitada
y	dulzona—.	Empezaba	a	preguntarme	si	volveríamos	a	verte.

—Pero	aquí	está	—dijo	la	madre—.	Y	aquí	está	el	té.	No	me	gusta	el	color	que
tienes,	Amanda.	Bébetelo	mientras	esté	caliente.

Escondida	de	la	vista	de	su	propia	madre,	detrás	de	Kitty,	Amanda	le	hacía	señas
con	los	ojos	a	Elizabeth	mientras	tomaba	la	taza	que	le	alcanzaba	Daisy.

—Estás	muy	guapa	—dijo	Elizabeth	apretando	la	mano	de	Amanda—.	Estoy	muy
contenta	 de	 tenerte	 aquí.	 Pero	 me	 habría	 gustado	 que	 fuera	 en	 momentos	 menos
desgraciados.

El	juez	había	llegado	y	escuchaba	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Pero	de	pronto	se
levantó	 y	 dejó	 la	 habitación	 murmurando	 una	 excusa	 cualquiera.	 El	 señor
Witherspoon	se	apresuró	a	 ir	 tras	él	disculpándose	mientras	se	marchaba.	La	tía	 los
observó	con	la	boca	apretada	en	señal	de	preocupación.

—Me	temo	que	no	podremos	ofrecerles	diversiones	en	vista	de	nuestro	reciente
duelo	—concluyó	Elizabeth.

—Ah,	pero	si	está	el	niño	—dijo	Amanda—.	Debemos	dar	las	gracias	por	el	niño.
Curiosity	apareció	en	la	puerta	como	si	la	hubieran	llamado.	El	bulto	que	tenía	en

sus	brazos	estaba	moviéndose	y	lloriqueaba	pidiendo	algo.
—Kitty,	este	niño	tiene	hambre	otra	vez.
Kitty	se	levantó.
—Tengo	que	atenderlo	—dijo—.	Si	me	disculpan.
Amanda	dio	un	salto	y	se	olvidó	de	Elizabeth	para	ir	detrás	de	Kitty.
—Mi	 pobre	 hija	—dijo	 la	 tía	Merriweather	 por	 lo	 bajo—.	Mi	 corderito,	 tanto

tiempo	 sin	 tener	 un	 hijo	 propio.	 Ella	 lo	 soporta	 muy	 bien,	 ¿verdad?	 Aunque	 nos
sorprendieron	agradablemente	tus	buenas	noticias,	querida.	Tengo	que	admitir	que	al
menos	tienes	más	sentido	del	decoro	y	del	tiempo	que	tu	pobre	hermano…	Claro	que
esas	cuestiones	de	reputación	poco	importan	aquí.	Ah,	William.

Will	 Spencer	 estaba	 en	 la	 puerta.	 Hizo	 una	 reverencia	 hasta	 la	 cintura	 y	 se
adelantó.

Elizabeth	lo	había	visto	por	última	vez	hacía	dos	años.	Tenía	menos	pelo	en	las
sienes	y	alrededor	de	los	ojos	se	le	veían	las	primeras	arrugas.

Pero	 seguía	 tan	 amable	 e	 inteligente	 como	 siempre;	 cuando	 lo	 miró	 no	 vio	 al
hombre	rico	y	bien	educado,	sino	al	muchacho	con	el	que	se	había	criado.	Le	sonrió	y
se	sonrió	a	sí	misma,	después	de	todo	lo	que	le	había	pasado,	precisamente	en	aquel
momento	tenía	delante	de	ella	a	Will,	con	el	que	se	había	escondido	en	el	huerto	de
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manzanos,	que	le	había	enseñado	a	hacer	una	honda	con	ligas	viejas	y	que	le	había
contado	la	historia	de	las	amazonas.	Sintiera	lo	que	sintiese	por	él	antaño,	le	parecía
en	 aquel	momento	 impreciso	 y	 poco	 importante,	 comparado	 con	 el	 niño	 que	 había
sido	y	el	lugar	que	había	ocupado	en	su	corazón.	Tal	vez	él	estuviera	viendo	todo	eso
en	 su	 cara	 también,	 porque	 su	 expresión	 circunspecta	 se	 transformó	 en	 una	 amplia
sonrisa	y	se	inclinó	para	cogerle	la	mano	y	besarle	la	mejilla.	Olía,	como	siempre,	a
tabaco	de	pipa.

—Will.
—Me	alegro	mucho	de	verte,	Lizzie.	He	estado	muy	preocupado	por	ti.
La	tía	Merriweather	dejó	sobre	la	mesa	su	taza	de	té.
—Todos	estábamos	preocupados.	Pero	mira	el	color	que	tiene	en	las	mejillas.	Le

sienta	bien	estar	en	el	bosque,	después	de	todo,	¿verdad,	señor	Bonner?
Elizabeth	 se	 quedó	 perpleja	 al	 notar	 que	 Nathaniel	 había	 entrado.	 Tenía	 una

expresión	en	el	rostro	que	ella	no	podía	interpretar.
—Me	llamo	Nathaniel.	Y	sí,	tiene	usted	mucha	razón.
Mientras	crecía	bajo	la	tutela	de	su	tía,	Elizabeth	había	tenida	oportunidad	de	ver

antes	la	mirada	calculadora	que	la	tía	dirigía	en	aquel	momento	a	Nathaniel;	todavía
no	 había	 determinado	 su	 valor	 real	 y	 no	 sacaría	 conclusiones	 antes	 de	 tomarse	 el
tiempo	necesario;	para	sopesar	los	resultados	de	sus	observaciones.	Lo	que	Elizabeth
no	 había	 visto	 antes	 era	 con	 cuánta	 calma	 Nathaniel	 se	 sometía	 al	 escrutinio.	 La
verdad	era	que,	Elizabeth	lo	notó,	Nathaniel	no	se	sentiría	amilanado	ni	mucho	menos
si	el	fallo	de	la	tía	le	era	desfavorable.	Era	su	capacidad	de	ser	indiferente	lo	que	le
resultaba	 a	 Elizabeth	 tan	 sorprendente.	 Augusta	Merriweather	 tenía	 el	 dinero	 y	 la
influencia	 suficientes	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 cualquiera	 que	 se	 cruzara	 en	 su
camino.	 Por	 eso	 Nathaniel	 era	 una	 experiencia	 diferente	 para	 ella	 y,	 según	 vio
Elizabeth	con	alivio,	no	le	resultaba	desagradable.

—De	 acuerdo,	 Nathaniel.	 Venga	 aquí	 y	 déjeme	 que	 le	 presente	 a	 sir	 William
Spencer,	vizconde	de	Durbyfield.	Es	mi	yerno	y	el	primer	amor	de	su	esposa.

La	cucharilla	de	Elizabeth	cayó	al	suelo	repicando.
—¡Madre!	—La	voz	amable	de	Amanda	era	una	mezcla	de	estupor	y	pena.
—Por	favor,	madre	Merriweather	—dijo	William	frunciendo	el	entrecejo.
—Basta	de	decirme	«madre»	—dijo	irritada	la	vieja	señora,	posando	sus	ojos	en

la	 curva	 de	 la	 larga	 nariz	 de	 su	 yerno—.	 ¿Pensáis	 que	 a	 este	 hombre	 se	 le	 puede
ocultar	algo?	—Frunció	la	boca	y	a	nadie—:	Mejor	sería	que	le	contaran	todo	de	una
vez.

Elizabeth	vio	la	mirada	fría	y	de	algún	modo	divertida	de	su	marido.
—Vivimos	mucho	tiempo	juntos	cuando	éramos	niños	—dijo	Elizabeth	luchando

por	 mantener	 la	 compostura	 y	 no	 ponerse	 demasiado	 nerviosa—.	 Hace	 mucho
tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	666



—¿Cuánto	 tiempo?	—preguntó	Hannah	 saliendo	del	 rincón	donde	había	 estado
enfrascada	en	un	libro,	con	su	innato	interés	por	las	aventuras.

—Un	millón	de	años	—dijo	Elizabeth	sin	vacilar.
William	le	hizo	una	seña	a	Nathaniel.
—Permítame	 que	 me	 presente	 y	 me	 disculpe	 por	 esta	 peculiar	 escena.	 Will

Spencer,	a	su	servicio.	A	mi	madre	política	le	gusta	andar	revolviendo	las	cosas.	—
Un	movimiento	 de	 la	 lengua	 de	 la	 tía	Merriweather	 hizo	 sonreír	 al	 hombre—.	No
debe	asustarse	por	sus	historias.

—En	realidad	no	estoy	alarmado	—dijo	Nathaniel	estrechando	la	mano	que	Will
le	había	extendido—.	Elizabeth	puede	decirle	que	no	acostumbro	a	estarlo.

La	tía	Merriweather	se	levantó	con	un	revuelo	de	faldas	y	bordados.
—Espero	que	tenga	muchas	cosas	más	que	contarme	que	eso.	Elizabeth,	querida,

ven	 conmigo	 a	 mi	 cuarto.	 Tenemos	 mucho	 de	 qué	 hablar	 y	 podemos	 dejar	 a	 los
hombres	que	se	entiendan	entre	ellos.	Hannah,	¿tienes	en	qué	entretenerte?	Veo	que
se	 parece	mucho	 a	 ti	 cuando	 tenías	 su	 edad,	 Elizabeth.	 Si	 no	 estabas	 subida	 a	 un
árbol,	estabas	con	un	libro.

Cuando	 la	 puerta	 estuvo	 cerrada,	 la	 señora	 se	 acomodó	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la
ventana.	 Siempre	 vigilante,	 Augusta	 Merriweather	 no	 quería	 sorpresas,	 ni	 visitas
inesperadas,	no	importa	lo	lejos	que	estuviera	de	su	casa.

—Bueno,	Lizzie	—dijo	cuando	Elizabeth	 se	 sentó	ante	 ella.	Era	 su	otra	voz,	 la
voz	cálida	que	reservaba	para	las	conversaciones	a	solas.	Su	expresión	seria	cambió,
hablaba	dulcemente—.	No	ha	sido	nada	fácil,	¿verdad?

Elizabeth	 asintió	 con	 la	 cabeza	 sin	 hablar	 porque	 no	 estaba	 segura	 de	 poder
conservar	la	calma.	Miró	un	momento	el	perfil	de	su	tía	recordando	pequeñas	cosas
que	se	habían	perdido	en	el	tiempo	que	habían	estado	separadas:	las	líneas	firmes	de
su	cara,	que	en	aquel	momento	parecían	más	marcadas;	 también	porque	estaba	más
vieja.

—Me	gustaría	oír	la	historia	completa	de	lo	que	le	pasó	a	Julián,	porque	tu	padre
no	 ha	 sido	 capaz	 de	 contármela.	 Pero	 no	 quiero	 pensar	 en	 eso	 ahora.	 No	 estoy
dispuesta	a	ponerme	a	llorar	en	este	momento.

—Nunca	estás	dispuesta	a	llorar,	tía.
—¿Nunca	 me	 has	 visto	 de	 ese	 modo?	 —preguntó	 la	 tía	 algo	 sorprendida—.

Bueno,	si	es	así,	no	empezaré	ahora.	Hay	otros	asuntos	mucho	más	urgentes.	Antes
que	nada,	 tu	nueva	cuñada.	Dime,	¿crees	que	existe	 la	posibilidad	de	que	podamos
llevarla	a	ella	y	al	niño	a	Inglaterra	con	nosotros?	O	sólo	al	niño,	Amanda	y	Will	le
darían	un	excelente	hogar.	Sabes	que	es	cierto	lo	que	digo.	—Elizabeth	se	dio	cuenta
de	que	 tenía	 la	boca	abierta	y	 la	cerró	enseguida.	Pero	antes	de	que	pudiera	pensar
algo	 que	 responder,	 su	 tía	 arremetía	 de	 nuevo—.	 Es	 difícil,	 por	 supuesto.	 Aún	 no
conozco	bien	a	esa	muchacha,	parece	frágil	como	el	cristal,	pero	sospecho	que	hay
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una	férrea	voluntad	detrás	de	esa	apariencia.	La	verdad	que	espero	que	sí,	porque	si
no,	Richard	Todd	encontrará	la	manera	de	meter	la	mano	en	el	bolsillo	de	tu	padre.

Le	brillaban	los	ojos	azules	mientras	lo	decía.
—Tía,	no	sé	de	qué	estás	hablando.
—¿En	 serio?	 Me	 parece	 que	 sí.	 No	 quieras	 disimular	 conmigo,	 Elizabeth,

conmigo	no.	Conozco	a	 tu	padre	muy	bien;	 también	conocía	bien	a	 tu	desgraciado
hermano,	 y	 habiendo	 conocido	 al	 doctor	 Todd	 en	 circunstancias	 muy	 singulares,
estoy	 segura;	 veo	 que	 estás	 atrapada	 en	 el	 juego	 de	 los	 hombres.	 Has	 podido
mantenerte	a	salvo	y	lo	has	hecho	muy	bien,	tengo	que	admitirlo.

—Gracias	—dijo	Elizabeth	reprimiendo	una	sonrisa.
—Pero	Kitty	 está	 sentada	 allí	 abajo,	 es	 una	viuda	 joven	que	 tiene	 la	 llave	para

llegar	al	corazón	de	tu	padre	y	el	deseo	de	ser	propietaria	en	su	corazón,	y	no	dudo
que	Richard	Todd	lo	ve	tan	claro	como	yo.

—¿Qué	es	lo	que	te	dijo	para	que	llegaras	a	esa	conclusión?
La	 tía	 Merriweather	 comenzó	 a	 tocarse	 y	 a	 girar	 los	 anillos	 que	 tenía	 en	 las

manos.
—No	 gran	 cosa,	 al	 menos	 no	 le	 pareció	 gran	 cosa	 a	 los	 demás.	 Dijo	 que	 una

mujer	lo	suficientemente	imprudente	e	impetuosa	para	huir	con	un	cazador	no	podía
ser	 la	propietaria	y	 regente	de	esta	 tierra…	—Miró	por	 la	ventana—.	Cuando	 le	oí
decir	esas	palabras	supe	que	o	no	te	conocía	en	absoluto,	cosa	improbable,	dado	que
ésta	es	una	sociedad	muy	pequeña	y	ha	perseguido	este	objetivo	durante	tanto	tiempo,
o	 que	 prefería	 hacerte	 quedar	 mal	 ante	 el	 mundo	 para	 lograr	 sus	 fines.	 Fue	 algo
espantosamente	 ordinario	 por	 su	 parte,	 decir	 esas	 cosas	 acerca	 de	 sus	 rivales,	 y	 en
público.

Elizabeth	se	estiró	la	falda	con	las	manos	y	buscó	el	tono	adecuado.
—Pero,	tía	—dijo—,	Richard	siempre	tuvo	interés	en	algo	muy	específico,	en	la

montaña	 de	 Lobo	 Escondido.	 No	 creo	 que	 tenga	 pretensiones	 sobre	 las	 demás
propiedades	de	mi	padre.	Todo	el	problema	surge	de	que	esa	montaña	es	la	parte	de	la
propiedad	de	mi	padre	que	me	fue	cedida	en	el	momento	de	casarme.

Deseó	 tener	 la	 capacidad	de	no	 sonrojarse	en	el	mismo	momento	en	que	 sentía
que	el	color	subía	a	su	cuello	y	a	su	rostro.	Por	el	modo	en	que	la	tía	torció	la	boca,
Elizabeth	supo	que	ninguna	intriga	sobre	la	forma	en	que	ella	se	había	casado	o	sobre
sus	 motivaciones	 había	 quedado	 sin	 difundirse;	 y	 lo	 más	 extraño	 era	 que	 la
sensibilidad	de	su	tía	no	se	había	sentido	fatalmente	insultada.	Como	no	pudo	resistir
la	curiosidad,	Elizabeth	se	lo	hizo	notar.

—Suponía	que	no	aprobarías	mi	conducta	—dijo	con	suavidad.
—¿Porque	te	escapaste	al	bosque	con	Nathaniel	Bonner?
—Sí	—dijo	Elizabeth	lentamente—.	Y	por	el	modo	en	que	tomé	posesión	de	mi

herencia.	 Por	 todo	 eso…	—Hizo	 una	 seña	mirando	 la	 ventana—.	 Por	 la	 vida	 que
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llevo	aquí,	tan	diferente	de	la	que	tú	habrías	esperado,	creo.
Los	brillantes	ojos	azules	de	la	tía	Merriweather	podían	mirar	con	severidad,	pero

no	era	éste	el	caso.
—¿Te	alegras	de	llevar	un	hijo	en	tu	vientre?	¿Te	gusta	estar	casada	con	el	padre

de	tu	hijo?
—Sí,	por	supuesto,	estoy	muy	contenta.
—Entonces	no	veo	el	sentido	de	criticarte	porque	vivas	una	vida	diferente	de	la

que	habrías	tenido	en	Inglaterra.	Esto	no	es	Inglaterra	después	de	todo.	He	aprendido
mucho	en	este	viaje.	No,	la	verdad	es,	Elizabeth,	que	te	envidio	un	poco.	No	te	rías,
muchacha	insolente,	cuando	te	estoy	beneficiando	con	una	confesión.	Te	lo	aseguro,
no	 tengo	 la	 costumbre	 de	 hacer	 estas	 confidencias;	 la	 edad	 madura	 tiene	 sus
compensaciones.

La	mezcla	de	inquietud	y	alegría	de	la	cara	de	la	tía	se	desvaneció	y	se	convirtió
en	una	expresión	pensativa	mientras	miraba	 la	oscuridad	del	exterior.	Benjamin	 iba
hacia	la	casa	con	una	vela	de	junco	para	alumbrar	su	camino,	y	las	extrañas	formas
que	 formaba	 la	 luz	 danzaban	 como	 luces	 mágicas	 en	 la	 oscuridad.	 En	 los
interminables	 bosques	 gritaba	 un	 venado,	 un	 sonido	 arrollador	 que	 resonaba	 en	 el
valle	de	la	montaña.

—Qué	lugar	tan	extraño	y	maravilloso	—dijo	la	tía	Merriweather—.	Todo	es	más
grande,	 más	 alto	 y	 más	 brillante,	 hasta	 el	 cielo	 nocturno	 es	 desmesurado.	 Estoy
segura	de	que	hay	muchas	menos	estrellas	en	Inglaterra.

—Bueno,	 tía	—dijo	 Elizabeth	 sorprendida	 por	 su	 capacidad	 de	 observación—,
creo	que	te	gusta	este	lugar.

Una	expresión	repentina	apareció	en	su	cara,	tristeza	tal	vez,	o	nostalgia.	Pero	se
fue	tan	rápido	como	llegó	y	con	la	fuerza	de	sesenta	y	cinco	años	de	un	pragmatismo
bien	aprendido	dijo:

—Si	hubiera	nacido	varón,	me	habría	venido	con	tu	padre	a	esta	nueva	tierra	para
hacer	 mi	 propia	 vida.	 —Vaciló	 observando	 el	 dorso	 de	 sus	 manos—.	 A	 tu	 edad
también	 habría	 desaparecido	 en	 los	 bosques.	 Incluso	 ahora,	 todavía	 puedo	 sentir
cómo	se	enciende	mi	sangre.	—Miró	por	la	ventana—.	¿No	es	lo	que	se	siente?

—Así	es	—dijo	Elizabeth—.	Es	exactamente	así.
Charlaron	largo	rato.	Elizabeth	se	levantó	para	poner	más	leña	en	el	fuego	y	para

encender	otra	vela.	La	tía	siempre	había	sido	buena	contando	historias,	y	tenía	mucho
interés	en	hablar.	Aun	así,	Elizabeth	no	pudo	dejar	de	sorprenderse	cuando	finalmente
apareció	Nathaniel	llamando	a	la	puerta.

—Todos	los	demás	se	han	ido	a	dormir	y	Hannah	apenas	puede	mantener	los	ojos
abiertos.

—Ah,	lo	lamento	mucho,	¿y	tú	qué	has	estado	haciendo?
—Tuve	una	conversación	con	Will	Spencer,	y	luego	otra	más	larga	con	Joshua	y

www.lectulandia.com	-	Página	669



con	Daisy.	Parece	que	pronto	tendremos	otra	boda.
—Curiosity	se	pondrá	muy	contenta	—dijo	Elizabeth	muy	satisfecha.
Nathaniel	se	animó	a	preguntarle:
—¿Quieres	quedarte	a	pasar	la	noche	aquí?
—Por	supuesto	que	no	quiere	—dijo	la	tía	Merriweather—.	Llévela	ahora	mismo

a	la	montaña,	Nathaniel.	Mañana	iré	a	ver	qué	clase	de	hogar	habéis	construido.	—
Elizabeth	le	dio	un	cariñoso	beso	a	su	tía	y	la	mujer	la	retuvo	un	momento—:	Es	un
gran	hombre,	mi	niña.	Te	fue	mejor	que	a	Amanda,	pero	ya	lo	sabías,	¿verdad?

*	*	*

Ella	se	preguntaba	si	Nathaniel	le	haría	preguntas	sobre	sus	relaciones	con	Will,
pero	en	cambio	él	estaba	más	preocupado	por	Richard	Todd	y	no	pudo	disimular	su
curiosidad.

—No	me	 imagino	 a	 tu	 tía	 cenando	 en	Beaver	Hall	—dijo	Nathaniel	moviendo
enérgicamente	la	cabeza.

—Me	 dijo	 que	 era	 un	 lugar	muy	 elegante.	 El	 teniente	 gobernador	 de	Montreal
estaba	 allí,	 un	 sachem	 de	 los	 hurones	 y	 un	 conde	 francés	 que	 había	 escapado	 del
Terror…	y	Richard	Todd	entre	todos	ellos.

—Eso	 no	me	 gusta	—dijo	Nathaniel.	Y	 añadió,	 después	 de	 una	 larga	 pausa—:
¿No	se	sabe	nada	de	Nutria?

—Se	 lo	 describí	 con	 detalle.	 Vio	 a	 otros	 indios,	 pero	 está	 segura	 de	 que	 no
conoció	 a	 Nutria.	 Y	 Richard	 no	 lo	 mencionó.	 Al	 parecer	 —continuó	 Elizabeth
lentamente—,	Richard	estaba	haciéndole	la	corte	a	una	joven.

—Entonces	es	bueno	que	Kitty	se	haya	casado	—dijo	Nathaniel,	pero	se	notaba
que	 seguía	 pensando	 en	 Nutria.	 Elizabeth	 pensó	 en	 decirle,	 como	 su	 tía	 le	 había
comentado,	 que	 quizá	 Richard	 todavía	 pensara	 en	 casarse	 con	Kitty,	 que	 en	 aquel
momento	tenía	algo	muy	atractivo	que	ofrecerle.	Pero	Nathaniel	ya	había	tomado	otro
rumbo.

—Si	 tiene	 interés	en	Paradise,	o	en	 la	montaña,	volverá	antes	de	que	sea	pleno
invierno.

—Sí	—dijo	Elizabeth—.	Le	mencionó	a	Will	que	tenía	un	asunto	en	Albany.
—Ya	no	lo	tiene	—dijo	Nathaniel	con	firmeza.
—Pero	tal	vez	en	ese	momento	no	lo	sabía.
Nathaniel	 se	 recostó	en	 la	cama	y	estiró	una	mano	para	 tocarle	el	pelo	que	ella

estaba	trenzándose	para	dormir.
—Ya	no	puede	perseguirte	por	nada,	por	lo	menos	ante	el	juzgado.
Ella	le	pasó	el	dedo	por	la	mejilla,	disfrutando	de	la	aspereza.
—Tuve	 la	oportunidad	de	ponerle	 freno	—dijo—.	Pero	Kitty,	bueno,	no	 sé	qué
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pasaría	si	vuelve	aquí	y	le	propone	matrimonio	de	nuevo.
—Tal	vez	puedas	enseñarle	cómo	rechazarlo.	Ya	que	tienes	experiencia	en	eso.
—Creo	 que	 es	 lo	 que	 tendría	 que	 hacer	 —dijo	 Elizabeth	 al	 tiempo	 que	 le

despeinaba—.	Gracias	 a	Dios,	 están	 la	 tía	Merriweather	 y	Amanda	 para	 ayudarme
porque	me	temo	que	Kitty	no	está	muy	dispuesta	a	aprender.

—¿Así	que	Amanda	tuvo	otros	hombres	para	elegir?
Ella	se	dio	la	vuelta	para	mirar	la	tira	de	cuero	sin	curar	con	que	se	estaba	atando

la	trenza.
—No	tantos	como	su	hermana	Jane,	pero	sí,	creo	que	fueron	tres	o	cuatro.	Pero

ella	aceptó	a	Will	en	cuanto	le	hizo	la	proposición.	—Elizabeth	se	rindió	finalmente
ante	su	silencio—.	Nathaniel,	éramos	compañeros	de	juego	y	yo…	y	yo	disfrutaba	de
su	compañía	cuando	era	niña.	Él	era	una	de	 las	pocas	personas	que	me	hablaba	de
libros	y	que	no	me	regañaba	por	ser	curiosa.	Nunca	tuvo	el	menor	 interés	por	mí	y
nunca	supo	que	yo	tenía	interés	por	él.	Al	final	se	casó	como	su	familia	esperaba	y
deseaba	que	hiciera,	y	todas	las	partes	estuvieron	más	que	satisfechas	con	el	arreglo.
Tal	 vez	 al	 principio	 yo	me	 sentí	 un	 tanto	 contrariada	 al	 ver	 que	 él	 se	 casaba	 para
mejorar	su	posición	más	que	por	amor.	Pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	Amanda	y	él
se	llevaban	bien.

—¿En	serio?	—preguntó	Nathaniel—.	Ni	siquiera	la	mira.
—Supongo	 que	 cuando	 tú	 y	 yo	 llevemos	 seis	 años	 casados	 daremos	 la	misma

imagen	a	los	de	fuera.
Al	oír	eso	él	la	cogió	de	la	trenza	y	tiró	para	acercarla.	La	besó	sonoramente	y	la

sujetó	hasta	que	no	se	resistió	más;	a	ella	se	le	escapó	un	suspiro	y	perdió	el	hilo	de	la
conversación,	y	de	todo	lo	demás,	salvo	del	sabor	de	él,	de	la	textura	de	su	boca	y	de
sus	 hombros	 que	 acariciaba	 con	 las	 manos.	 Cuando	 Nathaniel	 levantó	 la	 cabeza,
ambos	estaban	sin	aliento.

—¿Crees	que	te	cansarás	de	besarme	dentro	de	seis	años?
Ella	se	rió.
—No	me	cansaré	ni	dentro	de	sesenta.	Pero	¿crees	que	debemos	juzgarlos	según

nuestra	medida?	Amanda	es	una	buena	esposa	para	Will	—dijo	como	conclusión.
—Y	supongo	que	él	es	un	buen	esposo.
—No	te	gusta.	Lo	lamento	mucho	porque	a	mí	sí.
Nathaniel	se	acostó	con	las	manos	bajo	la	cabeza.	La	habitación	estaba	fría,	pero

él	no	parecía	notarlo	porque	seguía	allí	tendido	con	el	torso	al	aire.	Luego	se	puso	de
lado	para	hablar	con	ella.

—No	me	desagrada.	Es	que	me	recuerda	a	una	persona	que	conocí	una	vez	—dijo
—.	Hace	mucho	tiempo,	la	primera	vez	que	fui	a	vivir	a	Árboles-en-el-Agua.

—¿La	primera	vez	que	estuviste	con	Sarah?
—Sí.	—Sonrió	tristemente	y	le	cogió	la	cara	con	las	manos—.	Yo	pasaba	la	mitad
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del	tiempo	con	sus	hermanos	y	su	padre,	eso	fue	mucho	antes	de	que	los	mataran	en
la	invasión.	La	otra	mitad	del	tiempo	la	pasaba	tratando	de	convencer	a	Atardecer	y	a
Sarah	 de	 que	 sería	 un	 buen	 esposo	 y	 de	 que	 merecía	 un	 lugar	 en	 la	 casa	 larga.
¿Recuerdas	que	te	conté	en	el	bosque	que	fui	católico?

—Tal	vez	ese	detalle	de	tu	pasado	no	debamos	contárselo	a	la	tía	Merriweather.
—¿Quieres	oír	la	historia?
—Sí,	pero	por	favor,	quita	tu	mano	porque	me	distraes.
Lamentó	que	él	lo	hiciera	inmediatamente,	pero	enseguida	se	interesó	en	el	relato.
—Había	un	sacerdote	que	vivía	allí,	un	francés	conocido	como	el	padre	Dupuis.

Pero	los	kahnyen’kehaka	lo	llamaban	Perro	de	Hierro.
No	pudo	dejar	de	reír	pese	a	la	seriedad	de	su	voz.
—Qué	nombre	tan	extraño.
Nathaniel	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	 una	 barba	 que	 a	 ellos	 les	 resultaba	 horrible,	 podrían	 haberlo	 llamado

Cara	 de	 Perro,	 que	 es	 el	 nombre	 que	 le	 ponen	 habitualmente	 a	 los	 o'seronni	 que
llevan	barba.	Pero	se	había	ganado	su	respeto	porque	vivía	y	trabajaba	como	uno	más
de	la	tribu.	Llegué	a	conocerlo	muy	bien	porque	Sarah	quería	que	me	bautizaran.	Era
una	de	las	condiciones	que	ponía	para	dejarme	entrar	en	la	casa	larga.	Veo	que	eso	te
molesta,	pero	no	significaba	mucho	para	mí,	Botas.	No	era	nada	más	que	un	poco	de
agua	y	palabras,	yo	no	creía	en	eso.	Podría	haber	hecho	y	dicho	mucho	más	sólo	por
estar	con	Sarah.

—¿Entonces,	lo	hiciste	para	complacerla?
—Sí,	me	 temo	que	sí.	Pero	recuerda,	sólo	 tenía	dieciocho	años	y	a	esa	edad	un

hombre	 se	 guía	 sobre	 todo	 por	 lo	 que	 siente	 entre	 las	 piernas.	 Aunque	 algunos	 lo
disimulen	mejor	que	otros,	o	 lo	nieguen.	El	asunto	era	que	Perro	de	Hierro	vivía	y
trabajaba	como	los	demás	pero	no	sentía	las	necesidades	de	los	hombres.

—Nathaniel	 —comenzó	 a	 decir	 lentamente	 Elizabeth—.	 Como	 parte	 de	 su
ministerio	 sacerdotal	 está	 obligado	 a	 contener	 sus	 necesidades…	Creo	 que	 fue	 san
Agustín	 el	 que	 dijo	 que	 la	 abstinencia	 completa	 es	 más	 fácil	 que	 una	 perfecta
moderación.

—Ése	es	el	punto	—dijo	Nathaniel—.	Yo	observaba	a	aquel	hombre,	y	llegué	a	la
conclusión	 de	 que	 nunca	 sentía	 deseos.	 No	 representaba	 una	 lucha	 para	 él.	 Nunca
miraba	a	una	mujer	dos	veces	y	eso	que	ellas	iban	con	los	pechos	al	aire	para	trabajar
en	 los	 campos,	 ni	 le	 importaba	 cuando	 las	 parejas	 jóvenes	 se	 internaban	 en	 el
bosque…	 No	 le	 importaban	 esas	 cosas,	 eso	 es	 algo	 extraño	 en	 un	 cura,	 y	 en	 un
hombre	 también.	 Es	 parte	 del	 motivo	 por	 el	 cual	 me	 quedé	 tanto	 tiempo	 con	 los
kahnyen’kehaka.

Elizabeth	se	enderezó	apoyando	la	barbilla	en	la	palma	de	la	mano.
—¿Estás	tratando	de	decirme	que	tenía…	inclinaciones	antinaturales?
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Nathaniel	suspiró,	sorprendido.
—No,	no	es	eso	lo	que	quiero	decir	en	absoluto.	No	era	su	caso.	Yo	conocí	a	dos

o	tres	de	esos,	pero	él	no	era	así.	No	tenía	el	menor	interés	en	el	contacto	humano,	de
ninguna	clase.

Elizabeth	 se	 sintió	 desconcertada	 ante	 la	 comparación	 de	 un	 hombre	 semejante
con	Will	Spencer;	comenzó	a	pensar	para	encontrar	argumentos	en	contra	de	lo	que
afirmaba	Nathaniel.

—Lo	viste	cuando	me	saludó	—dijo	ella—.	Seguramente	 te	has	dado	cuenta	de
que	no	había	frialdad.

—No	hablé	en	ningún	momento	de	frialdad.
—Tendrías	que	haberlo	hecho	—dijo	ella—.	Lo	estás	acusando	de	falta	de	interés

en	las	cosas	mortales	y	humanas	como	si	fuera	una	especie	de…	santo.	Estás	en	todo
tu	derecho	de	que	no	te	guste	Will,	pero	me	parece	que	eso	tiene	mucho	menos	que
ver	con	él	de	lo	que	tiene	que	ver	contigo.

Nathaniel	 se	 puso	 serio,	 pero	 sus	 pensamientos	 corrían	 a	 toda	 velocidad.	 Ella
pudo	ver	que	trataba	de	decir	algo	y	luego	se	reprimía.

—No	he	dicho	que	no	me	gustara,	Botas.	No	lo	conozco	lo	suficiente	para	poder
dar	una	opinión.	Pero	creo	que	acertaste	en	algo.	Tal	vez	hay	un	aire	de	santidad	en	tu
William	Spencer,	igual	al	que	tenía	Perro	de	Hierro.	Y	tal	vez	sea	error	mío	porque
podría	respetar	a	un	santo,	pero	en	realidad	es	muy	difícil	que	me	gusten.

—Él	no	es	mi	Will	Spencer	—dijo	Elizabeth,	 la	 irritación	 se	manifestaba	en	 su
mano	 alzada—.	 Él	 es	 un	 viejo	 amigo	 y	 el	 marido	 de	 mi	 prima.	 No	 veo	 nada	 de
santidad	en	su	persona.

—Bueno,	nunca	estuviste	en	la	cama	con	él.	—Nathaniel	sonrió;	el	cambio	en	su
estado	de	ánimo	era	tan	evidente	como	el	movimiento	de	la	luna	en	el	cielo	nocturno
—.	Tal	vez	eso	te	quiso	decir	tu	tía	Merriweather	cuando	dijo	que	te	fue	mejor	que	a
Amanda.

Ella	se	recostó	y	lo	miró	atónita.
—Tienes	 un	 oído	 muy	 agudo.	 Se	 supone	 que	 no	 deberías	 haber	 oído	 ese

comentario.
—¿En	serio?	—dijo	con	una	ceja	levantada—.	No	estoy	tan	seguro.
Estaba	a	punto	de	decir	algo	más,	pero	se	refrenó	y	pasando	un	dedo	por	el	cuello

de	Elizabeth	llegó	hasta	la	abertura	del	camisón.
—Esta	semana	pasaré	algún	tiempo	con	Will	y	veré	si	me	equivoco.
—Bien	—dijo	Elizabeth	un	poco	más	tranquila.	Y	entonces,	después	de	una	larga

pausa	mientras	él	 le	acariciaba	con	un	dedo	la	nuca,	ella	dijo	secamente—:	Es	muy
tarde.

—Pídeme	que	pare	—le	replicó	al	oído.
—No	quiero	—dijo	ella	volviéndose	hacia	él—.	Tú	crees	que	eres	el	único	que
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tiene	mucho	apetito.	Pues	aquí	estoy	yo	para	demostrarte	que	te	equivocas.
Él	se	rió	quitándole	el	camisón.	En	su	expresión	se	veía	el	deseo	a	la	luz	tenue	de

la	vela.	Y	entonces	se	le	ocurrió	a	ella	que	tal	vez	Amanda	no	supiera	nada	de	eso,	tal
vez	nunca	hubiera	visto	aquella	mirada	voraz	en	el	rostro	de	su	marido,	que	nunca	se
hubiera	 sentido	deseada	de	ese	modo.	Elizabeth	 trató	de	 imaginarlo,	 cómo	sería	no
ser	deseada,	cómo	sería	la	cara	de	Nathaniel	si	no	la	deseara,	y	sintió	que	la	invadía
una	sensación	de	agradecimiento	hacia	él,	por	sus	manos	entrelazadas,	por	sus	besos
apasionados,	 por	 el	 contacto	 de	 su	 lengua.	Cuando	 estuvo	 sobre	 ella	 le	 acarició	 la
espalda	y	 se	arqueó	para	 ir	 a	 su	encuentro	y	decírselo,	pero	él	 lo	 supo	sin	que	ella
hablara,	 la	 dejó	 sin	 palabras	 con	 la	 mirada,	 con	 aquella	 mirada	 que	 ponía	 cuando
estaba	dentro	de	ella,	siempre	deseando	más,	deseando	desaparecer	dentro	y	volverse
parte	de	ella,	sangre,	sudor	y	semen.

—¿Te	 das	 cuenta?	—dijo	 él	 devolviéndole	 las	 palabras	 después	 de	 habérselas
robado	golpe	a	golpe—.	¿Te	das	cuenta?
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Capítulo	59

Elizabeth	dedicó	toda	aquella	semana	a	atender	a	la	tía	Merriweather.	Los	pocos	días
que	no	la	invitaban	a	visitar	la	casa	de	su	padre,	la	tía	iba	a	pasar	el	día	a	la	montaña.
A	 veces	 con	 Amanda	 y	 Will,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 sola,	 acompañada
únicamente	por	Galileo	o	Benjamín.	Entablaba	conversación	con	quien	se	cruzara	por
el	camino,	sentía	mucha	curiosidad	por	conocer	todos	los	detalles	de	la	vida	en	Lago
de	 las	 Nubes.	 Examinando	 una	 piel	 que	 se	 estaba	 secando,	 la	 tía	 Merriweather
expresó	su	gran	deseo	de	ver	cuáles	eran	los	animales	que	producían	aquellas	pieles
tan	útiles	y	valiosas.	Junto	a	Huye	de	los	Osos	y	Hannah	caminó	al	oscurecer	hasta	el
nido	de	castores	más	cercano	y	esperó	pacientemente,	se	mojó	un	poco	las	botas	pero
volvió	exultante	a	la	cabaña,	muy	satisfecha	de	su	éxito.

Pronto	se	ganó	el	cariño	de	todos.	La	reserva	habitual	de	Atardecer	se	desvaneció
rápidamente,	y	aunque	Liam	se	sentía	un	poco	celoso	al	ver	que	la	 tía	de	Elizabeth
acaparaba	 la	 atención	 de	 Hannah,	 él	 mismo	 salió	 al	 camino	 para	 dar	 una	 buena
imagen	a	la	anciana,	llegando	incluso	a	pedir	un	peine	cuando	sabía	que	iba	a	subir.
Sólo	 Muchas	 Palomas	 permanecía	 distante	 y	 al	 acecho,	 inconmovible	 pese	 a	 los
regalos	que	le	dieron	provenientes	de	Montreal,	educada	siempre	pero	sin	querer	dar
confianza.	Muchas	 Palomas	 fue	 la	 que	 le	 puso	 el	 nombre	 kahnyen’kehaka	 a	 la	 tía
Merriweather:	Dirige	los	Vientos.	Elizabeth	se	rió	mucho	al	saberlo	y	no	pudo	negar
que	era	de	lo	más	apropiado.

Elizabeth	dejó	a	su	tía	a	solas	con	Nathaniel	en	muy	pocas	ocasiones,	pensaba	que
podrían	 entenderse	 y	 se	 gustaban	 mutuamente.	 Desde	 luego,	 Elizabeth	 no	 le
mencionó	a	Nathaniel	la	idea	que	tenía	su	tía	de	extender	una	cañería	para	que	llegara
el	agua	hasta	dentro	de	la	cabaña,	ni	tampoco	de	las	mejoras	que	quería	hacer	en	la
chimenea	 y	menos	 de	 las	 sugerencias	 que	 había	 recibido	 sobre	 la	 compra	 de	 unos
muebles	 más	 tradicionales,	 zapatos	 pesados,	 ropa	 interior	 de	 franela,	 o	 de	 añadir
carne	de	cerdo	a	la	dieta	y	criar	gallinas.

La	mayor	parte	del	tiempo	estaba	sola	con	su	tía;	y	poco	a	poco	ésta	supo	todas
las	 historias	 del	 primer	 año	 que	 había	 pasado	 su	 sobrina	 en	 el	 Nuevo	 Mundo.
Elizabeth	 se	 reservó	algunas	 cosas,	 recordando	hábilmente	 cuánto	podía	 avanzar	 la
curiosidad	de	la	tía	en	temas	difíciles	de	explicar.	Nunca	le	contaría	toda	la	historia	de
Jack	 Lingo	 porque	 pensaba	 que	 conocía	 muy	 bien	 los	 límites	 de	 la	 amplitud	 de
pensamiento	de	 su	 tía.	Hablaron	de	 Inglaterra	y	de	 la	muerte	del	 tío	Merriweather.
Luego,	una	tarde	fría,	rodeadas	de	la	nueva	cosecha	de	calabazas	amontonadas	como
una	constelación	de	pequeños	soles	brillantes	en	la	creciente	oscuridad,	hablaron	de
Julián.	 Elizabeth	 pudo	 ver	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 su	 tía	 y	 también	 ella,
finalmente,	lloró	por	su	hermano.
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El	 día	 anterior	 al	 que	 habían	 fijado	 para	 volver	 a	 Albany,	 Elizabeth	 llevó	 a
Hannah	con	ella	y	fueron	a	pasar	el	día	en	casa	de	su	padre,	dejando	al	contrariado
Liam	con	Atardecer.	Tendría	lugar	uno	de	los	tradicionales	tes	de	la	tía:	los	hombres
no	participaban	y	las	mujeres	podían	sentarse	cómodamente	a	charlar	sin	reservas.

Era	un	grupo	pequeño:	la	tía	Merriweather,	Elizabeth,	Amanda,	Hannah	y	Kitty,
que	ya	no	guardaba	cama.	Tenía	ojeras	y	le	temblaban	un	poco	las	manos.	Elizabeth
ya	había	visto	una	imagen	semejante	cuando	la	recién	nacida	de	su	prima	Jane	tenía
dos	semanas	de	vida.	Como	si	las	demandas	constantes	del	niño	hubieran	hecho	que
Jane	hubiera	olvidado	su	propio	cuerpo.

Elizabeth	 sabía	 que	 el	 estado	 de	 Kitty	 no	 pasaría	 inadvertido	 a	 la	 tía.
Excepcionalmente,	 no	 se	 fijó	 en	 las	 arrugas	 de	 la	 bata	 de	 Kitty	 ni	 en	 su	 pelo
desordenado.	La	tía	Merriweather	tenía	sus	planes	para	el	té	y	Kitty	no	podría	dejar
de	estar	presente	hasta	que	no	estuviera	satisfecha.

Curiosity	puso	en	una	mesa	lateral	las	tortas,	los	pasteles	y	el	té	preparado	según
las	 indicaciones	 recibidas	 y	 desapareció	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 hasta	 donde
Elizabeth	la	siguió	para	pedirle	que	fuera	a	reunirse	con	ellas.	Toda	la	semana	había
estado	vagamente	preocupada	por	Curiosity	viendo	que	se	escabullía	rápidamente	del
mismo	modo	que	lo	hacían	las	sirvientas	de	la	tía	Merriweather.

—Ella	 no	 querrá	 que	 alguien	 como	 yo	 esté	 en	 su	 mesa	 —dijo	 Curiosity	 con
énfasis,	fijando	su	atención	en	la	mantequilla	que	estaba	batiendo—.	Vaya	con	ellas.
Mañana	se	habrán	ido	y	las	cosas	volverán	a	ser	como	eran	antes.

Siguió	removiendo	la	pálida	mantequilla	mezclada	con	agua,	la	puso	en	un	molde
que	tenía	en	la	encimera	y	comenzó	a	trabajarla	resueltamente	con	sus	cucharas.

—Ella	no	quiere	molestar,	Curiosity.
—No,	señora,	es	sólo	una	visita	que	no	desea	alterar	las	costumbres	de	la	casa.	Ya

se	lo	oí	decir.
Elizabeth	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—Gracias	por	haber	soportado	este	desafío.	Pero	por	favor,	venga	a	tomar	el	té,

Curiosity.	Creo	que	ella	planea	tocar	el	tema	de	Richard	y	su	palabra	cuenta	mucho
para	Kitty.

La	tensión	de	la	mujer	cedió	un	poco.
—Yo	no	hice	nada	más	que	mostrarle	el	camino.	Del	mismo	modo	que	lo	haré	por

usted	o	por	mis	propias	hijas,	cuando	llegue	el	momento.	Con	un	poco	de	caridad	—
añadió	 intencionadamente.	Miró	 a	 Elizabeth	 de	 reojo—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 con
Richard	Todd?

Una	 vez	 que	Elizabeth	 le	 hubo	 contado	 las	 predicciones	 de	 la	 tía	 acerca	 de	 su
posible	regreso	a	Paradise	y	de	su	renovado	interés,	no	tanto	por	Kitty	como	por	la
viuda	de	Julián,	Curiosity	se	quitó	el	delantal,	se	envolvió	la	cabeza	con	un	pañuelo
limpio	y	fue	con	ellas.	Era	una	paradoja	que	Richard	Todd	lograra	implicar	a	aquellas

www.lectulandia.com	-	Página	676



dos	mujeres	en	una	causa	común,	pensó	Elizabeth,	pero	no	se	lo	dijo	a	ninguna	de	las
dos.

—Pero	 no	 lo	 entiendo	—dijo	Kitty	 cuando	 por	 fin	 salió	 el	 tema;	Había	 estado
prestando	atención	al	niño	que	tenía	en	el	regazo	y	levantó	a	regañadientes	los	ojos
para	mirar	 a	 las	mujeres	 que	 había	 alrededor	 de	 la	mesa	 y	 que	 la	 observaban	 con
interés.

—Kitty	—dijo	Curiosity,	golpeando	con	la	cuchara	el	platillo,	para	que	le	prestara
atención—.	El	 asunto	 es	muy	 simple,	 niña.	 ¿Qué	 le	 dirás	 a	 ese	 hombre	 cuando	 se
presente	y	empiece	a	hablar	de	nuevo	de	matrimonio?

Elizabeth	podría	haberse	reído	al	ver	la	expresión	de	la	tía	Merriweather,	a	medio
camino	 entre	 la	 admiración	 involuntaria	 y	 el	 horror	 que	 le	 producía	 oír	 los	 hechos
expuestos	sin	tapujos.	Podría	haberse	reído	de	no	haber	sido	por	la	expresión	asustada
y	cada	vez	más	desafiante	que	había	en	la	cara	de	Kitty.

—No	creo	que	lo	haga	—dijo	Kitty—.	Ahora	soy	una	viuda.
—Los	 hombres	 no	 suelen	 olvidar	 ni	 el	 dinero	 ni	 las	 relaciones	 —dijo	 la	 tía

Merriweather.
Hannah	miraba	a	cada	una	de	las	mujeres	con	los	ojos	muy	abiertos,	sin	acordarse

de	la	torta	que	quedaba	en	su	plato.	Elizabeth	pensó	que	habría	sido	mejor	dejar	a	la
niña	en	Lago	de	las	Nubes,	pero	ya	no	había	modo	de	cambiar	la	conversación	en	este
punto,	y	Hannah	no	habría	querido	perdérsela.

—No	conocen	a	Richard	como	lo	conozco	yo	—dijo	Kitty	muy	segura—.	Nadie
lo	conoce	mejor.	Yo	crecí	con	él	y	sé	cómo	apelar	a	lo	mejor	de	su	naturaleza.	Si	sólo
tuviera	la	oportunidad…

—Una	de	las	mayores	tonterías	que	cometen	las	mujeres	es	pensar	que	cambiarán
a	un	hombre	al	casarse	con	él	—dijo	la	tía	Merriweather.

—Tú	sabes	muy	bien	lo	del	tigre	y	esas	pieles	que	le	gustan	tanto	—dijo	Curiosity
de	acuerdo	con	la	tía.

Elizabeth	se	aclaró	la	voz.
—Lo	 que	 estamos	 tratando	 de	 decirte,	 Kitty,	 es	 que	 si	 Richard	 se	 muestra

interesado	en	casarse	cuando	vuelva,	esperamos	que	pienses	muy	detenidamente	en
los	motivos	que	lo	impulsan	antes	de	considerar	la	propuesta.

De	 golpe,	Kitty	 levantó	 la	 cabeza	 y	 las	mejillas	 se	 le	 tiñeron	 de	 rojo.	Como	 si
hubiera	entendido	lo	que	estaba	en	el	centro	de	la	polémica,	el	niño	que	tenía	en	el
regazo	 se	 puso	 a	 lloriquear.	Amanda	 se	 inclinó	 para	 distraerlo.	El	 niño	 se	 calmó	y
comenzó	a	chuparse	el	puño	haciendo	mucho	ruido.

—No	estoy	segura	de	nada	de	esto	—dijo	Kitty	finalmente,	con	voz	ahogada	y	sin
querer	mirar	a	nadie	a	los	ojos.

—Katherine	—dijo	 severamente	 la	 tía	 Merriweather—,	 tal	 vez	 sea	 demasiado
dura.	Ya	no	estás	sola.	Casarte	significa	poner	en	juego	lo	que	has	conseguido.
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Con	un	destello	de	rebeldía	en	sus	ojos	azules,	Kitty	replicó:
—Eso	no	detuvo	a	su	sobrino.
Una	 respuesta	 acudió	 inmediatamente	 a	 los	 labios	 de	 Elizabeth,	 pero	 su	 tía	 la

obligó	a	mantenerse	callada	con	una	mirada	cortante.
—A	ver	si	te	entiendo.	Tú	piensas	casarte	con	el	doctor	Todd	si	te	lo	propone,	¿es

así?
A	Kitty	le	temblaba	la	barbilla,	pero	se	mantuvo	firme:
—Oiré	lo	que	tenga	que	decirme.
—El	problema	está	en	lo	que	los	hombres	no	dicen	—murmuró	Curiosity.
Kitty	se	levantó	bruscamente.
—Pienso	que	es	muy…	cruel	que	me	hablen	de	este	modo.	Acabo	de	perder	a	mi

esposo	hace	muy	poco	tiempo	y	me	están	pidiendo	que	prescinda	de	la	amistad	de	la
única	persona	en	el	mundo	que	se	ha	preocupado	por	mí…

Curiosity	se	echó	atrás	con	los	puños	apoyados	en	las	caderas	para	mirar	a	la	cara
de	la	joven.

—Ahora	diré	la	verdad	y	desafiaré	al	diablo.	—Se	interrumpió	mordiéndose	una
mejilla	 y	 soltándola—.	No	 veo	 al	 doctor	 Todd	 escondido	 por	 aquí.	 Tampoco	 lo	 vi
hace	una	semana,	preocupado	por	ti	cuando	estabas	a	punto	de	traer	al	mundo	un	niño
que	no	tenía	un	padre	que	le	diera	un	nombre.

—Él	habría	venido	si	hubiera	podido	—replicó	Kitty	acunando	frenéticamente	al
niño	apoyado	en	el	hombro.

El	 niño	 empezó	 a	 llorar	 de	 un	 modo	 casi	 tan	 indignado	 y	 apenado	 como	 la
expresión	que	tenía	Kitty	en	el	rostro.

—¡Ah,	querida!	—Amanda	lanzó	a	su	madre	una	mirada	de	súplica,	mientras	la
tía	observaba	con	rabia	a	Kitty.	Elizabeth	deseó	en	aquel	momento	que	le	contaran	lo
que	hacía	Richard	en	Montreal	por	doloroso	que	fuera.

—No	hace	falta	que	me	tengan	lástima.	Richard	vendrá	pronto.	Me	prometió	que
vendría.	Y	si	todavía	quiere	casarse	conmigo,	aunque	yo	sea	viuda,	entonces	¿por	qué
no…?	 —Miraba	 a	 todas	 las	 mujeres	 buscando	 alguna	 cara	 amable,	 pero	 sólo	 se
encontró	con	expresiones	de	espanto,	irritación	y	rabia—.	¿De	qué	otro	modo	podría
yo	salir	de	este	pueblo	y	conocer	el	mundo?

—Katherine	 Middleton	—dijo	 con	 calma	 la	 tía	 Merriweather—.	 El	 mundo	 es
tuyo	sin	Richard	Todd	si	eso	es	lo	que	deseas.	Tú	y	tu	hijo	podéis	venir	a	Oakmere
cuando	queráis.	Puedes	vivir	conmigo.

—O	con	nosotros,	en	Downings.	Nos	encantaría	tenerte	allí	—añadió	Amanda.
—Verás	 —dijo	 la	 tía	 Merriweather—.	 Como	 viuda	 de	 mi	 sobrino,	 eres	 de	 la

familia.	Si	te	casas	de	nuevo,	estarás	sujeta	a	los	caprichos	de	tu	nuevo	esposo.
Kitty	 se	 balanceaba	 suavemente	 como	 si	 no	 pudiera	 entender	 el	 sentido	 de	 las

palabras.

www.lectulandia.com	-	Página	678



—Podrás	 instalarte	y	ocuparte	de	 tu	hijo	 sin	 tener	que	dejarlo	 a	un	 lado	—dijo
Curiosity	estirando	los	brazos	para	alzar	al	niño.

La	mirada	absorta	de	Kitty	duró	un	rato;	luego	tragó	saliva	visiblemente	y	le	dio
el	 niño	 a	 Curiosity.	 Se	 sentó	 inmediatamente	 y	 se	 volvió	 hacia	 Elizabeth	 con	 una
mirada	inquisitiva.

—¿En	serio	que	puedo	ir	a	Inglaterra?	¿A	vivir?
—Te	han	invitado	—replicó	Elizabeth.
—Pasaremos	 el	 resto	 del	 invierno	 de	 viaje	 —dijo	 la	 tía	 Merriweather—	 y

volveremos	 aquí	 antes	 de	 embarcar…	 para	 saludar	 al	 miembro	 más	 joven	 de	 la
familia.

Inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 Elizabeth,	 era	 la	 referencia	 más
directa	que	podía	hacer	en	público	de	su	embarazo.

—Entonces	 tu	hijo	ya	 será	 suficientemente	mayor	para	viajar	y	 tú	puedes	venir
con	nosotros.	Espero	que	aceptes.

—No	tenía	idea…	—dijo	Kitty.
—Pero	ahora	sí	la	tienes	—dijo	con	firmeza	la	tía	Merriweather.
El	niño,	que	estaba	en	brazos	de	Curiosity,	comenzó	a	agitarse	de	pronto	mientras

en	su	cara	aparecía	una	expresión	de	dolor	que	terminó	en	un	sollozo.	En	respuesta
aparecieron	dos	círculos	húmedos	en	el	corpiño	de	Kitty.	Hizo	una	mueca	de	fastidio,
se	miró	llena	de	vergüenza	y	enfado.	Elizabeth	sintió	un	tirón	en	sus	propios	pechos;
no	sabía	con	mucha	certeza	si	se	debía	a	la	compasión	que	sentía	por	Kitty	o	por	el
hambre	del	niño.

Curiosity	se	levantó	con	ademanes	simpáticos:
—No	hay	necesidad	de	ponerse	así,	Kitty.	Ve	a	 tu	habitación.	El	niño	no	estará

satisfecho	si	no	le	das	lo	que	pide.
Kitty	asintió	con	la	cabeza.	Ya	en	la	puerta,	se	volvió	hacia	las	otras	mujeres.	Por

encima	del	llanto	del	niño,	sonó	su	voz:
—Entiendo	que	se	preocupen	por	el	niño	más	que	por	mí.	Piensan	que	Richard

sólo	 me	 desea	 por	 él…	 y	 por	 la	 tierra…	—Hizo	 una	 pausa	 y	 de	 nuevo	 el	 color
apareció	en	sus	mejillas—.	Tal	vez	estén	en	lo	cierto,	pero	tal	vez	no.	Me	gustaría	oír
lo	que	Richard	tiene	que	decir.

—Por	 supuesto,	de	cualquier	manera…	—dijo	 la	 tía	Merriweather—.	Será	algo
muy	edificante.

Dejando	la	habitación	detrás	de	Kitty,	Curiosity	hizo	una	pausa	en	la	puerta	para
sonreír	tristemente	a	Elizabeth.

—Bueno,	 ya	 lo	 hicimos	—dijo	 la	 tía	Merriweather	 reclinándose	 en	 la	 silla	 con
expresión	satisfecha—.	De	cualquier	manera,	al	doctor	Todd	no	le	resultará	tan	fácil.
Elizabeth,	tienes	que	asegurarte	de	que	tenga	la	mente	puesta	en	la	alternativa	que	le
hemos	ofrecido	cuando	empiece	a	soplarle	en	la	oreja.
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—Richard	no	es	de	los	que	andan	soplando	en	la	oreja	—dijo	Elizabeth—.	Pero
trataré	de	que	entre	en	razón.	Y	también	está	Curiosity.

La	 tía	 Merriweather	 sonrió	 ampliamente	 y	 un	 montón	 de	 arrugas	 se	 hicieron
visibles.

—Esa	mujer	 es	 un	 tesoro.	 Supongo	 que	 no	 existe	 la	menor	 posibilidad	 de	 que
acompañe	 a	 Katherine…	—En	 respuesta	 a	 la	 frente	 fruncida	 de	 Elizabeth,	 la	 tía
inclinó	su	cabeza	en	señal	de	rendición—:	Ya	sé	que	tu	padre	depende	de	ella.	No	hay
que	quitarle	lo	poco	que	le	queda.

Elizabeth	no	tenía	muchos	deseos	de	sacar	el	tema	de	su	padre	en	aquel	momento
y	menos	delante	de	Hannah.	Pero	había	algo	más	que	la	inquietaba.

—Tía,	¿no	se	 te	ha	ocurrido	 la	 idea	de	que	 tal	vez	a	Richard	 le	 importe	ella	de
verdad?

—Hmmm.	—Moviendo	 la	mano	 dio	 a	 entender	 que	 desechaba	 completamente
aquella	 posibilidad.	 Los	 diamantes	 de	 los	 anillos	 arrojaban	 destellos	 amarillos	 y
azules	a	la	luz	del	sol	de	la	tarde—.	Estoy	segura	de	que	no	se	acordó	de	ella	en	todos
estos	meses.	Ha	estado	muy	ocupado	con	la	hija	del	gobernador,	¿cuál	era	su	nombre,
Amanda?

—Giselle.
—Muy	francés	—dijo	la	tía	con	el	mismo	tono	con	que	habría	dicho	«caníbal».
—Su	madre	era	parisina,	creo	—dijo	Amanda—.	Pero	yo	me	fijé	bien	en	Richard

cuando	estaba	con	la	señorita	Somervile	y	no	creo	que	fuera	otra	cosa	que	un	flirteo.
Dudo	que	termine	en	matrimonio.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	—replicó	 la	 tía	 apretando	 los	 labios—.	 Y	 me	 gustaría
mucho	que	se	casara	con	ella.	No	me	gusta	la	idea	de	que	ande	todo	el	invierno	entre
la	nieve	rondando	a	Katherine.

—Aquí	no	nieva	más	que	unas	pocas	semanas	—dijo	Hannah	amablemente.
—Has	 presenciado	 una	 reunión	 muy	 instructiva,	 señorita	 Hannah	—dijo	 la	 tía

Merriweather—.	Pero	veo	que	tienes	dudas.	Vamos,	dime	en	qué	estás	pensando.
Un	poco	cohibida,	la	niña	levantó	la	cabeza	en	dirección	a	ella.
—No	sería	de	buena	educación	—respondió.
—¿En	serio?	—La	tía	Merriweather	levantó	una	ceja	y	alzó	más	la	cabeza	como

si	la	invitara,	o	tal	vez	la	conminara,	a	proseguir.
Después	de	pensarlo	un	poco,	Hannah	dijo:
—Héctor	 y	 Azul	 persiguieron	 una	 vez	 a	 la	 gata	 de	 los	 Hauptmann.	 La

arrinconaron	y	allí	acabó	todo.
Amanda	 emitió	 un	 débil	 suspiro	 de	 estupor.	 Elizabeth	 no	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar.

Pero	 Hannah	 tenía	 una	 expresión	 serena	 y	 le	 devolvió	 la	 mirada	 a	 la	 tía	 que	 la
escrutaba	con	mayor	agudeza	y	sin	una	pizca	de	inquietud.	Elizabeth	se	preguntaba
cómo	 podía	 Nathaniel	 haber	 dudado	 de	 que	 aquella	 niña	 era	 su	 hija,	 si	 hasta	 el
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movimiento	de	la	cabeza	al	hablar	era	igual	al	suyo.
—¿Cuántos	 años	 tiene	 esta	 niña?	—La	 pregunta	 iba	 dirigida	 a	 Elizabeth,	 pero

contestó	Hannah.
—Cumpliré	diez	este	invierno,	señora.
La	tía	Merriweather	seguía	observándola,	pero	Hannah	ni	siquiera	parpadeó.	De

pronto,	 la	 cara	 de	 la	 tía	 perdió	 su	 aspecto	 de	 piedra	 y	 sin	 proponérselo	 alzó	 la
comisura	de	la	boca.

—Creo	que	tienes	talento	para	la	medicina	—dijo—.	¿Trataste	de	salvar	al	gato?
—No	había	nada	que	salvar	una	vez	que	terminaron	con	él,	pero	yo	me	quedé	con

el	esqueleto.	Mi	padre	me	ayudó	a	reunir	los	huesos	¿Quiere	verlo?
—Te	agradezco	mucho	 tu	generosa	oferta	—dijo	 la	 tía	Merriweather—.	Tal	vez

en	otra	ocasión.

*	*	*

Después	de	pasar	una	hora	más	en	compañía	de	la	tía,	Elizabeth	se	fue	a	casa	con
Hannah.	Quería	disfrutar	del	aire	fresco	y	hacer	ejercicio;	además	necesitaba	tiempo
para	organizar	sus	pensamientos,	y	rechazó	la	compañía	de	Galileo	pese	a	que	la	tía
insistió	mucho.

Acababan	de	entrar	en	el	bosque,	ya	no	se	las	podía	ver	desde	la	casa	cuando	de
repente	apareció	Amanda	detrás	de	un	pino	haciendo	les	ademanes	frenéticos	con	sus
pálidas	manos.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Elizabeth	 preocupada—.	 ¿No	 te	 encuentras	 bien?
¿Quieres	que	te	acompañemos	a	casa?	—Sin	decir	nada,	Amanda	la	cogió	del	brazo,
la	apartó	del	sendero	y	la	llevó	andando	sobre	hojas	rojas,	amarillas	y	marrones	que
crujían	bajo	sus	pies.	Un	urogallo	vio	interrumpida	su	comida	de	hojas	de	abedul	y	se
escurrid	entre	las	plantas—.	¿Amanda,	qué	te	pasa?

—A	 mí	 nada,	 pero	 tengo	 que	 decirte	 algo	 y	 mañana	 no	 tendré	 tiempo	 ni
oportunidad	para	hacerlo.

—Hannah	—dijo	Elizabeth—.	¿Puedes	adelantarte?	Enseguida	te	alcanzaré.
—¿Puedo	ir	a	visitar	a	Dolly?
—Sí,	iré	a	buscarte	allí.	No	tardaré.
Cuando	 la	 niña	 hubo	desaparecido	 por	 el	 sendero,	Elizabeth	 se	 volvió	 hacia	 su

prima.
Amanda	apenas	la	podía	mirar	a	los	ojos.
—Tengo	algo	que	confesarte.	Mientras	estábamos	en	Montreal,	el	doctor	Todd	me

dio	un	mensaje	para	Kitty.
—Por	el	amor	de	Dios,	Amanda.	¿Por	qué	no	lo	dijiste?
Amanda	juntó	las	manos	y	cerró	los	ojos.
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—Mamá	me	lo	prohibió.	Me	dijo	que	no	debía	decírselo	a	nadie,	especialmente	a
Kitty.

Lo	que	en	realidad	quería	hacer	Elizabeth,	si	fuera	posible,	era	escapar	de	aquella
información;	quería	olvidar	la	expresión	contrariada	e	infeliz	del	rostro	de	Amanda;
no	quería	oír	nunca	más	el	nombre	de	Richard	Todd.

—Yo	no	sé,	Amanda…
—Ah,	por	favor,	prima,	por	favor,	no	tengo	a	quién	recurrir,	salvó	a	ti.
Elizabeth	respiró	hondo	y	exhaló	el	aire.
—Dime,	entonces.
Apresurada,	Amanda	recitó:
—Pidió	 que	 le	 dijéramos	 a	 Kitty	 que	 volvería	 a	 Paradise	 antes	 de	 la	 primera

nevada	y	que	tuviera	listo	su	traje	de	novia.
—Ya	veo.	—Elizabeth	se	apretó	con	un	dedo	entre	las	dos	cejas,	donde	un	ligero

dolor	se	intensificaba—.	¿Y	la	joven	Giselle?
—Creo	que	no	era	más	que	un	flirteo,	aunque	mamá	dice	que	no.	Mi	madre	hizo

lo	correcto,	Elizabeth.	Ella	quiere	lo	mejor	para	Kitty	y	para	el	niño.
—Sí	—dijo	Elizabeth—.	Ya	lo	veo.
Una	hoja	 tardía	 de	 roble	 cayó	 lentamente	 sobre	 las	 de	 abedul	 como	una	piedra

oscura	en	un	mar	de	joyas.	Por	encima	de	los	árboles	un	reyezuelo	cantaba	con	tono
alto	y	agudo	«seet,	seet,	seet».

—¿Se	lo	dirás	a	Kitty?
—Creo	que	no,	por	lo	menos	ahora.	Cuando	él	nos	dio	ese	mensaje	no	sabía	que

Kitty	se	casaría	con	Julián.	Tal	vez	vea	las	cosas	de	otro	modo	cuando	vuelva,	y	sería
cruel	que	Kitty	se	hiciera	ilusiones.

—Pero	es	que	yo	creo	que	a	él	le	importa	Kitty	—dijo	Amanda—.	Me	di	cuenta
de	que	estaba	preocupado.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 envió	 ningún	 mensaje	 en	 todos	 estos	 meses?	 —
Elizabeth	negó	con	la	cabeza—.	Podría	haberse	preocupado	por	el	bienestar	de	ella,
pero	creo	que	si	de	veras	piensa	casarse	es	por	otro	motivo.	Tal	vez	todavía	suponga
que	necesita	el	testimonio	de	ella	en	mi	contra.	Qué	locura.

—Supongo	que	 soy	 la	persona	más	 egoísta	del	mundo,	pero	 en	 realidad	quiero
que	 Kitty	 venga	 a	 Inglaterra	 con	 Ethan.	Me	 parece	 que	 es	 lo	 mejor	 para	 los	 dos.
Aunque	quizá	no	para	tu	padre.	—Amanda	miró	para	otro	lado	mientras	lo	decía,	más
pálida	en	aquel	momento.

—Amanda,	 apenas	 hemos	 tenido	 tiempo	 para	 hablar	 en	 esta	 breve	 visita.	 Yo
deseaba	hablar	contigo,	preguntarte	cómo	estás.	¿Aún	tienes…?	—Dudó,	buscaba	las
palabras	adecuadas—.	¿Todavía	tienes	problemas	para	dormir?

—¿Te	 refieres	 a	 si	 temo	 que	 venga	 el	 Hombre	 Verde	 a	 llevarme?	 Creo	 que
finalmente	me	deshice	de	él,	Elizabeth.	O	tal	vez	encontró	a	alguien	que	fuera	más	de
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su	agrado.	No	faltan	Hombres	Verdes	aquí,	me	parece,	si	quieren	venir	a	buscarme.
El	rostro	de	Joe	apareció	en	la	mente	de	Elizabeth:	con	el	calor,	la	luz	se	secaba

en	sus	ojos	cuando	se	daba	cuenta	de	que	la	noche	caía.
—Aquí	los	llaman	hombres	de	piedra	—dijo	Elizabeth	y	luego,	un	poco	agitada

preguntó—:	¿No	los	has	visto?
Amanda	volvió	la	cara	hacia	las	ramas	desnudas	de	los	árboles,	dedos	huesudos

que	apuntaban	al	cielo.
—Vi	hombres	en	el	bosque,	pero	eran	todos	seres	humanos.	Por	 lo	menos	olían

como	 seres	 humanos.	 —Esbozó	 una	 sonrisa—.	 No,	 Elizabeth,	 no	 me	 hace	 falta
anhelar	más	fantasmas.

Bajó	 la	vista,	miró	el	vientre	de	Elizabeth	y	 levantó	 la	mirada	de	nuevo;	en	sus
ojos	se	veía	el	brillo	de	lágrimas	sin	salir.	Amanda,	tan	guapa,	tan	obediente,	con	un
marido	noble	y	más	tierra	y	dinero	del	que	le	importara	o	del	que	pudiera	necesitar,
no	 tenía	 los	 hijos	 que	 habían	 sido	 siempre	 su	 única	 ambición.	Y	 a	menos	 que	 ella
tocara	 el	 tema,	 Elizabeth	 no	 se	 atrevería	 a	 hablar	 con	 ella	 de	 aquel	 hecho	 tan
importante	en	su	propia	vida.

—Tengo	 que	 irme	 —dijo	 secamente	 Amanda—.	 Mamá	 debe	 de	 estar
buscándome.

Arqueó	sus	delgados	hombros	y	se	volvió	a	casa	envuelta	en	su	capa.

*	*	*

En	Lago	de	 las	Nubes	encontraron	a	Baldwin	O'Brien	sentado	en	 la	mejor	 silla
que	 tenían	 junto	 a	 la	 chimenea.	El	 rojo	de	 sus	mejillas	y	de	 su	nariz	pudo	haberse
debido	al	 frío,	pero	Elizabeth	sospechaba	que	era	a	causa	de	otra	cosa,	 teniendo	en
cuenta	el	olor	que	lo	rodeaba	y	que	hizo	que	Hannah	frunciera	la	nariz.	Había	estado
interrogando	 a	 Liam,	 eso	 estaba	 bien	 claro	 por	 la	 cara	 que	 tenía	 el	 niño	 y	 porque
O'Brien	se	mostró	molesto	por	la	interrupción,	como	si	Elizabeth	fuera	una	intrusa.

—¿Por	qué	estás	solo,	Liam?	—preguntó	ella.
—Hice	salir	a	los	mohawk	—respondió	O'Brien—.	No	quería	que	estuvieran	aquí.
Hannah	se	acercó	enseguida	a	Liam	y	miró	desdeñosamente	a	O'Brien.
—La	suya	es	una	conducta	abominable	—dijo	Elizabeth—.	¿Quién	se	cree	que	es

usted	para	ordenar	a	esa	gente	que	salga	de	mi	casa?	Tengo	que	pedirle	que	se	vaya
ahora	mismo.

Liam	la	miró	agradecido	y	con	la	boca	bien	cerrada.
O'Brien	se	rascó	su	polvorienta	barba	y	se	levantó	lentamente.
—Soy	 agente	 del	 tesoro	 estatal	 —dijo—.	 Tengo	 que	 hacer	 algunas

averiguaciones.
—Su	 cargo	 de	 funcionario	 no	 lo	 autoriza	 a	molestarnos	 ni	 a	 invadir	 propiedad
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ajena.	Si	recuerda	la	constitución	y	la	carta	de	derechos	tendría	que	saberlo.
Él	frunció	el	entrecejo	al	oírla.
—Me	voy	—dijo—.	Pero	si	su	gente	no	tiene	nada	que	esconder,	no	hay	motivo

para	que	estén	tan	callados.
—Mi	esposo	ya	habló	con	usted	largo	y	tendido.
—Sí,	habló	mucho,	pero	no	me	reveló	nada.
—No	hay	nada	que	revelar,	como	dice	usted.
—No	lo	sé	—dijo	él	 lentamente	mirando	a	su	alrededor—.	Es	curioso.	¿Ve	este

mosquete	que	tengo?	Hace	treinta	años	que	lo	conservo,	lo	usé	en	la	guerra.	Un	arma
muy	bonita,	pero	¿no	me	gustaría	comprarme	otro	mejor	y	más	caro?	Se	entiende	que
sí.	Como	el	que	 tienen	 su	marido	y	ese	 indio	 joven.	La	cuestión	es	ésta.	Nunca	he
visto	 indios	 mejor	 instalados,	 contando	 los	 que	 trafican	 con	 pieles	 en	 Canadá.
Curioso,	diría	yo.	Vidrios	en	las	ventanas	y	alguien	ha	estado	usando	velas	de	cera.

Elizabeth	se	esforzó	por	sonreír.
—Lo	que	usted	ve	significa	que	mi	marido	ha	elegido	bien	a	su	esposa.	Eso	no	es

ningún	crimen,	ni	un	hecho	que	tenga	que	interesar	al	tesoro,	según	tengo	entendido.
Ahora	—dijo	 con	 firmeza—,	 le	 sugiero	 que	 se	marche	 antes	 de	 que	 él	 venga	 y	 lo
saque	de	aquí.

—Me	voy.	—O'Brien	estiró	las	dos	manos	en	señal	de	que	se	rendía—.	No	quiero
darle	motivos	a	Bonner	para	arrojar	a	otro	hombre	por	esa	montaña.

Liam	se	puso	muy	rojo.	Elizabeth	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Ya	se	va	—dijo	suavemente—.	Tranquilo.
En	la	puerta,	O'Brien	se	puso	el	gorro.
—Me	vuelvo	a	Albany	pero	estaré	otra	vez	aquí	en	la	primavera,	si	todavía	no	ha

aparecido	el	oro.
—Por	 favor,	 haga	 lo	 que	 tenga	que	hacer	—dijo	Elizabeth	 sin	 alterarse—.	Que

también	lo	haremos	nosotros.

*	*	*

Después	de	una	comida	sencilla	de	alubias	y	calabaza,	cuando	se	terminaron	las
tareas	del	día,	Elizabeth	se	 sentó	para	 leer	en	voz	alta	con	 la	esperanza	de	que	eso
pudiera	 calmarlos	 a	 todos	 después	 de	 un	 día	 tan	 lleno	 de	 emociones.	 Atardecer	 y
Muchas	Palomas	se	reunieron	con	el	grupo	llevando	el	maíz	que	todavía	tenían	que
poner	a	secar.

La	tía	Merriweather	le	había	llevado	muchos	libros	a	Elizabeth,	pero	cuando	ella
fue	sugiriendo	uno	tras	otro	no	hubo	ningún	interés	particular	entre	los	oyentes.

—Hamlet	—propuso	Liam.
—¿Otra	vez?	Pero	si	acabamos	de	terminarlo.
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Atardecer	estuvo	de	acuerdo	con	Liam.
—No	oímos	cuentos	de	fantasmas	de	los	o’seronni	a	menudo.
Muchas	 Palomas	 y	 Hannah	 también	 querían	 oír	 la	 misma	 historia.	 Elizabeth

pensó	 que	 les	 gustaría	 que	 se	 la	 repitiera	 una	 y	 otra	 vez	 sin	 cansarse,	 se	 acomodó
cerca	del	hogar	y	comenzó	a	leer	a	la	luz	brillante	de	un	trozo	de	pino,	siempre	con
un	oído	atento	al	porche.	Nathaniel	y	Huye	de	 los	Osos	habían	 salido	a	 revisar	 las
líneas	de	trampas	y	habían	llevado	con	ellos	a	William	Spencer.

En	medio	de	la	noche	oscura	y	dentro	de	la	cabaña	donde	sólo	se	oía	el	ruido	de
la	 madera	 ardiendo	 y	 el	 crujido	 suave	 de	 las	 hojas	 de	 cereal,	 Elizabeth	 leyó	 la
conversación	 entre	 Hamlet	 y	 el	 fantasma	 del	 padre,	 y	 la	 tarea	 quedó	 a	 un	 lado
mientras	todos	se	concentraban	cada	vez	más	en	la	conocida	historia.

Se	 oyeron	 pasos	 en	 la	 puerta.	 Elizabeth	 dejó	 el	 libro	 y	 su	 corazón	 latió	 más
deprisa.	Le	pareció,	como	siempre	le	sucedía,	que	los	hombres	llevaban	con	ellos	el
bosque;	 la	 tranquila	 habitación	 se	 transformó	 de	 repente	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 su
presencia	y	por	 la	energía	con	que	se	movían.	Todos	se	 levantaron	de	sus	asientos,
había	 que	 separar	 algunas	 trampas	 para	 limpiarlas	 y	 repararlas,	 había	 un	 par	 de
gansos	gordos	y	un	urogallo	que	colgar,	cuencos	de	caldo	y	pan	de	maíz	que	repartir,
mocasines	secos	que	alcanzar	y	cabezas	húmedas	que	necesitaban	una	toalla.

Will	 Spencer	 parecía	 estar	 verdaderamente	 relajado	 por	 primera	 vez	 desde	 que
había	llegado	a	Paradise	y	aceptó	sin	protestar	el	ritmo	habitual	de	las	cosas.	Mientras
comían,	Nathaniel	y	Huye	de	los	Osos	explicaron	lo	que	habían	hecho	aquel	día	y	las
cosas	 que	 habían	 visto:	 un	 alce	 en	 celo;	 al	 oscurecer,	 una	 bandada	 de	 cientos	 de
cuervos	 descansando;	 un	 halcón	 en	 los	 peñascos	 altos,	 encima	 de	 las	 cascadas.
Atardecer	dejó	escapar	el	aire	entre	sus	dientes	ante	esta	última	noticia.

—El	invierno	avanza	con	fuerza	—dijo	como	explicación	de	tan	extraño	suspiro.
—¿Cómo	fue	el	té	con	la	tía?	—preguntó	Nathaniel	a	Elizabeth	alzando	la	mirada

de	su	plato.
—Pasaron	 muchas	 cosas	 —dijo	 Elizabeth.	 Y	 viendo	 que	 Hannah	 estaba	 ya

dispuesta	a	contarlo	todo,	de	la	historia	de	Kitty	a	lo	que	había	pasado	con	O'Brien,
añadió—:	Estábamos	leyendo.

—Ah,	¿sí?	—dijo	Will—.	¿Acostumbran	a	leer	en	voz	alta?
Hannah	le	acercó	el	gastado	volumen	y	él	miró	a	los	demás	algo	sorprendido.
—¿Y	qué	piensan	del	príncipe	de	Dinamarca?
Esta	 cuestión	 estaba	 dirigida	 especialmente	 a	 Muchas	 Palomas,	 que	 estaba

sentada	con	varias	mazorcas	en	el	regazo.
—La	 venganza	 es	 una	 comida	 amarga	—dijo	Muchas	 Palomas	 sin	 levantar	 la

mirada	del	trabajo—.	Pero	no	es	algo	que	haya	que	demorar	tanto.
—Él	tardó	demasiado	en	arreglar	sus	asuntos	—añadió	Liam	de	acuerdo	con	ella.
Atardecer	dijo:
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—Es	como	la	mayoría	de	los	o’seronni	que	he	conocido.
—¿Y	cómo	son?	—preguntó	Will	evidentemente	desconcertado.
—Piensan	cuando	deben	actuar	y	actúan	cuando	deben	pensar.
Nadie	se	rió	al	oírla	porque	Atardecer	no	estaba	hablando	en	broma.

*	*	*

Nathaniel	se	quedó	un	rato	más	con	Will	para	mostrarle	el	camino	hacia	la	casa
del	 juez	 y	 el	 resto	 siguió	 con	 su	 labor.	 Huye	 de	 los	Osos	 se	 desperezó	 con	 ganas
moviendo	los	músculos	de	los	hombros.

—¿Cómo	le	fue	a	Will	en	el	bosque?	—preguntó	Elizabeth,	demasiado	intrigada
para	esperar	a	que	Nathaniel	la	informara.

—Se	movía	como	un	gato	—dijo	Osos—.	Sabe	escuchar.
—Ah	—dijo	Elizabeth	muy	complacida	porque	se	 trataba	del	mayor	elogio	que

podía	hacer	Huye	de	los	Osos—.	Nathaniel	piensa	que	es	extraño.
—Ah,	sí	que	es	extraño	—dijo	Osos—.	Para	ser	o’seronni.
Atardecer	añadió:
—Hay	mucha	variedad	de	hombres	en	el	mundo.
—¿Y	de	qué	clase	es	Will	Spencer?	—preguntó	Elizabeth	con	interés.
—Un	hombre	rico	—dijo	Liam.
—No	es	eso	lo	que	mi	abuela	quiere	decir.	—Hannah	lo	reñía	con	delicadeza,	y

Liam	bajó	la	mirada	hacia	el	maíz	que	tenía	en	sus	manos	enrojecidas.
—Es	un	soñador	—dijo	Muchas	Palomas	en	lugar	de	su	madre—.	Vive	en	otros

mundos	y	vuelve	a	éste	cuando	tiene	algún	motivo.
Atardecer	estuvo	de	acuerdo.
—Entre	los	kahnyen’kehaka	se	convertiría	en	un	sabio,	si	sobreviviera.

*	*	*

Nathaniel	caminó	con	Will	Spencer	hasta	el	pueblo	y	aceptó	ir	a	beber	algo	a	la
taberna.	 Axel	 había	 estado	 dormitando	 cerca	 del	 hogar	 mientras	 sus	 clientes	 se
servían	 por	 su	 propia	 cuenta	 la	 bebida,	 pero	 se	 levantó	 cuando	 oyó	 la	 voz	 de
Nathaniel.

—Hay	un	rumor	—dijo	vertiendo	cerveza.
—Siempre	 hay	 rumores	 —dijo	 Nathaniel—.	 ¿Te	 refieres	 a	 que	 Todd	 piensa

volver	por	aquí?
Los	dientes	de	Axel	brillaron	a	la	luz	de	la	lámpara.
—Tendría	 que	 haberme	 imaginado	 que	 no	 te	 sorprenderías,	 Nathaniel.	 Su

sirvienta	 vino	 a	 decirle	 a	Anna	 que	 necesitaba	 comprar	 algunas	 cosas	 para	 él.	 ¿Es
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cierto	que	ha	estado	todo	este	tiempo	en	Montreal?
—De	hecho,	fui	yo	el	que	transmitió	la	información	a	los	sirvientes	de	su	casa	—

dijo	 Will—.	 El	 doctor	 Todd	 estaba	 en	 Montreal	 con	 el	 señor	 McTavish,	 un
comerciante.

Charlie	Leblanc	se	volvió	en	el	mostrador.
—¿El	McTavish	 que	 fundó	 la	 Compañía	 del	 Noroeste?	 Por	 Dios,	 me	 gustaría

mucho	conocerlo,	se	puede	hacer	una	fortuna	en	esos	lugares.
—Eso	 es	 lo	 que	 Todd	 pretendía	 mientras	 estaba	 con	 él	 —sugirió	 John	 Glove

chupando	 pensativamente	 su	 pipa—.	 Tiene	 buen	 ojo	 para	 establecer	 relaciones
provechosas.

—Tal	vez	Todd	se	mude	a	ese	 lugar	de	forma	permanente.	Y	nos	quedemos	sin
médico	—dijo	Ben	Cameron,	cuñado	de	Asa	Pierce.

Axel	se	rascaba	la	cabeza	con	aire	reflexivo.
—Bueno,	hemos	pasado	bien	sin	él	todo	el	verano.	De	cualquier	modo,	no	podría

haber	ayudado	a	los	que	murieron	hace	poco.
Hubo	 un	 silencio	 y	 todos	 recordaron	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 enterrado	 poco

tiempo	atrás.	Billy	Kirby	era	el	más	reciente.
—Tuvimos	 una	 temporada	 muy	 sangrienta,	 es	 cierto	 —dijo	 Axel—.	 Algunos

perdieron	la	cabeza.	En	más	de	un	sentido.
—Tendremos	un	invierno	tranquilo	—dijo	Nathaniel.
Cuando	 todos	 alzaron	 sus	 copas,	 Axel	 salió	 para	 buscar	 otro	 barril	 y	 los	 otros

hombres	volvieron	a	sus	juegos	de	damas.
—Al	principio	me	preguntaba	qué	sería	lo	que	habría	mantenido	a	Elizabeth	tanto

tiempo	 lejos	 de	 la	 civilización	—le	 dijo	William	Spencer	 a	Nathaniel.	 Era	 la	 frase
más	larga	que	había	pronunciado	en	todo	aquel	día	y	la	más	insólita.	No	quería	mirar
a	Nathaniel	a	los	ojos,	su	mirada	recorría	todo	el	salón—.	Pensé	que	se	desilusionaría
respecto	de	sus	planes	para	enseñar	en	la	escuela.	Pero	veo	que	éste	es	un	buen	lugar
para	ella	—prosiguió—.	Siempre	quiso	tener	aventuras	en	su	vida.

—Tiene	mucho	más	que	eso	—dijo	Nathaniel—.	Demasiado,	quizá.
—Usted	es	un	hombre	muy	afortunado	—dijo	Will	Spencer.
Cuando	 salieron	 se	 le	ocurrió	a	Nathaniel	que	Spencer	 le	había	hecho	 toda	una

confesión	y	que	seguramente	nunca	le	oiría	ninguna	otra	frase	tan	personal	e	íntima,
si	es	que	volvía	a	encontrárselo	en	alguna	ocasión.	El	hecho	de	que	estuviera	a	punto
de	partir	al	día	siguiente	soltó	la	lengua	de	Nathaniel.

—En	esta	parte	del	mundo	tenemos	un	alto	concepto	de	 los	hombres	que	saben
conservar	la	cordura	—le	dijo	Nathaniel	cuando	estaban	fuera,	iluminados	por	la	luz
de	la	linterna—.	Pero	usted	les	gana	a	todos.	Le	diré,	Spencer,	no	tengo	ni	idea	de	lo
que	 tiene	 en	 la	 cabeza.	Al	 principio	 pensé	 que	 sólo	 tenía	 un	 vacío,	 pero	 ahora	me
pregunto	si	no	es	justamente	el	ojo	de	la	tormenta.
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Esas	 palabras	 suscitaron	 el	 esbozo	 de	 una	 sonrisa	 y	 un	 destello	 en	 la	 mirada
amable	de	Will.

—La	 imaginación	 de	 Elizabeth	 ha	 encontrado	 su	 alma	 gemela	—dijo—.	 Tiene
ante	usted	a	un	hombre	rico	que	no	es	de	mucha	utilidad	para	el	mundo.	Nada	más.

—Nada	más	—Nathaniel	repitió	riendo	suavemente.
Ésta	fue	la	última	conversación	de	la	noche.
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Capítulo	60

Mientras	 Nathaniel	 iba	 camino	 de	 Albany	 para	 preparar	 la	 visita	 de	 la	 tía
Merriweather	 a	 los	 Schuyler,	 el	 invierno	 pareció	 ceder	 y	 disiparse.	 Tuvieron	 días
extraordinariamente	cálidos;	de	pronto,	fue	posible	de	nuevo	sentarse	en	el	porche	sin
un	chal	o	 ir	 con	 las	piernas	 al	 aire	 a	buscar	 agua.	El	 sol	brillaba	 sobre	 los	 campos
cosechados	y	los	cuervos	volaban	y	se	lanzaban	en	busca	de	maíz.	Una	bandada	de
gansos	que	iban	hacia	el	sur	se	instaló	en	el	lago	de	la	Media	Luna	como	si	la	falta	de
frío	 hubiera	 disipado	 su	 capacidad	 de	 vuelo,	 e	 hizo	 que	 los	 pobladores	 fueran
enseguida	en	busca	de	sus	mosquetes.

Osos	cazó	un	inmenso	oso	casi	a	punto	de	invernar,	y	pasaron	días	almacenando
grasa	en	largos	intestinos	de	ciervo	lavados	y	anudados.	Los	olores	eran	tan	fuertes
que	Elizabeth	apenas	podía	esconder	sus	reacciones	y	le	indicaron	que	se	alejara,	lo
mismo	que	hicieron	cuando	preparaban	el	jabón.

—Más	tarde	o	más	temprano	tendré	que	aprender	a	hacer	estas	cosas	—le	decía	a
Muchas	Palomas	que	se	reía	al	verla.

—¿Por	qué?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	tendrías	que	hacer	las	cosas	para	las	que
no	fuiste	educada	cuando	estamos	nosotros	aquí	para	hacerlas?

—Porque	tengo	que	hacer	mi	parte	—protestó	Elizabeth.
—Tú	haces	tu	parte.
La	mandaron	al	porche	a	sentarse	bajo	el	tibio	sol	y	a	limpiar	montones	de	alubias

con	la	ayuda	de	Liam.	Un	trabajo	tranquilo,	un	trabajo	reflexivo,	cuando	lo	que	ella
quería	 era	 andar	de	un	 lado	para	otro	durante	 los	últimos	días	de	buen	 tiempo	que
quedaban.	Quería	estar	con	Nathaniel	pero	se	alegraba	de	que	estuviera	Hannah,	con
la	 que	 podría	 ir	 al	 bosque	 para	 recoger	 los	 últimos	 hayucos	 o	 para	 explorar	 la
montaña.	Aunque	eso	significaba	dejar	de	 lado	y	contrariar	al	pobre	Liam,	Hannah
siempre	se	alegraba	de	tener	para	sí	a	Elizabeth.

En	el	quinto	mes	de	embarazo	era	 imposible	no	notar	 la	curva	de	su	vientre.	El
niño	 había	 estado	 muy	 activo	 en	 los	 últimos	 días,	 moviéndose	 y	 dando	 patadas
cuando	se	sentaba	a	descansar	como	si	quisiera	que	se	levantase	y	siguiera	andando.
A	veces,	Elizabeth	se	reía	sola	porque	aquello	le	parecía	un	escándalo.	Inclinándose	y
con	las	manos	sobre	su	carga,	permitió	que	Hannah	la	tocara	como	había	visto	hacer
a	su	abuela.	Ella	le	llamaba	a	la	forma	redonda	nihra'a	ri'kenha,	pequeño	hermano,	y
lo	regañaba	dulcemente	por	su	exuberancia.

—Dentro	de	cuatro	meses	caminaré	como	un	pato.
—Cuando	estás	cansada	ya	caminas	como	un	pato	—dijo	Hannah	y	se	despegó	de

los	dedos	húmedos	de	Elizabeth.
Esperaban	a	Nathaniel	el	fin	de	semana,	calculando	que	pasaría	un	tiempo	con	los
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Schuyler	y	compraría	provisiones	para	el	invierno	y	para	la	escuela.	Viajaba	en	carro,
lo	que	significaba	que	el	viaje	duraría	por	lo	menos	dos	días,	eso	si	no	llovía.	La	tarde
anterior	 al	 día	 en	que	 esperaban	que	 llegara,	Elizabeth	 estuvo	nerviosa,	 incapaz	de
leer	 o	 de	 concentrarse	 en	 alguna	 tarea	 tranquila.	 Liam	 iba	 detrás	 de	 ella	 hacia	 el
porche	haciendo	ruido	con	una	rama	de	nogal	americano	que	había	convertido	en	su
bastón.

—Siempre	he	querido	nadar	en	esa	fuente	—le	dijo	mientras	miraban	la	cascada.
—Osos	y	Nathaniel	nadan	allí	 todas	 las	mañanas,	 en	 invierno	y	en	verano	—le

dijo	Elizabeth—.	Dicen	que	 eso	 los	hace	 fuertes	para	 resistir	 el	 frío.	Puedes	 ir	 con
ellos	una	vez	que	se	te	cure	la	pierna.

—No	me	lo	puedo	imaginar	—dijo	Liam	mientras	se	le	ponía	la	piel	de	gallina.
Entonces	Hannah	 apareció	 de	 golpe,	 venía	 gritando	 y	 con	 los	 brazos	 llenos	 de

pieles.
—¿Dónde	te	habías	metido?	—le	preguntó	Liam	yendo	a	su	encuentro.
Ella	miró	hacia	el	lugar	de	donde	venía	y	vio	a	Atardecer	junto	a	Muchas	Palomas

en	el	caballo	ruano;	las	alforjas	estaban	llenas	de	provisiones	y	tenían	barriles	atados
a	cada	 lado.	Hubo	un	 incómodo	silencio.	No	era	el	momento	para	que	Elizabeth	 le
hablara	de	la	cueva	que	había	bajo	la	cascada;	pero	sería	muy	difícil	que	Liam	viviera
en	Lago	de	 las	Nubes	 y	 no	 compartiera	 aquel	 secreto.	 Próximamente	 estarían	muy
ocupados	transportando	provisiones	allí,	y	pronto	se	daría	cuenta	de	que	se	lo	habían
ocultado.

Atardecer	le	dijo:
—Ahora	éste	es	tu	nuevo	hogar.
—No	tengo	dónde	ir	—dijo	Liam—.	Y,	además,	no	quiero	ir	a	otra	parte.
Hubo	una	larga	pausa	mientras	ella	lo	examinaba;	entonces	asintió	con	la	cabeza.
—Ahí	guardamos	las	provisiones…
Hizo	una	seña	con	la	barbilla.
En	respuesta	a	la	mirada	confusa	de	Liam,	Muchas	Palomas	dijo:
—Detrás	de	la	cascada.
Hannah	movió	su	carga	para	estar	más	cómoda.
—Por	si	nos	quieren	robar	otra	vez.
Liam	bajó	la	cabeza	pero	no	pudo	esconder	el	rubor	que	le	subía	a	la	cara	y	que

hacía	 que	 las	 pecas	 de	 su	 frente	 fueran	menos	 notorias.	 Sin	 decir	 nada,	 Elizabeth
movió	 la	 cabeza	mirando	 a	 las	mujeres	 y	 ellas	 se	 fueron	 al	 bosque	 para	 rodear	 la
montaña.	Pasaron	varios	minutos	hasta	que	la	voz	de	Liam	se	dejó	oír	de	nuevo:

—Ellas	 no	 confían	 en	 mí	—dijo	 con	 tristeza—.	 Y	 tienen	 mucha	 razón	 en	 no
hacerlo.	Nosotros	hicimos	cosas	muy	malas	el	año	pasado.	Era	una	especie	de	fiebre
lo	que	le	había	dado	a	Billy,	quería	que	se	fueran.	Y	yo	también,	supongo.

Elizabeth	se	quedó	pensando	en	lo	que	diría.	Se	sintió	alentada	por	el	deseo	del
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niño	de	hacerse	 responsable	de	 los	 actos	de	 los	que	 tenía	noticia,	 en	 alguno	de	 los
cuales	 incluso	 había	 participado;	 pero	 también	 preocupada	 porque	 le	 parecía	 una
carga	demasiado	pesada	para	aquellos	pequeños	hombros.	Por	un	momento	pensó	en
su	hermano	y	la	rabia	que	sintió	la	apartó	de	hacer	lo	que	Liam	más	necesitaba.

Cuando	recuperó	el	hilo	de	sus	pensamientos,	dijo:
—No	conozco	a	nadie	que	sepa	juzgar	tan	bien	el	carácter	de	una	persona	como

Atardecer,	¿no	crees?
Liam	negó	con	la	cabeza	moviendo	uno	de	sus	pies	desnudos	hacia	atrás	y	hacia

delante	en	las	tablas	del	porche.
—Creo	que	sabe	leer	la	mente	de	las	personas.
—Sí,	eso	es	lo	que	hace.	Se	toma	su	tiempo	antes	de	confiar	en	alguien.
Él	inclinó	la	cabeza	asintiendo,	pero	entonces	levantó	la	vista	y	la	miró	entre	sus

pelos	revueltos.
—¿Quiere	decir	que…?
—Quiero	 decir	 exactamente	 que	 ella	 ha	 depositado	 su	 confianza	 en	 ti,	 Liam

Kirby.	Te	ha	enseñado	dónde	está	la	cueva	en	la	que	se	guardan	las	provisiones	para
el	invierno,	aunque	eso	te	dé	poder	sobre	nosotros…

—Yo	nunca	haría	nada	en	contra	de	esta	familia.
—Me	 alegra	 mucho	 oír	 eso	 —dijo	 Elizabeth	 y	 se	 levantó—.	 Pero	 no	 me

sorprende.	Ven	conmigo	ahora	y	te	mostraré	la	cueva.	—Liam	miró	su	pierna	herida	y
las	vendas	sucias	que	mantenían	en	su	lugar	los	músculos—.	No	está	lejos.	Justo	aquí
debajo,	donde	se	abre	la	garganta	hacia	el	otro	lado,	en	la	base	de	la	roca.	Desde	allí
se	puede	ver	casi	toda	la	cueva,	si	buscas	bien	lo	que	quieres	ver.	Tal	vez	Hannah	nos
dé	la	bienvenida.

Pasaron	 al	 otro	 lado,	 donde	 la	 corriente	 de	 agua	 desaparecía	 bajo	 la	 tierra,	 y
Elizabeth	 se	 detuvo	 como	 solía	 hacer	 para	 sentir	 la	 tierra	 vibrar	 a	 través	 de	 las
delgadas	 suelas	 de	 sus	mocasines.	 El	 torrente	 llevaba	 un	 buen	 caudal	 debido	 a	 las
lluvias,	estaba	veteado	de	espuma	y	seguía	su	curso	apresuradamente	hacia	 la	parte
inferior	de	la	montaña.	Mientras	caminaban	por	el	borde	de	la	garganta,	Elizabeth	le
mostró	a	Liam	los	escalones	naturales,	cubiertos	de	musgo,	que	usaban	para	bajar	al
agua.

—Parece	profundo	—dijo	Liam.
—Lo	bastante	para	zambullirse.
El	ruido	del	agua	era	más	alto	y	dejaron	de	hablar.	Elizabeth	se	levantó	las	faldas

deseando	una	vez	más	tener	la	valentía	de	desechar	la	moda	europea	para	decidirse	a
usar	las	ropas	prácticas	y	cómodas	de	los	kahnyen’kehaka.	Subió	con	cuidado	hasta
las	primeras	rocas	al	pie	de	la	ladera,	volviéndose	para	ver	si	Liam	la	seguía.	Cuando
comprobó	 que	 lo	 había	 conseguido,	 se	 sentó	 en	 un	 punto	 que	 le	 gustaba
especialmente	para	sumirse	en	sus	pensamientos,	en	una	superficie	plana	de	la	roca
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que	asomaba	a	la	garganta	y	tenía	un	apoyo	natural	para	los	pies.	Desde	allí	podía	ver
la	 cabaña	 y,	 si	 echaba	 el	 cuello	 hacia	 atrás,	 el	 saliente	 rocoso	 donde	 había	 estado
cuando	Nathaniel	la	hizo	bañarse	en	el	agua	fría.	Elizabeth	sintió	deseos	de	ponerse	el
chal,	 allí	 hacía	más	 frío	 que	 en	 el	 soleado	 porche;	 además,	 la	 roca	 húmeda	 era	 un
asiento	poco	cálido.

Se	estiró	un	poco	señalando	la	entrada	de	la	cueva	a	Liam,	que	aguzaba	la	vista
poniéndose	la	mano	en	la	frente	para	tapar	la	luz	del	sol.

—¡No	veo	nada!	—gritó.
Elizabeth	vio	de	reojo	algo	que	la	dejó	paralizada:	Alemán	Ton	estaba	de	pie	en	el

porche.	En	una	mano	llevaba	una	pierna	de	venado	y	en	la	otra	un	cuchillo	de	caza.
Parpadeó	para	deshacerse	de	la	niebla	de	la	cascada	y	volvió	a	parpadear.	Sentía

un	 latido	 violento	 en	 el	 cuello.	 Posó	 un	 dedo	 sobre	 él	 para	 detenerlo.	 Liam	 estaba
junto	a	ella,	pero	no	entendía	qué	pasaba.	Ella	le	hizo	un	ademán	y	el	niño	se	quedó
en	silencio	y	se	arrodilló	como	si	quisiera	esconderse.	Como	si	percibiera	el	peligro	o
tal	vez	oliera	el	terror	que	surgía	del	sudor	de	ella.

Era	él.	Alemán	Ton	estaba	allí	en	la	galería	mirando	al	sol.	Tenía	un	parche	en	un
ojo	en	aquel	momento,	pero	por	lo	demás	vestía	el	mismo	traje	de	piel	de	bisonte	que
llevaba	en	el	campamento	donde	Jack	Lingo	había	tratado	de	quemarla.

Pensó	 que	 tal	 vez	 podría	 recuperar	 la	 respiración	 normal	 si	 se	 quedaba	 quieta,
pero	 todos	 los	músculos	 de	 sus	 piernas	 parecían	 haberse	 convertido	 en	 jalea.	 Una
parte	de	su	mente	daba	las	gracias	por	el	hecho	de	que	Hannah	estuviera	segura	en	la
cueva,	 bajo	 sus	 pies;	Otra	 parte	 sabía	 que	 si	 ella	 se	 quedaba	 donde	 estaba	 y	 no	 se
movía,	no	podría	verla.	El	ángulo	del	sol	estaba	a	su	favor.

Vio	 que	 la	 boca	 roja	 del	 hombre	 se	 abría	 y	 se	 cerraba,	 esparciendo	 trozos	 de
carne.	Estaba	hablando.	Había	otro	hombre	tras	él	que	no	estaba	a	la	vista.	La	puerta
comenzó	a	moverse	hacia	dentro.

«Está	muerto.	 Jack	 Lingo	 está	muerto».	 Dijo	 las	 palabras	 en	 voz	 alta	 y	 firme:
como	 un	 hechizo	 o	 una	 plegaria.	 Pero	 la	 puerta	 continua	 describiendo	 un	 arco
impecable.	Tan	impecable	como	la	trayectoria	de	una	bala.

Sintió	 un	 sabor	 amargo	 en	 la	 boca	 y	 en	 la	 cabeza	 una	 palabra	 que,	 se	 repetía:
fuera,	fuera,	fuera.	Elizabeth	se	levantó	de	un	salto	sin	tener	en	cuenta	la	superficie
resbaladiza	 que	 había	 bajo	 sus	 pies.	 Sintió	 demasiado	 tarde	 que	 los	 mocasines
resbalaban.	Levantó	los	brazos	y	cayó	en	la	garganta	justo	en	el	momento	en	que	el
segundo	hombre	se	mostraba	a	la	luz	del	sol,	el	pelo	y	la	barba	destellaban	como	una
llama	roja	y	dorada:	Richard	Todd.

La	caída	le	pareció	interminable,	ni	siquiera	oyó	el	grito	desgarrado	de	Liam.	Un
grito	tan	fuerte	que	se	oyó	por	encima	del	ruido	del	agua.	El	grito	resonó,	o	tal	vez
fue	la	otra	voz,	bajo	la	cascada.	Ella	trataba	de	protegerse	el	vientre	con	las	manos,
tratando	de	 evitar	 el	 golpe	 con	 el	 agua.	Sintió	 un	 fuerte	 dolor	 cuando	 se	 golpeó	 la
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cabeza	en	un	saliente	de	roca	y	fue	vagamente	consciente	de	que	el	agua	se	teñía	de
rojo	con	lo	que	debía	de	ser	su	propia	sangre.	Volvió	a	la	superficie	pataleando	con
fuerza	para	liberarse	de	sus	faldas	enroscadas,	pero	sin	obtener	resultado	alguno.	La
fuerza	del	agua	la	arrastró	una	y	otra	vez.

Elizabeth	pensó	en	Nathaniel	y	en	el	niño,	y	se	sumergió	en	una	inmensa	marea
de	pena	y	arrepentimiento.

*	*	*

Liam	soñaría	con	eso	durante	años:	Muchas	Palomas	atravesando	 la	cascada	en
cuanto	Elizabeth	cayó	al	agua,	en	busca	de	ella	como	un	halcón	tras	una	trucha.	Pero
Richard	Todd	estaba	más	cerca	y	ya	había	llegado	de	la	otra	orilla,	cogió	a	Elizabeth
del	pelo	y	la	sacó	del	agua	antes	de	que	Muchas	Palomas	llegara	allí.	Liam	no	pudo
ver	lo	que	estaba	pasando	porque	iba	más	lento	con	su	pierna	coja	que	le	ardía	como
el	fuego	del	infierno.	Cuando	llegó	a	la	otra	orilla,	los	dos	estaban	arrodillados	junto	a
ella.

Se	dijo	a	sí	mismo	que	la	gente	muerta	no	sangra	tanto.	No	importa	lo	blanca	e
inmóvil	que	esté,	alguien	que	puede	bombear	sangre	del	modo	que	lo	hacía	ella	tiene
que	estar	vivo.	Muchas	Palomas	tenía	la	mano	apretada	contra	la	cabeza	de	Elizabeth
por	encima	de	la	oreja	izquierda.	La	sangre	corría	entre	sus	dedos	y	se	deslizaba	por
su	brazo	como	si	fuera	una	serpiente.

Con	un	simple	movimiento,	Todd	se	arrancó	la	manga	de	la	camisa	y	se	la	dio	a
Muchas	Palomas.	Apoyó	en	su	muslo	la	cabeza	de	Elizabeth	y	apretó	con	fuerza	la
tela	contra	la	herida.	Los	tendones	del	antebrazo	se	le	tensaban	con	el	esfuerzo.	Todd
se	inclinó	para	levantar	los	párpados	de	Elizabeth.	Observó	cuidadosamente	los	ojos
y	finalmente	se	puso	en	cuclillas,	pensativo.	Luego	cerró	el	puño	y	dio	dos	golpes	a
Elizabeth	en	el	 esternón.	Liam	dio	un	salto,	pero	 los	ojos	de	Elizabeth	 se	abrieron.
Movió	ligeramente	la	cara	y	volvió	a	cerrarlos.

Hannah	y	Atardecer	llegaron	del	bosque.	Hannah	se	lanzó	al	lado	de	Elizabeth	y
empezó	a	llorar	y	a	gritar.	Antes	de	que	Liam	pudiera	llegar	hasta	ella,	Richard	Todd
se	inclinó	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

Liam	nunca	 le	había	oído	hablar	en	mohawk.	En	aquel	momento	hablaba	en	 su
propio	idioma	a	Hannah,	que	al	oírle	se	quedó	blanca	por	la	sorpresa.	Se	volvió	hacia
su	abuela	para	preguntarle	algo.	Atardecer	estaba	inclinada	sobre	Elizabeth	y	Liam	no
le	pudo	ver	la	cara,	pero	la	respuesta	que	le	dio	a	Hannah	pareció	calmarla	un	poco.
Se	levantó	lloriqueando	un	poco	y	luego	se	limpió	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano	y
fue	corriendo	hacia	la	cabaña.

*	*	*
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Hannah	 corrió.	Corrió	 para	 buscar	mantas.	Corrió	 para	 buscar	 agua,	 vendas,	 la
cesta	de	hierbas	y	raíces	de	su	abuela.	Corrió	hasta	el	pueblo	para	llevarle	un	mensaje
de	Atardecer	a	Axel,	corrió	hasta	la	casa	del	juez.

Allí	 cayó	 en	brazos	de	Curiosity	 y	 lloró	diez	minutos	 antes	 de	poder	 hablar	 en
cualquier	 idioma,	 mohicano,	 kahnyen’kehaka	 o	 inglés,	 para	 contar	 lo	 que	 había
pasado	en	Lago	de	las	Nubes.

Entre	 otras	 bondades,	 el	 regazo	 de	 Curiosity	 estaba	 hecho	 para	 las	 niñas
pequeñas,	 incluso	 para	 una	 niña	 de	 piernas	 tan	 largas	 como	 Hannah.	 Curiosity	 la
abrazó	 con	 fuerza	 y	 escuchó	 mientras	 ella	 le	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 la	 historia,
describiendo	la	situación	con	sus	palabras	y	sus	ademanes,	estallando	en	sollozos	y
tapándose	la	cara	con	el	delantal	de	Curiosity	que	olía	a	levadura,	a	ganso	asado	y	a
jabón	de	 lejía.	Olores	 reconfortantes.	Podría	haberse	quedado	dormida	en	el	 regazo
de	Curiosity	en	medio	de	la	cocina	del	juez.

Pero	Curiosity	ya	daba	indicaciones	a	sus	hijas	y	en	aquel	momento	eran	ellas	las
que	tenían	que	correr.	Polly	comenzó	a	meter	cosas	en	un	cesto	siguiendo	las	órdenes
de	su	madre.	Daisy	abrió	la	puerta	trasera	y	llamó	a	Galileo	a	gritos,	pero	como	no
respondía	salió	en	su	busca.

Después	 de	 un	 rato,	 Curiosity	 sentó	 a	 Hannah	 en	 un	 banco	 y	 le	 alisó	 el	 pelo.
Luego	salió	para	decirle	al	 juez	 lo	que	había	pasado	y	dónde	 iba.	Antes	de	que	sus
faldas	hubieran	desaparecido	por	completo	por	la	puerta,	Hannah	ya	estaba	de	pie	de
nuevo	y	había	salido	para	terminar	con	los	encargos.

En	 la	 ladera,	más	 abajo	 del	 barrizal,	 oyó	 un	 disparo	 de	 rifle.	Hannah	 se	 quedó
quieta	hasta	que	el	viento	arrastró	el	olor	ácido	de	la	pólvora;	luego	siguió	andando.
Encontró	a	Osos	arrodillado	junto	a	su	presa	recargando	el	arma.

Hannah	amaba	a	Osos;	se	habría	casado	con	él	de	haber	sido	mayor.	En	cuanto
abría	la	boca,	él	la	entendía.	Y	también	la	entendía	aunque	no	hablara.	Curiosity	sabía
cómo	consolar	a	las	niñas	pequeñas,	pero	Huye	de	los	Osos	las	podía	reconfortar	de
otra	 manera.	 Se	 colgó	 el	 rifle,	 se	 puso	 el	 ciervo	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 ambos
partieron	a	la	carrera.

Era	bueno	correr	cuando	el	ritmo	era	el	adecuado.	Hannah	corría	detrás	de	Osos,
manteniendo	los	dedos	de	los	pies	apretados	hacia	dentro	en	el	sendero	del	bosque,
aliviada	de	que	él	le	indicara	el	camino.	Tenía	los	ojos	fijos	en	los	talones	brillantes
de	 los	 mocasines	 de	 Osos	 y	 alzaba	 la	 mirada	 alguna	 que	 otra	 vez	 para	 mirar	 al
venado:	el	arco	largo	y	elegante	del	cuello	del	animal	y	los	ojos	oscuros,	brillantes	y
sin	vida.

No	 tenían	poder	para	hacer	volver	a	Elizabeth	de	 la	 tierra	de	 las	 sombras	hasta
que	ella	no	estuviera	lista	para	regresar,	pero	había	otras	cosas	que	podían	hacer	por
ella.	Las	mujeres	le	quitaron	la	ropa	mojada	y	la	envolvieron	como	si	fuera	un	niño
en	pieles	y	ante.	Atardecer	quemó	cardo	y	espino	para	dar	fuerza	a	su	corazón	y	a	su
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sangre;	 puso	 raíces	 en	 el	 agua	 de	maíz	 y	 se	 la	 hizo	 beber	 una	 cucharada	 tras	 otra.
Richard	 Todd	 observaba	 sin	 decir	 nada,	 y	 escuchó	 en	 silencio	 cuando	 Atardecer
comenzó	a	cantar	una	canción	para	que	Hueso	en	la	Espalda	volviera	al	hogar.

Atardecer	vio	que	Richard	se	iba.	Las	cicatrices	de	su	cara	decían	bien	a	las	claras
las	heridas	que	había	sufrido,	pero	había	algo	más,	durante	el	 largo	verano	 la	 rabia
que	había	brillado	tan	intensamente	en	él	se	había	disipado.	Se	preguntaba	qué	sabría
él	 de	Nutria,	 su	 hijo	menor.	 Cuando	 hubiera	 tiempo,	 cuando	Hueso	 en	 la	 Espalda
volviera	de	la	tierra	de	las	sombras,	podría	hablar	con	Richard	Todd	y	preguntarle.

Mientras	 su	 madre	 aplastaba	 raíces	 de	 espadaña	 y	 las	 mezclaba	 con	 aceite	 de
girasol,	 Muchas	 Palomas	 limpiaba	 la	 sangre	 de	 la	 cabeza	 de	 Elizabeth
cuidadosamente	para	no	tocar	la	venda	que	mantenía	la	herida	cerrada.	Cuando	hubo
terminado,	 puso	 la	 oreja	 en	 el	 vientre	 de	Elizabeth	 para	 tratar	 de	 oír	 la	música	 del
niño,	el	latido	de	un	corazón	fuerte.	Su	propio	hijo	se	dio	la	vuelta	como	si	también
quisiera	escuchar.

Liam	había	estado	observando	en	el	rincón,	esperando	que	le	encargaran	alguna
tarea,	queriendo	ayudar	de	algún	modo.	Pero	 las	mujeres	no	 lo	necesitaban	y	él	no
podía	ir	corriendo	a	cumplir	encargos	como	Hannah.	Cuando	el	humo	de	la	medicina
hizo	que	le	empezara	a	picar	la	garganta	y	que	le	ardieran	los	ojos,	se	levantó	y	se	fue
a	 la	 galería	 donde	 estaba	 Richard	 Todd	 secándose	 al	 sol.	 Alemán	 Ton	 había
desaparecido,	pero	Axel	estaba	allí	y	quería	conocer	la	historia.	Liam	se	la	contó	con
voz	áspera.

—Por	 Dios	 Todopoderoso	 —dijo	 Axel	 por	 décima	 vez—.	 Ojalá	 Nathaniel
estuviera	aquí.	—Al	pensar	en	Nathaniel,	Liam	apenas	podía	tragar.	Axel	lo	miraba
fijamente—:	¿No	la	habrás	empujado?

—¡No!
Levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 rojo,	 sentía	 que	 estaba	 quemándose	 como	 una

antorcha.
—Él	no	tiene	nada	que	ver.	Ella	vio	a	alguien	a	quien	no	esperaba	y	se	resbaló,	se

golpeó	 la	 cabeza	 y	 se	 hundió.	 Eso	 es	 todo.	—Todd	 se	 quitó	 lo	 que	 quedaba	 de	 su
camisa	y	la	tiró	con	un	rápido	movimiento.

—Eso	fue	todo	—dijo	Liam.
—¿Y	qué	estabais	haciendo	los	dos	allí	arriba	subiendo	por	las	rocas…	una	mujer

que	espera	un	hijo	y	tú,	con	la	pierna	rota?
Liam	sintió	 la	mirada	aguzada	de	Richard	en	su	 rostro	y	el	 terror	en	el	vientre.

¿Habría	 visto	 a	Muchas	 Palomas	 saliendo	 de	 la	 cascada?	 ¿Sabría	 el	 secreto	 de	 la
cueva?	 Alemán	 Ton	 debía	 de	 saberlo	 también,	 si	 es	 que	 había	 visto	 a	 Muchas
Palomas,	y	si	entendió	lo	que	vio.

—Ella	quería	enseñarme	algo	—murmuró	el	niño.	Y	añadió,	sin	mirar	a	Todd—:
¿Adonde	fue	Ton?
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—Me	lo	crucé	cuando	venía	aquí	—dijo	Axel—.	Iba	derecho	al	pueblo,	eso	me
pareció.	¿Viajaba	contigo,	Todd?

Richard	negó	con	la	cabeza.
—Lo	encontré	comiendo	—dijo—.	No	lo	había	visto	desde	marzo,	pero	Elizabeth

sí.	Él	me	dio	estas	cosas	para	ella.	—Sacó	del	bolsillo	un	broche	de	pelo	de	plata	y	un
anillo—.	Lingo	se	los	quitó,	supongo.

Hubo	 un	 silencio	mientras	 pensaban	 en	 Jack	 Lingo	 y	 la	 experiencia	 que	 había
sufrido	Elizabeth	a	manos	de	él.

—No	me	sorprende	que	se	haya	asustado	al	ver	a	Ton	—dijo	Axel.
La	cabeza	de	Richard	se	movió	en	dirección	al	bosque	y	al	ruido	de	los	caballos

que	se	acercaban	a	la	carrera.
—Ése	debe	de	ser	el	juez.
—Parece	que	no	viene	solo.
El	juez	llegó	al	porche,	con	Galileo	y	Curiosity	muy	cerca	de	él.	Los	hombres	se

sentaron	y	miraron	a	Richard	Todd,	pero	Curiosity	 salió	de	detrás	de	 la	 espalda	de
Galileo	en	un	torbellino	de	brillantes	faldas.

—Tendría	que	habérmelo	imaginado,	los	problemas	y	usted	siempre	vienen	juntos
—dijo—.	¿Todavía	no	está	satisfecho,	Richard?	¿Qué	es	lo	que	le	ha	hecho	ahora?

Liam	se	levantó	y	le	contó	la	verdad,	pero	Axel	ya	había	hecho	lo	mismo	e	hizo
una	seña	de	paz.

—Bueno,	bueno,	Alfred,	Curiosity,	Galileo.	En	primer	lugar	y	lo	más	importante,
ella	está	viva	y	al	parecer	no	ha	sufrido	mucho	daño.

La	cara	del	juez	se	contrajo	al	oírlo,	pero	Curiosity	no	se	inmutó:
—¿Desde	cuándo	eres	médico,	Axel	Metzler?	Déjame	entrar:	quiero	ver	con	mis

propios	ojos	a	esa	criatura.
—Entra,	pues	—dijo	Axel—.	Pero	primero	deberías	saber	que	fue	Richard	quien

la	sacó	del	agua.
Antes	de	poder	dar	un	paso	más,	Curiosity	se	detuvo.	Miró	a	Todd	con	la	boca	tan

lisa	y	brillante	como	un	cuchillo.	Paseó	la	mirada	por	sus	ropas	y	su	torso	desnudo	y
luego	lo	miró	fijamente	a	la	cara.

—Hace	 más	 o	 menos	 un	 año	 que	 quiero	 hablar	 contigo,	 y	 me	 parece	 que	 ha
llegado	el	momento.	En	este	mundo	el	dinero	habla	más	alto	que	la	verdad	y	no	dudo
de	que	todavía	quieres	hacer	que	la	gente	vea	las	cosas	como	tú,	por	medio	de	hacer
sonar	las	monedas	de	tus	bolsillos.	Pero	conmigo	no	va.	Aunque	tengo	algo	para	ti.
Algo	que	debes	saber.

Galileo	 intentó	 decir	 algo	 pero	 ella	 lo	 hizo	 callar	 con	 una	 mirada	 implacable.
Richard	tenía	los	brazos	cruzados	y	una	expresión	algo	intrigada	en	el	rostro.

—Muy	bien,	siga	—dijo—.	Supongo	que	no	hay	modo	de	detenerla.
—Sembraste	 algunas	 semillas	 aquí	 el	 invierno	 pasado	 —dijo	 como	 si	 él	 no
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hubiera	hablado—.	Hiciste	que	las	mentes	de	los	hombres	se	agitaran,	enloquecieran
por	esta	montaña	y	contra	quien	tenía	derecho	a	decir	que	Lobo	Escondido	es	su	casa.
Luego	 saliste	 corriendo	 en	 busca	 de	 una	mujer	 que	 no	 te	 quería	 y	 que	 tú	 tampoco
deseabas,	pensando	que	si	te	empeñabas	podrías	lograr	tu	objetivo.	Mientras	estabas
fuera,	 las	 cosas	 fueron	 muy	 mal	 aquí.	 Enterramos	 a	 cuatro	 hombres	 que	 todavía
estarían	 vivos	 si	 tú	 no	 hubieras	 sembrado	 la	 semilla	 de	 la	 codicia	 en	 ellos.	 Me
imagino	que	sabes	lo	de	Julián…	Puedo	ver	por	tu	cara	que	sí.

Se	acercó	más	y	le	señaló	el	pecho	con	un	dedo	largo	y	huesudo.
—Empujaste	 a	 Elizabeth	 a	 la	 garganta	 y	 luego	 le	 salvaste	 la	 vida,	 eso	 para

empezar.	 Supongo	 que	 le	 debías	 eso	 y	 mucho	 más,	 por	 el	 modo	 en	 que	 la	 has
perseguido.	Pero	aquí	estoy	yo	para	decirte,	Richard	Todd,	que	lo	que	has	hecho	aquí
no	sirve	para	reparar	todo	aquello	por	lo	que	tendrás	que	responder.

Liam	tenía	el	estómago	revuelto,	pero	Todd	la	miraba	tranquilo.
—Lo	sé.
—¿En	serio?	—dijo	ella	irónicamente—.	Veremos,	¿verdad?
Curiosity	dio	media	vuelta	y	 fue	hacia	 la	puerta,	donde	se	detuvo	para	volver	a

mirar	 al	 juez,	 con	 una	 ceja	 levantada.	Mirando	 de	 soslayo	 a	Richard	Todd,	 el	 juez
subió	los	escalones	y	fue	tras	ella.

Axel	se	pasó	una	mano	por	la	cara.
—Jesús,	esa	mujer	puede	convertir	un	roble	en	mondadientes	con	la	 lengua	que

tiene.	—Entonces,	sin	quererlo,	sonrió—.	¿No	es	interesante	oírla?
Richard	emitió	un	gruñido	y	volvió	a	ponerse	la	camisa	sin	mangas.
—Si	 uno	 no	 está	 en	 su	 punto	 de	 mira,	 supongo.	 Me	 imagino	 que	 Nathaniel

también	me	dirá	algo.	Dígale	que	volveré	en	cuanto	Elizabeth	se	recupere.	Tenemos
cosas	que	discutir.

—Ja,	si	es	que	puede	esperar	tanto	—dijo	Axel—.	¿Dónde	puede	encontrarte	si	lo
desea?

—Si	no	estoy	en	mi	casa,	estaré	visitando	a	Kitty.
—Señora	Middleton	—dijo	Liam—.	Ahora	es	la	señora	Middleton.
Richard	asintió	con	la	cabeza.
—Por	ahora.

*	*	*

Era	muy	 desagradable,	 pero	Hannah	 ya	 conocía	 aquella	mirada	 de	 su	 abuela	 y
sabía	que	no	habría	modo	de	hacerla	cambiar	de	idea.	Con	los	ojos	irritados	y	muerta
de	cansancio,	dejó	finalmente	el	lugar	que	ocupaba	a	los	pies	de	la	cama	de	Elizabeth
y	subió	la	escalera	para	ir	a	dormir.	Pero	no	sin	antes	lograr	que	Muchas	Palomas	le
prometiera	que	la	llamaría	en	cuanto	Elizabeth	se	despertara.	Usó	esas	palabras,	pero
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en	 sus	 intenciones	 había	 algo	 más.	 Doce	 horas	 después	 del	 accidente,	 Elizabeth
todavía	no	había	recobrado	la	conciencia.	No	hacía	falta	decirle	a	Hannah	que	ésa	era
una	mala	señal.

Había	demasiada	gente	en	la	cabaña;	las	mujeres,	que	iban	de	un	lado	para	otro
siempre	con	algo	en	las	manos,	Liam,	el	juez	y	el	señor	Witherspoon,	sentados	junto
al	hogar	hablando	un	poco	y	dormitando	de	vez	en	cuando.	Había	otros	hombres	del
pueblo	en	el	porche.	Osos	podría	haberle	dicho	a	Hannah	que	fuera	a	sentarse	con	él
pero	se	había	ido	con	Joshua	Hench	para	encontrarse	con	su	padre	en	el	camino	de
Albany	y	llevarlo	a	casa.	Lo	único	reconfortante	de	tener	que	irse	a	la	cama	era	que,
tal	vez,	cuando	se	levantara	ya	habrían	vuelto.	Hannah	deseaba	que	llegara	su	padre.
Apretó	la	cara	contra	la	manta	tratando	de	contener	las	lágrimas.

*	*	*

Elizabeth	nunca	había	tenido	talento	para	los	sueños	llenos	de	colorido.	Tal	vez,
pensaba,	porque	sus	sueños	diurnos	eran	tan	elaborados	y	con	tantos	detalles	que	no
le	quedaba	más	imaginación	cuando	se	iba	a	dormir.	Pero	en	algún	lugar	y	de	algún
modo	 había	 aprendido	 el	 arte	 de	 soñar	 en	 colores:	 a	 su	 alrededor	 había	 un	mar	 de
narcisos	de	un	color	que	nunca	había	visto	antes	de	su	primer	viaje	en	barco,	cuando
había	dejado	Inglaterra	para	vivir	una	nueva	vida	junto	a	su	hermano.

Julián	estaba	a	su	lado	en	la	borda,	el	viento	agitaba	su	pelo	negro	y	en	su	cara	se
veía	la	sombra	de	la	barba.

—Mira	los	pájaros	—decía	él—.	Ellos	te	mostrarán	el	camino.
—Ven	conmigo	—decía	ella,	pero	él	sólo	se	limitaba	a	sonreír.
Tenía	 arrugas	 alrededor	de	 los	ojos.	Vio	 también	que	 tenía	 las	 sienes	blancas	y

que	la	mandíbula	estaba	más	flácida	que	cuando	había	iniciado	el	viaje,	hacía	un	mes.
Entonces	se	apartó	de	ella,	sus	botas	no	hacían	ruido.

—Ven	 conmigo	—le	 decía	 de	 nuevo,	 pero	 él	 saludaba	 con	 la	 mano	 y	 seguía
caminando.

No	se	oía	otro	ruido	que	el	de	los	gritos	de	los	pájaros,	gaviotas	volando	sobre	un
fondo	de	arco	iris	en	un	cielo	tormentoso.

—No	puedo	volar	—le	decía	ella,	pero	repentinamente	él	había	desaparecido,	la
había	dejado	sola	en	el	barco	en	medio	del	mar	infinito—.	¡No	puedo	volar!

Lo	intentó.	Intentó	seguir	a	los	pájaros	y	llegó	hasta	donde	pudo	ver	la	cara	de	su
padre,	la	piel	pálida	y	los	rasgos	familiares.	Se	alejó	antes	de	poder	oír	lo	que	él	iba	a
decirle.

*	*	*
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Hannah	se	despertó	y,	como	había	esperado,	oyó	el	sonido	de	la	voz	de	su	padre.
Lo	 que	 en	 aquel	momento	 oía	 no	 era	 la	 voz	 ronca	 que	 había	 esperado	 y	 a	 la	 que
habría	 dado	 la	 bienvenida,	 sino	 una	 voz	 estremecedora.	 La	 desesperación	 tenía	 su
propio	tono;	y	ese	tono	jamás	había	esperado	oírlo	de	boca	de	su	padre.	Miró	hacia
abajo	 por	 encima	de	 la	 pared	 que	 separaba	 el	 lugar	 donde	 dormía	 de	 la	 habitación
principal	y	pudo	ver	su	perfil	cuando	entraba	en	el	dormitorio.	Más	que	nada	en	el
mundo	quería	estar	con	su	padre,	pero	no	quería	ir	con	él	a	aquella	habitación.	Sólo
pensar	lo	que	vería	allí	le	daba	sueño.

Hannah	se	envolvió	en	la	manta,	enterró	la	cabeza	en	el	colchón	y	trató	con	todas
sus	fuerzas	de	dormir.

*	*	*

Estaba	acostada	boca	arriba,	con	la	cara	vuelta	hacia	un	lado,	hacia	donde	yacía
él.	Tenía	el	vendaje	de	 la	cabeza	manchado	de	sangre	seca,	 las	pestañas	eran	como
medias	 lunas	oscuras	 en	contraste	 con	 la	palidez	de	 sus	mejillas.	Él	 se	 inclinó	y	 la
llamó	por	su	nombre,	pero	no	obtuvo	respuesta.

Atardecer	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—Yonhkwihsrons	[6].
Nathaniel	asintió	con	la	cabeza	para	indicar	que	había	entendido,	no	era	la	mejor

noticia	 que	 podían	 darle,	 pero	 había	 razones	 para	 tener	 esperanzas.	 Elizabeth
intentaba	volver	con	ellos.	Atardecer	dejó	la	habitación	y	Nathaniel	se	sentó	al	borde
de	la	cama	para	verla	dormir.	Tantas	veces	la	había	buscado	en	aquella	misma	cama	y
ella	había	acudido	voluntariamente	con	risas	o	expresiones	de	bienvenida,	en	silencio
o	con	palabras	de	desafío.

Su	 olor	 podría	 haberlo	 despertado	 de	 entre	 los	 muertos;	 él	 lo	 sabía,	 lo	 creía
ciegamente.	Esperaba	que	lo	mismo	sucediera	con	ella;	se	quitó	las	prendas	de	ante	y
tela	casera	y	se	acostó	desnudo	sobre	la	colcha	de	piel.	Las	farfollas	del	relleno	del
colchón	crujían	mientras	se	acercaba	para	poner	su	cara	en	 la	curva	del	hombro	de
ella,	en	el	lugar	donde	empezaba	el	cuello,	en	aquella	curva	perfecta	que	era	todo	lo
que	él	veía	en	el	mundo.	Frotó	su	mejilla	contra	la	piel	de	Elizabeth	e	inhaló.

Ella	olía	como	siempre.	Sintió	 tanto	alivio	que	 le	 saltaron	 lágrimas	de	 los	ojos.
Finalmente,	calmado	por	su	olor,	Nathaniel	se	quedó	dormido	esperando	que	notara
su	presencia.

La	habitación	 todavía	estaba	oscura	cuando	 le	dio	un	codazo	para	despertarlo	y
murmuró	 una	maldición.	 Sin	 saber	 con	 certeza	 si	 lo	 que	 experimentaba	 era	 real	 o
estaba	soñando,	se	dio	la	vuelta.	Entonces	se	sentó	y	se	inclinó	para	mirarla,	vio	que
la	 tenue	 luz	de	 la	 luna	brillaba	en	sus	ojos	abiertos	y	que	 tenía	una	expresión	entre
confusa	y	enfadada.
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—Botas	—le	dijo	en	un	susurro.
—No	puedo	volar	—dijo	ella	muy	claramente.
—Ahora	sí	puedes,	muchacha.	Estás	volando.	No	te	desanimes.
Ella	le	hizo	una	mueca	de	desdén	mientras	se	le	cerraban	de	nuevo	los	ojos	y	se

quedaba	 otra	 vez	 dormida,	 flotando	 en	 los	 brazos	 de	 Nathaniel,	 por	 encima	 del
mundo.

*	*	*

Elizabeth	 se	 despertó	 varias	 veces	 durante	 el	 día	 siguiente:	 a	 veces	 hablaba	 o
hacía	alguna	pregunta;	otras,	ni	 los	veía.	Cuando	comenzaba	a	mover	 la	cabeza	y	a
agarrar	las	pieles	en	su	lucha	por	volver	al	mundo,	Nathaniel	fue	a	buscar	a	Hannah	y
la	hizo	quedarse	allí.

—¿Puede	oírme?
—Creo	que	sí,	háblale.
Hannah	 no	 sabía	 cómo	 llevar	 a	 cabo	 aquel	 desafío.	 Entonces	 se	 inclinó	 hacia

Elizabeth.
—La	abuela	te	ha	dado	una	infusión	de	corteza	de	sauce	—le	dijo—.	Para	que	se

te	pase	el	dolor	de	cabeza.
—Dile	que	la	haga	más	fuerte	—murmuró	Elizabeth	abriendo	un	ojo.
Hannah	sonrió	ampliamente.
—Ahora	voy	—dijo—.	Voy	a	buscarte	más	infusión.
—No	—dijo	Elizabeth	levantando	la	mano	de	la	manta	un	par	de	centímetros—.

Espera.	—Sacó	la	lengua	y	se	mojó	el	labio	inferior.
—¿Qué	pasa,	Botas?	—Nathaniel	le	cogió	la	mano.
—Dime	—preguntó—,	dime	cómo	está	el	niño.
Él	le	cogió	la	mano.
—El	niño	no	se	ha	hecho	ningún	daño.	Ya	te	lo	hemos	dicho.
Elizabeth	dejó	escapar	un	largo	y	profundo	suspiro.
—¡Qué	bien!	—susurró—.	Nathaniel,	vi,	creo	que	vi…
—Alemán	Ton,	sí,	está	en	el	pueblo	esperando	novedades.	Quiere	saber	si	estás

bien.	Te	ha	traído	esto.
Cogió	de	la	mesa	el	anillo	de	oro	que	una	vez	había	sido	de	su	madre	y	el	broche

de	plata	que	le	había	dado	a	Elizabeth	como	regalo	de	bodas.	Se	los	puso	en	la	mano.
Después	de	una	larga	pausa,	ella	lo	miró.

—¿No	tiene	intenciones	de	hacerme	daño?
—Parece	que	no.
—¡Qué	bien!	—dijo	mientras	se	le	caían	los	párpados.
Pero	volvió	a	abrirlos	con	esfuerzo	y	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara	más.
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—¿Recuerdas	el	sueño	que	tuviste	en	Albany?	—murmuró	ella—.	Nunca	tendría
que	haber	dudado	de	ti.

Él	le	puso	la	mano	en	la	mejilla	y	no	dijo	nada.
Cuando	 se	 quedó	 profundamente	 dormida,	 Nathaniel	 la	 dejó	 al	 cuidado	 de

Hannah.	Las	mujeres	le	dieron	comida	y	luego	fue	a	lavarse	y	a	buscar	ropa	limpia.
La	mayoría	 de	 la	 gente	 que	 había	 ido	 con	 sus	 buenos	 deseos	 se	 había	 retirado	 en
cuanto	Elizabeth	mostró	las	primeras	señales	de	mejoría;	sin	embargo,	se	encontró	en
la	galería	con	Axel,	acariciando	su	pipa,	y	con	el	juez.

—Cuéntame	qué	pasó	con	Todd	—dijo	Nathaniel.
Escuchó	sin	moverse	hasta	que	Axel	hubo	terminado.
El	juez	estaba	muy	pálido,	había	perdido	peso.
—Tal	vez	debería	ir	a	su	casa	—le	sugirió	Nathaniel—.	Necesita	dormir	un	poco.
El	juez	negó	con	la	cabeza.
—No	me	iré	hasta	que	ella	mejore.
Nathaniel	lo	miró,	sorprendido.
—Eso	puede	tardar	semanas.	Ya	sabe	que	usted	ha	venido	y	que	está	preocupado.

Además,	tiene	que	cuidar	a	Kitty	y	a	su	nieto,	que	están	en	casa.
El	juez	se	pasó	una	mano	temblorosa	por	la	cara.
—Nunca	le	presté	suficiente	atención,	la	escuché	muy	poco.
La	agitación	de	Nathaniel	 cesó	de	 repente	y	miró	con	más	atención	hasta	darse

cuenta	de	que,	preocupado	por	sus	cosas,	no	había	notado	algo.	En	el	último	mes	el
juez	se	había	convertido	en	un	anciano.

—Si	 pudiera,	 le	 diría	 que	 se	 fuera	 a	 descansar	—le	 dijo	Axel	 amablemente—.
Ella	no	quiere	que	usted	enferme	esperando	aquí	fuera.

El	juez	levantó	la	vista	y	miró	a	Nathaniel,	esperanzado.
—Es	verdad	—dijo	Nathaniel	y	vio	que	el	anciano	sentía	alivio.
—Tal	vez	luego,	más	tarde…	—dijo	el	juez	pensativo.
Nathaniel	 asintió	con	 la	cabeza	y	 se	 fue	a	buscar	a	Liam,	que	estaba	en	 la	otra

cabaña	 poniendo	 aceite	 a	 las	 trampas	 para	 Huye	 de	 los	 Osos.	 Le	 hizo	 la	 misma
pregunta	que	a	Axel	y	obtuvo	una	respuesta	mucho	más	larga,	menos	clara,	pero	con
muchos	más	 detalles	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 la	 cascada	 y	 del	 papel	 que
había	desempeñado	Richard	Todd	allí.

—Tendría	que	haber	ido	tras	ella	—concluyó	Liam.
—Imposible,	 con	 esa	 pierna	 —dijo	 Nathaniel	 distraídamente—.	 Y	 Muchas

Palomas	 estaba	 allí.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 Elizabeth	 podría
haber	salido	por	su	cuenta.	Pero	por	Dios,	qué	desagradable	es	deberle	algo	a	Richard
Todd.	Tendré	que	ir	a	verle.

—Dijo	que	le	dijéramos	que	iría	a	visitar	a	Kitty.
—¿En	serio?	Parece	que	su	juicio	sigue	estando	tan	mal	como	sus	cálculos.
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—No	entiendo	lo	que	quiere	decir.
Nathaniel	se	encogió	de	hombros.	En	la	puerta	se	volvió	con	expresión	reflexiva.
—Significa	que	sigue	siendo	Richard	Todd	y	que	debes	cuidarte	las	espaldas.

*	*	*

Elizabeth	 se	 despertó	 completamente	 al	 caer	 las	 primeras	 nieves.	 Temerosa	 de
haber	dormido	semanas	en	lugar	de	días,	se	sintió	inquieta	hasta	que	Atardecer	le	dijo
que	 sólo	 estaban	 a	 mediados	 de	 octubre,	 pese	 a	 los	 finos	 copos	 de	 nieve	 que
golpeaban	la	ventana.

—Creería	 que	 todavía	 estoy	 soñando	 si	 no	 fuera	 por	 el	 dolor	 de	 cabeza	—dijo
Elizabeth	aceptando	la	taza	que	le	ofrecía.

Cuando	 hubo	 terminado	 su	 infusión	 de	 corteza	 de	 sauce	 y	 un	 poco	 de	 caldo,
Atardecer	la	ayudó	a	hacer	sus	necesidades	y	la	acomodó	de	nuevo	en	las	almohadas,
envuelta	en	la	manta	de	pieles.

—¿Cuánto	durará	este	descanso?
Atardecer	levantó	un	hombro	e	inclinó	la	cabeza.
—Una	semana	más,	tal	vez	hasta	la	próxima	luna.
—Ah,	 Dios	 —Elizabeth	 cerró	 los	 ojos—.	 Los	 niños	 deben	 de	 estar	 muy

contrariados	porque	se	posponen	las	clases.
—Creo	que	están	muy	contentos	de	que	estés	viva	—dijo	Atardecer	mientras	se

sentaba	con	su	cesto	de	costura.
Durante	un	largo	rato,	Elizabeth	se	sintió	muy	feliz	de	estar	tendida	en	su	cama

oyendo	los	sonidos	pacíficos	y	familiares	del	fuego	en	la	chimenea	y	el	paso	suave	de
los	mocasines	en	la	otra	habitación.	Nathaniel	estaría	cazando	con	Huye	de	los	Osos.
Podía	oír	a	Hannah	y	Liam	charlando;	oyó	que	se	alzaba	una	voz	enfadada	y	que	le
respondía	una	risa.

—¿Creíais	que	me	iba	a	morir?	—La	pregunta	había	surgido	antes	de	que	se	diera
cuenta	de	su	sentido,	pero	Atardecer	no	parecía	sorprendida.

Levantó	la	mirada	del	vestido	que	estaba	cosiendo.
—Al	principio	me	preocupé	—dijo	finalmente.	Dejó	a	un	lado	su	costura	y	puso

las	 manos	 en	 las	 rodillas.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 oscuros	 cuando	 fijó	 su	 mirada	 en
Elizabeth—.	Nunca	me	has	preguntado	nada	sobre	mi	hija.

Elizabeth	sintió	que	se	sonrojaba	por	lo	inesperado	de	la	frase.
—No	quería	meterme	en	sus	recuerdos.
Atardecer	miró	por	 la	ventana.	Cuando	se	volvió,	su	expresión	era	visiblemente

inquieta.
—A	veces	me	parece	que	no	está	muy	lejos.	Que	si	la	llamo,	vendrá.	Estos	días	la

he	tenido	muy	presente	en	mis	pensamientos.	Murió	con	las	primeras	nieves,	¿nunca
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te	lo	ha	dicho	Nathaniel?
—No	—dijo	 Elizabeth	 muy	 despacio—.	 Nunca	 me	 ha	 contado	 cómo	 ocurrió,

excepto	que	murió	durante	el	parto	y	el	niño	con	ella.	Y	que	 su	madre	y	Curiosity
estaban	aquí.

—Y	Comegatos.	No	 te	 gusta	 pronunciar	 su	 nombre.	—Elizabeth	 se	 encogió	 de
hombros,	no	podía	negar	que	era	la	pura	verdad.	Atardecer	continuó—:	Cuando	salí
del	bosque	y	 lo	vi	 junto	a	Muchas	Palomas	inclinado	mirándote,	y	vi	 la	sangre	que
tenía	en	las	manos…	pensé	por	un	momento	que	era	ella	la	que	estaba	tendida	en	el
suelo.	Yo	no	estaba	con	mi	hija	cuando	se	fue	por	el	sendero,	pero	la	he	visto	irse	en
mis	sueños.

Antes,	Elizabeth	no	habría	podido	responder	porque	 todas	aquellas	creencias	de
los	kahnyen’kehaka	en	los	sueños,	a	través	de	los	cuales	averiguaban	y	entendían	las
cosas	del	mundo,	la	confundían.	Pero	en	aquel	momento	dudaba	menos	y	en	cambio
se	disgustaba	consigo	misma	por	su	estrechez	de	pensamiento.

Cuando	Atardecer	vio	en	el	rostro	de	Elizabeth	el	deseo	de	saber,	asintió.
—Comegatos	estaba	junto	a	Canta	los	Libros	cuando	ella	murió.	No	pudo	hacer

nada	por	ella.	Pero	pudo	ayudarte	a	ti,	y	lo	hizo.
—Está	tratando	de	decirme	algo	—señaló	Elizabeth—.	No	la	entiendo.
—Entonces	hablaré	claramente.	Tal	vez	sea	hora	de	hacer	las	paces	con	él.
Elizabeth	alisaba	la	piel	con	la	palma	de	la	mano	una	y	otra	vez.
—¿Por	qué	me	lo	dice	a	mí	y	no	a	Nathaniel?
Atardecer	levantó	una	ceja.
—Porque	tú	puedes	escucharme	y	Nathaniel	puede	escucharte	a	ti.
—Su	opinión	es	muy	importante	para	él.
—En	 este	 asunto	 no	—replicó	 Atardecer—.	 Yo	 no	 le	 defendí	 cuando	 mi	 hija

prefirió	a	Comegatos,	y	él	no	lo	ha	olvidado.
Elizabeth	tenía	una	pregunta	en	los	labios	y	pensaba	que	debía	formularla;	de	otro

modo,	siempre	lamentaría	la	oportunidad	que	tenía	en	aquel	momento.
—¿Animó	a	Sarah	para	que	fuera	con	Richard?	Es	difícil	de	entender	teniendo	en

cuenta	 el	 papel	 que	 desempeñó	 él	 en	 el	 ataque	 a	 su	 pueblo	 y	 en	 la	 muerte	 de	 su
esposo	y	de	sus	hijos.

Atardecer	parpadeó,	atónita.
—Comegatos	jamás	ha	levantado	la	mano	contra	ningún	kahnyen’kehaka.
—Nathaniel	cree	que	él	fue	el	causante	del	ataque.
—Ya	sé	lo	que	cree	Nathaniel	—dijo	Atardecer—.	Pero	yo	estaba	allí	y	él	no	fue.

Comegatos	salvó	a	Herida	Redonda	del	Cielo.	Salvó	mi	vida	y	la	de	Nutria.
—Nutria	no	piensa	lo	mismo.
—En	general,	eso	pasa	con	la	mayor	parte	de	los	hombres.	Los	muchachos	suelen

ver	las	cosas	de	modo	muy	simple,	cuando	en	realidad	no	lo	son.
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—Richard	los	llevó	atados	como	animales	marchando	por	el	camino.	Y	trató	de
disparar	a	Nathaniel.

Atardecer	hizo	una	pausa	para	organizar	sus	pensamientos.
—No	 niego	 que	 ese	 odio	 por	 Nathaniel	 fuera	 real	 ni	 que	 obró	movido	 por	 él.

Debes	 interrogar	 a	 Richard	 acerca	 de	 esas	 cuestiones	 si	 quieres	 saber	 toda	 la
verdad…	y	pienso	que	deberías	hacerlo.	Sólo	puedo	hablarte	de	mi	hija,	que	amaba	a
esos	dos	hombres.	Yo	la	animé	a	que	siguiera	los	dictados	de	su	corazón.

—¿Los	dictados	de	su	corazón?	—preguntó	Elizabeth	casi	con	resentimiento—.
No	entiendo	lo	que	quiere	decir.

—Yo	creo	que	 sí	 lo	 entiendes.	 ¿Ésta	 es	 la	 clase	de	vida	que	 tu	 familia	deseaba
para	ti	o	es	la	vida	que	elegiste?

Se	produjo	un	breve	silencio.
—¿Y	Sarah	siguió	sus	consejos?
—Entre	nuestra	gente	no	habría	sido	necesario	que	tuviera	que	elegir	a	uno	de	los

dos.	Pero	ninguno	es	un	auténtico	kahnyen’kehaka	y	no	habrían	soportado	la	idea	de
compartirla	con	otro,	ni	de	creer	que	en	su	corazón	podían	caber	los	dos.	Por	eso	se
vio	obligada	a	elegir.	Al	final	se	quedó	con	Nathaniel	y	le	dio	una	hija.

«Ella	le	dio	una	hija»,	pensó	Elizabeth,	como	si	no	hubiera	entendido.
La	 mujer	 levantó	 la	 barbilla	 y	 en	 sus	 ojos	 negros	 apareció	 una	 expresión	 de

severidad.
—Hen'en	[7].
—Sabe	que	Richard	dice	que	Hannah	es	su	hija.	¿Por	qué	nunca	 le	ha	dicho	 la

verdad	a	Nathaniel?
—Mis	palabras	no	pueden	abrirle	los	ojos.	Él	tiene	que	encontrar	la	verdad	por	sí

mismo.
Elizabeth	se	apoyó	en	la	almohada	con	la	boca	abierta.
—Eso	es	muy	cruel.
Atardecer	agitó	las	manos.
—¿De	veras?	Tal	vez	sí,	tal	vez	no.
—Pero	quiere	que	convenza	a	Nathaniel	de	que	haga	las	paces	con	Richard.
—Creo	que	ahora	es	posible	y	que	sería	bueno.	Si	es	que	vamos	a	quedarnos	aquí.
—Tal	vez	no	nos	quedemos	—dijo	Elizabeth	 lentamente—.	Sabe	que	Nathaniel

me	dejó	a	mí	la	decisión	de	quedarnos	o	de	encontrar	otro	lugar	para	vivir.	¿También
va	a	decirme	que	siga	los	dictados	de	mi	corazón?

—Te	lo	diré.	Como	algún	día	tú	se	lo	dirás	a	Hannah	y	a	la	hija	que	llevas	en	el
vientre.

Elizabeth	alzó	la	cabeza	y	Atardecer	se	rió	con	ganas.
—Estás	pensando	que	Chingachgook	soñó	con	un	nieto.	Pero	él	no	se	fijó	bien.

Además,	no	palpó	lo	que	yo	palpé.	Aquí.	—Puso	la	mano	extendida	en	un	lado	del
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vientre	de	Elizabeth—.	Y	aquí.	—Hizo	lo	mismo	al	otro	lado	pero	más	abajo—.	Dos
corazones,	el	latido	de	dos	corazones.	Un	nieto	para	Ojo	de	Halcón	y	una	nieta	para
Cora.

—¿Gemelos?	—preguntó	 Elizabeth	 mirando	 atónita	 su	 propio	 vientre	 como	 si
pudiera	 responderle.	Luego	cambió	 la	 expresión	de	 sorpresa	y	 se	 sintió	 inquieta—.
Nathaniel	se	preocupará.

—Entonces	no	se	lo	digas	todavía	—dijo	Atardecer.
Elizabeth	 se	 recostó	 con	 las	 manos	 apoyadas	 suavemente	 donde	 Atardecer	 la

había	tocado.
—No	sé	si	tengo	que	sentirme	muy	contenta	o	muy	preocupada.
—Con	 lo	 primero	 basta	 por	 ahora	 —dijo	 Atardecer—.	 Ya	 tendrás	 suficientes

preocupaciones	luego.	Pero	ahora	escucha,	porque	quiero	darte	mis	mejores	consejos.
Piensa	qué	clase	de	hogar	quieres	para	tu	esposo	y	tus	hijos	y	si	resulta	que	quieres
irte	de	aquí,	entonces	debes	irte.

—¿Y	separarla	de	su	nieta?
Atardecer	volvió	a	coger	su	costura.
—Podré	soportarlo,	como	hizo	mi	madre	cuando	me	fui	con	mi	familia	y	dejé	su

hogar.
—Entonces	confía	en	mí.	—Elizabeth	sonrió	por	fin.
—Hen'en	—dijo	Atardecer—.	Te	lo	has	ganado.

*	*	*

En	medio	de	 aquel	 universo	que	 eran	 sus	 hijos,	Elizabeth	deseaba	y	necesitaba
quedarse	dormida,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	calmar	sus	pensamientos.	Se
quedó	mirando	por	la	ventana,	el	saliente	de	la	montaña	cubierto	de	pinos	y	abetos,
las	sombras	grises	salpicadas	en	aquel	momento	de	blanco.	Por	encima,	una	franja	de
cielo	del	color	del	bronce	viejo.	Se	acercaba	otra	tormenta.

Lo	que	Atardecer	 le	había	dicho	de	Richard	y	de	 la	 incursión	 en	Barktown	era
algo	 que	 no	 podía	 reconciliar	 con	 las	 historias	 que	 Nathaniel	 y	 Nutria	 le	 habían
contado.	 Cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 más	 confundida	 estaba,	 todos	 habían	 contado	 la
historia	 completamente	 convencidos.	 «Al	 final	 —pensó—,	 tal	 vez	 todos	 tengan
razón».	 Las	 historias	 de	 lo	 que	 les	 habían	 pasado	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 esos
sangrientos	días	de	la	revolución	eran	como	una	red	que	tejían	entre	todos;	la	verdad
quedaba	hilada	en	la	delicada	trama	de	la	memoria	y	no	podía	destejerse.	No	estaba
muy	claro	cuál	había	sido	el	papel	de	Richard;	Elizabeth	pensaba	que	 tal	vez	no	 lo
supiera	nunca	a	menos	que	él	mismo	se	lo	dijera.	Y	pasaría	tiempo	antes	de	que	ella
estuviera	en	condiciones	de	mantener	semejante	conversación	con	Richard	Todd.

Quizás	 al	 cabo	 de	 un	 año	 ya	 no	 estarían	 allí.	 Elizabeth	 se	 recostó	 y	 trató	 de
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imaginar	otra	vida,	un	nuevo	comienzo.	Hacía	un	año	estaba	sola;	en	aquel	momento
tenía	un	esposo;	dentro	de	un	año	tendría	a	Hannah	y	dos	niños	más	que	cuidar.

Sarah	había	dado	a	luz	mellizos.	Nathaniel	había	enterrado	al	hermano	de	Hannah
con	 sus	 propias	 manos.	 Ella	 lo	 había	 intentado	 de	 nuevo	 y	 él	 había	 enterrado	 al
segundo	hijo	en	los	brazos	de	Sarah.

«Esta	vez	no».
Elizabeth	lo	dijo	en	voz	alta	en	la	habitación	vacía,	era	una	promesa.
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Capítulo	61

A	finales	de	octubre,	Lago	de	las	Nubes	estaba	cubierto	de	nieve;	Elizabeth	se	sentía
lo	bastante	bien	para	aburrirse,	pero	no	para	leer	o	escribir	durante	mucho	rato,	por	lo
que	comenzó	a	revisar	los	rincones	de	su	cabaña.	Mientras	tanto,	Richard	Todd	había
comenzado	a	cortejar	a	Kitty	Middleton	regularmente.

Nathaniel	cedió	amablemente	aquella	tarde	y	la	llevó	a	la	tienda	de	Anna.	En	el
atestado	 espacio	 familiar	 lleno	 de	 intensos	 olores	 a	 lana	mojada,	 tabaco	 y	 cerveza
fermentada,	 Elizabeth	 oyó	 los	 detalles	 del	 cortejo	 de	 boca	 de	 Anna	 Hauptmann	 y
Martha	Southern	mientras	medían	grandes	piezas	de	lino	recién	hilado.

—Todos	 los	 días	 de	 esta	 semana	 los	 ha	 pasado	 en	 el	 salón,	 casi	 vuelve	 loca	 a
Curiosity	—le	dijo	Anna.

—Ella	aceptará	la	propuesta	del	médico	cualquier	día	de	estos	—predijo	Martha.
—¿Kitty	les	ha	dicho	algo	acerca	de	Richard?
—Kitty	no	ha	venido	por	aquí	desde	 la	primera	nevada	—dijo	Anna—.	El	niño

tiene	mucho	apetito,	y	ella	no	puede	salir.
La	cabeza	perfectamente	redonda	y	sin	pelo	del	hijo	menor	de	Martha	levantó	la

mirada	 de	 la	 silla	 donde	 lo	 habían	 sentado	 como	 si	 lo	 hubieran	 llamado.	 Sonrió	 a
Elizabeth	mostrando	dos	pequeños	dientes.

—Es	que	Daisy	ha	pasado	por	aquí	varias	veces.	Cuando	va	a	la	herrería,	¿sabe?
—Estas	 palabras	 fueron	 acompañadas	 por	 la	 sonrisa	 y	 el	 guiño	 de	 ojos	 que	 Anna
reservaba	para	los	asuntos	amorosos—.	Kitty	no	sale,	excepto	para	dar	algún	paseo
en	trineo.	—La	boca	de	Anna	se	movía	deseando	decir	más.

—Al	juez	no	le	importan	mucho	esos	paseos	en	trineo	—dijo	Martha—.	Si	uno	se
guía	por	la	expresión	triste	de	su	cara.

—No	son	muy	amables	—dijo	Charlie	Leblanc	junto	al	hogar—.	Richard	no	está
haciendo	nada	malo.	Si	a	ella	no	le	gustaran	los	paseos	en	trineo,	no	los	aceptaría.

Anna	dejó	caer	un	retal	de	tela	dando	un	ligero	tirón.
—La	gente	no	cambia	tan	rápido	como	tú,	Charlie.
Jed	McGarrity	tosió	ruidosamente	tapándose	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—Ah,	Anna.	El	muchacho	 tiene	 razón.	Tal	 vez	 a	Kitty	 le	 guste	 que	Richard	 la

vaya	a	visitar.	Tal	vez	se	sienta	sola.
—Es	hora	de	que	la	vayamos	a	visitar	—dijo	Elizabeth.

*	*	*

Alemán	Ton,	cubierto	con	una	piel	de	oso	y	rodeado	de	sus	inconfundibles	olores,
los	esperaba	delante	de	la	tienda.	La	sonrisa	tímida	y	sin	dientes	que	le	ofreció	debajo
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del	borde	de	su	viejo	tricornio	no	podía	mejorar	su	olor,	pero	Elizabeth	tragó	saliva	y
trató	de	devolverle	la	sonrisa.

—Fue	una	mala	caída	—dijo	como	si	continuara	una	conversación	interrumpida
minutos	antes—.	¿Se	encuentra	mejor?

—Mucho	mejor,	gracias.
Con	 sus	 dedos	 negros	 y	 en	 actitud	 pensativa,	 comenzó	 a	 rascarse	 la	 enredada

barba.	Después	se	tocó	el	parche	que	tenía	en	el	ojo.
—Está	mejor	muerto.	El	viejo	Lingo	era	un	miserable.
—Sí	—dijo	Elizabeth.
—He	 venido	 a	 traerle	 sus	 cosas	 —dijo	 Ton	 golpeando	 con	 una	 bota	 el	 suelo

helado—.	¿Ya	se	las	han	dado?
—Sí,	mi	anillo	de	bodas	y	la	hebilla	del	pelo.	Muchas	gracias.
—He	 venido	 también	 para	 hablarle	 de	 un	 hombre	 —dijo—.	 Pero	 olvidé	 su

nombre.	Estaba	buscándolos.
De	repente,	Nathaniel	pareció	despertar.
—¿Era	mi	padre?	¿No	le	dio	un	mensaje	para	mí?
—No.	—Alemán	Ton	negó	con	la	cabeza—.	Era	un	hombre	que	hablaba	de	forma

muy	 graciosa,	 venía	 del	 otro	 lado	 del	 mar,	 preguntaba	 por	 Ojo	 de	 Halcón.	 Lo
encontré	cuando	pasaba	por	la	Casa	del	Pez.	Contrató	un	explorador	y	se	fue	a	ver	a
Robbie,	por	si	su	padre	estaba	con	él.

Elizabeth	le	habría	puesto	la	mano	en	la	manga	a	Ton	si	hubiera	soportado	el	olor.
Como	no	pudo,	se	limitó	a	sonreír.

—¿Dijo	para	qué	quería	ver	a	Ojo	de	Halcón?
El	viejo	trampero	se	encogió	de	hombros.	Una	expresión	ausente	se	pintó	en	su

rostro	y	de	pronto	se	transformó	en	una	abierta	sonrisa.
—El	conde	de	Carrick	—anunció.
—¿Quién?	—preguntó	Elizabeth	incrédula.
—Ése	era	su	nombre.	El	conde	de	Carrick.	Y	está	buscando	a	Dan'l	Bonner	o	a

alguien	llamado	Jamie	Scott.
Con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 satisfecho	 por	 haber	 completado	 su	 encargo,	 el

robusto	hombre	se	ajustó	el	sombrero	en	la	cabeza	y	murmuró	un	adiós.	Dio	media
vuelta	y	se	marchó	sin	decir	más.

—No	debe	de	haber	entendido	bien	—dijo	Elizabeth,	en	parte	para	sí	misma—.
¿Qué	estaría	haciendo	un	conde	escocés	en	el	bosque	buscando	a	tu	padre?	¿Y	cómo
habrá	dado	con	el	nombre	que	usas	en	el	banco	de	Albany?

Nathaniel	se	pasó	un	dedo	por	el	puente	de	su	nariz.
—Cualquiera	 sabe	 —dijo	 mostrándose	 visiblemente	 inquieto—.	 Tal	 vez	 ese

hombre	también	ande	detrás	del	oro.
Elizabeth	miró	a	Alemán	Ton,	y	como	si	el	hombre	hubiera	sentido	el	peso	de	su
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mirada,	se	volvió	en	la	entrada	del	bosque	y	saludó.
—Me	pregunto	si	lo	volveremos	a	ver.
—Ah,	 espero	 que	 sí	 —dijo	 Nathaniel.	 Luego	 le	 tocó	 ligeramente	 el	 brazo—.

¿Todavía	quieres	ir	a	visitar	a	Kitty?
—Sí	—respondió	temblando	un	poco—.	Tal	vez	mi	padre	sepa	algo	de	ese	conde.
El	camino	que	subía	a	través	del	bosque	hasta	la	casa	del	juez	estaba	abierto,	pero

la	nieve	estaba	todavía	húmeda	y	pesada.	Después	de	algunos	minutos,	Nathaniel	se
detuvo	para	indagar	en	la	cara	enrojecida	de	ella.

—Deberíamos	haber	venido	a	caballo.	Alquilaré	uno	para	llevarte	a	casa.
—No	te	pongas	nervioso,	Nathaniel.	El	ejercicio	me	 irá	bien.	—Sólo	 respondió

emitiendo	 un	 sonido	 gutural,	mezcla	 de	 conformidad	 y	 objeción—.	Richard	 podría
estar	 allí.	No	podemos	postergar	el	 encuentro	 indefinidamente.	Tengo	que	darle	 las
gracias	por	su	ayuda.

Bajo	su	mano,	sintió	que	el	brazo	de	Nathaniel	se	ponía	tenso.
—Ya	sé	lo	que	le	debemos	—dijo—.	Pero	lo	que	no	sé	es	qué	papel	desempeña

Kitty	en	sus	planes.
—Atardecer	dice	que	él	ha	cambiado	—dijo	Elizabeth	observando	la	reacción	de

Nathaniel	 por	 el	 rabillo	 de	 ojo—.	 Pasó	 un	 tiempo	 con	 su	 hermano.	 Tal	 vez	 haya
podido	mitigar	sus	obsesiones.

Él	se	rió	sin	el	menor	humor.
—Precisamente	aquí	viene	—dijo—.	Puedes	preguntárselo.
Richard	había	aparecido	por	la	curva	en	la	que	hacía	no	mucho	tiempo	su	trineo

había	volcado	cuando	iba	con	Elizabeth.	En	aquel	momento	dirigía	su	caballo	hacia
ellos	y	se	acercaba	al	paso.

Elizabeth	 se	dio	cuenta	de	que	Nathaniel	 se	ponía	 rígido,	que	 toda	 su	 fuerza	 se
expandía.	Sabía	que	si	lo	miraba	vería	en	su	expresión	una	total	falta	de	sentimientos,
un	 rostro	 impasible,	 excepto	el	brillo	de	 sus	ojos	 atentos.	En	 la	 cara	de	Richard	 se
notaba	la	misma	reserva,	los	dos	hombres	se	enfrentaban	por	encima	de	la	cabeza	de
Elizabeth,	atentos	y	silenciosos	como	dos	lobos.

Richard	desmontó	de	la	silla.	Se	quitó	el	sombrero,	se	pasó	la	mano	pecosa	por	el
pelo	y	dijo:

—Si	van	a	casa	del	juez,	deben	saber	que	se	ha	ido	a	visitar	al	señor	Witherspoon.
Y	si	buscan	a	Kitty,	me	han	dicho	que	está	descansando.	—Miró	a	Elizabeth—.	¿Está
usted	mejor?	¿Cicatrizó	bien	la	herida?

—Gracias	—dijo	 Elizabeth	 sin	mucho	 aplomo,	 sin	 saber	 si	 su	 tono	 de	 voz	 era
neutral.

—Estuve	 en	 su	 casa	 dos	 veces	 —dijo	 Nathaniel	 con	 voz	 reticente—.	 No	 lo
encontré.	Fui	a	darle	las	gracias	por	su	ayuda.

—Estoy	en	deuda	con	usted	—añadió	Elizabeth.

www.lectulandia.com	-	Página	709



Richard	levantó	una	ceja.	La	nieve	le	caía	en	el	pelo	y	un	hilo	de	agua	recorrió	su
frente,	pero	él	no	hizo	movimiento	alguno	para	secarlo.

—Una	vez,	usted	me	hizo	una	promesa.
Hasta	aquel	momento	Elizabeth	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	deseaba

que	Atardecer	no	se	hubiera	equivocado	respecto	a	Richard.	Muerta	de	miedo,	dijo:
—Hice	lo	que	le	prometí.	Fui	al	juzgado	y	respondí	a	la	demanda	que	usted	había

hecho.	El	tribunal	no	se	pronunció	a	su	favor.
—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Richard	y	torció	la	boca.
—Pero	 usted	 todavía	 sigue	 empecinado	 en	 coger	 lo	 que	 no	 le	 pertenece	—dijo

Elizabeth.
Richard	 levantó	 lentamente	 la	 cabeza.	 La	 rabia	 frenética	 que	 lo	 había

caracterizado	en	el	bosque	y	en	Buenos	Pastos	parecía	haberse	desvanecido.
—La	montaña	es	suya.
Nathaniel	se	quedó	perplejo.
—¿Después	de	 todos	 estos	 años	ha	 llegado	 a	 esa	 conclusión?	 ¿Por	 qué	debería

creerle?
Richard	 se	 limitó	 a	 parpadear,	 un	 movimiento	 de	 ojos	 típico	 de	 los

kahnyen’kehaka,	el	mismo	que	ella	había	visto	en	Huye	de	los	Osos.
—Usted	dijo	que	me	enterraría	en	la	montaña	cuando	llegara	el	momento.
Los	ojos	de	Nathaniel	estaban	inyectados	de	sangre.
—Ya	recuerdo.
—Eso	es	lo	que	estoy	pidiendo.	No	volveré	al	juzgado	en	busca	de	la	montaña	si

usted	me	concede	ese	deseo.
Los	músculos	del	cuello	de	Nathaniel	se	movían	visiblemente.
—Hannah	es	mi	hija	—dijo—.	Quiero	que	usted	lo	reconozca.
Richard	 levantó	 la	barbilla,	 echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás.	Todo	 su	 cuerpo	 se	puso

muy	rígido	y	Elizabeth	se	sintió	poseída	por	un	miedo	 tan	grande	que	de	pronto	 le
resultaba	 difícil	 seguir	 de	 pie.	 Nathaniel	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 para
sujetarla,	pero	ni	por	un	segundo	apartó	la	mirada	del	hombre	que	tenía	delante.

—Hannah	es	la	hija	de	Sarah	—dijo	Richard	y	añadió—:	Hannah	es	hija	de	usted.
Elizabeth	se	apoyó	en	Nathaniel	y	sintió	el	temblor	que	recorría	el	cuerpo	de	su

marido.	En	la	cara	 tenía	una	expresión	mezcla	de	 incredulidad	y	de	alivio	que	bien
podría	haber	sido	la	suya.

—En	 ese	 caso,	 si	 usted	 pide	 derechos	 de	 entierro	 en	 Lobo	 Escondido,	 se	 los
concedo.	Y	con	mucho	gusto.

Abría	y	cerraba	el	puño	derecho,	Elizabeth	quería	cogerle	la	mano	y	hacer	que	se
la	tendiera	a	Richard	para	sellar	el	acuerdo.

—Es	todo	lo	que	les	pido	—dijo	Richard—.	Pero	también	quiero	pedirle	un	favor
a	Elizabeth	en	pago	por	el	bien	que	le	hice.
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—Primero	 sellen	 el	 trato	 que	 hicieron	 y	 luego	 usted	 y	 yo	 podremos	 hablar.	—
Cuando	Elizabeth	dijo	esto,	Nathaniel	 extendió	una	mano	que	Richard	estrechó	 sin
dudar.	Elizabeth	no	podía	quitar	la	mirada	de	las	fuertes	manos	unidas.	Aún	no	sabía
con	certeza	si	se	podría	confiar	en	él.	Estaba	consumida	por	la	curiosidad	acerca	de	lo
que	había	 sucedido	en	Montreal	entre	aquel	hombre	y	 su	hermano,	pero	pensó	que
jamás	lo	sabría.	Con	un	audible	suspiro,	Elizabeth	preguntó—:	¿El	asunto	que	quiere
tratar	conmigo	se	refiere	a	Kitty?

Richard	desvió	la	mirada	de	Nathaniel.
—Sí,	quiero	que	la	ayude	a	tomar	una	decisión.
—Kitty	 es	 madre	 y	 viuda	 ahora	 —dijo	 Elizabeth—.	 Su	 visión	 del	 mundo	 ha

cambiado	sin	necesidad	de	que	yo	interviniera.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—dijo	Richard—.	Pero	usted	se	las	arregló	para	meterle

en	la	cabeza	la	idea	de	irse	a	Inglaterra.	Usted	y	su	tía	Merriweather.
Elizabeth	cruzó	los	brazos.	Quería	contener	la	excitación	y	el	alivio	de	los	últimos

minutos,	pero	Richard	era	capaz	de	seguir	molestando	y	de	hacerla	enfadar.	Ella	tuvo
la	 tentación	 de	 devolverle	 lo	 que	 él	 había	 prometido	 sin	 discusión,	 pero	 entonces
temió	 que	 proceder	 de	 forma	 poco	 honrada	 era	 el	 mejor	 modo	 de	 seguir	 con	 las
disputas.

—Perdone	mi	confusión,	pero	no	acabo	de	entender	a	quién	está	cortejando	usted:
¿a	la	Kitty	que	dejó	sola	y	sin	enviarle	ningún	mensaje	durante	todo	el	verano	o	a	la
viuda	de	mi	hermano	y	madre	del	heredero	de	mi	padre?	Tal	vez	usted	acepte	ceder	la
montaña	para	obtener	un	beneficio	mayor.

Richard	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	sonrojó.
—Kitty	ha	 cambiado	—dijo—.	Pero	usted	no;	 si	 fuera	hombre	 la	 retaría	por	 lo

que	ha	dicho.
Elizabeth	apretó	el	brazo	de	Nathaniel	para	contenerlo.
—¿Usted	 quiere	 decir	 que	 yo	 no	 puedo	 permanecer	 al	 margen	 del	 asunto?	 Le

prometeré	 lo	 siguiente:	 no	 ejerceré	 ninguna	 influencia	 indebida	 sobre	 Kitty,	 ni
tampoco	 le	 mentiré,	 si	 usted	 promete	 lo	 mismo.	 Si	 al	 final	 ella	 decide	 irse	 a
Inglaterra,	 usted	 no	 se	 lo	 impedirá.	 Si	 decide	 quedarse,	 yo	 no	 intentaré	 hacerla
cambiar	de	idea.	Si	sus	intenciones	son	honorables,	creo	que	no	se	sentirá	contrariado
con	este	acuerdo.

Richard	 dudó,	 sus	 pensamientos	 hacían	 saltar	 destellos	 en	 sus	 ojos.	 Miró	 un
momento	a	Nathaniel	y	luego	desvió	la	mirada.

—De	acuerdo	—dijo	secamente.
—Confiamos	en	que	lo	cumpla	—dijo	Nathaniel.
Richard	se	montó	en	la	silla.
—No	es	la	parte	que	me	toca	lo	que	me	preocupa	—dijo—.	Es	la	de	su	esposa.
Hizo	dar	la	vuelta	al	caballo	y	se	fue.
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—Piensa	casarse	con	Kitty	antes	de	que	termine	el	año	—dijo	Nathaniel.
Elizabeth	no	estaba	 tan	 segura	de	eso,	pero	pensó	que	no	era	 inteligente	por	 su

parte	decirlo	en	aquel	momento.	Nathaniel	estaba	demasiado	furioso.
—Puede	que	tengas	razón	—dijo—.	Pero	me	parece	que	Kitty	le	dará	más	de	una

sorpresa.
Nathaniel	sólo	emitió	un	gruñido.
—Esperemos	que	haga	algo	que	lo	lleve	lejos	de	Paradise.
Elizabeth	se	recogió	las	faldas	y	lo	cogió	del	brazo	otra	vez.
—Ese	deseo	tuyo	tal	vez	se	cumpla.

*	*	*

Encontraron	a	Kitty,	no	descansando,	sino	en	la	cocina	con	Curiosity	y	sus	hijas.
El	niño	estaba	en	la	cuna	cerca	del	hogar	balbuceando	tranquilamente,	sin	molestarle
en	 lo	más	mínimo	el	 ruido	de	 la	charla	y	 las	risas	que	 llenaban	 la	habitación.	Kitty
estaba	ante	la	mesa	larga,	con	los	brazos	metidos	hasta	el	codo	en	la	masa	del	pan.

Curiosity	dejó	a	un	lado	la	cuchara	con	un	sonoro	golpe	y	fue	hacia	ellos	como	un
torbellino.

—No	 tienen	más	 sentido	 común	 que	 una	 vaca	 enclenque,	 venir	 hasta	 aquí	 con
esta	 nieve.	 Siéntense	 junto	 al	 fuego,	 les	 daré	 un	 poco	 de	 té.	 Le	 duele	 la	 cabeza
todavía,	¿verdad?	¿Nathaniel,	qué	tienes	en	la	cabeza?

—Si	no	la	ato	como	a	un	ternero,	no	creo	que	pueda	detenerla,	Curiosity.
—Ella	no	tiene	cabeza	—añadió	Kitty	limpiándose	las	manos	con	un	pedazo	de

tela.
—Supongo	 que	 ya	 es	 suficiente	 conversación	 acerca	 de	 mis	 defectos	 —dijo

Elizabeth	sentándose.
Había	mucha	actividad	y	mucha	charla,	mientras	los	visitantes	eran	despojados	de

sus	ropas	mojadas.	Curiosity	apareció	con	toallas,	té	y	platos	con	bizcocho	y	con	las
noticias	del	día:	Ethan	había	dormido	sin	despertarse	dos	noches	consecutivas,	lo	que
explicaba	que	Kitty	tuviera	los	ojos	despejados	y	estuviera	de	buen	humor,	al	menos
en	parte.	Manny	se	había	cortado	la	mano	en	el	molino	y	no	podría	trabajar	al	menos
durante	una	semana.	Joshua	Hench	y	Daisy	se	casarían	el	día	de	año	nuevo	y	el	juez
les	había	ofrecido	el	salón	para	la	ceremonia.	Había	una	carta	de	la	tía	Merriweather
que	había	que	 leer	en	voz	alta,	como	si	estuviera	dirigida	 tanto	a	Elizabeth	como	a
Kitty.	En	ella	se	incluía	la	historia	de	su	encuentro	con	Abigail	Adams,	una	mujer	que
a	la	tía	le	había	parecido	al	mismo	tiempo	muy	trabajadora	y	engreída.

El	niño	empezó	a	quejarse	y	Daisy	corrió	a	levantarlo	para	llevarlo	a	los	brazos	de
su	madre.	Kitty	se	sentó	en	una	mecedora	en	el	lugar	más	alejado	de	la	chimenea	para
dar	el	pecho	al	niño,	mientras	mantenía	una	animada	conversación	con	Polly	acerca
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de	la	reciente	cabellera	negra	que	le	iba	creciendo	al	niño.
—¿Has	visto,	Elizabeth?	—gritó—.	Sus	ojos	son	de	color	azul	brillante,	Curiosity

dice	que	se	le	quedarán	de	ese	color.
Camino	de	la	puerta	con	un	montón	de	ropa	para	lavar,	Curiosity	hizo	una	pausa:
—Tiene	los	ojos	como	su	madre,	Elizabeth.	Claros	como	el	cielo.
El	 niño	 soltó	 un	 eructo	 demasiado	 estentóreo	 para	 su	 tamaño	 y	 Kitty	 se	 rió

estruendosamente.
—Espero	que	herede	también	los	buenos	modales	de	su	abuela.
—Creo	que	mi	madre	estaría	de	acuerdo	contigo,	Kitty	—dijo	Elizabeth.
—Sí,	 señora,	 así	 es.	 —Curiosity	 les	 guiñó	 un	 ojo	 a	 ambas	 y	 se	 marchó	 al

vestíbulo.
Kitty	se	ruborizó	del	placer	que	le	produjo	aquel	elogio,	inclinó	su	cabellera	rubia

sobre	 los	 rizos	 oscuros	 del	 niño	 y	 levantó	 la	 miradas	 cuando	 Polly	 y	 Daisy	 se
sentaron	 cerca	 de	 la	 mecedora.	 Nathaniel	 se	 acercó	 para	 decirle	 algo	 al	 oído	 a
Elizabeth.

—Richard	 tendrá	que	pelear	una	batalla	difícil	—dijo	con	voz	amable—.	Y	me
parece	que	no	tiene	las	armas	adecuadas.

—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	ella,	realmente	sorprendida.
Él	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 barbilla	 para	 mostrarle	 a	 las	 tres	 jóvenes	 mujeres

sumidas	en	una	conversación	que	seguía	el	ritmo	de	los	movimientos	de	las	ruedas	de
la	rueca.

—Ella	nunca	ha	tenido	un	hogar	como	éste,	ni	mujeres	a	su	alrededor.	¿Piensas
que	dejará	a	Curiosity	y	su	cocina	a	cambio	de	los	sombreros	con	plumas	que	pueda
darle	Richard?	Ni	siquiera	tu	tía	podrá	despegarla	de	aquí.

—Es	cierto	que	nunca	la	he	visto	tan	tranquila.	¿No	es	extraño,	Nathaniel?	Hace
un	 año	 yo	 no	 podía	 imaginar	 que	 abandonaría	 Paradise,	 mientras	 que	 Kitty	 sólo
esperaba	irse	enseguida…

Se	quedó	pensando.
Nathaniel	le	pasó	el	dedo	pulgar	por	la	mandíbula.
—¿Nos	vamos	entonces?
En	 sus	 ojos	 estaba	 toda	 la	 compleja	 mezcla	 de	 luz	 y	 oscuridad,	 los	 verdes,

dorados	y	castaños	de	los	grandes	bosques	del	norte.	Con	su	fuerte	mirada	la	obligaba
a	no	apartar	la	mirada	de	él,	tan	firmemente	como	la	había	tenido	entre	sus	brazos	y
la	seguiría	teniendo,	en	las	penas	y	en	las	alegrías.

—No	lo	sé	—murmuró	apoyando	la	cara	contra	la	de	él—.	En	realidad,	no	lo	sé.
Se	quedaran	o	no	en	Paradise,	en	realidad	no	importaba	demasiado.	No	importaba

si	cada	vez	que	levantaba	la	mirada	podía	verlo	allí.
«Mío	—pensó—,	mío».
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Capítulo	62

Navidad	de	1793

Se	había	perdido.
A	no	más	de	ocho	kilómetros	al	norte	de	Lobo	Escondido,	en	las	 tierras	por	 las

que	había	andado,	puesto	 trampas	y	cazado	 toda	su	vida,	Nathaniel	no	podía	negar
que	había	perdido	el	rumbo,	¡y	en	vísperas	de	Navidad!	A	sus	pies	había	una	mancha
de	sangre	en	 la	nieve	y	el	cuerpo	del	ciervo	que	 lo	había	 llevado	hasta	aquel	 lugar.
Había	 ganado	 la	 batalla	 con	 su	 ingenio	 y	 persistencia,	 pero	 también	 había	 sido
derrotado:	para	llevar	al	animal	tendría	que	trocearlo	primero	y	no	había	tiempo.

Entre	 los	 árboles,	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 él,	 notó	 que	 había	movimiento.
Atraídos	 por	 el	 olor	 de	 la	 sangre,	 los	 lobos	 que	 solían	 seguirle	 a	 distancia	 cuando
salía	a	cazar	sin	perros,	como	aquel	día,	se	estaban	aproximando	con	tanta	velocidad
que	pronto	 tendrían	que	afrontar	el	 riesgo	del	 rifle.	Nathaniel	nunca	había	 temido	a
los	lobos	ni	le	importaba	cederles	la	comida	que	tendría	que	dejar	en	el	camino:	había
muchos	animales	aquella	temporada.	Sólo	estaba	enfadado	consigo	mismo	porque	se
le	escapaba	lo	mejor	de	la	cacería	y	tendría	que	volver	sin	otra	cosa	que	el	pavo	de
Navidad.

Poco	 habituado	 a	 aquella	 situación,	 recargó	 el	 rifle	 y	 abrió	 el	 ciervo.	 Con
movimientos	 rápidos	 del	 cuchillo	 cogió	 la	 pata	 para	 asarla	 para	 la	 cena	 del	 día
siguiente,	las	aletas	de	la	nariz	se	le	calentaban	con	la	prisa	del	corte.	La	bruma	de	su
aliento	se	mezclaba	con	el	vapor	que	salía	de	la	cavidad	abierta.

La	cubierta	de	nubes	que	se	había	tragado	el	sol	se	movía	en	dirección	a	la	ladera
e	iba	devorando	los	pinos	manchados	de	nieve	y	los	cedros	blancos,	de	tal	modo	que
hasta	el	revuelo	y	los	chillidos	constantes	de	los	pájaros	parecían	húmedos.	Nathaniel
se	 colgó	 la	 carga	 y	 el	 rifle	 en	 su	 lugar	 y	 comenzó	 a	 escalar	 de	 cualquier	modo,	 la
escarcha	 crujía	 bajo	 sus	 pies.	 Caminar	 rápido	 era	 la	 única	manera	 de	mantener	 el
cuerpo	caliente	sin	encender	un	fuego,	y	caminar	colina	arriba	hasta	el	peñasco	era	la
única	esperanza	que	tenía	de	llegar.	Si	las	nubes	se	abrían.	Si	la	tormenta	no	estallaba.

Elizabeth	 había	 estado	 en	 la	 escuela	 aquella	 tarde,	 pero	 en	 aquel	 momento	 ya
estaría	en	casa.	Esperándole.	Más	arriba,	Nathaniel	oyó	el	ulular	de	un	buho.	La	hora
del	crepúsculo	en	vísperas	de	Navidad.	Era	hora	de	volver	a	casa.

*	*	*

Dadas	las	pérdidas	que	tanto	la	familia	Middleton	como	la	familia	Bonner	habían
sufrido	en	los	meses	anteriores,	no	habría	grandes	festejos	aquella	Navidad.	El	juez	le
había	anunciado	a	Elizabeth	que	Kitty	y	él	habían	aceptado	una	invitación	para	pasar
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las	 fiestas	 con	 el	 señor	Bennett	 y	 su	 esposa	 en	 Johnstown.	Curiosity	 y	Galileo	 los
acompañarían	porque	Kitty	así	lo	deseaba.	El	señor	Witherspoon	iría	también	y	no	lo
lamentaba,	 le	 aseguró	 a	 Elizabeth.	 Al	 parecer,	 la	 Navidad	 era	 la	 peor	 época	 para
predicar	en	Paradise.

Intrigada,	Elizabeth	preguntó	a	sus	alumnos	respecto	de	aquella	información	vaga
de	 que	 había	 excesos	 en	 Paradise	 por	 Navidad.	 Enseguida	 estuvieron	 dispuestos	 a
contarle	que	la	familia	Kae	tenía	la	costumbre	de	disfrazarse	y	que	a	Axel	le	gustaba
encender	hogueras;	todo	esto	se	lo	había	perdido	el	año	anterior	porque	el	juez	había
dado	una	fiesta	en	su	casa.	Ella	se	preguntaba	si	debería	reunirse	con	los	demás,	dada
la	reciente	pérdida	de	su	hermano,	y	se	dio	cuenta	de	que	Martha,	viuda	hacía	poco,
estaba	 planeando	 tomar	 parte.	Navidad	 era	 una	 época	 de	 juegos	 y	 distracciones,	 le
había	 comentado	 a	Elizabeth.	Les	 servía	 para	 soportar	 el	 largo	 invierno	que	 estaba
por	 llegar.	 Elizabeth	 pensó	 que	 podrían	 disfrutar	 de	 una	 fiesta;	 Atardecer,	Muchas
Palomas	 y	 Huye	 de	 los	 Osos	 se	 habían	 ido	 a	 principios	 de	mes	 a	 Buenos	 Pastos,
donde	 llegaría	 al	 mundo	 el	 primer	 hijo	 de	 Muchas	 Palomas	 en	 aquel	 año	 nuevo.
Elizabeth	echaba	de	menos	su	compañía.

Ya	había	oscurecido	y	Nathaniel	no	había	vuelto	a	casa;	Hannah	se	mostraba	al
mismo	tiempo	resignada	y	contrariada.	Liam,	más	estoico,	permanecía	sentado	junto
al	fuego	limpiando	las	trampas.	A	las	ocho,	Elizabeth	tuvo	que	ceder	y	los	envió	al
pueblo.

—Yo	esperaré	a	Nathaniel	—dijo—.	El	camino	es	demasiado	duro	para	mí	con
esta	nieve.

Con	una	mirada	significativa	a	su	vientre,	Hannah	no	dijo	nada	y	le	sonrió.
Elizabeth	siguió	el	balanceo	de	la	 linterna	hasta	que	desapareció	en	el	bosque	y

cerró	 la	puerta	para	que	no	pasara	el	frío.	Sólo	le	quedaban	los	perros	que	dormían
junto	 al	 fuego,	 sin	 importarles	 que	 fuera	 víspera	 de	 Navidad.	 Recorrió	 las	 tres
habitaciones,	pero	como	se	habían	pasado	 la	 tarde	anterior	 limpiando	y	preparando
todo	 para	 la	 celebración	 no	 le	 quedaba	 nada	 por	 hacer	 excepto	 coger	 su	 libro	 y
sentarse	junto	al	fuego.

A	 las	 nueve,	 cuando	 el	 dolor	 de	 la	 espalda	 ya	 era	 notorio	 y	 cuando	 un	 débil
puntapié	 en	 el	 hígado	 le	 hizo	 castañetear	 los	 dientes,	 Elizabeth	 dejó	 el	 libro	 en	 el
suelo,	notando	mientras	lo	hacía	que	ya	no	podía	verse	los	pies.	En	el	pueblo,	más	de
una	mujer	había	mirado	atentamente	su	vientre	y	le	había	dado	a	entender	que	el	niño
no	esperaría	seis	semanas	más.	Pero	sólo	Curiosity	y	Atardecer	la	habían	examinado,
y	 como	 Elizabeth	 no	 había	 dicho	 a	 nadie	 que	 iba	 a	 tener	 gemelos,	 las	 otras	 dos
mujeres	mantuvieron	el	secreto.

Se	detuvo	ante	la	chimenea	para	mirar	los	retratos	de	la	madre	de	Nathaniel	y	de
los	suyos.	Recientemente	Elizabeth	había	estado	pensando	más	y	más	en	su	madre,
entendiendo	 por	 primera	 vez	 lo	 difícil	 que	 le	 habría	 resultado	 abandonar	 su	 hogar

www.lectulandia.com	-	Página	716



para	 ir	 a	 criar	 a	 sus	 hijos	 en	 otro	 país.	 Sólo	 tenía	 veinticinco	 años	 cuando	 dejó
Paradise.	Cinco	años	más	joven	de	lo	que	Elizabeth	era	en	aquel	momento,	y	había
elegido	 dejar	 a	 su	 esposo	 y	 viajar	 embarazada	 y	 sola	 a	 Inglaterra.	 En	 primavera,
pensó	Elizabeth,	hablaría	con	la	tía	Merriweather	y	le	haría	unas	preguntas	difíciles
que	quería	que	le	respondiera.

Cogió	el	retrato	de	su	madre,	repasando	con	los	dedos	las	cejas	y	el	pico	de	viuda
que	ella	había	heredado.	Tenía	mucha	suerte	al	estar	rodeada	de	mujeres	tan	buenas,
pero	en	aquel	momento	se	preguntaba	cómo	sería	en	realidad	aquella	mujer,	puesto
que	su	madre	le	resultaba	al	mismo	tiempo	familiar	y	extraña.	Se	preguntaba	si	habría
aprobado	 la	vida	que	Elizabeth	había	elegido;	cómo	habría	 recibido	a	sus	nietos,	 si
los	habría	acunado.	Y	si	tendrían	los	ojos	azules	que	Julián	había	heredado	y	le	había
pasado	a	su	hijo,	o	tal	vez	los	ojos	color	avellana	de	Nathaniel.

Él	tendría	que	haber	vuelto	varias	horas	antes;	ya	no	podía	disimular	que	estaba
preocupada.	 Elizabeth	 levantó	 el	 retrato	 de	 la	madre	 de	Nathaniel	 para	 estudiar	 la
frente	alta	y	la	expresión	tranquila	de	sus	ojos	oscuros.

—¿Por	 qué	 tarda	 tu	 hijo	 en	 la	 víspera	 de	Navidad?	—le	 preguntó	 en	 voz	 alta;
saltó	sorprendida	al	oír	un	golpe	en	la	puerta.

*	*	*

Llegaron	 con	 una	 fuerte	 corriente	 de	 aire	 frío	 y	mucho	 ruido	 que	 hizo	 que	 los
perros	se	pusieran	a	ladrar:	el	violín	de	Jed	McGarrity	luchaba	con	la	gran	variedad
de	 cornetas	 de	 hojalata	 y	 silbatos	 pequeños	 de	 los	 alumnos	 de	 Elizabeth.	 Estaban
gritando	a	modo	de	saludo	y	se	reían	mucho:	Axel	y	Anna,	Martha	y	los	McGarrity,
las	jóvenes	Kae	con	sus	novios,	y	la	mayoría	de	los	niños	del	pueblo,	casi	todos	con
máscaras.

Elizabeth	hizo	un	esfuerzo	para	sonreír,	tragándose	su	inquietud.	Hannah	y	Liam
le	habían	traído	el	bullicio	de	la	ladera	de	la	montaña,	y	debía	mostrarse	alegre	para
no	desairarlos.	Hannah	daba	vueltas	por	la	habitación,	sus	trenzas	flotaban	en	el	aire
mientras	comenzaba	a	bailar	con	la	música	del	violín.

—¿Eres	tú,	Ephraim?	—En	aquel	momento	la	risa	de	Elizabeth	era	genuina.	Pese
a	 que	 la	máscara	 ocultaba	 la	mayor	 parte	 de	 la	 cara	 pálida	 del	 niño,	 que	 se	 quedó
atónito	al	ser	descubierto,	no	había	modo	de	confundirlo	porque	tenía	un	tintero	vacío
en	 cada	 uno	 de	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda.	 Los	 movió	 y	 los	 hizo	 sonar
ferozmente	ante	el	rostro	de	ella.

Un	estallido	de	pólvora	en	la	galería	la	hizo	saltar	de	nuevo	y	ponerse	pálida,	pero
Martha	le	tocó	el	codo	antes	de	que	pudiera	volverse	en	aquella	dirección.

—Son	 los	 niños	 Cameron	 —dijo	 ella—.	 Les	 gusta	 hacer	 estallar	 pólvora	 en
vísperas	de	Navidad.
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—¡Se	ha	perdido	las	hogueras!	—dijo	Anna	poniendo	una	fuente,	de	pasteles	en
manos	de	Elizabeth—.	Pero	han	pensado	que	de	todos	modos	le	gustaría	oír	el	ruido.

—Ah	—dijo	Elizabeth—,	que	ingenioso.
De	nuevo	sonaron	gritos	fuera.	Ella	fue	hacia	la	puerta	con	el	corazón	en	la	boca,

esperando	la	única	sorpresa	de	Navidad	que	le	importaba	en	aquel	momento.
La	puerta	se	abrió	y	los	perros	tuvieron	la	oportunidad	de	escapar	aullando	en	la

noche.
En	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 estaba	 la	 figura	 enorme	 y	 conocida	 de	 Robbie

MacLachlan,	con	el	pelo	blanco,	los	ojos	azules	y	la	piel	del	color	de	las	rosas.	A	su
lado,	Treenie	movía	la	cola	como	si	ondeara	una	bandera.

Todos	se	quedaron	en	silencio,	mirando.
—Robbie	MacLachlan	—dijo	Elizabeth	inmóvil.
—Ah,	 no,	 señora	—explicó	 sin	 aliento	Marie	Dubonnet	 con	 los	 ojos	 redondos,

maravillada—.	Es	san	Nicolás.

*	*	*

Cuando	hubo	saludado	a	todos	y	convencido	a	los	niños	más	pequeños	de	que	no
era	el	santo	alemán,	sino	un	soldado	escocés	cansado	de	estar	solo,	Robbie	siguió	a
Elizabeth	al	taller;	mientras	tanto,	la	fiesta	continuaba.

—¿Qué	has	hecho	con	Nathaniel?	—preguntó	con	una	expresión	de	buen	humor
—.	¿No	me	digas	que	lo	has	vuelto	a	perder,	y	ahora	en	fiestas?	—Entonces	miró	a
Elizabeth	y	cambió	de	cara.	Se	echó	para	atrás	y	se	quitó	el	sombrero—.	¿Qué	pasa,
muchacha?

Decidida	a	no	echarle	a	perder	la	fiesta	de	Navidad	a	Hannah,	Elizabeth	lo	llevó	a
un	lado	hasta	las	sombras.	Treenie	los	siguió	entusiasmada,	oliendo	con	curiosidad	el
estómago	de	Elizabeth	y	golpeándole	los	talones	con	el	lomo.

—Salió	a	buscar	un	pavo,	esta	mañana	muy	temprano.	Estoy	preocupada,	Robbie.
—Ah,	sí,	no	hace	falta	que	me	lo	digas	porque	lo	llevas	escrito	en	la	cara,	por	más

que	 intentes	esconderlo.	—Se	pasó	una	mano	por	 las	blancas	mejillas	y	 luego	dejó
escapar	 un	 gran	 suspiro—.	 No	 me	 irá	 mal	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 bosque.	 Voy	 a
buscarlo,	¿vale?

Comenzó	a	ponerse	las	pieles	de	nuevo,	pero	entonces	se	detuvo	pensativo.
—¿No	se	tratará	de	un	juego	sucio?	¿Qué	ha	estado	haciendo	Richard	Todd	estos

días?
Elizabeth	negó	con	la	cabeza.
—Hay	muchas	cosas	que	tengo	que	contarle	y	no	sé	por	donde	empezar.	Sea	lo

que	sea	 lo	que	hace	Nathaniel,	no	 tiene	que	ver	con	Richard…	Se	fue	a	Johnstown
esta	mañana	siguiendo	a	Kitty.
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—¿En	 serio?	 ¿Está	 enamorado	 nuestro	 Comegatos?	 Bueno,	 más	 tarde	 me
contarás	 toda	 la	 historia,	 muchacha.	 Ahora	 es	 mejor	 que	 me	 ponga	 en	 marcha,
volveré	lo	antes	posible.

—Pero	tendrá	mucha	hambre.	—Elizabeth	recordó	de	pronto	sus	buenos	modales.
—No	creas.	Aunque	sí	un	poco	de	sed.
—¡Robbie!	 —gritó	 Axel	 en	 la	 otra	 habitación—.	 ¡Tengo	 aquí	 mi	 mejor

aguardiente	para	calentar	tus	huesos!
El	hombre	corpulento	se	rió	con	ganas	y	miró	a	Elizabeth	excusándose.
—Ah,	sí.	¿Y	cómo	puede	negarse	un	escocés	a	esa	invitación	en	una	noche	como

ésta?	—Entonces,	lanzando	una	mirada	de	ánimo	a	Elizabeth,	se	inclinó	para	decirle
al	oído—:	No	te	preocupes	más,	muchacha.	No	tardaré.

Dio	tres	largos	pasos	y	salió	para	coger	la	copa	que	le	ofrecían.
—Axel	Metzler,	tú	eres	el	único	que	puede	hacer	un	néctar	como	éste	—murmuró

inhalando	profundamente.	Toda	 la	habitación	vibraba	con	su	energía	y	Elizabeth	se
sintió	algo	reconfortada	aunque	no	sabía	por	qué.	Él	levantó	la	copa	ante	todos	y	le
guiñó	 un	 ojo—.	 ¡Por	 todos	 nosotros!	 ¡Por	 todos	 nosotros!	 ¡Feliz	Navidad!	—Se	 la
bebió	toda	y	se	limpió	la	boca	con	las	manos.

—¡Feliz	Navidad!	—corearon	los	demás.
Entonces	le	silbó	a	Treenie	y	fue	hacia	la	puerta.
—¿Adonde	va?	—preguntó	Hannah.
—No	 tengas	miedo,	muchacha.	Yo	 soy	 el	 vagabundo	 de	 quien	 oíste	 hablar,	 no

puedo	quedarme	quieto.	Pero	volveré	pronto.
—¡Robbie!
Se	volvió	hacia	Elizabeth	con	una	ceja	alzada	en	señal	de	interrogación.
—¿Supo	algo	de…?
—¿Ojo	de	Halcón?	Ah,	sí,	muchacha.	Está	bien.	Por	favor,	cálmate	y	pon	los	pies

a	descansar.	Volveré	en	cuanto	pueda.

*	*	*

Pasó	 otra	 media	 hora	 antes	 de	 que	 los	 disfrazados	 y	 los	 juerguistas	 fueran
enviados	a	continuar	 la	 fiesta	con	el	 resto	de	Paradise,	Elizabeth	estaba	a	punto	de
desmayarse	 en	 su	 mecedora,	 junto	 al	 fuego.	 Hannah	 correteaba	 a	 su	 alrededor,
todavía	con	la	cara	ruborizada	de	excitación	y	alegría.

—Haré	un	poco	de	té	—se	ofreció	Liam.
Era	 una	 habilidad	 que	 había	 adquirido	 después	 de	 practicar	mucho	y	 de	 la	 que

estaba	muy	orgulloso.	Elizabeth	simplemente	asintió.
—Estás	preocupada	por	papá	—observó	Hannah—.	Él	volverá.
Lo	dijo	con	tanta	seguridad	y	calma	que	Elizabeth	tuvo	que	sonreír.	Se	sintió	de
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pronto	muy	cansada	y	contenta	sólo	por	estar	sentada	ante	el	fuego	y	por	beber	el	té
que	 le	alcanzó	Liam.	Cuando	 los	niños	se	 fueron	a	 la	cama,	Hannah	a	su	desván	y
Liam	a	su	catre	en	el	taller,	Elizabeth	ya	no	tenía	fuerzas	para	moverse.	Aunque	no
quería,	 finalmente	 se	quedó	dormida	 con	el	 calor	del	 fuego	en	 la	 cara	y	 las	manos
protegiendo	su	vientre.

No	oyó	la	puerta	cuando	se	abrió	un	rato	más	tarde,	las	pisadas	familiares	no	la
despertaron.	Nathaniel	 se	 quedó	mirándola,	 queriendo	 tocarle	 las	mejillas	 ardientes
pero	 incapaz	 de	 poner	 un	 dedo	 sobre	 ella	 con	 las	manos	 tan	 frías.	 Dormía	 con	 la
cabeza	 echada	 hacia	 atrás.	 Tenía	 la	 boca	 curvada	 como	 si	 sonriera,	 y	 pudo	 ver	 el
brillo	 de	 sus	 dientes	 a	 la	 luz	 tenue	 del	 fuego	 que	 iba	 consumiéndose.	 Los	 ojos	 se
movían	 bajo	 sus	 párpados	 tan	 delicadamente	 coloreados	 como	 caracoles	 de	 mar.
Estaría	soñando	algo	bonito	y	no	quiso	molestarla.

Nathaniel	avivó	el	fuego	y	luego	se	sentó	al	calor	para	ver	dormir	a	su	esposa.	Su
estómago	 rugía	 y	 las	 manos	 y	 los	 pies	 comenzaban	 a	 dolerle	 mucho,	 pero	 de
momento	podía	olvidarse	de	todo	eso	para	dedicarse	a	mirarla.

Un	 golpe	 en	 la	 puerta	 la	 despertó.	 Su	 expresión	 fue	 una	mezcla	 de	 confusión,
preocupación	y	alegría	en	cuanto	lo	vio.	Era	el	único	regalo	de	Navidad	que	él	quería
o	necesitaba,	ver	cómo	ella	se	alegraba	de	tenerlo	de	nuevo	en	casa.	Le	frotó	la	boca
contra	la	sien	y	se	levantó.

—¡Nathaniel!	¿Por	qué	has	tardado	tanto?
—Me	 perdí	—respondió	 y	 sonrió,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 llamaban	 a	 la

puerta—.	Gracias	a	Dios	y	a	las	fogatas	de	Axel.	¿Quién	será	a	esta	hora?
—Robbie.
—¿Has	soñado	con	Robbie?	—preguntó	Nathaniel	sorprendido.
—No	he	soñado	—dijo	intentando	levantarse—.	Robbie	ha	estado	aquí.	Ha	salido

a	buscarte.
Otra	vez	llamaron	a	la	puerta.	Nathaniel	fue	a	abrir	algo	molesto.
—¿Quiénes?	—gritó	mientras	buscaba	el	rifle.
De	 reojo,	 vio	 la	 cabeza	 de	 Hannah	 alzándose	 por	 encima	 de	 la	 baranda	 del

desván.	Liam	había	aparecido	bajo	la	puerta	del	taller	con	un	mosquete	en	la	mano.
—Dios	Todopoderoso,	hombre,	¿vas	a	abrir	la	puerta	antes	de	que	se	me	caiga	el

bulto	que	traigo?
Nathaniel	quitó	 la	barra	que	aseguraba	 la	puerta	y	ésta	 se	abrió	al	 instante	para

mostrar	 a	 Robbie	 con	 un	 hombre	 inconsciente	 colgando	 del	 hombro.	 Entró
rápidamente	y	se	dirigió	a	la	habitación.

—Bueno,	 Robbie	 —dijo	 Nathaniel	 riendo—.	 Traes	 un	 regalo	 de	 Navidad,
¿verdad?

—¿Está	muerto?	—preguntó	Hannah	camino	de	la	escalera.
—Ah,	no,	nada	de	eso.	Está	lleno	de	bebida	—gruñó	Robbie	mientras	depositaba
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el	bulto	en	el	suelo	junto	al	hogar.
El	 extraño	 era	 un	 cuarentón	 de	 pelo	 oscuro	 y	 cara	 delgada,	 un	 poco	 angulosa.

Nathaniel	jamás	lo	había	visto	antes.
—…	y	tal	vez,	también	un	poco	congelado	—añadió	Robbie—.	Pero	no	se	va	a

morir,	niña.	Hace	falta	mucho	más	que	un	poco	de	frío	para	matar	a	un	escocés	como
éste.

Nathaniel	y	Elizabeth	levantaron	la	mirada	y	miraron	a	Robbie	al	mismo	tiempo.
—¿Lo	conoce?	—preguntó	Elizabeth.
—Ah,	 sí,	 claro.	 No	 está	 muy	 presentable	 ahora,	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 lo

presentaré.	Es	Angus	Moncrieff,	secretario	de	su	señoría	el	conde	de	Carrick.	Eso	es
lo	que	me	dijo.	—Se	rió	al	ver	las	caras	atónitas	de	los	demás—.	Esperaremos	a	que
se	seque	y	se	caliente,	y	después	nos	contará	su	historia.	Me	parece	que	será	mañana,
por	el	estado	en	que	está.

Pero	 Angus	 Moncrieff,	 secretario	 de	 su	 señoría	 el	 conde	 de	 Carrick	 estaba
quejándose	por	lo	bajo	y	comenzó	a	moverse.

—Hannah,	trae	agua	—dijo	Elizabeth	enviando	a	la	niña	a	buscar	el	cubo	de	agua
para	beber.	Liam	fue	a	buscar	mantas	y	un	rato	después	tenían	al	extraño	sentado	ante
el	 fuego,	mirándoles	algo	mareado.	Entonces	fijó	 la	mirada	en	Robbie	y	frunció	un
poco	la	frente.	Se	frotó	la	cabeza	con	la	mano	temblorosa.

—Veo	que	me	puede	derrotar	aquí,	MacLachlan.
La	cabeza	de	Elizabeth	se	alzó	mostrando	su	sorpresa.	Nathaniel	se	dio	cuenta	de

que	estaba	tratando	de	sacar	conclusiones	y	de	que	las	preguntas	se	multiplicaban	en
su	cabeza,	luchando	contra	la	tendencia	a	ser	amable.

—Su	señor	 lo	ha	hecho	venir	desde	Canadá	—les	dijo	a	Nathaniel	y	Elizabeth;
luego,	dirigiéndose	a	Moncrieff,	continuó—:	Me	he	adelantado	con	la	esperanza	de
prepararles	para	las	noticias	que	usted	tiene	que	darles.

Moncrieff	se	había	sentado	y	movió	la	cabeza	para	despejarse.
—Entonces	tengo	que	darle	las	gracias.	El	explorador	todavía	está	en	la	taberna

del	pueblo	bebiendo	ese	líquido	del	diablo…
—Aguardiente	—dijo	Robbie—.	Y	entonces	usted	pensó	en	venir	hasta	aquí	solo.

No	es	el	primero	que	no	sabe	lo	que	significa	el	aguardiente	de	Axel,	Moncrieff.
—Me	 temo	 que	 estoy	 dando	 una	 muy	 mala	 impresión	 —dijo	 el	 hombre

bruscamente.	Miró	a	su	alrededor	y	fijó	la	mirada	en	Nathaniel—.	¿Usted	debe	de	ser
el	hijo	de	Daniel	Bonner,	Nathaniel?

Cuando	se	lo	confirmó,	Moncrieff	estiró	una	mano.
—Espero	que	me	perdone	la	intromisión,	tan	tarde	y	de	esta	manera.	Pero	estaba

ansioso	por	conocerle.
—Tal	vez	sea	mejor	que	nos	sentemos	a	la	mesa	—sugirió	Nathaniel—.	Antes	de

saber	 la	razón	de	su	visita.	Yo	no	le	conozco,	pero	es	que	he	estado	todo	el	día	sin
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comer.

*	*	*

Elizabeth	no	podía	dejar	de	observar	a	aquel	extraño	que	había	venido	de	Escocia,
ni	de	preguntarse	por	qué	un	hombre	pudiente	y	con	educación	podría	haber	pasado
un	año	entero	buscando	a	Ojo	de	Halcón.	Había	comenzado	en	Nueva	York	y	había
seguido	río	arriba	buscando	pistas,	pero	sin	encontrar	ninguna	hasta	llegar	a	Albany,
tres	meses	antes.	A	Elizabeth	le	invadía	la	curiosidad	mientras	los	hombres	comían,
atiborrándose	de	grandes	cantidades	de	pan,	caldo	sobrante,	pasteles	de	Navidad	de
Anna	 y	 el	 pastel	 de	 manzanas	 que	 Elizabeth	 había	 preparado	 como	 regalo	 para
Nathaniel.	Él	le	guiñaba	el	ojo	por	encima	de	su	cuchara	y	ella	le	tocaba	la	espalda	al
pasar	junto	a	él.

Querían	que	Robbie	les	diera	noticias	de	Ojo	de	Halcón,	pero	Nathaniel	ya	había
silenciado	las	preguntas	inminentes	de	Hannah	con	un	leve	movimiento	de	cabeza,	no
quería	 que	 hablaran	 ante	 el	 extraño.	 Por	 lo	menos	 hasta	 que	 supieran	 a	 qué	 venía.
Moncrieff,	 por	 su	 parte,	 podría	 haber	 comenzado	 a	 hablar,	 pero	 se	 contentaba	 con
comer.	Era	de	mediana	estatura	y	de	 figura	enjuta,	pero	 tenía	manos	 fuertes	y	ojos
oscuros,	al	mismo	tiempo	vivaces	y	agudos.	«Antaño	—pensó	Elizabeth—	debió	de
ser	un	hombre	apuesto».	Aún	había	en	sus	modales	algo	que	lo	distinguía.

Moncrieff	se	recuperó	completamente	del	traspié	que	había	tenido.	Lo	suficiente,
por	lo	menos,	para	pedir	cerveza	fuerte	y	ver,	entre	sorprendido	y	contrariado,	que	no
había.	Elizabeth	le	llenaba	el	vaso	con	sidra	en	cuanto	él	lo	vaciaba,	con	la	esperanza
de	 que	 eso	 le	 produjera	 una	 necesidad	 que	 lo	 llevara	 puertas	 afuera,	 y	 tuvieran
algunos	minutos	para	hablar	a	solas.

Mientras	 tanto,	 le	 contaron	 a	 Robbie	 las	 noticias	 del	 pueblo	 y	 los	 hechos
sucedidos	 en	 verano	 y	 en	 otoño.	 Moncrieff	 escuchaba	 con	 tanta	 atención	 como
Robbie,	pero	limitaba	sus	comentarios	a	levantar	do	vez	en	cuando	las	cejas.

—De	haberlo	sabido,	me	habría	quedado.	Lo	habéis	pasado	mal.
—Nos	 habría	 venido	 muy	 bien	 tu	 ayuda	 —admitió	 Nathaniel	 con	 una	 triste

sonrisa—.	Pero	nos	arreglamos.
—Como	siempre.	—Miró	la	forma	redonda	de	Elizabeth	y	sonrió—.	Parece	que

también	hay	buenas	noticias,	así	que	debemos	dar	gracias	al	cielo.
—Así	es	—dijo	Nathaniel	siguiendo	su	mirada.
—¡Esperen!	—gritó	Hannah	saltando	tan	repentinamente	que	hizo	caer	una	copa

vacía	al	suelo.
Desapareció	en	las	sombras	hacia	su	desván	y	volvió	de	nuevo	con	las	manos	en

la	 espalda.	 Fue	 corriendo	 hacia	 Robbie	 y	 se	 quedó	 delante	 de	 él	 con	 una	 amplia
sonrisa.
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—¿Qué	tienes	ahí,	muchacha?	¿Una	sorpresa?
—¡Sí!	Una	 sorpresa	—dijo	 imitando	 su	 tono	 de	 voz—.	Cierre	 los	 ojos	 y	 no	 lo

toque,	por	favor.
Después	 de	 hacerse	 rogar	 un	 poco	 cerró	 los	 ojos.	 Hannah	 mostró	 las	 gafas

compradas	 en	 Albany	 y	 con	 una	 sonrisa	 cómplice	 a	 Elizabeth,	 las	 puso
cuidadosamente	en	la	cara	de	Robbie,	se	las	ajustó	detrás	de	las	orejas	y	dio	un	paso
atrás	dando	un	grito	de	triunfo.

Robbie	pasó	los	dedos	por	el	armazón	de	metal.
—¡Abra	los	ojos!	—pidió	Hannah	poniendo	un	libro	ante	él.
El	azul	de	los	ojos	de	Robbie	se	hacía	más	intenso	a	causa	del	cristal,	o	 tal	vez

porque	 se	 le	 habían	 humedecido	 los	 ojos.	 Elizabeth	 parpadeaba	 con	 fuerza,
emocionada,	viendo	la	expresión	de	su	cara.

Robbie	levantó	el	libro	y	lo	abrió.
—Santa	María	—dijo	reverentemente—.	Funcionan.
Todos	los	demás	rieron,	pero	Robbie	tenía	la	mirada	fija	en	el	libro	que	estaba	en

sus	 manos,	 volvía	 las	 páginas	 perplejo,	 usando	 su	 enorme	 dedo	 pulgar,	 como	 si
pensara	que	la	claridad	con	que	estaba	viendo	las	letras	negras	sobre	el	papel	blanco
se	debiera	a	una	ilusión	de	su	mente.

—No	 sé	 cómo	 agradecer	 un	 acto	 tan	 generoso	 como	 éste	 —dijo	 levantando
finalmente	la	mirada.

Con	 cuidado,	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 las	 puso	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano
contemplándolas	como	si	se	tratara	de	un	tesoro.

—No	hay	nada	que	agradecer	—dijo	Nathaniel—.	Entre	nosotros	no	hay	nada	que
agradecer.

—Ahora	puede	leernos	algo	—dijo	Liam	esperanzado,	quitándose	el	mechón	de
pelo	rojizo	que	le	caía	en	la	frente	y	reprimiendo	un	bostezo.

—Esta	noche	no	—dijo	Elizabeth.
Moncrieff	 había	 estado	 observando	 toda	 la	 escena	 con	 cierto	 interés,	 pero	 de

pronto	 se	 levantó	y	 se	 aclaró	 la	garganta	 ligeramente	para	 atraer	 la	 atención	de	 los
demás.

—Ya	sé	que	es	muy	tarde	—dijo—.	Pero	si	me	concede	tan	sólo	una	hora,	señor
Bonner,	 le	 estaré	muy	 agradecido.	Hace	 un	 año	 que	 lo	 busco,	 y	me	 resultaría	 casi
imposible	dormir	si	primero	no	digo	algunas	cosas.	Pero	por	favor,	discúlpenme	un
momento…

Y	 con	 la	 mirada	 resignada	 de	 quien	 se	 ve	 obligado	 a	 salir	 de	 una	 cabaña
confortable	para	atender	sus	necesidades	físicas,	Moncrieff	se	marchó	para	aliviarse
de	los	efectos	de	la	generosidad	de	Elizabeth	con	la	sidra.

Entonces	 Hannah	 cayó	 sobre	 Robbie	 como	 una	 plaga,	 se	 le	 colgó	 del	 brazo
muerta	de	curiosidad.
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—¿Dónde	está	mi	abuelo?	—preguntó	sin	preámbulos—.	¿Cuándo	va	a	venir?
Robbie	se	rió,	la	alzó	y	la	sacudió	como	si	fuera	una	hoja	mojada.
—La	última	vez	que	lo	vi	gozaba	de	muy	buena	salud	y	me	dijo	que	os	lo	dijera

cuando	viniera	a	visitaros.	No	sabe	que	Kirby	murió…	—Inclinó	la	cabeza	mirando	a
Liam,	consciente	de	la	pérdida	del	niño—.	Y	si	no	hay	sheriff	que	lo	encierre	en	la
cárcel,	 supongo,	Elizabeth,	que	 tu	padre	no	 intentará	hacerle	 cumplir	 el	 resto	de	 la
condena.	Volverá	en	cuanto	lo	sepa.	Ahora	está	en	Montreal	o	pronto	llegará	allí.

—¿En	Montreal?	—preguntó	Nathaniel—.	¿Por	qué?
—Por	Nutria	—dijo	Robbie	simplemente.
Hannah	se	levantó	de	un	salto,	pero	Nathaniel	le	ordenó	que	se	quedara	quieta.
—Tu	padre	 tuvo	 que	 ir	 a	 sacarlo	 de	 algunas	 dificultades	—continuó	Robbie—.

Tuvo	 noticias	 del	 joven	 Nutria	 cuando	 Zorro	 Manchado	 pasó	 por	 mi	 cabaña	 del
bosque.

—Pero	se	supone	que	iba	a	pelear	con	Tortuga	Pequeña	—dijo	Hannah.
Liam	 estaba	 visiblemente	 sorprendido	 al	 oír	 todo	 aquello,	 pero	 Hannah	 sólo

prestaba	atención	a	Robbie.
La	expresión	de	la	niña,	mitad	terror,	mitad	esperanza,	le	dolía	a	Elizabeth	en	el

alma.	Fue	hasta	ella	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Bien,	 al	 menos	 sabemos	 dónde	 está	 Nutria	 y	 que	 tu	 abuelo	 está	 cerca.	 —

Elizabeth	lo	dijo	con	mucha	calma	tratando	de	conseguir	que	Hannah,	y	ella	misma,
lo	tuvieran	en	cuenta.

Nathaniel	se	pasó	una	mano	por	la	cara	tratando	de	espabilarse.
—¿Qué	es	todo	este	lío,	Robbie?
—Al	parecer	tiene	que	ver	con	una	muchacha	—se	rió	con	malicia—.	Problemas

de	ese	tipo	son	muy	comunes	a	la	edad	de	Nutria.
Pero	 su	 sonrisa	 no	 era	 tranquilizadora	 y	 Elizabeth	 deseó	 desesperadamente

quedarse	a	solas	con	Robbie	y	con	Nathaniel	para	saber	toda	la	historia.
Entonces	se	oyó	el	 ruido	de	pasos	en	 la	galería	y	Robbie	se	acercó	a	Nathaniel

con	cierta	prisa.
—Moncrieff	me	parece	un	buen	hombre	—dijo—.	Pero	la	historia	que	te	contará

es	muy	 extraña.	No	 creo	 que	 debamos	 decirle	 nada	 de	 tu	 padre,	 ni	 dónde	 está,	 ni
cómo	encontrarlo	sin	tener	su	permiso.

—¿Qué…?	 —empezó	 a	 decir	 Nathaniel,	 pero	 Moncrieff	 ya	 estaba	 en	 la
habitación	y	la	conversación	volvió	a	versar	sobre	temas	triviales.

*	*	*

Hannah	y	Liam	 fueron	enviados	a	dormir	y	 los	 adultos	 se	 acomodaron	 junto	al
fuego.	Pese	a	lo	tarde	que	era,	Elizabeth	estaba	despierta,	llena	de	curiosidad	y	atenta
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a	 todos	 los	 detalles:	 al	 corte	 que	Nathaniel	 se	 había	 hecho	 en	 el	 dedo	 pulgar,	 a	 la
forma	de	la	pifia	que	había	arrojado	en	las	piedras	del	hogar,	y	las	orejas	grandes	y
salientes	de	Angus	Moncrieff,	que	todavía	mostraban	un	color	morado	en	los	bordes
exteriores	 a	 causa	 del	 frío.	 Detrás	 de	 ellos	 la	 habitación	 estaba	 sumida	 en	 la
oscuridad,	pero	el	fuego	esparcía	una	luz	blanca	y	ambarina	que	titilaba	lentamente.

—Supimos	 de	 usted	 por	 un	 trampero	 que	 conocemos	—comenzó	Nathaniel—.
Pero	es	un	hombre	de	mente	simple	y	confunde	las	cosas.

—¿Un	hombre	corpulento	que	necesita	un	buen	baño?
—Sí	—confirmó	Elizabeth—.	Él	nos	dijo	que	usted	era	el	conde	de	Carrick.
—No	—dijo	Moncrieff	frunciendo	un	poco	el	entrecejo—.	El	conde	de	Carrick	es

el	primo	de	Daniel	Bonner,	Alasdair	Scott.
Hubo	un	silencio	repentino.	Junto	a	Elizabeth,	Nathaniel	se	puso	tan	tenso	como

si	hubiera	oído	un	disparo.
Robbie	se	aclaró	la	voz:
—Hable	claro,	hombre.	Dígalo	todo	de	una	vez.
Moncrieff	extendió	las	manos	para	mirarse	las	palmas.	Luego	levantó	la	mirada	y

miró	fijamente	a	Nathaniel.
—Tengo	 poderosas	 razones	 para	 creer	 que	 su	 padre	 es	 el	 único	 hijo	 de	 James

Scott,	que	era	el	hermano	menor	de	Roderick	Scott,	el	último	conde	de	Carrick.
«James	Scott.	Jamie	Scott.
Aquel	día	caluroso	de	agosto	en	Albany	le	parecía	un	sueño:
«¿Quién	es	James	Scott?»
«Soy	yo.	Yo	me	ocupo	del	banco	en	lugar	de	Osos.	Es	sólo	un	nombre,	Botas».
Elizabeth	apretaba	 la	mano	de	Nathaniel;	 la	 tensión	que	percibió	en	ella	 le	hizo

comprender	 que	 no	 era	 una	 pura	 coincidencia.	 Tragó	 saliva	 y	 trató	 de	mantenerse
impasible,	aunque	no	pudo	evitar	que	le	subiera	el	color	a	la	cara	y	el	cuello.

—Creo	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 hombre	 —dijo	 Nathaniel—.	 Pero	 si	 tuviera
razón	y	contara	con	pruebas,	¿qué?	El	hermano	menor	de	un	conde	no	tiene	derechos
sobre	nada,	según	tengo	entendido.	Y	mucho	menos	su	hijo.

Moncrieff	gruñó.
—Es	cierto,	Jamie	Scott	partió	hacia	el	nuevo	mundo	sin	títulos	ni	tierras.	En	ese

momento,	 su	 hermano	 Roderick	 ya	 tenía	 un	 hijo	 y	 heredero.	 Ése	 es	 Alasdair,	 el
conde,	mi	patrón.	El	verano	pasado	cumplió	ochenta	y	dos	años.	Gozaba	de	buena
salud	la	última	vez	que	lo	vi,	pero	le	pesaba	la	edad.

Elizabeth	 cogió	 la	 mano	 de	 Nathaniel	 y	 él	 se	 echó	 para	 atrás	 mientras	 ella
comenzaba	a	hablar:

—¿Y	por	qué	su	señoría	lo	envía	a	usted	tan	lejos	para	encontrar	a	un	primo	que
no	sabía	que	existía?	A	menos	que	el	actual	señor	Carrick	no	tenga	heredero.

Moncrieff	se	acomodó	en	la	silla.
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—Usted	ha	ido	derecha	al	grano,	señora	Bonner.	El	conde	no	tiene	hijos:	por	eso
me	envió	a	buscar	al	hijo	de	Jamie	Scott,	o	al	nieto.	Al	último	del	linaje,	entiende.

—¿Y	si	Jamie	Scott	no	tuvo	hijos?	—preguntó	Nathaniel.
—Sí	 que	 los	 tuvo	—dijo	Moncrieff	 sacando	 un	 fajo	 de	 papeles	 de	 su	 abrigo	 y

apoyándolos	en	su	rodilla—.	No	fue	difícil	rastrear	los	movimientos	de	Jamie	Scott.
Hay	registros	de	barcos,	y	la	tierra	cambia	de	manos.	Él	se	casó	con	una	joven	que
emigró	de	Edimburgo	en	el	mismo	barco	que	él.	Hay	mucha	información	acerca	de
sus	primeros	negocios	en	las	colonias	incluyendo	una	carta	a	su	hermano	que	anuncia
el	nacimiento	de	un	hijo,	en	1718.

La	mano,	fuerte	y	delgada,	descansaba	sobre	los	papeles.
—Pero	no	hay	detalles	acerca	de	la	muerte	de	Jamie.	Sólo	una	carta	escrita	por	un

sacerdote	de	Albany	a	su	señor	para	notificarle	la	masacre	del	año	1721	y	de	que	el
niño	había	sobrevivido.	Un	niño	llamado	Daniel.

—Es	un	nombre	muy	común	—dijo	Nathaniel.
Robbie	se	aclaró	la	garganta.
—¿Y	si	el	señor	sabía	que	había	sobrevivido,	por	qué	no	vino	a	buscarlo?
Moncrieff	se	inclinó	hacia	delante.
—De	hecho,	gastó	mucho	dinero	para	encontrar	al	niño,	pero	sin	éxito.
—Usted	no	tiene	pruebas	de	nada	de	esto	—dijo	Nathaniel	con	voz	cortante.
Los	 ojos	 castaños	 se	 volvieron	 a	 él	 y	 examinaron	 los	 rasgos	 de	 Nathaniel

detenidamente	y	sin	tapujos.
—Hay	una	prueba	—dijo—.	Veo	lo	que	veo,	los	señores	de	Carrick	siempre	han

tenido	su	marca	distintiva.	Y	usted	es	el	vivo	retrato	de	Jamie	Scott.
—¿Y	 cómo	 lo	 sabe?	 —dijo	 Nathaniel	 probándolo—.	 Usted	 no	 había	 nacido

cuando	él	partió	hacia	América.
Moncrieff	 no	 pareció	 en	 absoluto	 molesto	 por	 el	 enfado	 de	 Nathaniel.	 De	 un

estuche	que	tenía	bajo	el	brazo	sacó	un	colgante	que	abrió	con	un	ligero	ruido	que	se
balanceó	lentamente	hasta	que	quedó	fijo	a	la	luz	del	fuego.

Elizabeth	respiró	hondo,	porque	la	imagen	era	igual	a	la	que	podría	haber	tenido
Ojo	de	Halcón	de	joven,	los	mismos	huesos	fuertes,	el	mismo	color,	los	ojos	oscuros
y	agudos	bajo	las	cejas	rectas.	Fue	suficiente	para	que	Nathaniel	desviara	la	mirada.

—¿James	Scott?	—Ella	sintió	que	se	le	rompía	la	voz.
—No	—dijo	Angus	Moncrieff	cerrando	el	broche	del	colgante	para	guardarlo—.

Roderick,	conde	de	Carrick,	hermano	gemelo	de	Jamie.	Nacieron	con	una	diferencia
de	diez	minutos.

—Eso	no	prueba	nada	—dijo	Nathaniel	mientras	el	músculo	de	la	mejilla	le	latía
como	siempre	cuando	estaba	molesto.

—Déjeme	preguntarle,	 entonces.	 ¿Nunca	oyó	 a	 su	padre	decir	 el	 nombre	de	 su
abuelo?
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—El	 nombre	 de	 mi	 abuelo	 era	 Chingachgook	 —dijo	 Nathaniel	 con	 los	 ojos
brillantes	en	una	señal	de	advertencia	que	Elizabeth	esperaba	que	Moncrieff	pudiera
captar—.	Lo	enterramos	en	la	cuesta	que	hay	detrás	de	la	garganta	el	verano	pasado,
cerca	de	mi	madre.

Hubo	un	pequeño	silencio.
—Desde	luego.	Pero	¿no	tenía	usted	conocimiento	de	quién	era	el	padre	natural

de	su	padre?
—Ellos	tenían	una	granja	en	el	Hudson.	Los	mataron	en	un	ataque,	es	todo	lo	que

sé.	Un	trampero	francés	llamado	Bonner	se	llevó	a	mi	padre	y	anduvo	por	ahí	hasta
que	Chingachgook	le	ofreció	encargarse	del	niño	y	criarlo;	el	trampero	se	puso	muy
contento.

—¿Le	puso	el	nombre	de	Daniel	cuando	lo	adoptó	Chingachgook?	Chingachgook
era	el	nombre,	¿no?	—preguntó	Moncrieff.

Nathaniel	se	levantó	de	repente	y	se	dirigió	a	la	oscuridad.
—Su	nombre	es	Dan'l	Bonner,	 llamado	Ojo	de	Halcón	por	 el	pueblo	mohicano

que	 lo	 crió.	 Carabina	 Larga	 para	 los	 franceses	 y	 los	 hurones.	 Ésos	 son	 los	 únicos
nombres	que	ha	tenido	y	que	le	han	sido	necesarios.	¿Por	qué	molestarlo	con	tierras	y
títulos	a	estas	alturas	de	su	vida?

Robbie	había	estado	callado	todo	aquel	tiempo,	pero	finalmente	habló:
—Porque	si	no	encuentran	al	rico	heredero	del	señor	Carrick,	el	título	y	las	tierras

irán	a	parar	a	la	corona	inglesa.
—¿Y	usted	se	siente	tan	escocés	después	de	tantos	años	para	que	eso	le	importe?
—Sí,	y	mucho	más,	señora.	Hay	muchos	escoceses	que	están	dispuestos	a	llegar

hasta	el	mismo	 infierno	y	a	bailar	con	el	diablo	para	preservar	 lo	que	queda	de	 los
condados	que	limitan	con	Inglaterra.

—Tengo	que	hablar	con	mi	esposa	—dijo	Nathaniel	entre	las	sombras—.	A	solas.

*	*	*

Ella	se	fue	a	la	cama	mientras	Nathaniel	indicaba	a	los	escoceses	el	lugar	donde
dormirían.	Elizabeth	se	quedó	acostada	con	la	cabeza	apoyada	en	los	brazos,	oyendo
el	murmullo	de	 la	voz	de	Nathaniel	 subiendo	y	bajando	en	contraste	con	 la	voz	de
Robbie.	Estaban	conversando	en	el	taller.	Habían	asignado	a	Moncrieff	un	catre	bajo
el	desván.

En	 medio	 de	 una	 oscuridad	 casi	 completa,	 Elizabeth	 estaba	 acostada	 oyendo
aquella	música	suave	y	trazando	con	el	dedo	el	arco	de	la	luna	mientras	iba	bajando
en	 el	 cielo.	 El	 remolino	 de	 ideas	 que	 agitaba	 su	mente	 amenazaba	 con	 producirle
dolor	de	cabeza,	y	ya	tenía	suficiente	con	el	golpe,	por	lo	que	trató	de	no	pensar	en
Angus	Moncrieff	ni	en	cómo	se	las	había	arreglado	para	casarse	con	un	miembro	de
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una	familia	de	condes.
La	 tía	 Merriweather	 se	 desmayaría	 al	 oírlo.	 Elizabeth,	 que	 siempre	 se	 había

mostrado	reticente	a	casarse	con	un	buen	partido,	había	terminado	casándose	con	el
mejor:	 algún	 día	 Nathaniel	 sería	 el	 conde	 de	 Carrick.	 Era	 suficiente	 para	 que
empezara	a	reírse	a	carcajadas	de	sólo	pensarlo,	pero	entonces	recordó	la	actitud	de
Nathaniel	y	se	le	acabó	la	risa.

Se	 sentó	 y	 encendió	 una	 vela	 para	 cepillarse	 el	 pelo,	 temiendo	 que	 si	 no	 hacía
algo	para	espabilarse	se	quedaría	dormida	antes	de	que	él	llegara	y	que	no	dormiría
bien	porque	quería	conocer	las	otras	novedades.

Nathaniel	entró,	se	sentó	tras	ella	en	la	cama	y	le	quitó	el	cepillo	de	las	manos.	El
colchón	 crujió	 cuando	 él	 se	 aproximó	 más	 y	 comenzó	 a	 cepillarle	 el	 pelo	 con
movimientos	acompasados,	de	arriba	abajo;	ella	arqueó	la	espalda,	complacida.

—¿Y	qué	hay	de	Nutria?	—preguntó	cuando	comprobó	que	él	no	pensaba	abrir	la
boca.

La	voz	de	Nathaniel	sonó	tierna	y	cercana.
—Se	lió	con	la	mujer	equivocada.	Mi	padre	fue	a	buscarlo	y	lo	trajo	a	casa.
—¿Qué	quiere	decir	«la	mujer	equivocada»?
El	movimiento	del	cepillo	se	detuvo	y	él	se	inclinó	para	besarle	la	mejilla.
—Una	mujer	que	no	le	quiere.
—Ah,	tal	vez	Nutria	no	piense	lo	mismo.	¿Crees	que	Ojo	de	Halcón	podrá	tener

éxito	con	un	joven	tan	decidido	como	él?
Nathaniel	continuó	con	su	labor,	estirándole	más	y	más	el	pelo.
—Bueno,	 yo	 era	 igual	 a	 su	 edad	 y	 él	 supo	 cómo	 sacarme	 de	 Montreal	 en

circunstancias	similares.
—¿En	circunstancias	similares?	—preguntó	Elizabeth	olvidando	de	golpe	toda	la

historia	de	Moncrieff	y	del	conde	de	Carrick.
El	movimiento	del	cepillo	en	el	pelo	no	se	interrumpía,	pero	Nathaniel	se	aclaró

la	voz:
—La	 mujer	 no	 me	 es	 desconocida.	 Colecciona	 cazadores	 como	 si	 fuera	 un

pasatiempo,	como	dirías	tú,	se	dedica	a	las	relaciones	internacionales.	Yo	fui	uno	de
sus	primeros	trofeos.	Eso	fue	antes	de	que	conociera	a	Sarah	—añadió	enseguida.

Elizabeth	sintió	la	vaga	sensación	de	haber	oído	aquella	historia.
—¿Por	casualidad	su	nombre	es	Giselle?	—preguntó.
Nathaniel	pegó	un	salto,	hasta	 tal	punto	sorprendido	que	se	 le	cayó	el	cepillo	y

tuvo	que	recogerlo.
—¿Qué	sabes	de	Giselle?	—preguntó	a	su	vez	sin	poder	ocultar	el	estupor	ni	 la

incomodidad.
—Ah,	algo	—dijo	Elizabeth	contenta	de	estar	de	espaldas	a	él	para	que	no	viera

su	 enfado—.	 Al	 parecer,	 Richard	 también	 tuvo	 un	 encuentro	 furtivo	 con	 ella	 en
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verano,	me	lo	contó	la	tía	Merriweather.	¡Pensar	que	Richard	y	Nutria	andaban	detrás
de	la	misma	mujer!	Eso	explica	en	parte	la	larga	ausencia	de	Richard.	Pero	me	parece
que	Nutria	es	demasiado	joven	para	ella.

—Entonces	 no	 entiendes	 de	 qué	 clase	 de	 mujer	 estamos	 hablando	 —dijo
Nathaniel	bruscamente	y	cogió	de	nuevo	el	cepillo.

Siguió	 peinándola	 en	 silencio	 con	 una	 mano	 apoyada	 en	 el	 hombro	 para
mantenerla	 recta.	Elizabeth	 sentía	deseos	de	 frotar	 su	mejilla	 contra	 la	mano	de	 él,
pero	sus	huesos	parecían	licuarse	y	no	podía	hacer	otra	cosa	que	estar	allí	sin	moverse
y	dejar	que	él	siguiera.

—Eso	 explica	 el	 repentino	 interés	 de	Richard	por	Kitty	—dijo	 él	 rompiendo	 el
largo	silencio—.	Después	de	Giselle	pudo	apreciar	mejor	a	una	niña	que	lo	mereciera.

Antes	de	que	ella	pudiera	responder,	él	le	puso	la	mano	en	la	boca,	suavemente.
—No	 te	 preocupes	 por	 Giselle	 —le	 dijo—.	 Tengo	 que	 decirte	 algo	 más

importante.	 Lo	 lamento,	 Botas	—dijo	muy	 despacio	 cambiando	 completamente	 su
postura—.	 Si	 hubiera	 sabido	 cuál	 era	 el	 propósito	 de	 Moncrieff,	 nunca	 le	 habría
permitido	entrar	por	esa	puerta.

Ella	se	volvió	súbitamente	hacia	él,	la	había	cogido	por	sorpresa.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó—.	Nathaniel,	no	te	entiendo.	El	señor	Moncrieff	es

realmente	desconcertante,	pero	¿por	qué	tanta	hostilidad	hacia	él?
En	el	rostro	de	Nathaniel	había	una	incertidumbre	poco	común	en	él,	y	también

preocupación.	 Se	 inclinó	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 su	 hombro	mientras	 ella	 alzaba	 los
brazos	hacia	él.

—Pensé	 que	 estarías	 enfadada	 —dijo—.	 Cuando	 supiste	 lo	 del	 oro,	 me
preguntaste	si	te	lo	había	contado	absolutamente	todo.	Y	yo	te	dije	que	sí.

Ella	se	rió	con	pocas	ganas.
—Pero	tú	no	sabías	esta	historia.	Era	imposible	que	la	supieras.
—No,	no	la	sabía	—dijo	negando	con	la	cabeza.
—Y	crees	que	es	verdad,	que	James	Scott	fue	tu	abuelo.
Asintió	con	la	cabeza	sin	decir	una	palabra	y	se	apartó	de	ella	y	de	la	cama.	Buscó

una	bolsa	de	cuero	que	estaba	en	un	pequeño	montón	de	cosas	que	guardaba	en	un
estante.	Ella	había	visto	antes	aquella	bolsa,	pero	nunca	se	le	ocurrió	preguntarle	qué
era.	Sacó	un	grueso	volumen	y	se	lo	puso	en	las	manos;	era	una	Biblia	muy	gastada
que	crujió	un	poco	cuando	la	abrió.

Y	allí,	en	la	primera	página	se	leía:

JAMES	SCOTT	Y	MARGARET	MONTGOMERIE
UNIDOS	EN	SAGRADO	MATRIMONIO	EL	DÍA	16	DE	JULIO	DE	1716

—Quemaron	 la	 granja	 durante	 el	 ataque	 —dijo	 Nathaniel—.	 Un	 trampero
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llamado	Bonner	encontró	a	mi	padre	sentado	junto	al	cuerpo	de	una	mujer.	Ella	tenía
esta	Biblia	en	la	mano	cuando	la	golpearon.

Después	de	un	largo	rato,	Elizabeth	dijo:
—No	 se	 la	 enseñaste	 al	 señor	Moncrieff	 por	 algún	motivo.	 ¿No	quieres	 que	 tu

padre	reclame	el	título	y	la	propiedad	de	esas	tierras?
—Por	favor,	Botas	—dijo	él	exasperado	y	angustiado—.	¿Puedes	imaginar	a	mi

padre	como	un	conde?
—Tiene	la	mente	más	lúcida	que	muchos	señores	de	los	que	he	oído	hablar.
Nathaniel	le	cogió	los	brazos.	Ella	se	dio	cuenta	con	cierto	espanto	de	que	estaba

a	punto	de	llorar,	sólo	una	vez	lo	había	visto	así.
—¿Quieres	que	vaya	a	Escocia?	¿No	te	parece	que	ya	han	sido	suficientes	viajes?
Elizabeth	 se	 maldijo	 por	 su	 poca	 capacidad	 de	 previsión	 y	 cogió	 con	 las	 dos

manos	la	cara	de	Nathaniel.
—Él	no	necesita	ir	a	Escocia	—le	susurró—.	Tú	tampoco	tienes	que	ir.
Él	se	apartó	con	una	risa	irónica.
—Moncrieff	vino	hasta	aquí	para	hablar	con	él	y	convencerlo	de	que	reclame	el

título.	¿Crees	que	se	 irá	sin	nada?	Los	has	oído,	quieren	que	vayamos	allá	a	pelear
contra	 los	 ingleses.	Como	 si	 no	hubiéramos	peleado	ya	 suficiente	 con	 los	malditos
ingleses.

—No	 habrá	más	 guerras	 entre	 Inglaterra	 y	Escocia	—dijo	Elizabeth—.	El	 país
quedó	completamente	en	ruinas	después	de	Culloden,	Nathaniel,	no	existe	la	menor
posibilidad.	 Además,	 ahora	 lo	 que	 importa	 es	 la	 guerra	 con	 Francia.	 Las	 batallas
pendientes	respecto	a	las	posiciones	escocesas	se	pelearán	en	la	corte.

Él	emitió	un	gruñido.
—No	estoy	muy	seguro	de	que	estés	en	lo	cierto.	Tú	misma	has	visto	la	cara	de

Robbie	 esta	 noche;	 capaz	 de	 coger	 un	 mosquete	 y	 embarcarse	 mañana	 mismo	 si
piensa	que	puede	ayudar	a	expulsar	a	los	ingleses	de	Escocia.	Pero	aunque	tuvieras
razón,	aunque	no	fuera	más	que	un	conflicto	legal,	es	un	conflicto	en	el	que	no	quiero
tomar	parte.	Y	en	el	que	tú	tampoco	deberías	intervenir.	—Elizabeth	se	quedó	sentada
pensando—.	Tú	quieres	ir	—dijo	finalmente	entre	atónito	y	molesto.

—Ah,	no	—dijo	ella	negando	enérgicamente	con	la	cabeza—.	Ya	tengo	suficiente
con	pensar	en	abandonar	definitivamente	Lago	de	 las	Nubes.	Escocia	no	me	 tienta,
Nathaniel.

En	un	instante	se	tranquilizó.
—Me	gusta	oír	eso.
—¿Cuál	 es	 la	 parte	 que	 te	 gusta	 oír?	—dijo	 dulcemente—.	Creo	 que	 todo	 este

tiempo	en	que	me	has	dejado	a	mí	la	decisión	de	irnos	o	quedarnos	me	has	ocultado
lo	que	deseas	tú.

—Lo	que	deseo	es	que	estés	contenta	—dijo	rozándole	el	pelo	con	el	aliento—.
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Eso	es	todo	lo	que	me	importa.
—Y	 lo	que	quieres	 es	 quedarte	 en	Lobo	Escondido	—dijo	 levantándole	 la	 cara

para	que	la	mirara	a	los	ojos—.	Fuéramos	donde	fuéramos,	siempre	querrías	volver	a
Lago	de	las	Nubes.	Este	lugar	está	en	tu	sangre.	Por	favor,	dilo	de	una	vez.

—Quiero	quedarme	en	Lobo	Escondido	—contestó	él	sumisamente—.	Si	es	que	a
ti	te	satisface.

—Nathaniel	—dijo	ella	temblando.
Él	 la	 rodeó	con	sus	brazos	y	 la	acostó	a	su	 lado.	La	expresión	que	había	en	 los

ojos	de	Nathaniel	le	quitó	el	aliento.
—Quieres	 que	 te	 diga	 lo	 que	 pienso,	 así	 que	 escucha,	 escúchame.	—Hizo	 una

pausa	y	la	acercó	a	su	lado—.	Soy	feliz	teniéndote	a	mi	lado,	Botas.	A	veces	cuando
vengo	por	el	sendero	y	veo	luz	en	tu	ventana,	apenas	puedo	moverme	porque	siento
terror	de	que	no	sea	más	que	un	sueño	el	tenerte	aquí	conmigo.	Tengo	miedo	de	vivir
sin	ti.	Nunca	me	he	asustado	con	facilidad,	ni	siquiera	de	niño,	pero	ahora	sé	lo	que
es	 el	miedo.	—Pasó	 la	mano	 por	 el	 abultado	 vientre	 y	 la	 dejó	 allí—.	Todo	 lo	 que
quiero	 es	 cuidarte,	 que	 estés	 segura	y	 complacerte.	Quédate	 conmigo.	Dime	que	 te
quedarás.

—¡Ah,	Nathaniel!	—Ella	frotó	su	mejilla	en	el	hombro	de	Nathaniel	y	le	cogió	la
cara	con	ambas	manos—.	No	me	iré	a	ninguna	parte	a	menos	que	vengas	conmigo.
No	me	sentiría	una	mujer	completa	si	no	te	tengo	a	ti.

Él	dejó	escapar	un	sonido	gutural	y	ella	vio	que	le	temblaban	los	músculos	de	la
mejilla.

—¿Crees	que	podrás	ser	feliz	aquí	en	la	montaña?	—preguntó	Nathaniel.
—Claro	que	sí	—respondió	y	se	dio	cuenta,	de	repente,	de	que	era	verdad.
—Bien	—dijo	 él.	 La	 presión	 de	 sus	 brazos	 en	 los	 hombros	 de	 ella	 pronto	 se

convirtió	en	una	caricia—.	Bien.
Ella	le	sostuvo	la	mirada.
—Éste	es	nuestro	hogar,	Nathaniel,	es	el	hogar	de	Hannah	y	será	el	hogar	donde

vivan	nuestros	hijos.	Y	espero	que	también	sea	el	de	tu	padre.	Pero	primero	debe	oír	a
Moncrieff.	Si	Ojo	de	Halcón	decide	que	tiene	que	ir	a	Escocia,	entonces	que	vaya.	Si
te	pide	que	vayas	con	él	y	 tú	decides	acompañarlo,	yo	 también	 iré.	Pero	no	puedes
ocultárselo.	Él	merece	conocer	a	su	familia.

Nathaniel	dejó	escapar	el	aliento	entre	los	dientes.
—Ya	le	dije	a	Moncrieff	que	estaba	en	Montreal.	Saldrá	mañana	mismo.
—Ah	—dijo	ella	sonriendo.
En	la	mesa,	la	vela	ardía	formando	sombras	en	el	techo.	Ya	estaba	amaneciendo	y

comenzaba	 a	 nevar.	 Estuvieron	 un	 rato	 sin	 hablar,	 juntos,	 oyendo	 los	 incesantes
sonidos	 de	 la	 cascada.	 Elizabeth	 tenía	 mucho	 sueño,	 pero	 no	 quería	 dormirse,	 no
quería	apartarse	de	él	ni	siquiera	para	dormir.
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—Ésta	es	nuestra	primera	Navidad	en	Lago	de	las	Nubes	—murmuró	ella—.	Pero
no	la	última.

Él	levantó	la	cabeza,	los	ojos	húmedos	le	brillaban	en	la	tenue	claridad.	La	miró
con	dureza.

—¿Estás	segura,	Botas?
—Sí	—dijo	levantando	la	cara	para	que	él	la	besara—.	No	quiero	estar	en	ninguna

otra	parte.
—Podrías	 sentir	 curiosidad	 por	 conocer	 el	 castillo,	 o	 por	 ir	 a	Montreal.	—Una

sonrisa	se	dibujó	en	su	boca—.	Puede	que	cambies	de	idea.
—No	cambiaré	de	idea	respecto	de	ciertas	cosas.	Hay	cosas	que	no	cambian	—

dijo	 Elizabeth	 acariciándole	 la	 mejilla—.	 No	 cambiaré	 de	 idea	 acerca	 de	 esto,	 ni
acerca	de	ti.

—Pero	tal	vez	acerca	del	lugar.	Algún	día.
Él	tenía	las	manos	sobre	sus	pechos	y	un	sentimiento	maravilloso	la	embargó,	la

certeza	de	lo	que	tenía,	de	su	amor	y	de	su	deseo,	de	su	protección	y	de	la	vida	que
compartían.	Elizabeth	se	volvió,	le	rodeó	la	cadera	con	las	piernas	y	lo	apretó	contra
ella.	 Se	 unieron	 suavemente,	 con	 movimientos	 leves	 que	 hicieron	 que	 él	 dejara
escapar	un	suspiro	de	entrega	absoluta.

—Tal	vez	algún	día	—murmuró	ella	cuando	se	incorporó	para	besarlo—.	Pero	por
ahora,	Paradise	es	suficiente.
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Notas
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[1]	Deberíamos	hablar	en	kahnyen'kehaka.	<<
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[2]	Comegatos.	Hermanito,	has	estado	fuera	mucho	tiempo.<<
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[3]	Bien	hecho,	hermana	mía.<<
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[4]	Era	lo	justo.<<
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[5]	«Es	lo	que	corresponde».<<
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[6]	«Está	luchando».<<
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[7]	«Sí».<<
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